– Вот вы жалуетесь: скучно, зимой работы почти нет. А люди нам вот как нужны! Животноводам, сами знаете, как трудно: молодняку заботливый уход необходим, а людей мало...
– Значит, предлагаешь...
– Да, предлагаю.
– Задала ты нам задачку на три действия... – Леня Бухалко сдвинул на затылок шапку. – Непривычно как-то, никогда так не делалось.
– Подумаешь, непривычно! – сказал Геннадий Сидоров. – Гагарин в космос тоже без привычки летал... Ну что, будем решать? Мне лично эта идея нравится.
– Можно, – решительно кивнул немногословный Виктор Плотников.
Это было прошлой осенью. А совсем недавно молодые механизаторы – «животноводы по совместительству», как называют сами себя Александр Скосырский, Павел Караводов, Люба Индрико-ва и их друзья, – передали совхозному пастуху целое стадо молодняка.
Когда сдавали, наказывали:
– Триста семьдесят две головы тут, и смотри, батя, чтобы все было в ажуре. У нас за зиму ни один не погиб. Береги и ты, проверять будем...
Уже под вечер синоптик областной метеостанции принял тревожную весть: «С севера полосою в тридцать пять километров надвигается резкое похолодание. Температура в центре – до минус десяти градусов. Примите срочные меры для сохранения всходов...» Спустя час на стахановскую ферму влетел райкомовский мотоцикл. Анатолий Кузнецов и инструктор райкома Николай Мартынов вбежали в избу Федора Ковалева, председателя районного совета молодых кукурузоводов:
– Заморозок!.. Быстро собирай ребят!..
В вечерней полумгле захлопали двери, залаяли встревоженные необычным оживлением дворовые собаки. Из домов выскакивали, на ходу надевая ватники, люди... Воздух над деревушкой всколыхнулся от рокота двух «ДТ-54».
Вскоре на краю кукурузного поля вспыхнул, освещая потные лица людей, первый костер. Белый дым от сырой соломы низко пополз над остывающей землей, укрывая ровные кукурузные всходы... Второй, третий, четвертый... А тракторы подвозили все новые и новые копны соломы, и все новые костры вспыхивали в морозной туманной дымке. Двадцать комсомольцев – вся организация фермы в полном составе – всю ночь поддерживали огонь, всю ночь горели костры над посевами комсомольской кукурузы. А утром, когда солнце разогнало свежий туман, усталая и шумная толпа с песней двинулась по деревне. Руки – в ссадинах, лица – в копоти...
В ту ночь была сохранена не только кукуруза. Был отведен удар от комсомольского почина Федора Ковалева, который, несмотря на улыбочки скептиков, взялся один – без прицепщика – вырастить на каждом из пятидесяти гектаров по триста центнеров зеленой массы. Побей мороз всходы – трудно было бы объяснить неверующим, что Федор не виноват. А сейчас пойди на поле, полюбуйся. Вот она, кукуруза! Можешь даже потрогать руками...
* * *
...Я побывал на многих фермах крутинских совхозов, разговаривал со многими ребятами и девушками об их делах и планах на будущее. И я почувствовал: решения XIV съезда ВЛКСМ уже сейчас претворяются в жизнь.
А вечером, накануне моего отъезда, в райкоме скрипнула дверь, и вошел невысокого роста парнишка.
– А, Иван Чистяков! Здравствуй. Каким ветром тебя к нам забросило? Проездом? – приветствовала его Скосырская.
– Да нет, специально. Где попуткой, где пешком...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
6 октября 1914 года родился Тур Хейердал