Сто восемьдесят седьмой день. Вот уже сто восемьдесят седьмой день я сижу один в пещере под землей, среди сталактитов и сталагмитов. На земле, дома - жена, дети... Не знаю, выдержу ли я. Сто восемьдесят восьмой день. На исходе уже сто восемьдесят восьмой день моего пребывания в пещере. Там, на земле - жена, дети, родственники... Выдержу ли я? Сто восемьдесят девятый день. Сто восемьдесят девятый день я один в подземной пещере. На земле, в городе показывают новый польский фильм. Выйти из пещеры? Но, может, я все же выдержу? Сто девяностый день. В полном одиночестве я провел сто девяносто дней в пещере. А на земле - друзья, знакомые, приятели, жизнь... Выдержу ли я? Не выдержу? Сто девяносто первый день. Пошел уже сто девяносто первый день жизни под землей, в одиночестве. А на земле по телевизору идет интересная программа... Не знаю, выдержу ли я. Сто девяносто второй день. На земле торжественно отмечают день рождения, банкет... А я сижу здесь один под землей вот уже сто девяносто второй день. Наверно, не выдержу. Сто девяносто третий день. Пошел сто девяносто третий день моего пребывания в пещере, в полном одиночестве. Давно я уже побил мировой рекорд по продолжительности пребывания под землей. А на земле - жена, дети, родственники, новый польский фильм, приятели, знакомые, друзья, интересная программа по телевизору, торжественное празднование дня рождения, банкет. Выдержу ли я? Нет, я знаю, что я не выдержу. Останусь в пещере, пока смогу...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.