5, Вопрос, поставленный в такой форме, представляется нам тривиальным. Конечно же, да, конечно же, закономерно. Искусство не может не отражать существенных изменений, происходящих в мире, а XIX и XX века — это не просто разные столетия, это разные эпохи.

Другое дело, почему указанные «человеческие проявления» приняли именно такой характер? Почему они так привились? Почему тысячи художников ударились именно в абстракционизм, а миллионы людей с удовольствием проэволюционировали от полек и вальсов именно к рок-н-роллу и твисту? Какие психологические сдвиги привели к тому, что многими миллионами людей искусство стало восприниматься иначе, чем полвека назад? В такой форме вопрос в анкете не стоит. И слава богу, потому что ответить на эти вопросы мы бы не взялись.

6. Подвиг — это победа человека над своими животными инстинктами и наклонностями: над страхом смерти, над страхом утратить спокойную, устроенную жизнь, над ленью, над стремлением к удовольствиям. Поэтому, нам кажется, подвиг тем более велик, чем сильнее внутреннее противодействие ему. Поэтому самые великие подвиги — это подвиги, растянувшиеся на годы: совершить их труднее всего, и почти всегда они бескорыстны. А побудительных сил так много, что мы просто затрудняемся назвать наиболее часто встречающиеся.

7. Нам очень часто бывает обидно, когда мы думаем о том, что всего лишь через пятьдесят лет нас наверняка не будет в живых. Очень хочется знать, что будет дальше, очень хочется пожить в будущем: ясно ведь, что там будет очень много интересного. Мы прекрасно усвоили древнюю мысль о том, что бессмертие вряд ли явилось бы благом для человечества, и тем не менее с удовольствием согласились бы дожить до момента, когда бессмертие сделается общедоступным — пусть даже так называемое практическое бессмертие. И уж, во всяком случае, хочется дожить до момента, когда жить надоест: по слухам, такой момент рано или поздно наступает.

8. Главные задачи литературы сегодня те же, что и всегда: отражение мира во всей его сложности без упрощенчества, без самообольщений и без так называемой лжи во спасение. Литература должна быть умом и совестью своего времени, и каждый литератор должен работать, имея в виду это и только это.

Исидор Шток, драматург

1. Не скрою, что слова, награды, материальное благополучие в тех степенях, в коих мне удалось их познать, всегда были приятны. Без них плохо. Однако ощущение счастья, полное ощущение счастья, наивысший подъем духа у меня бывал совсем в иных случаях. Ощущение счастья всегда было связано либо с удовлетворением по поводу свершения задуманного труда, от общения с природой, с другом, с любимой женщиной. Счастье — когда человек становится гораздо лучше того, что он есть. Таким, каким он должен быть.

2. Качество таланта современного советского художника — это неотделимость цели и средств. Мне непонятно, когда говорят: этот писатель талантлив, но идет не туда и зовет не туда. Тогда он не талантлив. Другое дело — мы не всегда понимаем правильно, куда идет писатель и куда зовет. Понять это не просто. Ибо талант всегда нов и всегда открывает новый путь. Мы не согласны сразу. Но потом выясняется, что талант был прав. Если он настоящий талант.

Как связана материальная обеспеченность с уровнем морали? Очевидно, очень сложно и каждый раз по-разному. Для иных это яд, для других она необходима. Вообще же хорошо, когда никто не голодает, все одеты, никто не боится говорить правду, никто не ворует и не наносит ущерб человечеству; когда человек боится общественного мнения, а не милиционера, когда подхалим, лизоблюд и хам боятся быть подхалимом, лизоблюдом и хамом, ибо разоблачены будут мгновенно и неминуемо.

Мещанин — это человек без воображения. Воинствующий мещанин — это человек, который борется с воображением революционера.

3. На путях объединения слова и дела.

4. Никак не объясняю, ибо не считаю, что существует упадок гуманитарных интересов у сегодняшней молодежи. Просто искусство и литература не всегда могут понять и удовлетворить гуманитарные интересы. Разговор о физиках и лириках — пустой разговор. Поезжайте в Академический городок Новосибирска — вы увидите у всех молодых ученых полки с любимыми книгами, магнитофоны с записями музыки, альбомы-монографии великих художников. Слова о том, что лирики сегодня не в почете, не верны. Плохие лирики сегодня не в почете. Ну и слава богу!

5. Когда появился вальс, его сочли бесовским танцем. То же было, когда появились танго, фокстрот. Теперь рок и твист. Ничего страшного не вижу в них. Веселые, живые и ритмичные современные танцы нравятся молодежи. Пусть танцует их на здоровье. А при чем тут атомная физика и век сверхскоростей? Болтовня! Абстрактная живопись обогатила прикладные искусства (ковры, ткани, обои, мебель, предметы быта). Додекафоническая музыка бывает разная. Толстой не любил Бетховена. Я знаю многих музыкантов, ненавидящих Прокофьева и Шостаковича. У нас любят валить все в одну кучу и называть эту кучу додекафонией. Есть халтурщики и шарлатаны, есть таланты. Произведения искусства надо рецензировать отдельно, а не оптом.

6. Подвиг есть результат воспитания в семье, в школе, в доме, в коллективе, в обществе, результат генов и самовоспитания. «У нас героем становится любой». Нет-с, не любой! Некоторые становятся и предателями. Герой Советского Союза подводник Фисанович во время войны осуждал другого командира подводной лодки, который встретил в море фашистский корабль и не смог его торпедировать, сказал мне: «Ведь он же (командир лодки) жил для этой минуты!»

Моя цель писать пьесы. Если для того, чтоб дописать пьесу, необходимо умереть, — придется на это пойти. Так поступали мои товарищи — драматурги первого поколения. Стендаль сказал, что писатель не должен думать о критике, так же как солдат — о госпитале... И еще одно дополнение: свершение подвига должно быть обязательно веселым. Унылый подвиг, даже если он связан со смертью, — это не подвиг. Но еще хуже унылое описание подвига. Писатель обязан быть на равных со своим героем и, описывая подвиг своего героя, должен в этот момент тоже свершать его.

7. Я несколько раз умирал и знаю, что это не так уж страшно. Страшна не смерть, а страх смерти. Поэтому лучше всего делать свое дело и не думать о сроках.

8. Главная задача литературы — это сумма множества задач множества литераторов. Планировать тут невозможно. Всю жизнь я слышу, что некоторые произведения не печатаются потому, что мало бумаги. Я драматург и к бумаге имею косвенное отношение. Для меня бумаги хватает. Но пусть будет много бумаги, и тогда отпадет одна из причин, лимитирующих развитие отечественной литературы. Я со страхом думаю, что романы и пьесы начнут планировать по темам. Литературу нужно планировать по талантам. И вот мне кажется, что, учитывая мой ответ на вопрос № 2, главной задачей литературных, окололитературных и надлитературных организаций является реализация слов Владимира Ильича «Талант надо поощрять». Не тематику, не родословную автора, не его общественную занятость, а его ТАЛАНТ. Главная задача Союза писателей — это поощрение талантов. Главная задача каждого писателя — это поощрение собственного таланта.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.