Одесса ненавидела оккупантов. Румын одесситы называли «мастерами смычка и отмычки». Издевались над павлиньим нарядом их офицеров, над их дешевой игрой в аристократизм, над склонностью торгашей становиться в позу изысканно равнодушных, невозмутимо спокойных князей и бояр. В действительности эти «бояре» в котелках и соломенных шляпах бойко торговали всем, что попадало им под руку, - чужими вещами и даже личным оружием, занимались разбоем и грабежом.
- Вы спрашиваете, откуда мы добывали оружие в катакомбы? - говорят одесситы. - Да у тех же румын. За деньги эти «бояре» отдадут что угодно.
Охотнее всего румыны торговали мыльными пузырями - дутыми акциями, иллюзорными проектами «великой Транснистрии». Это была торговля воздухом, мечтами, надеждами, рассыпавшимися под ударами Красной Армии. На Екатерининской улице, которую румыны подобострастно переименовали в «улицу Адольфа Гитлера», мне показали немыслимо яркую, типично румынскую хвастливую вывеску: Asociatie comerciala «Taurida».
- Роскошное убежище для румынских дезертиров! - смеялись одесситы, - Ничего, кроме вывески. А внутри сплошные дезертиры!
Оказывается, служба в Транснистрии избавляла румын от воинской повинности. Из Бухареста в Одессу хлынули толпы маменькиных сынков, ловкачей, жуликов с маслянистым блеском в глазах, скрипачей и коммивояжёров из бухарестских публичных домов. Все они занимали неопределённые должности в ещё более неопределённых учреждениях, именовали себя «генеральными секретарями», а в действительности скрывались от военной службы и спекулировали неосуществимыми планами процветания Транснистрии... И вдруг, опереточная Транснистрия рассыпалась, разлетелась, теряя на бегу свои петушиные перья. В дождях, в буранах, без дорог, со снарядами на солдатских руках, Красная Армия пробивалась через лиманы к Одессе. 1 апреля немцы вышвырнули румынскую администрацию и взяли власть в свои руки. Они ещё надеялись отсрочить час разгрома и. гибели. Они спешно вводили драконовские порядки, хватали и расстреливали людей в гавани, на улицах города, в подвалах домов, с трёх часов дня приказали запирать на ставни все окна домов, а ворота и двери, наоборот, держать настежь открытыми, - их страшила гневная, мстительная Одесса, стрелявшая из окон и подворотен. Лавина русского наступления в несколько дней перехлестнула через лиманы, орудийным прибоем шумела у моря, у самой Одессы.
Кончилась грандиозная румынская оперетта «Транснистрия». Свободная Одесса торжествует. Торжествует Чёрное море. На его берега вернулась жизнь.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.