Сначала мы увидели, как пламень чертил по небу огненные прямые. Потом прямо над нами пронесся воздушный исполин - длинный фюзеляж, словно винтовочный патрон, да маленький треугольник - крылья. Сказочный огненный аппарат мчался в полной тишине. И лишь скрывшись за лесом, победным тысячетрубным ревом он сообщил на землю: все в порядке, первый полет проходит успешно. Первый полет проходит успешно... До чего простая фраза! Но за ней всегда подвиг. Подвиг людей, создавших чудо-самолет и воплотивших в металл дерзновенную мечту Генерального конструктора. Подвиг человека, дерзнувшего обуздать стальную птицу, приучить ее преданно служить людям. У этого человека самая мужественная профессия - летчик-испытатель. Была бы наша власть, в его летную книжку мы обязательно внесли бы новые графы: «патриотизм», «отвага», «скромность», «трезвость мгновенного расчета», «железная воля», «любовь к людям». И каждый день, после каждого полета, в этих графах сам народ ставил бы оценки. Они всегда были бы одинаковыми - высший балл. Без этого не может быть летчика-испытателя.... Домики стоят прямо в лесу. Пройди сто шагов, и перед тобою приволье аэродрома, рассеченного прямыми бетонных полос. В домиках живут веселые молодые ребята. Почти по всем «дисциплинам», включенным нами в летные книжки, у них высший балл. Здесь они получат новые знания, наберутся опыта, к своему пилотскому диплому добавят еще один - инженерный. Мы живем вместе с ними. Встаем задолго до восхода солнца и идем на аэродром. Там - подготовка к полетам. Разборы у карт. Расчеты на огромных макетах навигационных линеек. Работа на тренажерах. Потом знакомые ребята становятся какими-то чужими, похожими на космических пришельцев. Они уже одеты в высотные противоперегрузочные костюмы. Машины уходят в воздух. «Земля» руководит полетом. Она дает задания. Ставит неожиданные задачи. Порой поправляет. Иногда подсказывает. Иногда ворчит: Решай сам. Воспитатели строги, придирчивы, занозисты. Но к их советам прислушиваются, боясь пропустить хоть одно слово. Ведь за их плечами весь опыт, который на-копила авиация. Ведь через их руки прошли все ныне знаменитые летчики-испытатели, имена которых - Слава, Честь, Гордость страны. Потом мы сидим на «уроках». Здесь учатся рассчитывать прочности машин, впитывают сложную методику испытаний на устойчивость и управляемость самолета. Здесь теоретически решаются задачи запусков остановившихся двигателей, которые завтра практически будут решаться в воздухе. Здесь все очень сложно и очень увлекательно. Почему они пришли сюда, эти ребята? Потому что мужество постоянно «прописано» в их характерах. Потому что они одержимы любовью к авиации. Потому что их мечта - «воспитывать» самолеты, летающие дальше, выше и быстрее всех. S «школьников» они превратились, уже пройдя академию летной науки. За плечами каждого из них - сотни часов полетов на новейших машинах. Десятки эпизодов, где отвага и железная воля, героизм и трезвый расчет не заставляли себя ждать. Вскоре они поведут в небесные сини новые машины. Им будет трудно, как всегда бывает трудно первопроходцам. Каждый день они сознательно будут идти на разумный риск. Каждый день они будут совершать подвиги: ведь без этого не «приручить» самолет. У того всегда строптивый характер, и покоряется он только человеческому мужеству, помноженному на знания. Они первыми будут поднимать в воздух и гигантские пассажирские лайнеры и маленькие спортивные самолеты. Они займут места за штурвалами тех новых машин, которые охраняют мир нашей Родины. Глядя на этих, таких дорогих нам ребят, думаем: худо будет врагу, коль встретится он с чудо-самолетами, получившими путевку в жизнь от наших друзей-сверстников, чья профессия - мужество.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Лирический рассказ XXI века