Тысяча девятьсот девятый год, декабрь... Резкий, порывистый ветер несет над землей колючую снежную пыль. Лютая забайкальская стужа, пустынная, голая степь, дорога... Мы медленно уходим все дальше и дальше, обутые в бродни, одетые в серые арестантские халаты. Ветер уносит в степь глухой кандальный звон. Бесконечным кажется нам путь до Нерчинска... Каждый день - тридцать верст навстречу ледяному, обмораживающему ветру. А рядом с колонной политических каторжан строй солдат - конвоиров с саблями наголо. Люди шагают медленно, тяжело ступая ногами и волоча цепи. Иногда ряды их путаются: кто - нибудь падает, изнуренный трудной дорогой. Особенно тяжело женщинам, которых немало среди идущих в арестантских халатах. Подбегают конвоиры и ударами прикладов заставляют упавших подняться. Тех, у кого не хватает сил даже встать, солдаты волоком оттаскивают в конец колонны и бросают на подводы, идущие следом. Протесты товарищей вызывают лишь новые приступы ярости конвоиров, и снова пускаются в ход приклады. Люди сбиваются в кучу, падают, звенят цепи, слышатся крики и стоны...
Тянутся длинные версты. Медленно идут уставшие, измученные люди.
Подойдя к этапке - небольшой деревянной избушке у дороги, где положено остановиться на ночлег, - арестанты бросаются к дверям и, обессилевшие, падают на голые нары, ложатся вповалку на холодный пол и засыпают. Ночью беспрерывно слышатся стоны и кашель больных, кто - то вскрикивает от нестерпимой боли...
Утром чуть свет разбуженные конвоирами арестанты встают с болью во всем теле, наспех жуют размоченные в холодной воде сухари и готовятся в путь. Люди переобуваются, «взбивают» в броднях солому. На ногах водяные мозоли, их надо проколоть, иначе не пройдешь и десятка верст - свалишься и будешь избит или даже убит.
На одном из этапов меняется конвой. Приходят новые солдаты, такие же хмурые, такие же безжалостные. Всех обыскивают: выворачивают карманы, прощупывают одежду, разувают, опасаясь, как бы кто - нибудь не спрятал стальную пилку или табак. Пилкой можно распилить цепи, а табаком ослепить конвоиров при побеге... И снова бесконечная дорога, ветер и снег, сердитые окрики солдат, желающих наверстать потерянное при обыске время: зимний день короток, а до ночлега все те же тридцать верст.
Где - то далеко впереди нерчинские казематы, куда через несколько дней придет партия политических заключенных и куда на подводах довезут тех, кто погиб в дороге, не выдержав страшной тяжести пути... Но впереди также и беспощадная, суровая борьба с врагами трудящихся за прекрасное будущее, за свободу. Во имя этой светлой цели стоит выдержать любые испытания.
Навсегда ушло в прошлое это время. Мы, старые большевики, вспоминая тяжкий путь, которым шли герои - революционеры, гордимся подвигам могучего советского народа, сумевшего в трудной борьбе завоевать свободу и построить новую, счастливую жизнь. Мы гордимся тем, что принадлежим к великой Коммунистической партии, которая ведет нашу страну к победе коммунизма.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.