«Меня интересует создание больших вещей - поэм. А создание большого стихотворного полотна требует от писателя большой культуры вообще и знания технологии своего мастерства в частности. Я, как и многие из моих поэтических сверстников, пришел в литературу, не имея даже среднего образования. Нам поэтому приходится особенно много работать над собой. Но в этой работе у нас нет достаточно продуманной системы. Большинство из нас работает рывками. Мы накопляем знания по каждому отдельному случаю, когда к этому принуждает нас нами же созданный герой.
Я работаю над колхозной пьесой, и материалом мне служит моя же родная деревня, люди, которые были знакомы мне в прошлом. Я хочу разглядеть в этих людях рождение новых человеческих качеств, вызванных революцией. Может быть, это мелочь, но утреннее чтение газет мне сейчас так же необходимо как чай, как чистка зубов.
Делая пьесу, я сейчас знакомлюсь с культурой театра. Много дает и общение с таким крупнейшим и культурнейшим мастером, как Мейерхольд.
Часто ощущаю я недостаток какой - то другой профессии, кроме писательской, которая позволила бы мне войти в соприкосновение с жизнью страны какими - то иными путями. Доктор Чехов стал знаменит как писатель, но его профессия сыграла здесь немалую роль.
Стремясь к максимально суровой простоте и выразительности языка, я учусь главным образом у Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Гете и Гейне. Занимаюсь немецким языком.
Если я еще могу говорить о наличии какой - то культуры в области литературы и технологии искусства, то вопросы современной науки и техники до сих пор почти выпадали из сферы моей работы над собой».
ЛЕОНИД ПЕРВОМАЙСКИЙ (Украина)
«Мой отец был переплетчиком, и книга с детства была моей любимой вещью. Мальчишкой я очень много читал. Уйдя из дому, я несколько лет не видел книги, и моим чтением были только тонкие политические брошюры. Начиная писать, я не задумывался над сложностью этого процесса. Это был какой - то стихийный напор материала, требующий бумаги. И только в 1926 г., когда вышла книга моих рассказов и взрослые писатели стали здороваться со мной за руку, я впервые ясно осознал свою культурную бедность и устыдился ее. Я начал с Горького и притащил в свой подвал 16 томов его сочинений. Мне пришлось заново перечитать классиков, знакомых мне еще с детства. К Пушкину, Лермонтову и Некрасову я добавил символистов и революционную поэзию.
Знакомиться с мировой, классической литературой было, конечно, легче, чем с современной. Устоявшаяся литература прошлого позволяла быстро ориентироваться в ней и найти необходимое. Сейчас, хотя и стараюсь следить за всеми новинками современной литературы, многое, наверное, не попадет в сферу моего внимания.
Каждый писатель, по - моему, должен использовать запас своих знаний, чтобы передать его другим. Зная немецкий язык, я сделал ряд переводов Бехера, Демеля, Лихтенштейна.
Сейчас перевожу «Германию» Гейне. Это произведение пользуется заслуженным вниманием нашей молодежи. Мы мало знаем братскую литературу народов Союза. Мне кажется, что каждый из нас обязан знакомить своего читателя со всем богатством нашей литературы. И я поставил перед собой эту задачу. Я перевел на украинский язык Жарова, Александровича и еврейского поэта Фефера. Работаю сейчас над венгерским поэтом Петёфи и думаю начать работу над грузинским поэтом Лордкипанидзе.
Очень много дало мне изучение исторических работ Маркса и Энгельса. За последнее время я проработал «Крестьянские войны» и «48 - й год» Энгельса.
Из научных дисциплин меня интересует лингвистика. Для понимания яфтических работ Марра многое дала мне поездка на Памир, где я проводил по поручению ЦК обмен комсомольских билетов.
Сейчас работаю над большим поэтическим романом о человеке, которому 35 лет. Мне приходится поэтому изучать материалы истпарта и революционного движения в России.
Редактируя комсомольский журнал «Молодняк», где имеется научно - популярный раздел, мне приходится соприкасаться и с рядом современных научно - технических проблем. Но это, конечно, дает только общее и поверхностное представление о них. Большее внимание удалось уделить атомной теории, так как я связан с рядом работников нашего Харьковского института.
Работая над стихом, прозой и отчасти публицистикой, я чувствую, что это приводит к неизбежной разбросанности, но пока не могу совладать с собой, с своей жадностью к жанрам. Я стараюсь расти и работать над собой, но все - таки чем больше я узнаю, тем очевиднее становится для (меня, что еще большего я не знаю.
Все творчество крупнейших мастеров русской литературы, шло под знаком конфликта личности писателя с окружающим его обществом. На этом конфликте создавались такие произведения, как «Евгений Онегин», «Горе от ума», «Мертвые души». Сильная своим обличением, наша литература прошлого не смогла создать образа положительного героя. В то время как в недрах русского капиталистического общества назревала грозная сила пролетариата, когда страшным предупреждением этому обществу прозвучали залпы 1905 г., русская поэзия - продукт своего класса - все больше и больше заходила в тупик. Мистическая выспренность предреволюционной поэзии - Сологуб, Бальмонт, Мережковский, Гиппиус - пахнет уже тлением. Но вот новый класс пришел к власти. Нам ясна теперь дорога. Книга будущего раскрыта перед нами, освещенная учением Маркса и Ленина. Извечный конфликт между писателем и обществом, в котором он живет, исчез в нашей стране. Первый съезд советских писателей - лучшее тому доказательство. Означает ли это, что тем самым снята общественная функция писателя - его роль в формировании нового общества? Конечно, нет. Но для того чтобы сейчас быть «инженером душ» нового поколения, надо быть достойным этого поколения. И может быть никогда, за все время истории общества, не предъявлялось к культуре писателя таких повышенных требований как сейчас в нашей стране. А под культурой писателя мы подразумеваем отнюдь не только знание технологии своего мастерства. Чтобы быть дозорным эпохи, наш писатель должен уметь глядеть вперед и критически оценивать прошлое человечества. Он должен знать историю культуры и сложнейший исторический путь, проделанный нашей страной; процесс рождения фашизма и борьбу братских компартий других стран. Он должен видеть основ - иные пути современной научной мысли в борьбе человечества с природой и ростки новых человеческих качеств в людях нашей эпохи. Он должен формировать этику и мораль нового, социалистического общества и вырывать с корнем сорняки человеческих чувств».
Проведенные нами беседы показывают, что молодым писателям надо долго и много работать над собой, чтобы действительно быть трибунами эпохи. Почти все товарищи говорят об отсутствии в их работе над собой достаточно продуманного плана и системы, о больших пробелах в области научных и технических знаний, о неглубоком изучении основоположников марксизма. Правда, никто из товарищей не успокаивается на достигнутом. Но одного беспокойства мало: необходимы напряженнейшая работа и учеба, глубокое изучение нашей многогранной жизни.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Путешествия Михаила Розенфельда