Ругаться не пришлось. Кудрявый парень, задумчиво взиравший на лист бумаги, где уже было выведено заглавие статьи: «Передовики пятилетки», - принял в делах девушки самое живое участие.
Он шутил, копался в ящиках, нашёл несколько пьес и аккуратно уложил их в папку. Добавил ноты, журналы и преподнёс.
- Теперь скажите, кто вы, как вас зовут? - спросил он. - И я вам скажу про себя. Я Потороко. Вы, наверное, читали мои статьи в нашей газете? Так кто вы и откуда?
- Анкету я уже заполняла. Но могу сказать. С двенадцатого участка.
- А имя? - допытывался кудрявый.
- Имя - Маруся. Но вы меня не отвлекайте. Я буду с вами ругаться. Кто у вас тут отвечает за всю газету в целом, кто главный?
Темноволосый молодой человек, безмолвно улыбавшийся со своего места, встал:
- Я! Я отвечаю за газету в целом. Рассказывайте, как живёте, как работаете. Мы ведь про ваш двенадцатый участок писали. Читали?
- Читали и хотим беспощадно с вами ругаться.
Маруся обвиняла газету в том, что она на всю стройку осрамила стахановку двенадцатого участка комсомолку Зину Филиппову.
- Не может быть! У нас материал всегда проверяется, - убеждённо заявил редактор.
- Ничего не проверяется, - опровергла его девушка.
Зина недавно пришла на строительство, до этого работала в колхозе. Естественно, что у неё вначале не получалось. И вот газета пишет: такая-то изо всей комсомольско-молодёжной бригады не выполняет план. И в тот самый день, когда газета с такими обидными словами приходит на участок, у Зины уже двести пять процентов плана. И Зине тяжело читать про себя такое, она не об этом мечтала, она плачет. И всем в бригаде неприятно. Зачем же печатать неправду?
- Мы не виноваты, - сказал редактор. - Когда мы писали, она ещё не вырабатывала.
- Виноваты! - настаивала девушка. - Не имеете права отставать от темпов. Надо собирать материал не на столах, а на трассе. Учились бы у военных корреспондентов, они под пулями собирали заметки, выпускали газеты.
- Ну, ничего, мы поправим. Мы напишем снова, - успокаивал её редактор. - Если бы не сегодняшний номер конференции, мы бы сейчас вместе с вами и написали.
- Нет уж, пишите сами. Я пойду, - заторопилась девушка.
Кудрявый пытался её удержать, но безуспешно.
- Скажите, хотя бы, как ваша фамилия? А то потом не найдёшь вас на трассе.
- Найдёте, если поищете...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.