Зрители толпятся на перекрестках, свешиваются с балконов, машут из трамваев. Милиционеры становятся на это время «судьями на этапе». Москва превращается в исполинский стадион. И палочка - застукалочка лучшего, наиболее спевшегося, наиболее вытренированного, наиболее слитного молодежного коллектива первой проходит через улицы и площади, первой возвращается к истокам бега, замыкая кольцо.
В этот вечер победителей знает вся Москва. О них говорят на улицах, о них сообщает радио, о них диктуют машинисткам в редакциях, ими гордится «свой» завод или клуб, но никто не собирается воздвигать этим комсомольцам - физкультурникам памятник... Меньше всего и они думают об этом.
Если их и отметят когда - нибудь высокой честью ордена, то лишь тогда, когда они сумеют слить спортивный рекорд с трудовым, с социалистическим. А пока что они уже носят на груди почетнейший значок, говорящий об их готовности к труду и обороне.
В 3-м номере читайте о трагической судьбе дочери Бориса Годунова царевны Ксении, о жизни и творчестве «королевы Серебряного века» Анны Ахматовой, о Галине Бениславской - женщине, посвятившей Сергею Есенину и жизнь, и смерть, о блистательной звезде оперетты Татьяне Шмыге, о хозяйке знаменитого парижского кафе Агостине Сегатори, служившей музой для многих знаменитых художников, остросюжетный роман Екатерины Марковой «Влюблен и жутко знаменит» и многое дургое.