Первый урок, по правилам Степана Данилыча, подходил к концу. Невьянцев сделал многозначительную паузу и строго посмотрел на ученика. Степан Данилыч любил, чтобы в такую минуту ученик впивался в него взглядам, ожидал ответа на вопрос, почему же лекальщик, в самом деле, никогда и ни в чём не имеет права ошибаться.
Но Юрий Панков сидел тихо и смотрел совсем в другую сторону и даже, казалось, думал о чём - то своём.
- Можно представить себе, - сказал вдруг Юрий, - что если я, лекальщик, ошибусь хотя бы на полмиллиметра, то потом и танк нельзя будет собрать.
- Это тебя отец надоумил? - сухо спросил Степан Данилыч.
- Об этом у нас в пионерском отряде был разговор... я и запомнил.
- Гм... прыткий какой! Ну ладно, довольно для первого раза.
Утром, придя к себе на участок, Степан Данилыч застал уже Юрия Ланкова. Что - то незнакомое заметил он на худеньком длинноватом лице и, всмотревшись, понял: Юрий подстригся. Ещё вчера на его матовых щеках чернели тонкие косицы чёрных волос, которые Зина насмешливо называла хвостиками. Теперь хвостики исчезли, лицо словно сразу повзрослело. На Юрии была тёмно - синяя отцовская спецовка, плечи её немного висели, но держался он подобранно и немного важно. Степан Данилыч любил аккуратность и про себя похвалил Юрия. Но, вспомнив вчерашний, против его воли закончившийся «без аппетита» урок, Степан Данилыч ощутил вокруг себя какое - то неудобство, в котором был повинен Юрий. Большие, искрящиеся карие глаза подростка тоже чем - то не понравились Степану Данилычу. Этот Юрка, которого он ещё совсем недавно качал на коленях вместе с Зиной, был упрямым тихоней и всё любил делать только по - своему. До начала работы оставалось ещё четверть часа Степан Данилыч разложил на столе инструменты, потом опять убрал их в шкаф и приказал Юрию:
- Расставь всё, как было.
Юрий, словно обрадовавшись, быстро и уверенно положил все инструменты на свои места.
- Это тебя отец учил? - суховато осведомился Степан Данилыч.
- Нет, папа ещё не успел, я сам на заводе видел.
Степан Данилыч показал Юрию, как нужно пользоваться микрометром, а сам занялся своим делом. Скоро Юрий заявил, что он всё понял.
- Как? Уже? - удивился Степан Данилыч и дал Юрию новую работу.
Юрий выполнил её за пять минут до конца смены.
- Я бы ещё что - нибудь успел, - попросил он, смотря на учителя почти умоляющими глазами.
- Больно ты, братец мой, торопыга! - проворчал Невьянцев и больше уж ничего не задал.
Через два дня Невьянцев встретил на улице Алексея Васильевича, который устало брёл из поликлиники.
- Ну, как мой сынок, старается? Если он тебя будет плохо слушать, немедленно скажи мне, я ему строгое внушение сделаю.
- Ладно, скажу, - пообещал Невьянцев, а сам подумал: «Плохо б слушался - мне бы легче было!»
Да, ему было бы легче. Степан Данилыч, если замечал в юноше способность, мог быть терпеливым учителем и день за днём следил, как постепенно ученик превращается в умелого человека. А этот Юрка Панков хотел постигнуть всё одним махом. Не ходить бы ему, а на коне скакать!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.