Я любила прекрасные глаза этого милого мальчика, глаза, устремленные вдаль, полные мысли глаза, которые могли отражать страдания людей и века.
И прошлой ночью я, через десять лет, случайно его встретила.
Он родился в стране дубов и оленей - в финляндской деревне. Потом в гранитно-железной столице рос рабочим в тяжелой борьбе вместе со всем пролетариатом Финляндии.
Он верил в «завтра» и боролся во имя этой веры. Вера, подкрепленная действием, всегда приводит к великому дню.
На фабрике начал расти профессиональный союз. Спаянная с союзом, железная рабочая партия копила великий опыт.
В сиянии зорь занимающегося великого дня пролетарские знамена продолжали свое наступление.
Но действие, подкрепленное верой, страшно для врагов.
И волны Балтийского моря прорезали английские крейсера, нагруженные немецким оружием, с десантом французских солдат.
В грудь финляндского пролетариата полились пули международного капитала.
- Умрем! - сказали рабочие, все, как один.
- Строй баррикады!
Были баррикады. Была черная ночь.
Из глубины этой ночи звуки песни все тише и тише, замирая, дрожа, угасали.
Proletarier aller Lander. Einigt euch
Zum letzen Schlag. Das Heil ist nah.
Wir stehen bereit. Wir treten an 1...
На последней уцелевшей баррикаде, в урагане пулеметов, билось по ветру изрешеченное пулями красное знамя...
Вот и все!
Вчера ночью, после десяти лет, я случайно встретилась с милым другом. В столице страны дубов и оленей, в окне военной тюрьмы.
Ночь седьмая
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.