На гоцалках Рябчик обрел свое счастье: с Рябчиком стали там разговаривать, на Рябчика смотрели как на равного, потому, что кавалеров на го - палках было мало.
«Я человек» - почувствовал Рябчик, кружащийся в вихре знакомого вальса, и легко сжимал потное тело своей округлой, жирной, красивой и потной барышни, дарящей его многообещающими взглядами.
В дежурку Ваня Рябченко вполз незаметно. Все дежурные знали об его успехах на гоцалках, однако, решение заставить его танцевать было отменено.
Всю ночь Ваня Рябченко простоял у стола, за которым полулежали, в ожидании заявок, дежурные. Ваня не решался сесть за стол, и так всю ночь не спал...
В следующую ночь я узнал, что у Вани короткие брючки (слишком короткие, как я потом увидел, такие короткие, как - будто он из них вырос). Я узнал, что у Вани ботинки с замшей, что он носит на гоцалках пенсне и красит губы и брови.
Я узнал потом, что Ванюша в последнее время плохо посещает собрания рабочих.
Рябчик понемногу стал еще больше отрываться от коллектива...
Однажды я попросил у Вани Рябченко карандаш. Он улыбнулся и заморгал глазами:
- Где уж нам - мы неграмотные.
Это уже было чересчур. Я был поражен, как никогда. Я был поражен не только фактом неграмотности, но и спокойствием, с каким этот факт сообщался самим Рябчиком.
Я узнал, что комсомолец Иван Рябченко, по прозванию Рябчик, не читает газет, журналов и книг, что он, Иван Рябчик, будущий каменщик строительства социализма, явится не творческой единицей в этом великом деле, а самым ненужным балластом.
- Надо обратить на Рябчика внимание, - посоветовал я одному из активистов.
- Да, да, мы об этом подумываем тоже.
Рябченко Иван стал в центре внимания трех активистов. Рябченко почувствовал, что в цехе на него стали обращать внимание. Активисты сказали:
- Ты красишься?
- Мм... нет, - в первый раз в жизни почувствовав стыд и сознавая вину, ответил, краснея, Ваня.
- Ну так брось, это не дело. И балериной брось стоять, - приказали товарищи.
Ваня Рябченко перестал краситься. Он снова стал внешне похожим на остальных. Было снято пенсне, реже посещались гоцалки.
- Ваня, учись грамоте.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.