Должен сознаться, что у меня, старого боевика - террориста, после двухдневного обмена мнений с Ильичем в 1889 г., взгляды на политическую борьбу порядком таки изменились и я могу, положа руки, сказать, что мой переход из народовольцев в РСДРП произошел только благодаря Ильичу.
ТРЕТЬЯ ВСТРЕЧА произошла, помнится, в 1891 г. в Бутырках, в Москве. Арестованный в имении Ф.И. Родичева, в Весьегонском уезде Тверской губ., я этапом через Рыбинск и Москву направлялся в Питер.
Наш этап был введен в ворота Бутырок, а в это время из Бутырок отправлялся этап в Сибирь.
Среди отправляемых я увидел Ильича, он также увидел меня, но перемолвиться - хотя бы одним словом, не удалось.
В России до революции 17 г. я уже с ним не видался. За границей же до 1908 г. (в Германии и в Швейцарии) я виделся сравнительно часто, в особенности в 1900 г., когда он совместно с Потресовым и Мартовым основал газету «Искра», где пришлось работать и мне.
Последний раз я виделся с ним в феврале 1921 г. в Москве.
Прошлогодняя болезнь его заставила болью сжаться сердце.
Последние же бюллетени о его здоровье заставили миллионы сердец биться радостной надеждой.
«Ильич поправляется, Ильич будет с нами, он поведет нас к желаемой цели», - вот что пронеслось среди трудящихся всего мира.
И вдруг! Нет Ильича! Он умер!
Не может этого быть - Ильич не умер - он не может умереть. Он живет в нас, в сердцах наших.
В 6-м номере читайте об одном из лучших режиссеров нашей страны Никите Сергеевиче Михалкове, о яркой и очень непростой жизни знаменитого гусара Дениса Давыдова, об истории любви крепостного художника Василия Тропинина, о жизни и творчестве актера Ефима Копеляна, интервью с популярнейшим певцом Сосо Павлиашвили, детектив Ларисы Королевой и генерал-лейтенанта полиции Алексея Лапина «Все и ничего и многое другое.