Первый из Первоуральска

— Это точно. Вася у нас, как настоящий уральский старатель, будет добывать только золото, — спокойно улыбался Алексеев, словно и не предстояло ему самому выходить завтра на помост.

На следующий день уже Колотов готовил Алексеева к рекорду. И рекорд состоялся — 612,5 килограмма.

Расставаясь, Алексеев сказал:

— В Америке чтоб рекорды были. Я тоже постараюсь.

И вот Колумбус. Небольшой американский городок вдруг оказался в центре внимания любителей спорта всего мира. Начало чемпионата было не из приятных: с помощью грязных махинаций Яна Тальтса лишили звания чемпиона мира 1969 года.

Василий жил в одной комнате с Тальтсом и видел, как переживал обычно спокойный эстонский богатырь, которого все в команде любовно называли на русский лад Яшей.

— Не переживай, Яша. Золотая медаль у тебя. Все знают, что ты чемпион, а на липовые протоколы плюнь. А кто настоящий чемпион — покажи им на помосте.

Тальтс только кивал головой и если говорил, то только о Колотове и вместе с Алексеевым готовил друга к соревнованиям. Советы Тальтса были особенно ценны тем, что он сам бывший полутяжеловес и тактику боя на помосте знал, как никто другой.

Перед выступлением Колотова его наследник в среднем весе, комсорг команды Геннадий Иванченко выиграл золотые медали во всех движениях и установил невиданный рекорд в троеборье — 505 килограммов. У Колотова тоже была мечта, только «потяжелее».

Алексеев, как обычно, напутствовал просто:

— Забирай все золото — вот и вся тактика. Пусть только наш гимн звучит. Не отстань от комсорга.

Жим начали со 170. Некоторые опасались, не повторится ли «шутка», которую пыталась сыграть штанга с Василием на чемпионате Европы. Нет, не повторилась — он легко взял вес. И тут же огорчился. Другой наш атлет, Александр Кидяев, получил в жиме «баранку».

— Давай теперь, рыжий, работай за двоих, — насупив брови, говорил Алексеев.

И вот звучит Гимн Советского Союза в честь первой победы Василия Колотова. Он стоял на пьедестале, выхваченный из полумрака прожекторами, и подозрительно заблестевшими глазами смотрел, как поднимается красный флаг с серпом и молотом. Потом этот ритуал был повторен еще три раза за победы Василия Колотова в рывке и толчке, а также в сумме троеборья.

По правилам за каждый мировой рекорд также вручается золотая медаль. В рывке Василий покорил 161,5 килограмма, отобрав последний рекорд у Кангасниеми, а в толчке сначала поднял два центнера, и когда уже был побит мировой рекорд в сумме (535), попросил добавить еще два с половиной килограмма...

Зал замер. А Василий, аккуратно пригладив русые волосы, не торопясь поправил красное, с гербом СССР трико и спокойно, как на прогулку, отправился штурмовать стальную громадину. Никто, даже Алексеев, не знал, что во время рекордного рывка плечо напомнило о себе. И все же он решился на последний толчок.

Когда снаряд уже был на вытянутых руках, Василий почувствовал такую боль в плече, что потемнело в глазах. Три раза прокричал «даун» невидимый судья, прежде чем Василий бросил вниз штангу. И если бы его не подхватили друзья, Василий упал бы. А зал стоя — честь, которой удостаиваются немногие, — аплодировал этому удивительному русскому парню.

Уже в раздевалке Алексеев радостно басил:

— Теперь у тебя, рыжий, все золото мира!

На другой день Ян Тальтс беспощадно расправился с Беднарским, установив мировой рекорд — 565 килограммов. Он поднял на 35 килограммов больше американца и еще раз доказал, что настоящим чемпионом мира является именно он, Тальтс. Александр Чужин после его победы вошел к ним в комнату с листком бумаги в руках.