— И ты еще говоришь, что любишь горький кофе!
— Скейтос я уже пробовал, но он слишком «забирает».
Хозяйка разговорилась. В Москву уехала на подготовительный курс МГУ ее дочь, и мать очень довольна. Ведь на Кипре до сих пор нет университета.
Не успели отъехать от кофейни, как нас остановил пожилой крестьянин — попросил подвезти. В машине сетовал на всякие трудности и напасти. Земля Кипра давала бы в несколько раз больше плодов. Нужна обширная система ирригаций. Правительство уже кое-что сделало в этом направлении, но серьезно к проблеме не подступились. В деревне мало техники, трудно с продажей урожая. Крестьянин говорит раздраженно — Михалис спокойно, а потом вдруг смеется, улыбается и крестьянин.
Когда наш попутчик вышел из машины, Михалис объяснил:
— Сам-то из зажиточных: и трактор есть, и земли немало, — но жалуется на всех. И я спросил его, что же нужно делать. А когда он кончил, поддел за ребро: так ты же за социализм агитируешь!
Пафос называют городом, но скорее это большое, очень чистое село. Оно лежит на склонах холмов и террасами спускается к морю, которое здесь вгрызается в каменистый берег живописными заливчиками. Один из них, по преданию, и стал колыбелью пенорожденной богини Афродиты.
Показывает нам исторический город Нэофитос Мавроянис, местный секретарь ЭДОН. Сейчас эта организация переживает ответственный и трудный этап. Практически вся мужская молодежь с 18 до 24 лет призвана в армию на двухлетний срок. А среди девушек еще много нужно работать: слишком велика сила инерции и патриархальной косности, приковывающей женщин к домашнему очагу.
Но ЭДОН борется, и, пожалуй, главный свой бой он дает на фронте культуры, просвещения. А в условиях Кипра это самая настоящая идеологическая работа. Многочисленные ансамбли песни и танца, самодеятельные театральные труппы пользуются огромным успехом у молодежи. А разве не ясно, что там, где лелеют свою культуру, чужеродному бурьяну пробиться трудно...
С Пафосом трудно говорить на «ты». Здесь все дышит веками, которые не терпят фамильярности. Поклонись в пояс земле, попроси ее расступиться, и мир увидит новый неизвестный шедевр. Года три назад какой-то местный селянин пахал свой участок, вдруг плуг зацепился за камень. Камень же оказался не простым, а позолоченным. Вот и обнаружили мозаичное панно, сработанное еще в начале нашей эры. И раскопки продолжаются.
На Кипре в руки мне попал занятный численник — диск на диске. Он рассчитан на 40 лет. Повертишь циферблат и можешь узнать, что за день недели, скажем, 22 августа 2000 года. Оказывается, вторник. Вторник, 22 августа, 2000 год новой эры. А вот попробуй определи, какой будет выглядеть в этот вторник планета Земля образца 2000 года...
Атомный век штампует свои совершенства, и прямо за храмом Аполлона вросла в землю Епископи, современнейшая военная английская база. Именно отсюда начался прошлой осенью поход за мир. В первых шеренгах антивоенных марафонцев, число которых перевалило за 400 тысяч — шестая часть всего населения, — шли акеловцы, шли эдоновцы, все лучшие сыны и дочери народа Кипра.
«В единстве — наша сила, — заявил на заключительном митинге похода Я. Потамицис, председатель Всекипрского комитета защиты мира, — так давайте же еще теснее сплотим ряды всех киприотов, всех граждан республики, независимо от того, каких политических убеждений, религиозных взглядов они придерживаются.
Перед нами сильный и коварный враг — натовский империализм. На нашей земле все еще находятся британские военные базы — главный источник напряженности, смертельная угроза нашей свободе и независимости. Новых баз на острове добиваются американские империалисты. Вот почему мы считаем священным долгом каждого киприота возвысить свой голос протеста против этих дьявольских планов, отдать все свои силы борьбе за свободу и независимость родины».
Пришло время покидать Кипр. Две недели пробежали быстро. И хочется снова вернуться на этот внешне безмятежный остров, у которого трудное вчера и такое сложное сегодня. Снова пройти по улицам Никозии, где, наверное, исчезнет, должна исчезнуть «green line» — пограничная линия, рассекающая город одного народа на две враждебные части. Опять увидеть седые камни Пафоса и сосновые леса Тродосских гор. И повстречать Паникоса, посмотреть, кем он вырос под крышей, которую «братишкам» и «сестренкам» построили добровольцы из интернационального лагеря. И не увидеть больше никакой иностранной солдатни.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.