Я прочел все воспоминания Джорджа М. Коэна и завидовал ему. Стих, который получил премию, я тоже читал. Ничего особенного.
Лет через сорок я побывал и в Перте, он находится на западном побережье Австралии. Славный городок, вроде Фресно. Там я познакомился с девушкой, которая жила-была в Перте. Я даже разговаривал с ней раз шесть-семь. Она говорила с приятным австралийским акцентом. И ничего такого в ней не было – того, что годилось бы для стиха.
Просто славная девушка.
В 1939 году, в Нью-Йорке, я познакомился с Джорджем М. Коэном. Это был приятный, добрый человек с грустными глазами.
Я давно уже забыл про шуточные стихи и про упорство тоже.
Я решил, что отсутствие упорства – тоже неплохая вещь, особенно для писателя.
Сокращенный перевод с английского М. Гринберг и Ю. Сварочевского.
В 8-м номере читайте об удивительном человеке – боцмане с линкора «Императрица Мария» Александре Абакумове, который прослужил на флоте до девяносто трех лет, об одной из самых знаковых фигур в истории балета – Марии Тальони, о жизни и творчестве Жоржа Сименона, о трагическом периоде, с связанном с Савонаролой и его проповедями, пришедшемся на последние годы жизни великого Алессандро Боттичелли, остросюжетный детектив Александра Полянского «Жара» и многое другое.