— Послушай, Нансен,— сказала Любка.— Я написала так: «Начальнику морского училища. Заявление от Любови Улановой. Зная, что романтика рождает в людях дух отваги и извечное стремление преодолевать трудности, я прошу принять меня учиться на капитана».
Нансен сказал: «Отлично. Так держать!» Но, несмотря на это, учиться «на капитана» Любку не взяли. Она расстроилась, обиделась на Нансена и... увлеклась Блоком. И все-таки не зря говорят: старая дружба не ржавеет. Любка ждала Нансена. Она знала: придет Фритьоф, что-нибудь придумает. И он, конечно, пришел. И позвал за собой. Так Любка встретилась с городским военкомом.
Их было шестьсот девушек, подавших заявления в авиационное училище. Приняли восемнадцать, в том числе и Любку. (Как случилось, что она сумела обмануть врачей? Не знаю. Но факт остается фактом: и два десятка лет спустя после первого полета Любовь Уланову укачивало в самолете, едва она оставляла штурвал машины.)
Любка училась в те годы, когда Водопьянов уже слетал на Северный полюс. Чкалов пересек без посадки всю страну с запада на восток. Громов готовился к прыжку в Америку. Коккинаки штурмовал один за другим мировые рекорды высоты. Гризодубова, Осипенко и Раскова создали женский экипаж. Любке грезилось быть такой же, как они,— умелой и храброй. Этому ее и учили. Ради этого она и училась. На «отлично». Потом в большом и нарядном зале ей вручили диплом летчика и назначение на работу в Сибирь.
У нее появился «ПО-2», маленький и послушный. Она возила на нем драгоценные грузы: консервированную кровь в таежные больницы и тяжелые мешочки с золотом, добытым на приисках. Возила день за днем. Она не открыла, как когда-то мечтала, новых материков и архипелагов. Но шла непроторенными путями. И на этих путях училась не бояться трудностей. Ей уже были нипочем морозы и пурга, посадки «на вынужденную» при отказах двигателя, ночевки в тайге.
Потом Любке стало трудно. Трудно, как никогда. Трудно, как всем: началась война. В полдень 22 июня 1941 года она написала первый рапорт с просьбой отправить ее на фронт. Отказали. Она писала рапорт за рапортом. И отказы шли один за другим: «Мало опыта летной работы». Опыт летчика, твердила Люба,— это налетанные часы. Сев писать восьмой по счету рапорт, она была уверена: не откажут. Но опять отказали: «Большой опыт работы в условиях тайги не позволяет удовлетворить просьбу из-за отсутствия равноценной замены».
Потом, после войны, Люба летала в Прибалтике. Штурвал «ПО-2» она сменила на штурвал «ИЛ-12». Я пишу это теми же словами, как «один костюм сменила на другой». Поверьте, это далеко не одно и то же. Это и «ох, до чего трудно», и в кровь покусанные губы, и ранее неизвестные чувства, когда впервые на «ее борту» уже два десятка пассажиров, и хоть умри, а довезти их нужно в абсолютной целости.
Летал Любин самолет. И незаметно летели годы. Вот уже и не Любка она, даже не Люба — Любовь Михайловна. Вот уже за плечами пять тысяч часов в воздухе. Семь. Девять. Приборы насчитывали километраж. Внимание: миллион километров! И потом; «Вам разрешено пройти курсы переучивания на вождение «ИЛ-18». Понимаете разницу: «ПО-2» и «ИЛ-18»? Моторчик в сто восемьдесят сил и счетверенное сердце, мощность которого — шестнадцать тысяч «лошадей»! Сто — и восьмисоткилометровая скорость!
Еще месяцы. И, наверное, когда трудно, ночные свидания со стариком Нансеном. И с Грином, конечно: он обещает ее кораблю алые паруса.
...На перроне аэровокзала горланят репродукторы: «Объявляется посадка на самолет «ИЛ-18», выполняющий рейс Свердловск — Москва». К машине идут пассажиры. Восемьдесят человек! Ну, держись, Любка!
Она подходит к трапу последней. Экипаж ждет. Даже девушки-стюардессы. Выстроились в ряд.
— Товарищ командир корабля! Машина к полету готова.
— Здравствуйте, друзья! Не страшно с бабой? Ну, тогда в путь!
И первая в мире женщина занимает командирское кресло турбовинтового лайнера.
— Разрешите запуск... Разрешите взлет.
— Счастливого пути, Любовь Михайловна!
И опять летят годы. И со стороны кажется, будто алые паруса несут Уланову к вершинам летного мастерства, а это труд, труд и еще раз труд. Вот она уже командует эскадрильей «ИЛов». Вот становится заместителем командира отряда.
Рейс планировался на завтра. Но перед тем решили провести сорокаминутную тренировку. Любовь Михайловна полетела поверяющим: поверяющий нового командира всегда на месте второго пилота.
В сложных условиях возвращались на аэродром. Выпустили шасси. Машина ощетинилась закрылками, как положено по инструкции. До посадки оставались считанные секунды. И тут машина клюнула носом.
...И вот госпиталь. Друзья стоят вдоль стен, сидят на подоконниках, толпятся в дверях.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.