— Шестьдесят сантиметров.
— Значит, шестьсот. Запомни, у монтажников есть только миллиметры да их доли.
Снова склонились над испещренным блокнотом. Вдруг Иван Ефимович поднял голову: гроза!
От Днепра надвигалась черная туча, и мы, опережая ее, помчались к красному уголку только что сданного в эксплуатацию цеха производства аммиачной селитры. Здесь уже хозяйничали химики, но цех в равной степени принадлежал и строителям, еще не отвыкшим называть его своим. Кстати, комитет комсомола треста «Черкассхимстрой» принял решение на каждом заводе установить мемориальную доску в честь отличившихся коллективов.
— Заболотному придется выбирать себе лучший завод, он ведь на всех успел поработать,— улыбнулся Волощенко.
— Насколько я знаю, ты тоже.
— Я свой лучший еще не построил. Сначала ветер подобрал с земли обрывки старых газет, потом обрушился гром, словно рядом рухнула груда металлических листов, и запрыгали по песку дождины, похожие на маленькие взрывы. Неожиданная гроза катилась над Черкассами, приминая пыль и проклюнувшиеся гроздья сирени, сменяя затянувшуюся, неуверенную весну крепким летом. В красном уголке захлопали створки окон, пахнуло озоном. Окна закрыли, но что-то неуловимо живительное осталось. Я сразу почувствовал это по настроению ребят.
— День на сборку стенда потеряем, потом неделю выиграем!— Волощенко рядом с чертежом стенда энергично набрасывал колонки цифр.
Юра начинал комбинат «с нуля» и вырос вместе с ним. Сейчас он член бюро обкома комсомола, был делегатом XXIV съезда Компартии Украины. Иван Кузьмич Кудренко считает его монтажником до мозга костей, но все-таки по-прежнему опекает молодого бригадира. Опекает скорей по привычке, потому что Волощенко, хотя и постигал монтажную премудрость у Ивана Кузьмича, давно догнал своего учителя.
Кудренко старался помочь мне разобраться в характере Волощенко. Говорил он о своем ученике доброжелательно, даже с некоторой долей гордости: вот, мол, каких мы ребят воспитываем. Рассказывал об оркестре, который создал Юра на стройке, о его вечной возне с новичками, о его домашних хлопотах: «Сам и пеленки постирает и суп сварит». И все же старый монтажник кое в чем осуждает Волощенко: «Горячится, рискует там, где не надо».
Но, быть может, за эту горячность и за любовь и риску и тянутся монтажники к Волощенко, просятся в его бригаду.
О риске, наверное, стоит поговорить особо. Какие бы рискованные решения ни предлагал Волощенко, они в конце концов оказывались не только оправданными, но и, возможно, единственно правильными.
— У него инженерное мышление,— сказал мне прораб Виктор Протасов.— Инженерное по самому большому счету.
Так что, определяя его действия, правильнее говорить не о голом риске, а о смелом и строгом расчете, о творческом подходе к работе.
Над двумя многоэтажными «абсор-бами», как называют монтажники абсорбционные колонны, башенные краны поднимают маленькие корзиночки с кольцами катализаторов. Кольца тоненькие, почти прозрачные, хрупкие, как фарфор. Каждое граммов двадцать, а загрузить в колонну нужно тонны. Сверху вниз не ссыплешь, в пыль превратятся. Надо заполнять потихонечку, аптечными дозами, колонны ведь, несмотря на свою громадность, узкие. Работы, считай, на месяц, работы скучной, монотонной. Монтажники медленно наполняют корзиночку кольцами, кран подтягивает ее вверх и осторожно опускает внутрь башни. Действительно, в час по чайной ложке. Сидят, ждут возвращения корзины, бросают камешки по свежим лужам, «блинчики» считают, кто больше.
«А что, если» — Юра вскакивает и мчится к начальнику управления.
— За смену можно сделать месячный план,— с ходу выпалил он. И объяснил как.
Начальник выслушал, заинтересовался: уж очень необычное предложение было. И сказал «нет». Наверное, он был прав, по крайней мере право это ему давала строгая технология, за точное соблюдение которой он отвечал если не головой, то должностью точно. Нарушишь ее при строительстве, и наверняка это скажется в дальнейшем на технологии производства. Химия — вещь тонкая.
— Нет,— сказал начальник.— Нет моего согласия. И пойми: это не я тебе отказываю. Технология — закон.
— Мы сами создаем законы.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
На вопросы специального корреспондента «Смены» Евгения Месяцева отвечает заведующий кафедрой правовых наук Высшей Дипломатической Школы МИД СССР, вице-президент Международного института космического права, доктор юридических наук профессор Г. П. Жуков