— Ты откуда?
— С завода.
— Отца видел?
— Нет.
— Иди домой, я скоро вернусь. И побежала на завод.
Цех, в котором работал муж, был окутан дымом.
...На пятый день хоронили старого кадрового рабочего Алексея Петрова. На его место к станку стал сын — Виктор Петров. Именно тогда его и сняли операторы кинохроники для фильма «Комсомольцы». Было Виктору в то время 13 лет. Спустя некоторое время Виктора приняли в комсомол, а вскоре избрали секретарем цеховой организации.
— А где сейчас Виктор Алексеевич?
— Вместе с семьей он живет в Омске...
И вот мы сидим в омской квартире Петровых и рассматриваем старую фотографию.
Трудно удержаться от улыбки, разглядывая мальчишку в большой, не по росту, спецовке, в забавной тюбетейке, который протягивает вахтеру заводской пропуск, а тот почтительно берет под козырек. И вдруг доходит высокий и трагический смысл происходящего: Витя Петров идет на завод, чтобы в двух шагах от врага, осадившего Ленинград, почти на передовой, под непрерывным артиллерийским обстрелом готовить грозное оружие фронту. И это не мальчишеские грезы о разведке, о громких подвигах. Это труд, каждодневный и обычный. Это подвиг!
На завод «Электросила» отец привел его еще в феврале 1942 года и сам учил токарному делу. А в сорок третьем Виктор заменил отца.
— Я тогда и слезинки не проронил. Такого уж понасмотрелся... Маленьким старичком звали.
Маленький старичок! Двадцать лет прошло с той поры, а поди назови сейчас старичком этого крепыша! Нет, война не убила в нем юности, не угасила юношеской тяги к романтике. Отец мечтал, чтобы сын стал отличным рабочим. Он был бы доволен. В шестнадцать лет Виктор считался уже токарем высшего класса. Его даже мастером на участке поставили.
В 1947 году семнадцатилетний Виктор ушел в армию. Военное училище в Москве, служба в Омске. Здесь и встретил Виктор Надю, выпускницу педагогического техникума, невысокую девушку с такими отчаянно веселыми глазами и светлой улыбкой, что дрогнул закаленный ленинградец... И навсегда полюбил город на Иртыше, где встретил свое большое счастье.
...Необыкновенно уютно в квартире Петровых. И вовсе не потому, что удобна или красива мебель. Просто чувствуешь, что живут здесь веселые и дружные люди. И даже холодная белая крышка магнитофона под руками Виктора кажется теплой. Неторопливыми, точными движениями Виктор развертывает винты, проверяя узлы, и так же неторопливо рассказывает о заводе, где он работает, о своем цехе механизации и автоматизации, о ребятах из своей бригады коммунистического труда.
И что особенно характерно: широко, по-хозяйски смотрит на жизнь бригадир. Кому интересно тобою же взращенных специалистов отпускать? А вот Виктор сам ходил хлопотать, чтобы Володю Осипова послали в институт стипендиатом завода. Володя у Виктора еще школьником практику проходил. Потом учеником был в его бригаде. А теперь он один из лучших слесарей.
Или другой бывший десятиклассник из бригады — Толя Попов. Он мечтает стать летчиком. Поступал в летное училище, да не сдал экзамен по немецкому. Бригадир ему теперь покоя не дает: раз мечтаешь — не отступай, снова и снова сдавай, тогда своего добьешься!
...Закончив уроки, не отходит от папиного стола «будущий инженер» Лариса Петрова, круглолицая девчонка с такими же теплыми карими глазами под раскрыльем черных бровей, как и у мамы. А мама, Надежда Георгиевна, играет с Олей (Оля, та в папу пошла и лицом и упрямым нравом).
Расспрашиваем Виктора Алексеевича: не скучает ли он по Ленинграду?
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.