К двенадцати дня небольшой сквер был заполнен до предела. Над головами в толпе плыли таблички и щиты с наименованиями соединений, фронтовики обнимались, смеялись, плакали, пели «Катюшу» и «Синий платочек», «Вставай, страна огромная»... и опять «Катюшу», качали друг друга, засыпали цветами. Здесь не было ни одного хоть сколько-нибудь безучастного к всеобщему торжеству человека. Но вот дети, ошеломленные непосредственной, бьющей через край радостью и возбуждением взрослых, казались куда серьезнее своих родителей.
На аллее, ведущей к фонтану со стороны Большого театра, я был свидетелем такой вот встречи.
– Ребята, не могу найти своих, 132-я стрелковая дивизия, 1-й Белорусский фронт, – повторял широкоплечий, с густыми бровями мужчина.
– Нет, братец, мы 2-й Украинский, – или: – Летчики мы, товарищ, – говорили ему.
– Ребята, ну тогда просто кто под Ковелем был? – не сдавался он.
– Я был под Ковелем, – громко сказал кто-то.
– Да ну, а под Прагой?
– И под Прагой.
Они обнялись и долго стояли рядом, похлопывая друг друга по плечу, улыбаясь, что и им вдруг выдалось счастье встретиться, ведь как-никак одной дорогой шли на запад, на одном направлении, наверное, даже соседями были.
– А Холм помнишь?
– Помню.
– А Люблин, там тогда горячо было, помнишь?
– Помню, каких там ребят потеряли...
Один из них Алексей Петрович Шкаев, пулеметчик, другой – Иннокентий Михайлович Смоктуновский, пехотинец, сержант запаса.
...9 мая, 13 часов дня. Молодость столицы пришла к священным стенам Кремля на торжественную манифестацию, чтобы дать клятву верности идеалам коммунизма, делу своих отцов-победителей, клятву нести через время боевую и трудовую славу старшего поколения. Чести принять участие в манифестации удостоены лучшие молодые передовики производства столичных предприятий, студенты, учащиеся ПТУ, победители социалистического соревнования.
Необходимость во всем соизмерять свою жизнь с жизнями героев, павших на полях сражений с врагом. Беречь и ежедневным высокоэффективным трудом умножать богатства нашей Родины. Гордиться своей принадлежностью к Ленинскому комсомолу, верному помощнику Коммунистической партии, к своей социалистической Родине. Воспитать в себе готовность к подвигу, идти дорогами отцов, не страшась трудностей. Каждое выступление, прозвучавшее на площади, было наполнено смыслом этих слов. В каждом выступлении – говорил молодой рабочий или воин, студентка или колхозник – была решимость отдать все силы и энергию молодости великим трудовым свершениям, клятва помнить имена и дела героев, продолжать их дело. И единым многотысячным голосом ветераны и их молодая смена поют коммунистический гимн борьбы и побед – «Интернационал». Было 9 мая 1975 года.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.