И я пошел за ним, как какой-нибудь салага или бич на исправлении, но не оскорбленный и униженный, а полный чувства собственного достоинства до ушей.
Посреди ночи в бытовку ввалился широкоплечий, круглолицый, улыбчивый сварщик из дневной смены – Леша Глебов. Ввалился и весело сообщил:
– Я к вам, ребята. Здорово!
А сам при всей амуниции и со щитком
– Так ты же днем отработал? – удивился Прозоров.
– Ну и что? А может, я рвач...
И все расхохотались. Но позже выяснилось, что Муханов забрал из нашей бригады «старичка» – сварного, а к нам прислал Лешу, который хоть на Севере и год, но половину этого времени провел в школе сварщиков. Прозоров долго в задумчивости накручивал на палец бороду, а потом проясненно решил: омоложение личного состава.
– У тебя полярок много? – спросил он Глебова.
– Откуда?! – изумился тот.
– Ну, тогда молодец! – неожиданно заключил бригадир.
И мы пошли пахать.
...Часам к двум ночи все стало просто и понятно. Во-первых, почему бригада называется колонной? Сварочно-монтажной колонной? Да потому, что она и есть колонна. Мы выстраиваемся звеньями вдоль трубы: впереди сам Прозоров, два монтажника – Давыдов и я, и дизелист Валя Раков на энергоблоке типа «ус» (между прочим, хороший парень из Горького). И вот, представьте себе, кто-нибудь из нас стропит плеть-двухтрубку, а трубоукладчик подтаскивает ее как пушинку к нам. Очистка, зачистка и прочая подготовка и... вот тут-то начинается самое такое – центровка. Можно центровать две минуты, а можно и два часа. Все зависит от того, кто центрует, и от некоторых других причин. Но вот труба отцентрована. Теперь на нее, на место центровки, накидывается круговая горелка (по технологии трубу перед сваркой греют), от булита подается по шлангам пропан – цвирк! – держателем под горелкой, и вот уже в ночи бушует голубое пламя, отблески бегают по нашим довольным лицам, и всем издали видно: еще один стык... Вот уж закручен вентиль булита, перекрыт газ, и, шипя, уходит огонь, сердясь и негодуя. И тогда, как из-под земли (а на самом деле из бытовки), появляются трое «наших сварных» – всего их в бригаде одиннадцать. Двое – Леша Глебов и Сережа Иваненко – тут же культурно ложатся под трубу в потолочную позицию, и береги глаза, приятель! – пошел корневой шов. А потом третий, сердешный, притворно кряхтя, стеная и охая, довольно шустро лезет в чрево трубы, ползет по ней до упора, то бишь до места центровки, и вот уже и его звездочка загорается внутри – это подварочный шов.
Такой цикл повторяется столько раз, сколько мы успеем настыковать. Но это не все: суть колонны как раз в том, что за нами шлепают еще два энергоблока – мы. их называем «аэпки», – и на каждом по четыре сварочных поста. Вот и полыхают в ночи еще восемь звезд – на швах заполнения да на облицовке. Но конечный пункт – к утру: сколько? Сколько стыков, ребята? Потому что в этом – и смысл и жизнь.
...В бытовке, на печке, где сушатся электроды, в железных столовских мисках жарилась колбаса, кипел «трассовый» чай, и кто-то даже придумал гренки, окрестив их рогуликами. На верстаке лежало розовое, обильно нарезанное сало, и у меня слегка подкосились ноги. Я скромно достал свою банку сгущенки – презент Ластовца, – отсел подальше от этого натюрморта, и уж было начал ковырять ее, как меня довольно невежливо остановили. Смотрю – Глебов, улыбнулся своей чуть застенчивой улыбкой, а глаза – ой! – внимательные. Отобрал у меня нож, повертел в пальцах, вернул.
– Ты это парень, брось, – говорит. – Здесь – трасса. Сам ни возьмешь – никто не подскажет, подумают, что не голоден. А сгущенку поставь на шкаф, во-о-он, видишь, сколько там банок?
И мы приступили к ужину в полном расположении друг к другу.
30 апреля 1953 года в семье механика МТС Степана Михайловича Глебова и его жены Елизаветы Спиридоновны родился седьмой ребенок – мальчик, которого нарекли Алексеем. Это незначительное в масштабах планеты событие произошло в деревне Утятки Зеленодольского района в Татарии.
До завершения средней школы в жизни Алеши особых событий не происходило. Каждый, кому случалось сочинять свою автобиографию после десятилетки, вероятно, испытывал некоторые затруднения в связи с довольно большим форматом обычного бумажного листа и незначительностью самой биографии: родился, поступил, учился, закончил... Но когда Алеше Глебову пришлось составлять этот документ, необходимый для вступления в ряды членов ВЛКСМ, он уже спокойно мог дополнить его такими достойными сведениями, как работа грузчиком-экспедитором на маслозаводе, а позже – скотником на молочнотоварной ферме своего родного колхоза имени «50 лет Октября».
Итак, настал день, когда секретарь Зеленодольского райкома комсомола, вручая билет Леше Глебову, не только с чувством пожал ему руку, но и попросил запомнить на всю жизнь: этот день еще и красен тем, что сейчас идет XXIV съезд партии.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Рассказ
Новосибирский Академгородок: единая система подготовки научной смены