— Мало мне грамотных! — рассердилась Феня. — Мало, — добавила шепотом.
— Ну-ну... — победно усмехнулась старуха.
— А-а!.. — протянула Феня. — Чем он плох, что рабочий! Не из того теста, что ли? Да и умный он!.. Поумней этих сосунков, с которыми я учусь. А силы-то в нем душевной, силы-то! Есть ли еще у кого столько — не знаю. И никогда-то он не жалуется! За ним, за любимым, — как за крепкой стеной. Что еще надо? Что? И люблю я его, люблю, люблю!..
— Ну-ну... — испугалась старуха. — Будет, успокойся. Уснули, конечно...
Среди ночи Феня распахнула глаза, ойкнула, захватила подушку и уложила рядом с подушкой матери. Затем пристроилась к маме, обняла теплой рукой и крепко-крепко прижалась. Старуха проснулась, сердце ее заныло в радости. Счастливая, она не торопясь засыпала и чувствовала, какое большое, сильное тело у дочери.
Подолгу в эту зиму сидела бабка Толя у окна и смотрела, какой густой идет снег. Ей казалось другой раз, что и вправду — нет более людей — один снег. Но когда она включала радио, знакомый голос объявлял, что точное московское время — девять часов утра. Начинался концерт советской песни — по заявкам сельской молодежи, — и бабка пристраивалась поближе к радио, сидела и внимательно слушала. Песни пелись все хорошие, и по лицу бабки катились горошины влаги.
Козлуха Маша в эту зиму, в самом начале ее, отошла в иной мир — по старости. Но бабка Толя никак не могла забыть любимицу...
Думала бабка Толя, думала и надумала: уеду-ка я отсюда, уеду к дочери, насовсем. Она, слава богу, к весне закончит свой институт и примется учительствовать. Так и будем втроем жить-поживать...
В Страстном до нашей поры известен маленький домик бабки Толи. Окна у домика залатаны досками, и горбыли — словно в назидание оврагу — непрестанно скрипят. Как будто они хотят сказать, горбыли, что теперь уж никто не боится ни оврага, ни одиночества в доме.
В 3-м номере читайте о трагической судьбе одной из фавориток Петра I Марии Гамильтон, о бабушке Лермонтова Елизавете Алексеевне Арсеньевой, о жизни и творчестве замечательной советской актрисы Тамары Федоровны Макаровой, о первой женщине, ставшей почетным доктором Российской истории Александре Яковлевне Ефименко, о большой, бескорыстной и самоотверженной любви между декабристом Иваном Анненковым и француженкой Полиной Гебль, иронический детектив Ольги Степновой «Вселенский стриптиз» и многое другое.