Вечер был тихий и лунный. Молодёжь с разных концов села собиралась к большой вытоптанной площадке возле колхозного клуба. Завхоз Иванок играл на баяне.
- Эх! - звонко вскрикивала молоденькая девушка, почти подросток, и бойко выстукивала каблуками новеньких туфель, в которых только что шла осторожно, боясь в темноте наступить на камень, чтобы не поцарапать обновку.
Вера, в зелёном праздничном платье, пришла позже всех. Ей нравилось придти с того конца, где больше всего народа, и очутиться в середине, чтоб чувствовать на себе взгляды ребят. Она сразу увидела Марийку, и ей захотелось встретиться с ней глазами. Все девушки стояли почти рядом с Верой, но не замечали её.
«Ну и пусть! - с обидой подумала Вера. - Пусть! А я всё-таки на своём настояла!»
Вера, не отрываясь, следила за танцующими парами.
Заметив её, Нина что-то шепнула подруге.
«Все, все против меня», - подумала Вера, и ей захотелось сделать что-нибудь назло и Нине и Марийке.
- А ну-ка, Ванечка, русскую! - И, раскинув руки, она, гордо подняв голову, прошлась по кругу.
Вера видела, как расступается «улица», давая ей дорогу. Вот сейчас она пройдёт по самому краю, и круг станет ещё просторней. Едва скрывая насмешливую улыбку, она медленно проплыла мимо нахмуренной Нины.
- Не по-комсомольски ты поступила, не пошла Зубиной помочь! - сказал Вере Иванок, когда она, усталая и возбуждённая пляской, подошла к нему.
«Да что они все в один голос: не по-комсомольски, не по-товарищески!» - вспыхнула девушка и сказала резко:
- Ну, хватит с меня сегодня. Наслушалась!
- Вот и злишься потому, что неправа.
- Надоели вы мне с вашими выговорами! Коли так, я лучше домой пойду! - Вера круто повернулась.
- Ты вот сумей быть смелой, скажи при всех, что неправильно поступила. Скажешь? Да?
Он близко наклонился к её лицу, но Вере трудно было произнести это «да», и она сердито сдвинула брови:
- Это я трусиха?
Иванок, сутулясь, отошёл от неё, вскинул баян и заиграл плясовую.
Обедали весело. Девчата смеялись, шутили. Марийка положила гроздь винограда «а ладонь:
- А знаете, девоньки, мне виноград дороже всего! Я ещё маленькой была, мать бригадиром на виноградниках работала, а я за её юбку держусь да в дождь и слякоть за ней бегаю. Мать надо мной, бывало, смеялась: «Быть тебе, Марийка, главным виноградарем!»
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.