- Ну, хватился, сынок! Какие же теперь «секреты», когда у нас лабораторный анализ да разные приборы. До самого атома добрались. Я уж теперь, чтобы не отстать, техническую учёбу прохожу. С Иваном за одной партой сидим. Химию изучаем. Вот где «секреты» открываются!
Яков Васильевич Кузьмин несколько секунд молча смотрит на комсорга, потом переводит взгляд на своего ученика.
- А кроме всего прочего, можно прямо сказать, что Иван Попаценко свою работу очень уважает. Помню, прямо из ремесленного поступил он ко мне в подручные. Новичок обычно путается, пока дело поймёт. Бывает, недосмотришь за новичком, перегрев печи получится, даже свод может оплавиться. С Иваном никаких таких случаев с самого начала ни разу не было. Старательно работает. Соблюдает тепловой режим.
Виталий обращается к молодому сталевару:
- Сколько у тебя в этом месяце скоростных плавок? Шесть? А сколько дал стране сверх плана? Сто двадцать тонн? Хорошо... А ты не смог бы, как бригадиры комсомольско-молодёжного агрегата, давать триста тонн сверх плана?
- У них печь новенькая, только из ремонта, а на моей уже насадка засорилась, трудно развернуться, - тихо, точно извиняясь, ответил Попаценко.
После окончания смены комсорг снова зашёл в мартеновский цех: послушать беседу агитатора-коммуниста с молодёжью. Среди собравшихся в кружок молодых сталеваров Виталий Мельцын увидел и богатырскую фигуру Николая Бычкова, и худощавого, энергичного Ивана Олейника, и смуглое, очень юное лицо Ивана Попаценко...
Агитатор рассказывает о прошлом завода, о том, как в небольшом, дочерна прокопчённом цехе в первые годы после гражданской войны рабочие делали кремнёвые зажигалки, о том, в каких трудных условиях создавал народ свою тяжёлую индустрию.
Неторопливо и обстоятельно ведёт агитатор беседу. А рядом полыхают огнём мощные мартены, со звоном проплывают над головой подъёмные краны, сквозь широкие окна ярким потоком вливается свет. И молодым ребятам трудно представить себе те мрачные картины прошлого...
Но «от агитатор переходит к рассказу о будущем.
Заглядывая в блокнот, он говорит:
- Директивы по пятому пятилетнему плану устанавливают увеличение в 1955 году по сравнению с 1950 годом выпуска чугуна примерно на 76%, стали на 62% и производства проката на 64%... Директивы съезда поставили перед нами, металлургами, большую, серьёзную задачу:
«Обеспечить дальнейшее улучшение использования действующих мощностей металлургических предприятий»...
Виталий обратил внимание, как жадно вслушивается в рассказ агитатора комсомолец-сталевар Попаценко. В его чёрных, глубоко сидящих глазах, казалось, загорелся какой-то задорный огонёк. После работы Иван Попаценко направился в заводскую библиотеку и допоздна сидел там, перелистывая газеты, в которых опубликованы материалы XIX партийного съезда.
На другой день он задержался в цехе после работы и долго совещался о чём-то со своим сменщиком.
А ещё через несколько дней на заседании комсомольского комитета Попаценко попросил слова и, сильно волнуясь, сказал:
- Здесь правильно говорили, что после партийного съезда мы должны и жить и работать как-то по-новому. Меня тоже очень сильно взволновали директивы съезда. Какой размах во всём! Когда читаешь, чувствуешь такой прилив сил, что просто хочется горы перевернуть! Руки сами работы просят. Я, например, решил в этом месяце дать стране сверх плана четыреста тонн стали, и не меньше.
Невольно раздались восклицания;
- Вот это да!
- Перехватил!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.