Он включил мотор и медленно поехал, разрезая густую пелену тумана. Спутница всё молчала, а он всё время думал о ней, думал о том, давно ли она так путешествует и когда ела в последний раз... Может, у нее не на что купить билет в автобус?
Через некоторое время девушка сняла шляпу и сразу изменилась. Она прислонилась головой к подушке сидения и закрыла глаза. Теперь он был уверен, что ей не больше девятнадцати - двадцати лет. Руки её были грязны, на щеках подтёки, но каштановые волосы аккуратно причёсаны, и брови подведены. Видимо, она следит за собой.
Ему стало жаль её, эту брошенную, подавленную горем деву Марию без Иосифа.
Ребёнок спал у неё на коленях. Он был завёрнут в голубое, не очень свежее одеяло, забрызганное дорожной грязью. А что если бы у него самого был сейчас внук? Но ему не хотелось думать об этом.
Девушка спала, а Мак - Кивер, включив фары и щётки стеклоочистителя, осторожно вёл машину по ровной ленте шоссе. Наступила ночь. Туман постепенно стал редеть. Можно было набрать скорость. Но вдруг хлынул дождь, и Мак - Кивер с тревогой подумал о своих пассажирах: девушке надо ехать ещё больше двухсот миль. Как он может высадить её с малышом на шоссе в такой ливень?
В это время девушка вздохнула и что - то прошептала во сне. Вскоре она совсем проснулась и спросила:
- Где мы?
- Приближаемся к Бекерсфильду. Хотите, я подвезу вас к какому - нибудь ночлегу?
- Спасибо, не надо. Высадите меня около газовой колонки. Я подожду там, пока кто - нибудь не согласится меня подвезти.
- Может быть, вас и возьмут, но ведь потом опять высадят прямо на шоссе.
Девушка молчала.
- Вы же должны подумать о ребёнке, - сказал он сердито. Она и на этот раз ничего не ответила.
- Хотите, я дам вам денег? Ведь у вас их, наверное, нет. Ночлег стоит всего один доллар.
Девушка тихо сказала:
- Я должна скорее добраться до дому, мистер. Если бы вы дали мне немного денег, чтобы купить какую - нибудь еду, я была бы вам очень благодарна. Но я должна как можно скорее быть в Стоктоне.
Он сказал с раздражением:
- Но не можете же вы стоять с ребёнком под дождём! О чём вы думаете? Одеяло промокнет, и ребёнок схватит воспаление лёгких!
Девушка не ответила, и Мак - Кивер подумал, что она ненормальная. Но тут быстро, с болью в голосе она сказала:
- Ведь ребёнок мёртв, ему уже дождь не повредит...
Он подумал, что ослышался, но переспросить не решился. Девушка отвернулась от него и пристально смотрела в темноту.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.