Пришёл из райцентра фотограф с треножником. Накрывшись чёрной простынкой, долго фотографировал Нюшу. Другой приехал вечерним поездом из областного центра. Этот снимал без простынки, жёг магний, ослепляя Нюшу шипящими голубыми вспышками, и велел Нюше вынуть из ушей серьги, милые её клипсы: почему - то они ему не понравились. Третий фотограф приехал утренним поездом из Москвы, в совхоз его доставили на райисполкомовском «газике». Московский понравился Нюше больше всех. Он сказал: «Вот вы какая, а я думал, вы пожилая - мамаша!». Она стала было снимать серьги; он сказал: «Зачем это? Будьте такая, как вы есть, а серёжки вам идут». Он сфотографировал отдельно Нюшу и отдельно Стрелку, потом Нюшу рядом со Стрелкой, потом Нюшу с доярками четвёртой бригады, потом Нюшу с Таней. Хотел снять Нюшу с Беликовым, но тот отказался сниматься... Фотоаппарат у московского фотографа был маленький - маленький, умещался на ладони.
Фотограф уехал, обещав всем прислать карточки. Принесли районную газету с Нюшиным портретом. Под портретом было напечатано: «Анна Власова» - очень крупно, и это хорошо, потому что портрет был совсем непохож. Нюша была на нём старая и толстая, даже отец и мать не узнали бы без подписи... Приехали из треста старший зоотехник и старший ветврач, их прислал Данилов. Опять начались совещания около Стрелки. Даже Иконников теперь часто бывал на скотном – не то его задело за живое, не то неловко было при начальстве сиднем сидеть в конторе... Нюша не могла участвовать в совещаниях, у неё не было времени: Стрелка дала уже пятьдесят пять литров, доить её приходилось семь раз в день; Нюша пробовала доить даже восемь раз, но Стрелка забастовала - в восьмую дойку не дала ни капли.
«Что, Нюша? Так начинается слава». Нюша исхудала... Каждый день Коростелёв и Беликов, бригадир и доярки гнали Нюшу. «Бери выходной, с ума сошла, в больницу себя загонишь, без тебя будто некому управиться!» - кричали доярки, жалея её и сердясь от жалости. Она их не слушала: какой там выходной! Уйти, когда сбываются, наконец, её желанья?!
Раньше дни были коротенькие; особенно зимние, когда светает поздно, темнеет рано. Как будто только что встал и умылся, ан, уж ложиться время. И не вспомнишь сразу, что было в четверг, а что в среду, потому что четверг был похож на среду, а среда на вторник... Теперь дни стали очень длинные; от утра до ночи столько событий, встреч, разговоров! И уже непохож вторник на среду, потому что одно происходило во вторник и другое - в среду. И каждое происшествие врезается в память навеки, и все как есть Нюшины нервочки натянулись и поют...
- Нюшка, падёшь! Ой, смотри, девка, падёшь!
- Отвяжитесь! Не паду!
В совхозе секретарь обкома партии: специально приехал; с ним Иван Никитич Горельченко. Третий день они тут; приходят по утрам, как на службу. Пятьдесят девять и четыре десятых литра надоила Нюша от Стрелки... Ещё газета, областная, в ней портрет, похожий, но без клипсов, такая обида! Данилов приехал, директор треста; на летучке объявляет Нюше благодарность. Прибыли представители от министерства, изучать нюшин опыт. Шестьдесят два и одна десятая... Кого тут нет сейчас, в совхозе: райисполком, райзо, облзо, зональная станция, колхозные животноводы! Шестьдесят три литра... Ветеринары не отходят от Стрелки; представители министерства считают целесообразным ввести дополнительное кормление в ноль часов двадцать минут; овсяная мука и брюква... Шестьдесят пять литров... Коростелёв, Дмитрий Корнеевич, давеча пришёл, спрашивает как всегда: «Ест?» «Ест!» «А ты ешь?» - спрашивает вдруг. Нюша засмеялась, а он ей на лоб руку положил, пощупал, нахмурясь, нет ли жара у неё. Какой там жар! Данилов, директор треста, обязал директоров совхозов обсудить нюшин опыт на собраниях. Из министерства опять телеграмма, чтобы каждый день производили ветосмотр Стрелки; а ей и так то температуру измеряют, то пульс, то дыхание. И каждый день составляют акты: «Сего числа произведено контрольное доение рекордистки Стрелки, принадлежащей совхозу «Ясный берег», находящейся в обслуживании доярки такой - то...». Два журнала заведены на Стрелку: журнал наблюдений за состоянием здоровья и журнал расхода кормов... Шестьдесят шесть и восемь десятых... Облзо и зональная станция взяли на себя научную консультацию по кормлению Стрелки; до сих пор в «Ясном береге» только Брильянтовая пользовалась такой честью... Опять телеграмма от министра! Беспокоится: как в совхозе с кормами, не подбросить ли концентратов? Да, да, да, подбросить, да побольше! Пришла центральная газета; клипсы вышли, как живые! Телеграмма от академиков. Когда её принесли, Нюша доила: через плечо прочла. Взяли бы лучше да приехали, хоть посмотреть, какие они есть, академики... И они приезжают, как по заказу; даже не приезжают, а прилетают, - специально им дали самолёт, чтобы слетать к Нюше. Два академика, оба седенькие, один бритый, другой с бородкой. Ходят ботиночками своими по грубым мосткам скотного двора, а другие всё следом, как свита... Академики постановляют: «В целях создания для коровы более продолжительного отдыха в ночное время, перевести на шестикратное доение, перенеся последнее доение с 23.30 на 22 часа». Шестьдесят восемь и пять десятых... Громадные рационы выписываются Стрелке. «Ест?» «Ест!».
Семьдесят один.
Она сидела и доила корову, маленькая девушка в малиновых, ягодками, серёжках; академики, хозяйственники и партийные работники стояли почтительно и смотрели, как она доит.
На пятьдесят шестой день после отёла Стрелке скормили девяносто два килограмма кормов, считая обрат. Она дышала, как паровоз, но ела. В этот день дала семьдесят два и девять десятых литра молока. На другой день отказалась есть.
- Стоп! - сказал академик с бородкой.
- Ну да! - грустно сказал Коростелёв.
Беликов и Толя пошли в служебку и составили акт: «Принимая во внимание общее состояние коровы на такое - то число и слабую поедаемость установленных рационом кормов при высоком удое, дальнейшее раздаивание и удержание рекордного удоя считать нецелесообразным и опасным для здоровья животного».
Нюша медленно прочитала акт, с трудом вникая в смысл неуклюжих фраз. У неё было такое чувство, словно она бежала, бежала, бежала, едва касаясь земли, и вдруг её схватили и остановили сразу.
- Я пойду, - сказала она.
- Придётся задержаться ещё часа на два, - сказал Беликов. - Мы сейчас отсюда в красный уголок. Там из колхозов пришли доярки, требуют, чтобы вы им рассказали, как это у вас получилось.
- А что получилось? - спросила Нюша.
- Ничего такого. Мировой рекорд - семьдесят семь и семь.
- Ну, знаете! - сказал академик с бородкой. - Хватит вам на первый раз.
В красном уголке хлопотал рабочком: вешали флажки, несли стулья из столовой. На передних скамьях сидели принаряженные женщины из колхозов. Девушки - комсомолки натягивали красное полотнище с надписью: «Привет победительнице соцсоревнования Нюше Власовой!». Буквы на полотнище были ещё влажные, пачкали пальцы. Таня, с озабоченно насупленными бровями, с коробкой гвоздей в руке, командовала девушками. Двери хлопали, впуская людей, на собрание шли доярки со второй фермы, телятницы, свинарки, птичницы. Кого интересовало послушать, кого просто посмотреть на Нюшу, её помнили здесь вот такой девочкой...
Во 2-м номере читайте о величайшем русском враче Сергее Петровиче Боткине, об удивительной судьбе государственного и военного деятеля Михаила Семеновича Воронцова, о жизни и творчестве писателя Ильи Григорьевича Эренбурга, окончание детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.