Я хотел бы напомнить: трудно работать в песне! Как нигде, подстерегают здесь композитора опасность штампа, соблазн щегольнуть отработанным приемом, который наверняка «сорвет аплодисменты» доброжелательной публики. Творческая ответственность, если хотите, безошибочное «альпинистское» ощущение высоты, к которой необходимо стремиться и после которой уже нельзя работать хуже, примитивнее, такая творческая ответственность – ценнейшее качество истинно песенного художника. Разумеется, удачи, а тем более шедевры не рождаются каждый день, но все же динамика индивидуального развитая композитора должна быть устремлена вверх, вперед.
Всегда ли мы встречаем даже у талантливых композиторов проявление этой творческой ответственности?
Было бы нелепо отрицать необходимость собственно развлекательной, собственно легкой музыки, в том числе и песни: молодежь и отдыхает, и танцует, и веселится. Но и здесь речь должна идти о необходимости живой, национально выразительной интонационности, которую в музыке не может заменить ничто! Вместо нее нам сплошь и рядом предлагают шаблонный набор модных битовых ритмов и оглушительных электротембров, стереотипных драматургических приемов.
Слушая многие песенные опусы популярных композиторов, возникает ощущение отлично налаженной звуковой индустрии, когда убожество мелодии автор пытается скрыть в записи специальными акустическими эффектами. Требование одухотворенности, благородства содержания равно применимо к так называемому легкому жанру, как и ко всем другим жанрам советской музыки. Нам необходимо почаще вспоминать о нравственной стороне композиторского труда. Ведь на известных авторов равняются творческая молодежь, сотни вокально-инструментальных ансамблей, огромная армия самодеятельности. Самое же главное – им безраздельно доверяют слушатели, и злоупотреблять этим доверием, как сказали бы наши совестливые классики, – великий грех...
В связи с развитой «индустрией развлечения» хочу высказать одно соображение по поводу песенных текстов. То ли в противовес иным скучным подтекстовкам, то ли инстинктивно чувствуя интонационную скудость большинства модных шлягеров, тексты в них поражают какой-то претенциозной псевдоизысканностью.
Все время натыкаешься на что-нибудь вроде цветных ливней, синих звездопадов, платочка июньского облачка, серебристого детства и т. д. «Я еще разобьюсь отвою неизбежность», – сообщается в одной песне; «И ожиданье урожая – как ожидание любви» – в другой. Запросто обращаются герои песен к природным стихиям, деревьям, полям и т. д. «Ну. скажи, скажи мне, вишня, почему любовь не вышла?»; «Если не верить, если не любить – морей не измерить и не переплыть»; «А вокруг снега, снега чистые – белый дым. белый сон, белый стон». И так без конца!
Испытываешь неловкость, когда нас пытаются уверить, что «пули свистят, как в садах соловьи», – хочется спросить: ну, хорошо, свиста пуль вы, слава богу, видимо, не слышали, но к соловьям-то можно было прислушаться?
Вся эта поверхностная красивость «неизмеренных морей», «белых стонов» и «соловьиных пуль», очевидно, призвана внушить впечатление, будто песня – о чем-то жизненно важном, духовно высоком. серьезная, современная, значительная. Напрасные иллюзии! Дурные «поэтические изыски» безнадежно компрометируют даже добрый творческий замысел. Об этом стоит серьезно задуматься и композиторам и авторам текстов.
Почему мы сегодня на нашем съезде так остро ставим эти проблемы? Разве средних или плохих песен появилось намного больше, чем 5 или 10 лет назад? Нет, дело не в этом. Дело в достигшей невероятных масштабов, буквально безудержной рекламе эстрадной продукции в масштабе нашей страны по всем каналам.
Конечно, вопрос этот не прост и не однозначен. Пропагандирующие организации, филармонии, фирма грампластинок «Мелодия», радио, телевидение, массовая пресса, особенно молодежная, немало делают для распространения замечательных образцов песни, эстрады. И за это им наше искреннее композиторское спасибо. По степени популярности такие серии телепередач, как. «Песня-79», «Песня далекая и близкая», «Утренняя почта», «С песней по жизни», выпуски радиостанции «Юность», некоторые нотные сборники могут сравниться разве что с матчами международного первенства по хоккею. Все это прекрасно, но вместе с тем многое нас беспокоит, а подчас и огорчает.
Недавно на Всесоюзном совещании по концертной работе приводились свежие факты на старую наболевшую тему о том, как филармонии «покрывают» финансовые планы с помощью спешно организуемых выступлений эстрадных певцов и ансамблей, причем далеко не всегда высокого качества. Повторяться не буду. Скажу только: плохая это политика! Недальновидная, негосударственная и, если не бояться сильных определений, непартийная. Негоже нам превращать очаги музыкальной культуры в прокатные конторы по сбыту дешевой эстрадной продукции. Сегодня мы таким способом выигрываем несколько десятков тысяч рублей, а завтра теряем несколько десятков тысяч настоящих любителей настоящего искусства!
Нередко подобную картину можно наблюдать и в выпускаемой нотной продукции, в музыке кино- и телефильмов, в практике бесчисленного количества вокально-инструментальных ансамблей. Проблема проблем здесь – репертуар. Что реально звучит, издается, исполняется? Естественно, у меня нет сейчас возможности это детально проанализировать. Ясно одно: если выпускаемые музыкальными издательствами сборники в целом соответствуют профессиональным критериям, хотя и там иногда чувствуется крен в пустую развлекательность, то совсем худо дело обстоит в некоторых изданиях общего типа – литературных журналах, газетах.
Принципиально важны и проблемы песенного исполнительства. Имена мастеров, работающих в этом жанре, общеизвестны, я не буду их называть. Хотелось бы только приветствовать опыт оперных артистов, смело обращающихся к песне. К популярным многие годы Ю. Гуляеву, М. Магомаеву, Д. Гнатюку, Т. Синявской прибавились, например, А. Мокренко, Л. Сметанников, А. Ворошило, А. Чепурной, А. Днишев и некоторые другие талантливые оперные и камерные певцы. С другой стороны, необходимо всячески поддерживать лучшие вокально-инструментальные ансамбли (в том числе и выросшие из художественной самодеятельности), от знаменитых «Песняров» или «Орэро» до совсем молодых и перспективных. В разных странах мира известны эстрадные оркестры, помогающие популяризации нашего песенного творчества. Это оркестры Ю. Силантьева, К. Орбеляна, А. Бадхена, А. Михайлова и другие наши коллективы.
Есть, однако, настораживающие тенденции: побываешь на иных концертах, посмотришь иные телепередачи, и начинает казаться, что исполнение песни – это уже некий стандартный ритуал: как часто царят здесь оглушающие бит-ритмы, надсадные, поистине шаманские крики в микрофон. Случаются и передачи, в которых господствует стиль, скорее подходящий атмосфере третьеразрядного кабаре. Такова, скажем, передача из цикла «Бенефис», посвященная талантливой актрисе Л.Гурченко.
Необходимо сказать еще об одном явлении. В процессе развития песенной эстрады рождаются исполнители-певцы, которые становятся кумирами любителей песни, в особенности молодежи. Это естественно, и хвала и честь тем кумирам, которые яркостью и одухотворенностью своего искусства, высоким мастерством завоевывают сердца людей. Но эта преданность массы слушателей ко многому обязывает ставшего популярным артиста. И прежде всего к ответственности за непрерывное совершенствование своего дарования, за то, что он несет слушателям, как формирует своим искусством их души. И даже самым талантливым не будет прощено упоение славой, ведущее к художественным компромиссам, вседозволенности, допускающей безвкусие, вульгарность репертуара и сценического поведения. К сожалению, примеры этого в нашем песенно-эстрадном быту обнаружить бывает нетрудно. Однако вместо объективного критического отклика на такие явления, отклика, помогающего артистам взыскательно посмотреть на себя, мы часто встречаем на страницах прессы статьи, интервью, создающие атмосферу ажиотажа и сенсации.
Надо решительно усилить воспитательный характер массовой песенной пропаганды. Этот острый разговор о проблемах массовых жанров продиктован нашей общей заботой о высокой творческой репутации советской песни, стремлением еще больше приумножить ее богатства, укрепить ее выдающуюся роль в жизни советских людей, в воспитании художественных вкусов масс.
Нам необходимо установить более тесные связи с песенными движениями за рубежом, которые близки нам по духу, по идейной сущности. Речь идет о массовом движении антиимпериалистической песни, песни острого социального содержания, песни протеста.
Достаточно вспомнить о певцах и вокальных группах в Соединенных Штатах Америки, выступающих с злободневным репертуаром на рабочих и студенческих митингах, демонстрациях безработных, борцов за права негров и пуэрториканцев, за мир и дружбу народов. Во главе этого движения стоят Пит Сигер и Дин Рид – талантливые поэты, композиторы, певцы, пользующиеся мировой популярностью.
Потомки не забудут подвига певца свободы, героического чилийца Виктора Хары. Традиции его подхвачены сегодня борцами, не сложившими оружия, в том числе автором легендарного «Венсеремоса» Серхио Ортегой и отважной Марианой Ванегас Монтальво, снискавшей популярность на последнем фестивале «Красная гвоздика» в Сочи.
Огромные масштабы приняло самодеятельное хоровое движение «Поющие голоса Японии», движение, которое создала и которым на протяжении многих лет руководила лауреат международной Ленинской премии мира Акико Сэки при активном участии талантливейшего композитора Ясуси Акутагава. В стране работают сто двадцать филиалов этого содружества, в рядах которого насчитывается свыше десяти миллионов человек.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.