Творческая работа Блока прервалась в июне 1916 года, когда он выехал в действующую армию в качестве табельщика инженерно-строительной дружины Союза земств и городов, расквартированной в Белоруссии в районе Пинских болот.
Здесь застала Блока Февральская революция. В. А. Зоргенфрей вспоминал: «В военной форме, с узкими погонами «земсоюза», свежий, простой и изящный, как всегда, сидел Блок у меня за столом весною 1917 года; в Петербург он вернулся при первой возможности... О жизни в тылу позиций вспоминал урывками, неохотно; « война – глупость, дрянь...» – формулировал он в конце концов свои впечатления».
Крах императорской власти воспринял Блок как пробуждение к жизни, как начало новой эпохи. «Произошло то, – писал Блок матери в день возвращения с фронта, – чего никто еще оценить не может, ибо таких масштабов история еще не знала. Не произойти не могло, случиться могло только в России... Для меня мыслима и приемлема будущая Россия как великая демократия».
Для того, чтобы понять глубину отношения Блока к Октябрьской революции, необходимо сказать о своеобразном, «музыкальном» восприятии Блоком мира. Он считал, что внешняя сущность окружающего скрывает глубокую внутреннюю музыкальную стихию, немеркнущее, вечно бушующее пламя, которое в разные исторические эпохи то вырывалось наружу, освещая благородным заревом мир, то глубоко скрывалось в недрах, оставаясь уделом лишь бесконечно малого числа избранных. Блок ненавидел времена затухания музыкального пламени. Революцию он приветствовал как новый разлив безудержной музыкальной стихии: «На арену истории выступают «массы», народ, бессознательный носитель духа музыки».
Тема революции вылилась в творчестве поэта в самую значительную и вдохновенную его поэму «Двенадцать». В поэме Блок ощущает революцию сквозь порывистую захлестывающую вьюгу, порхающий снег, морозную темную ночь. Герои поэмы резкими черными силуэтами проходят на фоне огромных снежных сугробов. Все произведение выдержано в двух контрастных, борющихся цветах: белом и черном, что создает неожиданную смену ритма, напряженное, тревожное настроение:
Черный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер –
На всем божьем свете!
Из снега, из темного провала улиц появляются герои поэмы. Они очерчены очень общо, чрезвычайно условно. Их действие заключается лишь в том, что они «идут», но они именно идут, идут твердо и уверенно «державным шагом», как все примечающий дозор:
Кругом – огни, огни, огни... Оплечь – ружейные ремни...
Революцьонный держите шаг! Неугомонный не дремлет враг!
Это представители нового мира, сейчас они вершат судьбы истории. Блок сердцем с ними. Он распахивает свою душу навстречу очистительному студеному ветру, навстречу революционной вьюге, сметающей все на своем пути. За силуэтами красногвардейцев поэт видит новый мир, и это не туманная «очарованная даль», а конкретный мир, преображенный революцией. Этот мир придет на смену уничтожающему остатки старого общества пламени, а пока:
Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови –
Господи, благослови!
Жертва во имя нового мира – для Блока святая жертва.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.