Вечером, за ужином, пришел соседский парень, приятель - комсомолец, Ленька Поленов, - он меня все насчет того - самого Ре - Ке - Се - Ме подзуживал, да дед Пров Михеич. Глядь, поп Антифий прет, который в колодце был.
- Аннушка, ту дыру на задах надо засыпать, проходящий может вполне угодить в нее. Рясу запакостил, Ироды.
Мамка вздохнула:
- Народ - то, батюшка, отбился. У вечерни старики одни. Чума бы их взяла, этих комсомольцев, ни дна бы им и ни покрышки.
Для безопасности, на всякий случай пересел я ближе к двери.
- Вон мой сынок, умница Федька, как почитает святителей. Кажинную неделю в церковь ходит.
Ленька ухмыльнулся, а меня иголками в сиденье. А отец: морг, морг глазом. Думаю, лупцовка будет... А вспомнил письмо Гришки Рымина...
- «Ты, Федька, будешь свойский, организационный парень, и ежели хошь быть верным заветам нашего Ильича и кандидатом РКСеМе, то должен быть героем с родителя и прочей контрреволюционной родней. Повадки им не давай, на счет веры особенно, ибо вера - народный дурман и куриная слепота. Исполняй и проводи в своих крестьянских массах комсомольскую программную линию».
Мужество ходуном потекло. Бухнул:
- Дядя Пров, мамка брешет, я суевер по тятенькиному, не верю ни в бога, ни в черта... Сумнительно очень, морока.
Тятька вон тоже начинает сумлеваться в эфтом.
Мамка, зеленая, стала, как тина в нашем болоте, а глаза выпрыгнули из ямок.
- Дядька Пров, ты темный человек. Доскам малеванным поклоняешься...
Мамка схватила отцовскую артельную ложку и трахнула меня, ложка вдребезги, как бомба, а на лбу синяя с отливом шишка обозначилась.
- Что ты, мамка, взбесилась, ежели так. Поп будет самогон жрать, в помойной яме валяться, дома с попадьей ругается «в батюшку и матушку». Нашими куличами свяченными свиней кормит...
Поп закрестился.
- А насчет богов, спекулирует ими - вот что... Колька Косой намедни Панте - лимона в церкви скрал и на самогон Марьихе променял. Пустое место обозначилось, дыра - то от Пантелимона, поп - молебен, угодник, грит, сподобился на небо. Дурман один и наша темная крестьянская слепота, морока. Ленька, айда в комсомол, ячейку. До свиданья, мамка с тятькой.
С тех пор я в комсомоле все время и пропадал. Отец приходил, звал:
- Федька, иди домой. Мамка ревет и лупцевать не будет те.
- Ша, говорю. Не мешай проучивать историю жизни Ре - Ке - Се - Ме.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.