Ахмедом мы ошиблись: краснобаем оказался. А когда-то его ребята высшим авторитетом считали. Сейчас представляю, какие слова скажет ему Рашид! Изменились люди, изменилось и мерило человека: трудом он проверяется, а не краснобайством.
...Целый день работала сегодня с ребятами из комсомольской ударной бригады Банковского нефтеперерабатывающего завода. Собирали хлопок в колхозе «Ленинград». Такие бригады организованы на многих наших предприятиях.
Во время перекура зашел разговор о романтике.
– На целине, в Голодной степи, – вот где романтика! –сказал кто-то с легкой завистью.
– А какая разница? – отозвался Коля Мезенцев, комсорг завода. – И там труд, и здесь труд... Не в этом дело!
Да, там труд и здесь труд... Сколько раз я слышала о том, что романтика рождается лишь там, где экзотика или необычные условия. Неправильно это. Не только там! Вот она, наша трудная, неказистая с виду романтика: вечернее попе, закат в уродливых силуэтах тутовых деревьев и рабочие парни над кустами хлопчатника. Парни с тяжелыми рабочими руками, которые добровольно вызвались, помимо основной работы, по нескольку часов в день собирать хлопок на колхозных полях. Хлопок, к которому формально они никакого отношения не имеют. И выходит, что романтика начинается там, где труд человека совпадает с его идеалами, с его стремлениями.
И я думаю сейчас, как неправ был писатель Аксенов, отдавая высокоромантический «звездный билет» пустым в общем-то болтунам, пижонам, которые даже распробовать как следует не успели вкус настоящего труда – труда, необходимость которого диктуется душевной потребностью, твоими идеалами... Коля Мезенцев, Шавкат Холматов, Яша Ман, Коля Соколов–вот это, по-моему, люди, достойные звездного билета!
Романтика несовместима с равнодушием к общему делу. Если я не загорюсь, ты отмолчишься, а он отойдет в сторону, то кто же зажжет костер?
* * *
...Проводила вчера занятия по материалам XXII съезда. Сейчас вновь задумалась, как же много весит каждое слово Программы! «Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!»
А что делаем для этого мы, райкомовцы? Не отклоняемся ли от главного направления?
Моя сестра Гюльчехра читает вслух Маяковского:
Товарищ Ленин,
я вам докладываю не по службе,
а по душе. Товарищ Ленин,
работа адовая будет сделана
и делается уже.
Просмотрела дневниковые записи, хотелось найти что-нибудь героическое, выдающееся. Но все обычно: хлопок, рейды, культмассовая работа, школы... Трудно выразить словами, но я чувствую, что в каждом таком будничном деле начинается наше будущее. Рождается новый человек. И мы рядовые в той большой борьбе, которую ведет партия за каждого человека, за формирование в нем нового, коммунистического сознания. Фронт этой борьбы проходит через каждое сердце.
Кишлак Алты-Арык, Ферганская область, Узбекистан.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.