Июль 2009
Уже второй книжный обзор подряд объектом внимания «Смены» становятся сборники рассказов.
Интересно это прежде всего тем, что еще год назад такого изобилия короткой прозы в России не издавали. Книги француженки, русского и японца – это короткие жизненные истории. В случае с Клер Кастийон – пожалуй, самые необычные. Писательница показывает взаимоотношения родителей и детей, несколько далекие от стандартно заданных условий конфликта поколений – одна мать, умирающая от рака, стремится наладить отношения с перепуганной ее болезнью и озлобленной дочкой. В другой семье мать выбрасывает свою дочь из автомобиля – ведь она обещала мужу вырастить одного ребенка, а родились близнецы, которых так тяжело воспитывать! Болезненность, прямота, жестокость – вот характеристики этих неженских по своей энергетике рассказов.
Девушка, с которой после студенческой вечеринки едва было не случился секс, спустя многие годы появляется в жизни героя, но ничего не меняется. Другой юноша, пожелавший переселиться поближе к любимой, бросает учебу, превратившись в безобидного вуайериста. А потом прекращает это занятие и забывает о своей пассии. Одна женщина, в процессе подбора аутентичных немецких брюк под названием ледерхозен в подарок мужу, понимает, что не любит его и уже не возвращается в родную страну. Наши желания, которые так и не воплотились, рано или поздно догоняют нас и, сделав это, могут изменить нашу жизнь. Для описания этого в психологии есть термин – «незавершенный гештальт». Мураками откровенно признается, что все эти рассказы – как раз и есть попытка завершения его собственного гештальта. Все восемь сюжетов он когда-то намеревался использовать в большой прозе.
200 маленьких новеллок. Совсем крохотных, на полстранички. Или, максимум, на пару. Но обязательно – емких и запоминающихся. Может быть, в силу того, что советско-российские сюжеты близки, понятны и доступны многим читателям.
Детство, проведенное в коммунальной квартире и дачном поселке. Студенческие годы семидесятников. Эмиграция восьмидесятых. Процесс познания жизни и правил ее игры. Экзистенциальные вопросы и варианты ответов на них. Причуды человеческих судеб и галсы ветров времени. «Редчайшее сочетание бодрого здравомыслия, неленивой памяти и доверительных взаимоотношений с языком», – комментирует «Нет такого слова» поэт Лев Рубинштейн. Что-то добавить к такому резюме весьма сложно, поэтому делать этого я не буду.
Просто берите и читайте.
Его творчество или очень любят, или терпеть не могут – равнодушных не бывает. «Твин Пикс» и «Малхолланд Драйв», «Шоссе в никуда» и «Простая история» – он навечно вписал свое имя в историю кинематографа. А вот теперь рассказывает, как именно он это сделал. В «Рыбе» Линч на собственном примере (а также при анализе творчества Феллини и Кубрика) объясняет, как найти яркую идею, выйти за привычные рамки. Главное – быть внимательным к случайностям и уметь рыбачить. «Все существующее в мире возникает на самой глубине. Чем шире ваше сознание, тем глубже вы можете проникнуть в Единое поле, и тем крупнее будет ваша добыча», – учит режиссер. Основные темы – влияние медитации на воображение, влияние восточных практик на западное творчество. Книга дает ключ к структуре творчества Линча и представление об истории создания отдельных фильмов.
В 9-м номере читайте о красавицах пушкинской эпохи вдохновлявших великих поэтов и живописцев¸ которые, в свою очередь, увековечивали их в своих полотнах и произведениях, о закрытой полицией первой выставке французского художника Амедео Модильяни, о создателе фильмов, вошедших в золотой фонд отечественного и мирового киноискусства, режиссере Алексее Германе, о прекрасной поэтессе Веронике Тушновой, о таинственном дневнике Михаила Михайловича Пришвина, новый детектив Ларисы Королевой «Шоу толстушек» и многое другое.
Ноябрь 2009
Декабрь 2009
Октябрь 2008
Картина Жака Луи Давида «Смерть Марата»
Выбор редакции
Ростовский поэт перевел русскую классику на блатной жаргон
Наш обозреватель ищет объяснение громких спортивных побед России
Как я полюбил верховую езду
Рассказ. Публикация Станислав Никоненко