НАПРАВО (Налево). Вот твои стихи. Я очень хотел, чтобы был твой портрет, но наборщик говорит, что ты еще не Пушкин.
МОИСЕЙ. Статью о конференции нужно было пустить первой. Куда ты ее засунула?
ТОСЯ. Журнал должен открываться стихами! Это журнал!
ВАЛЯ. Статья о какой конференции?
НАЛЕВО. Конференции беспартийной молодежи.
САШКА. Беспартийная молодежь! Не понимаю: как это молодежь может быть беспартийной?
ДУНЯ (читает название статьи). «Социализм и молодежь».
ТОСЯ (задумалась). А когда социализм действительно будет, так это как будто мы прожили тысячу лет. Потому что и тысячу лет назад мечтали о социализме. Но это как - то непонятно. Социализм - и я вдруг живу... и Дуня, и Сашка, и Налево - Направо. Только вы тогда будете называться наоборот: Направо - Налево. Потому что это тоже изменится в эту тысячу лет, которые двадцать лет, то есть в эти двадцать лет, которые... Ну, вы меня поняли!...
НАПРАВО (притворно мечтательно). Через двадцать лет Тося будет знаменитой артисткой.
ТОСЯ. Буду! Обязательно буду!
НАПРАВО (удрученно). С таким лицом, с таким носом!...
ТОСЯ (ничуть не обижается, подходит к зеркалу). Ничего. Под гримом сойдет. Вот Стрепетова - это же жаба была, а очень способная артистка. (Вале). Вот увидите, на драмкружке какая я буду. Я буду играть главную роль. Хотя как же вы?..
ВАЛЯ (с уверенностью красивой девушки). А я буду играть старух. Я очень люблю играть старух.
НАЛЕВО (галантно). Тогда я буду играть старика. Старше вас на несколько лет.
МОИСЕЙ. А Дуня что будет делать?
ДУНЯ. А я буду говорить: «Кушать подано!»
МОИСЕЙ. А я переспрошу: «Подано?» - и пойду кушать.
ВАЛЯ. А какую пьесу мы будем играть?
ТОСЯ. А мы напишем свою. С главной ролью для меня.
НАПРАВО. Кто это мы?
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.