Учитель, друг

Замечательное письмо писателя было прочитано на собрании Сталинградского объединения комсомольских писателей. Оно вызвало долгие и горячие суждения. Хрупкая бумажка ходила по рукам. Особенно запали в душу интересные и глубокие рассуждения Горького о культуре и таланте, являющиеся и поныне необычайно ценными для каждого начинающего писателя. У всех ребят после первого же письма Горького поднялась творческая производительность, усилилась строгая требовательность к своему творчеству.

Крылатым на творческих «субботах» стал горьковский тезис: «Талант - это любовь к своей работе, умение работать».

Литературная молодёжь Сталинграда: поэты и прозаики заводов «Октябрь», «Баррикады», фабзайцы с «Электролеса» - собиралась по субботам в редакции краевой комсомольской газеты «Резервы». В одну из «суббот» было решено послать в Сорренто плоды коллективного творчества - литературную страницу, которая ежемесячно печаталась в газете «Резервы».

Страницу любовно подготовили, но когда газета вышла в свет, оказалось, что по вине метранпажа выпали две авторских подписи.

Возник спор: посылать ли в Сорренто литературную страницу в таком виде или подождать ещё месяц? Верх взяло большинство, и вот «коллективное творчество», заботливо законвертованное, ценным пакетом ушло в Сорренто.

Через две недели от Горького был получен ответ:

«Так как я не «спец» по технике стиха, то, разумеется, я надеюсь, мои суждения будут подвергнуты серьёзнейшей критике. Вам, молодёжи, надобно помнить, что я старик, иного опыта, чем ваш опыт, и иных навыков и вкусов.

В странице «Резервов», вами присланной, красиво сделана М. Мещеряком «Камская миниатюра», но на мой взгляд нельзя писать стихи так, чтобы слова сливались, образуя новое слово, совершенно неуместное, искажающее строку. Например: Камы ширь, читается камыши, а смягчённое «р» пропадает.

Думаю, что М. Журавлёв неправильно ради рифмы сократил «причалов» в «причал». Не знаю слова «чаканный» - местных речений надобно избегать. Его «Песня рыбака» - длинна.

У В. Коранькова «Объятие ветвей» - плохо, затаскано.

У Я. Гусева - «Хлещет разорванная рана». Это невозможно, ибо хлещет кровь из раны, хлещет кровью. «Плыли по голосу птицы» - это как же?

«Волга» (без подписи) очень плохо. Понравился мне очерк «Илюха», написанный просто, хорошим языком, сердечно.

Ребятам, если они не могут не писать, если «писательство» для них внутренняя необходимость, нужно за дело взяться серьёзно, нужно учиться. Посылаю Вам четыре книги, которые тоже может быть пригодятся.

Мой привет!

Всего доброго. А. ПЕШКОВ».

Конечно, письмо это опять радостно всколыхнуло молодых писателей и послужило темой обсуждения на очередной литературной «субботе». Вокруг метких горьковских замечаний завязались горячие прения. Говорили о «тайнах» речевой техники, о пластике слова, о владении сюжетом и поэтическом синтаксисе, об языковой культуре и т. д.

Отныне великий Горький незримо присутствовал почти на каждом литературном вечере в Сталинграде, потому что «субботы» приурочивались к приходу очередного письма из - за границы. В каждом новом письме непременно было что - нибудь новое, волнующее, по - горьковски мудрое и острое. Алексей Максимович умел мягко пожурить за случайную ошибку одарённого поэта или прозаика. Однако он не стеснялся вынести и суровый приговор. Громадное воспитательное значение горьковских писем заключалось в товарищеской правде, которой было проникнуто каждое его указание. Так, молодой поэт Аркадий С. послал в Сорренто весьма небрежное, сырое, местами искусственное стихотворение «Завод». В ответ он получил «нос» от Горького, как шутили тогда над поэтом.

«Всякую работу надобно делать хорошо, молодой друг мой, - согласны Вы с этим? - спрашивает Горький по поводу этого стиха. - Наверное, согласны.

Ну, так стих этот - не хорош. В первых двух строках «робко» и «нежно» следовало бы поставить рядом, соединив их союзом. Гудок не рассыпается, а гудит, что и показано вами в звуках: «ом - ом - ом». Рассыпается горох, барабанная дробь. Глагол сыпать даёт совершенно точное звукоподражательное понятие. За такими штуками надо - следить, это надо понимать, иначе в стихе не будет и правды, и музыки. А строки, подчёркнутые синим, не только по форме, но и по мысли плоховаты. Подумайте - почему? Вообще стихотворение слабенькое и печатать его не следовало. Посвященное мне - лучше и по форме, и по содержанию.

Вам надобно учиться технике, без знания техники и сапожную колодку не выстрогаешь, не то, что стихов не напишешь. Почитайте хорошенько старых мастеров - Пушкина, Лермонтова и т. д.