Рекомендует райком комсомола…

Есть же такие неприятные вопросы! И, главное, вокруг постепенно собирается народ, все молчат, ждут ответа. Да, он перестал ходить в вечернюю школу, но ведь еще пятнадцать человек не ходят на занятия, бросили седьмой класс. Можно, конечно, обидеться: «Почему это я так считаю? Из чего это, например, видно?» Но Николай говорит:

- Трудно, понимаешь. Восемь часов на заводе, а потом в школу. Вот и бросил...

Секретарь комитета ничего не отвечает, а только смотрит на Столярова, и Николаю вдруг становится стыдно за это слово «трудно». Николай хмурится, у него вдруг розовеют скулы, лицо принимает упрямое выражение.

- Хорошо, - говорит он. - В школу я вернусь. Все. Больше об этом не будем.

И больше о школе уже никогда не говорили с ним. Только один раз после этого Николаю пришлось оторваться от учебы: его вызвали в Москву на Всесоюзное совещание молодых передовиков социалистического соревнования. Сюда съехались юноши и девушки со всех концов страны. В один из перерывов Столярова остановил в фойе заместитель министра.

- Вот вы мне как раз нужны, - сказал он. - Как приняли на заводе новые станки, как осваивают?

Заместитель министра спрашивал об отечественных станках, недавно присланных в Ярославль. Разговор был деловой, интересующий обоих.

- Ну, а сами-то вы как, товарищ Столяров?

- За смену собираю пять покрышек сверх нормы, - сказал Николай.

А в конце совещания, принимая награду - почетную грамоту ЦК ВЛКСМ, - Столяров вместе с ней принял на себя новое обязательство.

Работать ему стало легче: он учился уже на вечернем отделении химико-механического техникума.

И вот три сборщика: Николай Столяров, Виктор Виноградов и Яков Исайкин - выступили у себя на заводе инициаторами соревнования за увеличение съема продукции с единицы оборудования. Они обязались снимать в сутки с каждого станка на двенадцать покрышек больше нормы. Николай почти не изменил ритма, по-прежнему работал без суеты, каждое его движение размеренно, точно. Но он вновь тщательно продумал все операции.

Что такое сорок пять секунд? В лучшем случае за это время свернешь папироску. Столяров сократил время смазки барабана на сорок пять секунд, а это к концу смены дало три лишних покрышки. Так постепенно находились новые резервы, из месяца в месяц росла производительность груда.

Вечерами, умывшись после работы и отдохнув часок, Николай спешил в техникум. В свободные дни либо сидел над книгами, либо уходил на стадион тренироваться по легкой атлетике.

Теперь Николай начал работать агитатором. Вот в перерыве он рассказывает товарищам о решениях XIX съезда партии, о том, какие за последние годы созданы в промышленности новые типы машин. И неминуемо разговор переходит на их Ярославский ордена Ленина шинный завод, потому что такие машины внедряются не где-то далеко, а здесь - каждый из присутствующих работает на новом, недавно прибывшем станке, значительно облегчающем труд.

Директивы съезда предусматривают и серьезное повышение качества продукции.

- Но о качестве надо вспоминать не только тогда, когда сам в магазине покупаешь костюм, - говорит Столяров, поглядывая на молодого сборщика Константина Караваева, - о нем надо помнить и тогда, когда собираешь на своем станке покрышки.

Караваев недавно пришел на завод. Он довольно скоро стал выполнять норму, ему даже удавалось обгонять товарищей, но качество его покрышек низкое.

Караваев молчит, нахмуренный, красный. Значит, задело за живое, значит, беседа прошла не зря. Но от одних бесед дело не поправится. И во время работы Николай подходит к станку Караваева, терпеливо, умело передает ему свой опыт.

... Для тех, кто сидел в зале, собрание шло своим обычным порядком. Но Николаю этот день запомнился на всю жизнь: он, Столяров, как бы отчитывался перед коммунистами завода за прожитое, сделанное. Много справедливых и суровых слов пришлось ему выслушать и на будущее.