Худший стрелок роты Каплун увидел, что его портретом обновили витрину скверных стрелков, и с того часа прирос к стрельбищу. К концу лагерей его фотокарточка уже висела в шеренге лучших ворошиловцев, и, входя в столовую, подлинник портрета любовно оглядывал доску, от которой он не так давно отвертывался не без досады.
И даже в горячке лагерных будней инфизкультовцы ухитрялись участвовать в прениях на съезде писателей, а ротный поэт - Малков Вадим, - зардевшись, декламировал стихи «Голубая майка», посвященные засекреченной автором студентке N - вой:
«Стадион раскинул ровные просторы.
Черная дорожка поясом лежит.
На дорожке этой беговые споры, -
Споры спорта могут крепко подружить.
Сорвались со старта лопнувшей пружиной.
Убегай, дорожка, убегай назад.
Голубая майка мчит неудержимо,
И кипит спортивный, яростный азарт».
Орденоносный Институт идет теперь обновленной поступью. Курс взят на спортсменов из молодежи. В гуще цехов и колхозов они есть, эти, еще сырые, спортивные таланты, надо их найти и воспитать, взращивая и передавая советскому спорту новых и новых мастеров. И на наших глазах он встает, этот мастер, который прежде всего - носитель культуры.
- Мы хотим, чтобы из нас сделали не только физкультурников, - говорил образцовый «отличник» Свинаренко, бывший бердянский базарный воришка, - но и культурнейших людей.
И тело здесь культивируется не в ущерб интеллекту. Когда культсектор объявляет о льготных талонах на «Онегина», - в профкоме начинается матч вольно - американской борьбы. Не редкость увидеть теперь всесоюзного прыгуна, тихо бубнящего неправильные немецкие глаголы; да и боксеры, эти, казалось бы, люди кулака, прекрасно знают, что кроме Булычева, боксера, есть и другой - Булычев Егор. Сейчас в Институте начинаются уроки музыки и пения, - пусть тело спортсмена растет ритмичным и звонким, как песня...
... Войдите в коридор Института. Вы сощуритесь от блеска и глянца паркета, от той чистоты и опрятности, которая стала одеждой нового Инфизкульта. Мы знаем множество вузов: МММИ дает классных машиностроителей, а Тимирязевка - неплохих агрономов. Но нет еще ни одного гражданского вуза, который бы создал свой тип студента, нащупал свои особенности воспитания. А эта черта уже проступает у Инфизкульта. Не только широкими плечами и прекрасной походкой будет скоро выделяться его питомец: весь его облик, все поведение, весь склад окажут: идет инфизкультовец.
Идеальный буржуазный чемпион - это суррогат человека, блестяще выхоленная скотина. Но наши мастера спорта очень скоро будут на голову выше иностранных рекордсменов, на ту голову, которая почти атрофирована у героя европейских рингов и футбольных полей.
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.
Рассказ выпускника летной школы.