Следует, однако, отметить, что, как это вообще было для него характерно, тяжёлые личные переживания не мешали творческой деятельности, он продолжал работать. Тем не менее, где-то внутри себя, инстинктивно чувствовал, что погибнет, если не вернётся в Россию, так как понимал, что в эмиграции у него нет, и никогда не будет аудитории, а в России она есть. И всё же решение вернуться на родину далось ему не просто. И если бы не преданная поклонница его таланта, Клавдия Ивановна Васильева, специально приехавшая за ним в Берлин, неизвестно, как повернулась бы его судьба.
Жизнь в России складывалась для Белого очень непросто. Печатали его мало, хотя он по-прежнему работал над новыми произведениями. И всё же во многом благодаря усилиям Клавдии Ивановны, которая стала го женой и преданным литературным секретарём, Белый наконец-то обрел долгожданный покой. Здоровье его, однако, оставляло желать лучшего – хроническая усталость, частые простуды, мигрени …
В июле 1933 года, когда он находился в Коктебеле, с ним случился солнечный удар. Вернее, так тогда полагали. На самом деле, это было первое кровоизлияние в мозг. До конца года он перенёс ещё несколько приступов. Его поместили в клинику, но пролежал он там не долго. Андрей Белый ушёл из жизни 8 января 1934 года в возрасте пятидесяти трёх лет. Он был уверен, что умирает от последствий солнечного удара. Перед смертью попросил, чтобы ему прочитали его давнишние стихи:
Золотому блеску верил,
А умер от солнечных стрел.
Думой века измерил,
А жизнь прожить не сумел …
В 10-м номере читайте о жизни и творчестве поэта Арсения Тарковского, о том, как Наполеон чуть было не породнился с семьей российских императоров, о Лидии Делекторской – ставшей музой художника Матисса, о романтике, мастере психологической прозы - писателе Джозефе Конраде, окончание детектива Ларисы Королевой «Шоу толстушек» и многое другое
11 мая 1905 года родился Михаил Шолохов
2 декабря 1923 года родилась Сесилия София Анна Мария Калогеропулос (Мария Каллас)
4 июля 1807 года родился Джузеппе Гарибальди
11 мая 1905 года родился Михаил Шолохов
22 апреля 1899 года родился Владимир Владимирович Набоков