- Гости? - Чалков недоумевающе оглянулся.
С кресла поднялся незнакомый военный с гвардейским значком и многими орденами на гимнастёрке.
- Ваш земляк, сержант Макрушин, - отрекомендовался он, - прибыл для вручения вам нагрудного гвардейского значка нашей части: приказом командования вам присвоено звание «Почётный гвардеец».
Вечером в заводском клубе металлургов парадно горели люстры. Огромные белые буквы на кумачовых стягах, укреплённых над трибуной, возвещали:
«Слава лучшему сталевару первого мартена, почётному гвардейцу, лауреату Сталинской премии Александру Яковлевичу Чалкову!»
А сам Чалков, сияющий так, словно он выдавал самую скоростную из всех своих скоростных плавок, сидел на трибуне под этим стягом и вместе с переполненным залом слушал неторопливый, обстоятельный рассказ сержанта Макрушина о боевых делах части и о том, как на вечерней поверке в первой роте ежедневно выкликается фамилия почётного гвардейца Александра Чалкова, а правофланговый неизменно отвечает:
- Стоит на боевом посту у первого мартена Кузнецкого ордена Ленина металлургического комбината!
В 4-м номере читайте о знаменитом иконописце Андрее Рублеве, о творчестве одного из наших режиссеров-фронтовиков Григория Чухрая, о выдающемся писателе Жюле Верне, о жизни и творчестве выдающейся советской российской балерины Марии Семеновой, о трагической судьбе художника Михаила Соколова, создававшего свои произведения в сталинском лагере, о нашем гениальном ученом-практике Сергее Павловиче Корллеве, окончание детектива Наталии Солдатовой «Дурочка из переулочка» и многое другое.