Недоставленное письмо

Ходжа Ахмад Аббас| опубликовано в номере №822, Август 1961
  • В закладки
  • Вставить в блог

- Дорогая!

- Да.

- Прасады ждут нас сегодня на ужин и бридж. Надеюсь, ты помнишь?

- Да.

- Я вернусь домой около шести. Будь готова к этому времени.

- Да. Да. Да! Да!! Вот уже двенадцать лет он ничего не слышит от своей жены, кроме этих односложных ответов. Что бы он ни говорил ей, в девяти случаях из десяти она или кивала головой в знак согласия, или ограничивалась этим одним единственным словом: «Да. Да! Да!!» Судхир Саксена занимал пост помощника комиссара гражданской службы в провинции Нарангани. Многие на его месте сочли бы себя счастливыми. У него было все, о чем только может мечтать человек: надежная должность, хорошее положение в обществе, прекрасный, богато обставленный дом и сверх всего такая очаровательная, интеллигентная и образованная жена, как Бимла. Бимла, одинаково хорошо игравшая в бридж и рамми с супругой его начальника и танцевавшая с самим сахибом раджой из Рамангара, несомненно, обладала теми бесценными качествами, которые могли удовлетворить честолюбие любого гражданского чиновника. Она подарила мужу троих прелестных детей. Десятилетний Рандхир учился в привилегированном колледже в Наинитале и уже разговаривал по-английски не хуже своих сверстников. Семилетняя Уша, которая была такая же хрупкая, как ее мать, с такими же, как у нее, большими глазами и черными локонами, посещала начальную школу и знала много детских стихотворений. Самой младшей, Шанти, которую все называли «бэби», едва исполнилось три года. Отец и мать души не чаяли, в малютке. Она так забавно лепетала «дэдди-тата» и «мамми, бай-бай...» Итак, каждый считал, что Судхир Саксена-настоящий счастливчик. Порой он тоже думал, что у него есть все, на что вправе рассчитывать в жизни человек. Но всякий раз, когда его жена устало произносила это бесконечное и равнодушно-однообразное «да», его охватывало какое-то особое чувство неудовлетворенности, граничившее с отчаянием. «Да!...» С каких же пор это слово, некогда заинтриговавшее его, стало для него раздражающим?! Они познакомились около тринадцати лет назад в Муссуори. Спустя месяц после того, как Судхир сдал последний экзамен в Англии и ему предстояло впервые в жизни поступить на службу, он решил провести непродолжительное время в горах. Муссуори был буквально наводнен благовоспитанными, красивыми и привлекательными девушками из самых именитых семей. Каждый вечер здесь происходил своеобразный смотр модниц в цветастых сари, узких блузках, коротких платьях, нарядных пенджабских шалыварах и в сандалиях на высоком каблуке. Накрашенные лица, стильные прически, подведенные брови, алые губы... Это была самая большая в Индии ярмарка невест. И для таких «подходящих» холостяков, как Судхир, здесь имелся даже слишком богатый выбор. То были дни, когда три магические буквы «И. Г. С.» все еще звучали, как «Сезам, отворись!», для девичьих сердец, а еще в большей степени для их родителей. Но Судхиру достаточно наскучили эти легкомысленные, беспечные существа, которые всегда так усиленно старались понравиться ему, надоели их пустые разговоры, притворство и кокетство. И тогда он встретил Бимлу. Это произошло в дансинг-холле Хаккмана. Хотя с того времени прошло более двенадцати лет, он запомнил все подробности их первой встречи. Когда он вошел в холл, ища глазами свободный столик, танцы уже были в разгаре. Вдруг его кто-то окликнул. Обернувшись, он увидел своего друга Матура из Патны.

- Иди сюда, Судхир, присоединись к нашей компании. Познакомься. Мисс Баннерджи, Бимла Баннерджи, уроженка Бенгалии, но всю свою жизнь она прожила в Лакхнау. Судхир увидел бледное лицо и шелковистые черные волосы, заплетенные в две длинные косы, вокруг ее огромных прекрасных глаз темнели большие круги, словно она не спала несколько ночей подряд. И Судхир почувствовал, что за этим скрывается какая-то затаенная печаль. А в том, с какой непреднамеренной благопристойностью она произносила «намасте», отвечая на его «хелло», слышалось что-то вызывающее. «Она, несомненно, интересный человек, она нисколько не похожа на других девушек, - подумал он, усаживаясь рядом с Бимлой. - Мне надо лучше присмотреться к ней». Навсегда запомнился ему тот первый, ставший для него роковым разговор. Он спросил:

- Вы, наверное, еще учитесь?

- Да.

- На бакалавра искусств?

- Да.

- В будущем году вам предстоит сдать последний экзамен?

- Да. После двух лет лондонской жизни у крикливых хозяек пансионов и двухнедельного утомительного времяпрепровождения в сутолоке «модного света» в Муссуори Судхир ощутил в скупых словах Бимлы непривычный ему мир спокойствия. Это походило на дуновение утреннего ветерка после грозы. Какой мягкостью и милой добротой отличался каждый ее ответ, это ее едва уловимое «да», которое она произносила чисто по-индийски - тихо и не поднимая глаз!

- Вы танцуете?

- Нет. все их знакомые потерялись среди танцующих пар, и они были предоставлены самим себе. Судхир думал: «выбор наконец мною сделан. Могу ли я рассчитывать на лучшую жену, чем эта девушка. Бимла поразительно красива. Но она не из тех светских бабочек, которые порхают с цветка на цветок. Она образованная девушка, но, благодарение небу, не самоуверенна и не чрезмерно прихотлива. Она, надо думать, из хорошей, обеспеченной семьи, но не столь богатой, чтобы отвергнуть предложение гражданского чиновника. Имея такую жену, можно рассчитывать на подлинное счастье, на безмятежную семейную жизнь...» А вслух он сказал:

- Значит, ваш отец живет в Лакхнау?

- Да. Он преподает в художественном училище.

- О, так вы дочь художника Баннерджи? Его картины даже выставлялись в Патне. А вслед за этим он решил любезно солгать:

- Они очень понравились мне. В каждой линии столько силы... Такие чудесные тона... На выставке же он думал совсем иначе о картинах Баннерджи: «Какой смысл в этой пестрой мешанине желтого, красного и синего? Не понимаю, чем только восторгаются люди!...» Но вдруг он вспомнил одну картину: глазастая девочка лет десяти или одиннадцати пускает мыльные пузыри. Надпись под портретом гласила: «Мечты детства». И он сказал:

- Девочка, пускающая мыльные пузыри... Ведь это были вы, не правда ли?

  • В закладки
  • Вставить в блог
Представьтесь Facebook Google Twitter или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.

В 9-м номере читайте о мрачном предании, связанном с первой женой Павла I, о «королях отечественного детектива» братьях Вайнерах, интервью с выдающимся современным режиссером Владимиром Хотиненко, материал, посвященный 85-летию Альберта Анатольевича Лиханова, новый детектив Андрея Дышева «Час волка» и многое другое

Виджет Архива Смены

в этом номере

Не давать пощады хулиганам

Письмо матери комсомольца Геннадия Неделина