В 10 на Благуше

- Ты, собственно, чего?

- Я? Гм... В твоем лбе язык смотрю. Хороший у тебя лоб, медный, полиро...

Оплеуха не дала докончить Косте его речь...

А потом: слезы, визг, грохот падающей мебели и милицейские свистки. Утром - головная боль, прогулы; хлеб - на ужин и обед.

И опять таинственный шепот у станков. И опять косятся взрослые:

- Мало вам?! Новую вечерку затеяли...

И опять в 10 хлопает калитка на Благуше. Действующие лица - те же. Но нет обычной развязности, нет шелковых доспехов и лакированных ботинок, нет сервированного стола. Сиротливой кажется на нем одинокая чернильница.

- Товарищи, - говорит Федька, - оргсобрание по выработке устава комбинированной бытовой коммуны считаю открытым. По - старому жить - невмоготу...

- А как надо жить?

Встает Колька. Он сегодня мрачнее обычного. И, загибая пальцы на левой руке, выкладывает:

- Если бы не пьянка, да если бы товарищеская поддержка - каждый бы из нас мог: учиться - раз; работать с полной нагрузкой - два; не мало хорошего сделать для производства - три... Но Кольке не дают договорить.

- Ладно, помолчи! Без тебя знаем - «если бы да кабы, в саду бы выросли грибы и был бы не сад, а...»

Федор из - за стола бубнит упрямо:

- Вы, ребята, все говорите вообще. И так все знаем, что по - старому жить нельзя - поэтому и собрались сегодня. Лучше выкладывайте по существу, конкретно, чтобы ясно было видно как надо жить по - новому, что для этого надо сделать.

- Ох, трудненько ответить на этот вопрос!

- Трудненько, а надо.

- Слушай, ребята. Сделаем так: сходим в Мокринскую коммуну, посмотрим как ребята живут, обсудим с ними все вопросы и решим. Честное слово - не пожалеете. Согласны? - Единогласно!

Скоро...

Если...

Если удастся ребятам преодолеть препятствия, если хватит воли, если удастся победить притягательную силу вещей - скоро в Бауманском районе возникнет еще одна, новая, бытовая комбинированная коммуна, которая коллективизирует быт 40 ребят - рабочих разных заводов Бауманского района. Из них наипочтеннейшее место займут электрозавод, инструментальный завод ГОМЗ'ы и пуговичная фабрика имени Балакирева.