



Шоколад для ценителей...



www.vk.ru

СМЕНА АПРЕЛЬ 2008

СМЕНА

Издается с 1924 г.

4' 2008



Андрей ДЕННИКОВ

Кто кукловод?

Светлана КРЮЧКОВА

Играю, как дышу...

12 потрясающих совпадений

Луна – осколок Земли?

№ 1722
издается с января 1924 года
Главный редактор:
Михаил Кизилев
Тамара Чичина, редактор отдела.
Светлана Подорванова

Корректор: **Марина Силакова**
Использованы фотографии:
ИТАР-ТАСС

Оформление, верстка,
предпечатная подготовка:

дизайн **Пресс**

ООО «Издательский дом
журнала «Смена»

Генеральный директор:
Джемир Дегтяренко

Издательский директор:
Дмитрий Мережко

Директор по рекламе:
Елена Готман

E-mail: e.gotman@smena-online.ru
Тел. (499) 257-3137

Директор по распространению:
Ольга Рулева

E-mail: sales@smena-online.ru
Тел. (499) 257-3137

Редакция: **127994, Москва,**
ГСП-4, ул. Правды, 24, стр. 4.
www.smena-online.ru

E-mail: jurnal@smena-online.ru
Тел. (495) 612-1507, факс 250-5928.

Печать: ООО «ИД «Медиа-Пресса».
127137, Москва, ул. Правды, д. 24.
Тираж – 52 000 экз. Зак. № 80722.

Учредитель – ООО «Издательский
дом журнала «Смена»

Журнал зарегистрирован
в Комитете Российской Федерации
по печати (Рег. № 014832).

Подписные индексы:
каталог «Роспечать» **70820**
каталог «Объединенный» **88998**
каталог «Почта России» **99406**

Подписка в интернете:
www.mega-press.ru

© ООО «Издательский
дом журнала «Смена»



«Человек, подобно млекопитающим, птицам и даже насекомым, подвержен действию некоего таинственного закона, согласно которому нормальные процессы, такие, как беременность и длительность различных заболеваний, — зависят от периодов Луны».

Чарльз Дарвин

«Не оперируйте часть тела, которая управляется тем знаком, который как раз проходит Луна».

А эти слова принадлежат человеку, именем которого клянутся студенты при получении дипломов врача, — великому Гиппократу.

Мало того, Луна влияет не только на здоровье человека, от ее положения зависят приливы и отливы на нашей планете, урожай на полях, садах и огородах, чистота в доме... Качество мебели и крепость деревянных свай, на которых веками стоит Венеция, тоже зависят от того, в каком знаке Луны они были срублены, в полнолуние нельзя обрезать деревья, наоборот, лучше всего это делать в новолуние.

Опять же в полнолуние рождается гораздо больше детишек, чем в другие дни.

Об этом написано и сказано много.

Но все-таки, что же такое Луна? Почему так много от нее зависит?

Небесное тело или Марианская впадина в Тихом океане — это всего лишь «шрам» от осколка Земли, со временем ставшего Луной, по одной из версий ученых. Или же полигон инопланетян, наблюдающих за экспериментом на нашей планете, по версии других.

Кто знает?

На этот вопрос, как и на многие другие, пытаются ответить наши авторы и их герои.

Михаил Кизилев

НАТУРА ЧЕЛОВЕКА

4. Свобода от известного.
Бог хочетоставаться в тени

12. Лицо с обложки.
Андрей Денников:
«В жизни кто-то — кукла,
а кто-то — кукловод»



20. Что нового?
На подмостках

22. Рандеву.
Светлана Крючкова:
«Сыграла девственницу
в 46 лет!»



30. Братья меньшие.
Такая капся и столько стоит!



40. Если посмотреть...
DVD Бульвар



42. Игры взрослых.
Кулачных дел мастера

48. С улыбкой всерьёз.
Дедушка Попля и вождь

52. Актуальная тема.
«...Дух уныния не дай мне...»

56. Смена представлений.
Ребефинг или фламенко?

66. Что нового? CD Бульвар

68. Душа и судьба. Узоры родословной

74. Что нового? Вернисаж

76. История шедевра. Художник и его демоны



86. Издалека. Богом данный

СУТЬ ВЕЩЕЙ

96. Отражение. Луна — Земля — Луна



108. Отечество. Живые миражи



120. Странные вещи.
Пробку из бутылки — вон!



ВЕЧЕРНЕЕ ЧТЕНИЕ

124. Наши публикации.
Евгений Чификов

134. Детектив.
*«Клуб первых жен»
по-русски*



172. Драмы великих сердец.
Мелодии любви



188. Кроссворды

СВОБОДА ОТ ИЗВЕСТНОГО

БОГ ХОЧЕТ ОСТАВАТЬСЯ В ТЕНИ

Захар Радов

Наша жизнь настолько полна подобных не поддающихся никаким логическим объяснениям удивительных совпадений, что порой диву даешься, как такое возможно. Они нередко заставляют даже самых стойких материалистов растерянно чесать в затылке. Да и как не поверить в судьбу, когда с людьми происходят столь невероятные события...

Главный герой повести «Сообщение Артура Гордона Пима» Эдгара По чудом остался жив после кораблекрушения. Пима, спасшегося вместе с тремя членами экипажа, много дней носило по океану. Доведенные до отчаяния люди превратились в людоедов, и их жертвой стал юнга Ричард Паркер.

Летом 1884 года во время сильного шторма пошел на дно ял «Миньонетт». Спаслись удалось лишь четверым. Их шлюпку много дней носило по океану. Выжили только трое. Четвертого, юнгу по имени... Ричард Паркер, товарищи съели.

В 1974 году таксист на Бермудах случайно сбил ехавшего на мопеде 17-летнего юношу. Беднягу звали Невилл Эбин. Через год точно такой же смертью погиб его брат Эрскин. Если еще как-то можно объяснить, что он ехал на том же мопеде, который к тому времени давно починили, то остальные подробности аварии не поддаются никаким логическим объяснениям. Эрскина Эбина сбита та же самая машина, за рулем которой сидел тот же самый таксист. Но самое невероятное в этой истории то, что в момент аварии в такси находился тот же пассажир, что и год назад...

...Шесть лет назад 10-летняя Лаура Бакстон написала на листке бумаги имя, фамилию и адрес, прикрепила его к наполненному гелием воздушному шару и отправила в чистое голубое небо над местечком Блартон, графство Стаффордшир. Пролетев 225 километров, шар опустился в Пьюси, графство Уилтшир, в саду другой маленькой девочки. Ее звали... Лаура Бакстон, и ей тоже было десять лет. У обеих девочек — белокурые волосы, черные лабродоры и домашние кролики...

...Кайли Фостер из Детройта не возражала, когда ее называли беспечной. До конца своих дней она была уверена, что Джозефа Фиглока ей послал Бог. Когда Фиглок проходил мимо дома Кайли, ему на голову с четвертого этажа свалился ее

двухгодовалый сынишка. К счастью, все закончилось лишь синяками и легким испугом.

Эта история имела удивительное продолжение. Годом спустя тот же самый Фиглок шел по той же самой улице мимо того же самого дома. Когда он проходил под окном комнаты, в которой жила Кайли Фостер, ему на голову вновь упал оставленный без присмотра малыш. Судьба распорядилась так, что и в этот раз происшествие обошлось без жертв.

...Миссис Уиллард, жительница калифорнийского города Беркли, была в полном отчаянии, когда поняла, что забыла ключ и захлопнула снаружи входную дверь. Десять минут она пыталась пробраться в дом, но безуспешно.

Особую притягательность невероятным историям придает мысль, что судьба, по каким-то только ей известным причинам, выбрала нас из миллионов других людей и позволила соприкоснуться с чем-то таинственным и непонятым.

Спасение оказалось в письме, которое принес почтальон. В нем лежал ключ от входной двери, а письмо отправил ее брат Уотсон Уимэн. Недавно он гостил у нее и по ошибке захватил с собой запасной ключ...

...Бизнесмен Альфред Смит возвращался домой в Эль Пасо, штат Техас. На его глазах патрульный полицейский Ален Фалби врезался на мотоцикле в грузовик. Из поврежденной артерии на ноге фонтаном хлестала кровь. Смит не растерялся. Он быстро соорудил из своего галстука турникет и спас полицейскому жизнь.

Через пять лет Фалби во время ночного дежурства оказался на месте серьезной аварии. За рулем машины, врезавшейся в дерево, сидел Альфред Смит. Потерявший сознание Смит истекал кровью, у него была повреждена артерия на ноге. Фалби бы-

стро соорудил турникет. Жизнь бизнесмена была спасена. «Долг платежом красен», — пошутил полицейский, когда пришел в больницу к Смитгу...

В нашем скучном и рациональном мире подобные истории вызывают приятный холодок по спине. Особую притягательность им придает мысль, что судьба, по каким-то только ей известным причинам, выбрала нас из миллионов других людей и позволила соприкоснуться с чем-то таинственным и непонятным. Однако и среди подобных невероятных совпадений некоторые выделяются особой невероятностью. Такое нагромождение поразительных совпадений заставляет думать, что речь идет не о простом совпадении, а о чем-то большем.

Взять хотя бы историю с известным актером Энтони Хопкинсом, снявшемся в фильме «Девушка с Петровки». Поскольку картина являлась экранизацией одноименной повести Джорджа Фейфера, Хопкинс, естественно, захотел перед съемками прочитать книгу. К сожалению, его поиски оказались безрезультатными. Возвращаясь после посещения нескольких лондонских книжных магазинов домой, он обратил внимание на открытый пакет на станции метро «Лестер-сквер». Хопкинс осторожно заглянул внутрь — в пакете лежала книга Фейфера «Девушка с Петровки».

Вскоре после этого случая Хопкинс встретился в Вене с Фейфером и показал эту книгу. Писатель сразу узнал в ней свой экземпляр, на полях которого он оставил множество пометок. Книгу украли из его машины в Лондоне за два года до этого.

...Счастливым случайности обязано своим созданием известное книжное издательство «Корги букс». Его основатель Алан Чик в молодости работал в инвестиционной компании. Однажды он понял, что хозяин компании собирается обмануть клиента. Не желая принимать участия в мошенничестве, Алан уволился, сел на поезд и отправился за 300 километров в

городок Пейнтон. Ничего не подозревавшая жертва обмана с изумлением выслушала предостережение молодого человека. Но на этом все тогда и закончилось.

Прошло два года. Алан Чик работал в Лондоне в британском филиале американского издательства. В издательстве возникли серьезные финансовые трудности, и руководство хотело закрыть филиал. Но Чик сумел доказать, что издательство можно спасти.

Первым делом, он решил переехать в более дешевое помещение. Его вполне устроили три маленьких комнатухи над гаражом в Кенсингтоне, но, несмотря на их дешевизну, он все равно не мог их снять.

«Комнаты меня устраивают, — откровенно сказал он, спускаясь за владельцем дома по лестнице, — но есть одна маленькая загвоздка. У меня сейчас нет денег, так что, я пока не могу оплачивать аренду».

Домовладелец несколько минут молчал, потом удивил Чика, еще раз поинтересовавшись его именем.

«А вы, случайно, не приезжали два года назад в Пейнтон к человеку, которого собирался обмануть один мошенник?» — неожиданно спросил он.

Алан Чик ответил утвердительно. Оказалось, что тем человеком был брат владельца дома, который, если бы не честность Чика, лишился бы всех своих сбережений. Естественно, хозяин согласился сдать помещение спасителю родственника на любых условиях...

Конечно, логически рассуждая, можно попытаться объяснить совпадения при помощи теории вероятности, но как объяснить невероятную историю, приключившуюся с Маргарет Муир? Во время Второй мировой войны она подружилась в Каире с одним офицером. Перераста в роман знакомству помешало то обстоятельство, что оба были семейными людьми.

После войны Маргарет примерно раз в два года встречалась с ним. Они обедали в ресторане, рассказывали друг другу про свою жизнь и по-прежнему испытывали друг к другу очень теплые чувства.

Но встречи становились все реже. Летом 1959 года у Маргарет, давно не видевшейся с другом, неожиданно возникло очень сильное желание позвонить ему. Ей стоило немалых трудов прогнать эту мысль, и чтобы отвлечься, она открыла кроссворд.

Шестой вопрос по горизонтали гласил: «Место, где встречаются дерево и металл». Маргарет быстро написала ответ — «на берегу» (ash — ясень, ore — руда, ashore — на берегу). Вписав буквы в клеточки, она замерла. Фамилия друга, которому она так хотела позвонить, была Эш (Ash).

Среди вопросов по вертикали оказался следующий: «Неприятности с голосом, анаграмма 6 вопроса по горизонтали». Когда Маргарет поняла, что ответ — hoarse (хриплый) и что, если в нем переставить местами буквы, вновь получится фамилия знакомого, желание позвонить ему стало непреодолимым.

Она тут же позвонила Эшу на работу. Как гром среди ясного неба, прозвучали слова секретарши: «Извините, но мистер Эш умер два года назад».

Все еще надеясь, что произошла ошибка, Маргарет набрала номер их общего знакомого. «Да, — подтвердил он печальную новость. — Эш умер от рака горла. Перед смертью его голос стал таким хриплым, что его трудно было понять»...

К сожалению, далеко не всегда совпадения приводят к положительным переменах. Взять хотя бы майора Саммерфорда, которого судьба или, если угодно, совпадения упорно преследовали до самой смерти. Его неприятности начались в сражении во Фландрии в 1915 году. Во время сильной грозы рядом с ним ударила молния, и майора выбросило из седла. Правая сторона его тела оказалась временно парализована.

После войны Саммерфорд переехал в Ванкувер. Через шесть лет после переезда в него вновь ударила молния. В результате, правая сторона вновь была парализована. Еще через два года здоровье улучшилось, и он начал гулять по парку.

Летом 1930 года во время прогулки майора опять настигла гроза, и в него третий раз ударила молния.

На этот раз последствия оказались более серьезными. Как и раньше, у Саммерфорда парализовало правую сторону, но теперь навсегда. Спустя два года он умер.

Судьба не оставила несчастного майора в покое и после смерти. Через четыре года после погребения в его могилу ударила молния и полностью разворотила ее...

...Молнии преследуют всю жизнь и болгарку Марту Матику. Первый супруг Марты, Рандольф, был убит молнией во время сильной грозы. Она недолго ходила во вдовах и вскоре вышла замуж за молодого парня по имени Карл Марто. Увы, Карла тоже убила молния.

Потеряв второго мужа, Марта впала в сильную депрессию. Ее вылечил психолог. Он оказал на безутешную вдову такое положительное воздействие, что она влюбилась в него и в третий раз вышла замуж.

К несчастью, победить судьбу несчастной Марте не удалось. Сейчас уже никто не помнит, что заставило доктора выйти на улицу в самый разгар сильной грозы. Предсказать результат неосторожной прогулки нетрудно. Третий супруг Марты тоже погиб от молнии...

Не менее поразительные совпадения происходили с известным австрийским художником Иосифом Айгнером, жившим в XIX веке. Судя по навязчивому желанию расстаться с жизнью, он был глубоко несчастным человеком. Айгнер неоднократно пытался совершить самоубийство, но свести счеты с жизнью ему каждый раз мешал один и тот же человек.

Первый раз художник попытался повеситься, когда ему было 18 лет. Его буквально вытащил из петли таинственный монах капуцин, который тут же скрылся. Через четыре года Иосиф вновь сунул голову в петлю, и вновь его спас тот же монах. Как и в прошлый раз, незнакомец исчез, прежде чем самоубийца смог узнать его имя. Третье свидание Айгнера с петлей произошло уже не по его воле. Суд пригово-

рил 32-летнего живописца к смертной казни через повешение за политическую деятельность против государства. Монах расстроил планы правосудия и в очередной раз спас Иосифа.

И все же австрийскому живописцу удалось победить судьбу. Правда, для этого ему пришлось немного схитрить и отказаться от веревки. Айгнер застрелился на 68 году жизни. Трудно сказать, что помешало таинственному монаху опять спасти серийного самоубийцу, но он частично

Совпадения не всегда приносят беды только одному человеку. Известны случаи, когда страдали тысячи людей.

реабилитировался, организовав его похороны...

...Скорее всего, Генри Зигланд так и не успел понять, что, как ни старайся, а судьбу все равно не обманешь. В 1883 году брошенная им девушка совершила самоубийство. Ее брат выследил Зигланда и застрелил его, после чего пустил себе пулю в висок. Но Генри не умер, всего лишь потерял сознание. Пуля мстителя скользнула по голове и угодила в стоявшее неподалеку дерево.

Конечно, после такого счастливого спасения Зигланд начал думать, что родился в белой рубашке. Через несколько лет он решил спилить дерево, в котором застряла пуля, потому что оно закрывало окно его спальни. Дерево было старым и толстым. Генри не стал мучиться с пилой, а решил взорвать его несколькими шашками динамита. Взрывной волной пулю выбросило из дерева. На этот раз она попала саперу в голову и убила его наповал...

Совпадения не всегда приносят беды только одному человеку. Известны случаи, когда страдали тысячи людей.

Самой известной историей такого рода является удивительный случай с кимоно, произошедший в 1657 году. Три девушки из Токио, владевшие красивым кимоно, погибали одна за другой, так и не успев

его надеть. Когда священник бросил приносящую несчастье одежду в костер, неожиданно налетел непонятно откуда взявшийся в ясный и тихий день сильный ветер. В результате вспыхнувшего пожара выгорело три четверти города. Огонь разрушил 300 храмов, 500 дворцов, 9000 лавок и домов и 61 мост. Жертвами страшного пожара стали 100 тысяч человек...

Таким же несчастливим, но, к счастью, менее разрушительным оказался сюртук, который носили братья Джабез и Дэниель Спайсеры, жившие в Массачусетсе. В 1784 году на Дэниеля напали разбойники. Он отказался расставаться с сюртуком и деньгами и оказал сопротивление. Получив две пули, Спайсер скончался на месте.

Сюртук перешел к брату. Через три года Джабез тоже подвергся нападению бандитов. Наверное, храбрость и упрямство были у братьев в крови. Джабез тоже отказался отдавать сюртук и тоже получил две пули. Самое удивительное то, что вошли они в те же дырки, которые остались от первого нападения...

...Многообещающий голливудский актер Джеймс Дин погиб в автокатастрофе в сентябре 1955 года. В гараже, куда отбуксировали машину, на механика упал мотор и сломал ему обе ноги. Позднее в этом гараже случился сильный пожар.

Мотор купил один доктор, большой любитель гонок. Он установил его на гоночный автомобиль и разбился в первой же гонке. В той же гонке погиб еще один гонщик. На его машине стоял распределительный вал с автомобиля Дина.

После ремонта машину Дина выставили в автосалоне в Сакраменто. Она сорвалась с платформы и сломала находившемуся поблизости подростку бедро. В Орегоне грузовик на котором перевозили актерское авто, неожиданно тронулся с места и врезался в магазин. Наконец, в 1959 году «заколдованная» машина развалилась на 11 частей. Произошло это вопреки всякой

логике, когда она находилась на стационарном металлическом стенде...

Порой совпадения предупреждают о беде. В 1898 году американский писатель Морган Робертсон написал книгу о столкновении с айсбергом холодной апрельской ночью огромного трансатлантического лайнера «Титан», отправившегося в свое первое плавание. Корабли, вымышленный и реальный, носили не только одно название, но и были, примерно, одного тоннажа и потерпели крушение в одном районе.

Весной 1935 года сухогруз «Титанический» с углем шел под всеми парами из Англии в Канаду. Промозглой апрельской ночью матрос Уильям Ривз почувствовал сильную необъяснимую тревогу. Она переросла в чувство неминуемой катастрофы, когда «Титанический» дошел до места, где затонули «Титан» и «Титаник». Уильям неожиданно вспомнил, что родился в день гибели «Титаника». Это совпадение, на которое он никогда раньше не обращал внимания, и тревожные мысли так подействовали на него, что он закричал: «Опасность прямо по курсу!»

Через считанные секунды после того, как слова слетели с его губ, из густого тумана выплыл огромный айсберг. Избежать рокового столкновения удалось в последнее мгновение...

Какими бы ни были удивительные совпадения — плохими или хорошими, — создается впечатление, что в них есть какой-то внутренний смысл и значение. От кого же получают люди эти послания? От какого-то высшего разума, от богов или пришельцев? Или они вызваны, как считают некоторые, неизвестными силами, скрывающимися в нашем сознании и мозгу?

Поль Каммерер, директор института Экспериментальной биологии в Вене, живший на рубеже XIX-XX веков, с детства увлекался совпадениями и записывал самые удивительные в специальную книгу. Например, считал, что они являются проявлением некой таинственной силы, «космической сущности», и что по своей мощи она не уступает силе земного притя-

жения и соединяет предметы и явления по какому-то известному ей одной сходству. Согласно каммереровской теории серийности совпадения, они являются результатом переплетения связей между предметами и явлениями.

Идеи Каммерера разделял известный швейцарский психиатр Карл Юнг. Заинтересованный совпадениями, о которых ему рассказывали пациенты, Юнг объяснял их теорией синхронности.

Не исключено, что совпадения являются способом, при помощи которого природа пытается привести в порядок кажущуюся хаотичной Вселенную. Ведь не случайно Эйнштейну приписывают слова о том, что при помощи совпадений Бог просто хочет оставаться в тени.

Классическим подтверждением этой мысли являются события, произошедшие после смерти Чарльза Фрэнсиса Коглана.

Коглан, один из самых известных актеров XIX века, прославился ролями в пьесах Шекспира. Родился он в 1841 году на восточном побережье Канады, на острове Принца Эдварда. Летом 1899 года, во время гастролей труппы в Галвестоне, Чарльз внезапно скончался. Похоронили его на городском кладбище.

Однажды на Галвестон налетел страшный ураган. Огромные волны разбили сотни склепов и гробниц. Гроб Коглана так же, как гробы многих других обитателей кладбища, унесло в Мексиканский залив.

В октябре 1908 года рыбак с острова Принца Эдварда, расположенного в 5600 километрах от Галвестона, увидел в воде какой-то продолговатый ящик. Это был гроб Коглана. Преодолев 5600 километров по океану, тело великого актера вернулось домой. Его похоронили в той же самой церкви, где крестили много лет назад.

Совпадения нередко случаются и с известными людьми.

Вечером 28 июля 1900 года Умберто I, король Италии, ужинал со своим адъютантом в ресторане Монцы, где должен был на следующий день открыть спортивное мероприятие. Во время ужина Его ве-

личество с изумлением заметил, что владелец ресторана похож на него, как две капли воды.

Внешнее сходство оказалось не единственным: владельца ресторана тоже звали Умберто, он так же, как король, родился в Турине, причем в тот же самый день и год. Совпадали не только имена их жен — Маргарита, но и день и год свадьбы. Оказалось, что Умберто-ресторатор даже ресторан открыл в тот же самый день, когда Умберто-король короновался на царство.

Заинтригованный такими совпадениями король пригласил ресторатора на спортивное мероприятие. На следующий день, уже на стадионе, адъютант сообщил ему, что ресторатор погиб утром при таинственных обстоятельствах во время чистки пистолета. Умберто I выразил сожаление. Позже, но в тот же самый день, его застрелил анархист, который скрывался в толпе зрителей...

...6 августа 1978 года в спальне папы Павла VI неожиданно зазвонил маленький будильник. Этот будильник каждый день будил папу ровно в шесть утра в течение 55 лет. Но в тот день будильник зазвонил не в шесть утра, а в 9.40 вечера. Произошло это в тот самый миг, когда умирающий понтифик испустил последний вздох...

Одними из самых удивительных являются совпадения в жизни и смерти двух американских президентов: Авраама Линкольна и Джона Кеннеди.

1 Авраам Линкольн был избран президентом США в 1860 году, а Джон Ф. Кеннеди — в 1960, то есть ровно через сто лет. Оба были вторыми детьми в семьях и названы в честь дедов.

2 Оба президента были активными борцами за гражданские права афроамериканцев. Оба работали конгрессменами, только Линкольн избрали в конгресс США в 1846 году, а Кеннеди — в 1946.

3 Оба были убиты в пятницу в присутствии жен. Обоим пули попали в затылок.

4 Линкольн убили в театре «Форд». Кеннеди был застрелен, когда ехал в «линкольне» с откидным верхом, сделанным на заводе «Форд». Кстати, сидел Линкольн в 7 ложе, а Кеннеди ехал в 7 по счету автомобиле кортежа.

5 Вице-президенты, ставшие во главе страны после убийств, носили фамилию Джонсон. Оба были южанами, бывшими сенаторами и демократами.

Эндрю Джонсон родился в 1808 году. Линдон Джонсон — ровно через сто лет, в 1908 году. Эндрю Джонсон умер естественной смертью в 1875 году. Через 10 лет после Кеннеди и тоже естественной смертью скончался Линдон Джонсон.

6 Личного секретаря Авраама Линкольна звали Джоном, фамилия личного секретаря Кеннеди была... Линкольн. Гарольд, муж Эвелин Линкольн, носил прозвище Эйб.

Сыновей Линкольна звали Робертом и Эдвардом. Среди братьев Кеннеди были Роберт и Эдвард.

7 Джон Уилки Бут родился в 1839 году, Ли Харви Освальд — в 1939 году. Оба убийцы родились на Юге, придерживались экстремистских взглядов и были убиты до суда. Их задерживали однофамильцы — Бейкеры.

8 Бут застрелил Линкольн в театре и бежал на склад. Освальд стрелял в Кеннеди из окна склада и бежал в театр.

Совпадения были не только у Линкольна с Кеннеди и их убийц, но даже у их

жен. Обе вышли замуж в 24 года, обе были помолвлены с другими мужчинами и обе были из знатных семей. У обеих было по четыре ребенка, и у обеих по одному ребенку умерло, когда они жили в Белом доме. Еще по одному скончались в детстве. Обе первые леди говорили по-французски и славились своим вкусом в одежде.

От кого же люди получают так называемые послания? От какого-то высшего разума, от богов или пришельцев? Или они вызваны, как считают некоторые, неизвестными силами, скрывающимися в нашем сознании и мозгу?

Какой-то поворот судьбы переплел жизни этих двух несчастных людей, которые, кстати, предвидели собственную смерть. За несколько часов до роковых выстрелов в Далласе, например, Джон Кеннеди сказал жене и своему советнику Кену О'Доннелу: «Если кто-то захочет застрелить меня из винтовки из окна, ему никто не сможет помешать. Так что, ни о чем не тревожьтесь и ничего не бойтесь».

Когда наступит конец света?

Очень хочется думать, что никогда, но все рано или поздно заканчивается...

Пассажира самолета спросили, не боится ли он террористов.

«Вероятность того, что в самолете окажется террорист с бомбой, велика, — ответил он, — но вероятность того, что в самолете окажутся два террориста, ничтожно мала. Поэтому я всегда беру с собой в полет... бомбу».

Этот анекдот дает неплохое представление о совпадениях, теории вероятности и комбинаторике, при помощи которых математики пытаются внести хоть какую-то ясность в этот чрезвычайно сложный и запутанный вопрос.

Однажды шарик рулетки в одном из казино Монте-Карло остановился на «зеро» 28 раз подряд. Математики заинтересовались таким поразительным постоянством. Они сделали расчеты и пришли к выводу, что вероятность подобного исхода составляет 1 к 268 миллионам! Ум и логика отказываются поверить, что в этом казино рулетку вращали 268 миллионов

раз, и все же «зеро» выпал 28 раз подряд. Как? Почему? Никто, в том числе и ученые, не знает.

Конечно, все доказательства теорий падающего бутерброда или, скажем, понижения вероятности дождя при помощи зонтика, взятого утром перед выходом из дома на работу, относятся к чистой теории и области анекдотов. Но вот расчеты в такой жизненно важной для каждого человека науке, как астрономия, имеют для человечества огромную важность.

В последние годы на планете регулярно возникает паника всякий раз, когда в прессе появляются сообщения о вероятности столкновения Земли с каким-нибудь астероидом. Математики и астрономы сначала пугают, после чего торопятся всех успокоить, ссылаясь на закрававшиеся в расчеты ошибки.

Последний раз человечество изрядно переволновалось в конце позапрошлого года. Людям стало не по себе, когда ученые НАСА определили вероятность столкновения нашей планеты с 400-метровым астероидом Апофис как 1 к 300 и даже назвали дату конца света — 13 апреля 2029 года. За полтора года паника улеглась. Во-первых, астрономы пересчитали вероятность и снизили ее до 1 к 15 000, а во-вторых, отодвинули дату возможной катастрофы на 7 лет. Мелочь, а приятно.

ЛИЦО С ОБЛОЖКИ



Андрей Денников:

«В жизни кто-то – кукла,
а кто-то – кукловод»

Не хочется никого обижать, но реальность такова, что ни один из московских театров не может сравниться с Государственным центральным театром кукол имени С.В. Образцова, около которого каждый вечер наблюдается настоящий «лом» зрителей с букетами цветов. И как можно такое объяснить, если далекие от театра люди удивляются, что он еще существует? Ведь еще совсем недавно казалось, что одновременно с другими театрами кукольный фактически рухнул и еле-еле сводит концы с концами.

Но в 2000-м году в театр пришел совсем юный артист и режиссер Андрей Денников, и с выходом его спектакля «Маленькие трагедии Пушкина» постепенно театр начал подниматься из забвения.

Зрителей притягивают не только новаторские режиссерские работы Андрея. Он талантливо играет в своих спектаклях, часто сразу несколько ролей, замечательно поет, обладая необыкновенным голосовым диапазоном, великолепно танцует. Несмотря на свою молодость, уже ухитрился отметить десятилетний юбилей творческой деятельности и, между прочим, стать лауреатом известной премии «Триумф» (правда, пока еще в молодежной номинации). Как ему это удалось? И вообще, почему красивый, очень похожий на Сергея Есенина юноша, которого надо снимать в кино, выбрал «игру в куклы», стал новатором в этой области и добился такого большого успеха?



— Мне было три года, когда меня привели в театр кукол. И он очень не понравился. Низкие потолки, как-то темно и мрачно. Мама и бабушка уже начали знакомить меня с искусством, и я успел побывать в Детском музыкальном театре Натальи Ильиничны Сац. В него я влюбился и, можно сказать, поселился в нем. Именно здесь произошла моя встреча с настоящим театром. Было много света, при входе в фойе нас встречали с улыбкой красиво наряженные артисты. В комнатах, расписанных под Палех и Хохлому, звучала музыка, и детей учили рисовать навеянные музыкой образы. Еще нас учили правильному поведению во время спектаклей. Здесь я услышал оперу Моцарта «Волшебная флейта», правда, ничего не понял, но меня просто поразило само название. Через много лет я поставил ее в нашем театре, переписав по-своему это запутанное либретто.

— Но театр Образцова вы все-таки полюбили...

— Сначала не сам театр, а личность Сергея Владимировича Образцова. Он выступал в детских телевизионных передачах и так заразительно рассказывал, что завораживал меня, как удав кролика. Однажды он показал, как можно самому сделать куклу, и я так увлекся, что сделал трех мушкетеров, кардинала Ришелье, короля и королеву — я тогда зачитывался «Тремя мушкетерами» Дюма. Стараясь поддержать мой интерес к куклам, мама стала их покупать, сначала перчаточных, а потом подарила огромный набор тростевых. С ними я разыгрывал какие-то придуманные мною истории.

Вообще, могу сказать, что рос я в прекрасной творческой атмосфе-

ре. Моя мама мечтала стать балериной, но не получилось. А бабушке хотелось быть оперной певицей. Но тоже не сложилось. Она — библиограф и много лет проработала в Академии наук. Вот мои любимые женщины и решили свои мечты воплотить во мне. У нас дома много записей классической музыки. Слушая пластинки, я учился петь,

Главное — не внешность, а чтобы внутри родился образ. А если этого нет, то, как говорила великая Раневская, «вон из искусства!»

совсем не любил детские песни. Но зато самой любимой стала песенка Герцога из оперы Верди «Риголетто». Представляете пятилетнего ребенка, громко ее распевającego? При этом я воображал себя Марио Ланца или Сергеем Лемешевым.



Еще меня часто водили на балетные спектакли. Моим кумиром всегда была Екатерина Максимова. Ее балеты я смотрел много раз. И мог ли тогда даже предположить, что впоследствии именно с ней мы станем большими друзьями.

Когда я подросток, бабушка отвела меня в творческую студию при Театре Б.А.Покровского, но мне там не понравилось. И меня отправили «двигаться» — в танцевальную группу Большого детского хора Всесоюзного радио. С ними я объездил много городов, что также помогало развиваться. Кроме того, я очень люблю петь, у меня от природы поставленный голос. И я выучил весь репертуар хора и потихоньку за кулисами подпевал, за что иногда получал замечания.

А кукол я не забывал, в школе ставил с ними свои спектакли. Например, басни Крылова, «Каменного гостя» Пушкина. Даже о «Макбете» мечтал.

— После школы сразу решили поступать в театральный институт?

— Дело в том, что я очень люблю историю. Особенно французскую времен кардинала Ришелье и эпоху дворцовых переворотов в России начала XIX века.

Так что, из-за любви к истории я поступил в Российский государственный гуманитарный университет на историко-филологический факультет. Но все же с третьего курса перевелся в ГИТИС — любовь к театру и куклам оказалась сильнее. Мне очень повезло. Я учился у Иоакима Георгиевича Шароева, настоящего мастера, замечательного режиссера, человека с большой буквы, и настолько увлекся, что куклы стали моей профессией. Еще в институте я создал со своими однокурсниками кукольный театр, а нашим худо-

жественным руководителем был Шароев. Знаете, чем я заманивал ребят на репетиции? Пончиками, с которыми в перерывах мы пили чай. Но потом до меня дошло, что именно они, а не высокое искусство, стали для однокурсников главным. Пончики пришлось отменить, но ребята не отказались работать со мной, и мы выпустили первый спектакль. Мне очень пригодились тогда подаренные мамой кукольные наборы.

— Не так давно в Театре кукол вы в последний раз сыграли свой дипломный спектакль «Молодые годы Людовика XIV». Его можно считать вашим первым спектаклем в театре?

— Самая первая постановка — «Маленькие трагедии» Пушкина. Она идет до сих пор. А «Молодые годы...» я перенес на театральную сцену позже. Но со временем, накопив опыт, увидел все его недостатки и понял — или надо переделывать, или совсем снимать. Выбрал последнее, хотя расставаться было грустно.

— Вы еще очень молоды, а так много успели сделать в театре. Сколько спектаклей вы уже поставили?

— В Театре кукол — одиннадцать. Один спектакль, «Левша» по Лескову, на сцене Театра Сатиры. А те, что ставил еще раньше, считать не буду.

— Знаю, что вы не только прекрасный режиссер, но также любите играть в своих спектаклях. Во всех, над которыми работаете?

— Нет, не во всех. Например, «Странную миссис Сэвидж» готовил специально для моей любимой актрисы Веры Васильевой.

— Ваши спектакли непривычны тем, что одновременно одну роль играют живой актер и кукла у него

в руках. Эффект создается потрясающий. Это ваше изобретение?

— Да, это моя идея. Но не думайте, что я решил соригинальничать. Когда режиссер пытается оригинальничать, получается язык надуманных мизансцен, не вытекающих из драматургии режиссерских решений. Я всегда логически обдумываю каждое появление человека и куклы. Важна логика — кто есть человек в данной ситуации, а кто есть кукла.

Например, когда работал над

Если берешься за классику, найди в ней современность не за счет внешних атрибутов, а за счет душевности, бережного показа взаимоотношений, приблизь ее к современности серьезной режиссерской работой.

«Странной миссис Сэвидж» Джона Патрика, то намеренно оставил героиню человеком, а остальных персонажей сделал куклами. И несмотря на то, что на сцене появляются еще три живых артиста, играющих детей миссис Сэвидж, они все равно оказываются большими куклами. Сначала они такие же, как и все люди. Сыновья — важные политики, дочь — светская красавица. Дети упрятали свою мать в сумасшедший дом за то, что она, владея большими деньгами, готова была потратить их на благотворительность, на помощь людям. Они не знают, где миссис Сэвидж прячет эти деньги. И здесь возникает тонкий момент: кто из них кукла, а кто куколовод. Вроде бы дети командуют ситуацией. И, тем не менее, миссис Сэвидж дергает за ниточки, играет этими бездушными существами,

выдающими себя за людей. Наши артисты просто замечательно перевоплощаются и играют эти образы. А пациентов психушки играют куклы. Но они оказываются добрее, человечнее. Они-то и есть люди с чистыми, детскими душами, о которых в нашей действительности забывают и загоняют их в угол. Как часто люди и куклы на наших глазах меняются местами и в нашей жизни! Одни, от которых мы ждем участия и заботы, оказываются бездушными чучелами. А другие, кого мы считаем марионетками, показывают себя с самой лучшей стороны.

— Это только один пример работы артиста с куклой. Я уже видела, как в других ваших постановках они меняются местами, пересекаются. В результате, создается потрясающее впечатление, и даже известные произведения прочитываются по-новому. Но вот что интересно: вы предпочитаете ставить классику и при этом ее либо переписываете, либо дополняете. Почему?

— Переписываю пьесы, чтобы приблизить их к моему режиссерскому видению, которое хочу донести до современного зрителя.

Я писал инсценировку «Мертвых душ» Гоголя, так как мне важна его духовная проза. Ведь он хотел остаться в памяти читателей именно своей поздней духовной прозой, в которой осмыслил все ранее им написанное. «Мертвые души», которые у нас называются «Концерт для Чичикова с оркестром», я дополнил отрывками из одного из его поздних произведений, где Гоголь с болью пишет о судьбе России. Сегодня это звучит очень актуально.

А с классикой люблю работать потому, что она дает театру воз-

возможность быть всегда на котурнах, подниматься над обыденной жизнью, возможность необыкновенных художественных решений, так как любое классическое произведение исторически определяет эпоху. Кроме того, в классических пьесах — замечательный язык, тонко продуманные отношения между героями, прекрасно выписанная интрига и необходимая думающему человеку глубина.

Мне не нравится, как ставят классические произведения в некоторых наших театрах. Если берешься за классику, найди в ней современность не за счет внешних атрибутов, джинсов, «косухи», а за счет душевности, бережного показа взаимоотношений и конфликтов, приблизь ее к современности серьезной режиссерской работой. Но не надо короля Лира превращать в современного жалкого бомжа. Пусть Лир останется королем, а мы увидим в нем себя или свои ошибки. Нельзя Шекспира низко опускать! Вот поэтому мне все меньше хочется смотреть современные постановки в других театрах.

— А какие планы на будущее? Что еще хочется поставить?

— Не буду выдавать секреты, но мечтаю поставить Салтыкова-Щедрина «Господа Головлевы». Сделать спектакль о том, как дом разрушается изнутри, но не из-за самого Иудушки Головлева, а потому, что все семейство порочно. Здесь выведены все главные пороки — пьянство, разврат, карты, жадность, болтовня и так далее.

— Вам, наверное, часто говорят, что вы похожи на Есенина?

— Раньше, действительно, часто говорили, что похож. Но эта похожесть мне не помогает, она обязывает. Кстати, в Константинове

мне вручили Есенинскую премию Рязанской области. Горжусь, что я получил ее первым из всех артистов, сыгравших поэта. В Константинове очень любят со мной фотографироваться. Может, воспринимают как двойника, не знаю. Поэтому я иногда называю себя в шутку Константиновская матрешка, но в действительности быть матрешкой не хочу. Я люблю Константиново, летом там отдыхаю, живу по соседству с домиком Есенина. Даю бесплатные концер-

Как часто люди и куклы на наших глазах меняются местами и в театре, и в нашей жизни. Одни, от которых мы ждем участия и заботы, оказываются бездушными чучелами.

А другие, кого мы считаем марионетками, показывают себя с самой лучшей стороны.

ты. Меня волнует личность Есенина, его творчество, поэтому с удовольствием поставил спектакль о нем — «Исповедь хулигана». И если во время других спектаклей все-таки осознаю, что я — это я, то в «Исповеди...» настолько растворяюсь в образе поэта, что порой бывает даже страшно. Но я ни в коем случае не отождествляю себя с Есениным. Единственное, в чем мне помогает внешняя схожесть, что мне не надо надевать парик и почти не надо гримироваться. Главное — не внешность, а чтобы внутри родился образ. А если этого нет, то, как говорила великая Раневская, «вон из искусства»!

Беседовала Алла Люден.

Фотографии Сергея Петрухина



На подмостках

Елена Воробьева

Премьера! Премьера!

В Большом театре состоялась премьера первого романтического балета. Это «Сильфида», поставленная в 1836 году Августом Бурнонвилем – классиком хореографии и основателем датского балета. Бурнонвиль создал спектакль под впечатлением от постановки Филиппо Тальони, которую тот сделал в 1832 году в Париже для своей дочери – балерины Марии.

Сильфида – дева воздуха, увлекла приглянувшегося ей

крестьянина Джеймса накануне его свадьбы в лес.

И... погибла от волшебного шарфа, врученного герою злой колдуньей. Сильфида стала символом романтизма и ярким образом в истории мирового балета.

«Сильфида» – самый старинный из классических балетов. Именно с этого балета ведет свое летосчисление танец на пальцах. Первая балерина эпохи романтизма Мария Тальони поднялась на пальцы именно в «Сильфиде».

В Большом театре первой Сильфидой была в 80-е годы Людмила Семеняка. Сначала она исполняла на концертах фрагменты из балета, а в

1994 году балет целиком был поставлен на сцене Большого.

Нынешний постановщик «Сильфиды» в Большом – датчанин Йохан Кобборг – танцовщик и хореограф, знаток Бурнонвиля. Он перетанцевал все сохранившиеся бурнонвилевские балеты и признан лучшим в мире исполнителем партии Джеймса все в той же «Сильфиде». Кобборг поставил этот балет в Ковент Гардене, где сам блестяще танцует в течение девяти лет.

Он с удовольствием работал с труппой Большого. Партию Сильфиды в первой серии премьерных спектаклей исполняют Анастасия Горячева, Наталья Осипова, Нина Капцова, Екатерина Крысанова, Нелли Кобахидзе. Джеймса танцуют Ян Годовский, Андрей Меркурьев, Руслан Скворцов, Вячеслав Лопатин.



«МХТ имени Чехова представляет спектакль «СОРОК ПЕРВЫЙ»

Виктор Рыжаков, известный как товарищ Ивана Вырыпаева и постановщик его пьес, поставил на Малой сцене МХТ повесть Бориса Лавренева

Той самой, по которой был снят в 1956 году фильм «Сорок первый» с Олегом Стриженовым и Изольдой Извицкой в главных ролях.

Как художник Рыжаков разместил на сцене гильзы, патроны, шапки, сапоги, бюстик Ленина, патронташи, книги, между сценой и залом налил воды и подвесил кусок дерева, который в разное время призван исполнять разные роли: то лодки, то песка...

ший в плен белый корнет. Но! Марютка влюбилась в корнета...а Любовь способна изменить человека.

Виктор Рыжаков инсценировал эту повесть пять лет назад в Магнитогорске.



«Сорок первый». Тому, кто не читал ее и не видел картину Протазанова или экранизацию Павла Чухрая, нелишне будет узнать, что речь идет не о Великой Отечественной, а о Гражданской войне.

Итак, «Сорок первый» по прозе Бориса Лавренева.

Главных героев – трое: Красноармеец – малиновый комиссар Евсюков, Белогвардеец – Говорухо-Отрок, и «рыбья холера» Марютка, которая «завязала» со всякими бабьими слабостями и пошла в армию. 41-м должен был стать Говорухо-Отрок, попав-

Теперь спектакль увидит и оценит столичная публика.

Белогвардейца играет талантливый актер МХТ Максим Матвеев, в роли Марютки выступает актриса «Табакерки» Яна Сексте, известная по спектаклям Миндаугаса Карбаускаса.

Когда-то она с кажущейся легкостью пожертвовала МХАТом, где все складывалось распрекрасно, ради мгновенной, но большой любви. После этого еще не раз начинала жизнь с нуля (причем в прямом и переносном смысле!), потому что всегда была такой — непредсказуемой, временами упрямой и прямолинейной, но удивительно цельной и невероятно искренней. Один Бог знает ценой каких усилий и внутренних компромиссов ей удалось состояться: и как актрисе, и как женщине. Но она состоялась, и свидетельство тому — ее счастливая семья, ее замечательные роли, ее необыкновенная популярность и любовь зрителей нескольких поколений.



Светлана
Крючкова: «Сыграла
девственницу
в 46 лет»

■ Светлана Николаевна, самый распространенный слух, который о вас существует, то, что вы – внебрачная дочь артиста Николая Афанасьевича Крючкова...

Раньше ходили такие разговоры. Когда выступаю перед зрителями, я всегда говорю, что я – не дочь известного и замечательного актера. Хотя была с ним знакома, и у него дочка Катя – такая же рыжая, как я в детстве и мои дети сейчас.

■ Рыжим людям часто приходится чувствовать себя «гадкими утятами». Особенно в детстве...

Олег Янковский как-то сказал одну фразу, которую я запомнила: «У нас в стране надо быть либо очень богатым, либо очень знаменитым». Это чистая правда. Богатой я никогда не была, а знаменитой... немножко есть.

Так оно и было! Это сейчас красятся в красный цвет, голубой, фиолетовый. А вы представляете, что такое в 50-х годах родиться рыжей?! Это объект всяческого рода дразнилок.

■ Рыжая – бесстыжая?

Еще – «рыжий пес на паре колес», «рыжий-конопатый, убил дедушку лопатой»... А бабушка учила меня отвечать: «чем рыжей, тем дорожей!»

■ Вы родились в Кишиневе, но очень мало в интервью рассказываете о том времени. Только недавно в каком-то израильском издании рассказали про свой двор...

Потому что весь мой двор теперь живет в Израиле! Там всю русскую эмиграцию называют «ЧК» – Чер-

новцы-Кишинев. Однажды я туда приехала (а у меня там, кроме двоюродных сестер моего второго мужа, никого нет), и тут же, не успев войти в гостиницу, как посыпались звонки. Звонили те самые девочки, с кем я выросла в одном дворе. У нас на самом деле был уникальный двор, да и время было другое какое-то. Недавно закончилась война. Люди были добрее как-то, они еще хорошо помнили горе, и нам, детям, часто повторяли: «Только бы не было войны». Жили мы все очень дружно. Во дворе у нас были русские семьи, украинские, очень много еврейских. У нас там даже был свой театр – мы ставили кукольные спектакли и показывали их соседским ребятам. Выпускали также дворовую стенгазету. Помню, дядя Бука купил теннисный стол. Купил своим детям, но с утра до вечера в настольный теннис играл весь двор. Позже дядя Бука купил телевизор «КВН» с линзой и поставил его на окно, но не к себе в дом экраном, а экраном во двор. Мы брали стулья, садились и смотрели телевизор всем двором. У нас было много праздников – именно в нашем доме. Моя мама играла на семиструнной гитаре, пела...

■ Это правда, что ее в хор Пятницкого приглашали, но она отказалась?

– Правда. Вообще, романтическая история произошла с моими родителями. Моя мама любила другого человека. У нее даже... татуировка была на руке – «Миша». Миша погиб на войне... Она сама в 17 лет пошла на фронт и работала в штабе фронта. А потом ее встретил и полюбил папа. И в один «прекрасный» момент, когда нависла угроза над мамой, он, майор СМЕРШа, серьезный человек, посадил ее на коня, как в сказке, и просто увез.

■ А что ей грозило?

– Вероятно, хотели посадить, как многих в то время. Но до конца войны они были в действующей армии и принимали участие в Яско-Кишиневской операции, потом вернулись в Кишинев. Папа работал следователем КГБ. И я была «кэзэбистским» ребенком – ходила в детский садик КГБ, была приписана к поликлинике КГБ, карточка до сих пор у меня сохранилась.

■ В театральные вы поступили с третьей попытки. Почему многие, ставшие впоследствии популярными, актеры поступают всего лишь с третьего-четвертого раза?

– На самом деле – причина проста: на вступительных экзаменах слишком мало времени, чтобы раскрыться, привести себя в состояние готовности открыться перед незнакомыми людьми. А тут – волнение, время ограничено – 5-7 минут. Но, надо сказать, все эти годы я доходила до последнего тура. Везде, кроме ГИТИСа. Там меня на консультации попросили поднять платье. Я подняла. «Еще выше». Поднимаю. «Еще». Говорю: «Выше поднимать не буду».

■ А они что, проверяли вашу крепощенность?

Смотрели на ноги. А чего там было смотреть? Все и так понятно. Ноги у меня были красивые, во всяком случае, не кривые. Но я рада, что меня в ГИТИС не приняли, и я поступила именно в Школу-студию при МХАТе.

Когда в первый раз не прошла, вернулась домой и устроилась работать машинисткой. А на второй год решила остаться в Москве – на любой черновой работе. Какое-то

время мне просто негде было жить, приходилось на вокзалах ночевать, закладывала вещи в ломбард – туфли новые, шубу. И чтобы все это потом выкупить, устроилась слесарем-сборщиком на завод ЗИЛ. У меня была очень тяжелая физическая работа, и я не выдержала. Нужно было таскать огромные подносы с подшипниками, наполненными маслом, собирать карданные валы – притом исключительно ночью. Спали мы тут же, в красном уголке на заводе. 30 человек в комнате – кто разговаривает, кто спит, кто читает. Такая обстановка очень сказывалась на моем здоровье.

■ А как произошла встреча с режиссером «Большой перемены» Корневым?

Меня попросили занести на киностудию сценарий. Выходя из кабинета, я в дверях нос к носу столкнулась с мужчиной лет сорока. Он пристально посмотрел на меня и спросил, что я делаю сегодня вечером. Я так испугалась, что переспросила: «А в чем, собственно, дело?» И он ответил: «Хочу пригласить вас на репетицию». Оказалось, что это Корнев – режиссер «Большой перемены». И в этот же вечер в 8 часов на Мосфильме я попала на репетицию, где увидела двух известных артистов – Михаила Кононова и Александра Збруева.

■ И вы Збруева якобы покусали...

– Мне предложили роль учительницы Светланы Афанасьевны, а ее «мужа Ганжу» играл как раз Збруев. Задача была очень простая: «Ганжа» должен был меня втаскивать в комнату, а я любым способом помешать ему в этом. А как? Стипендия – 28 рублей, мы бегали в закусочную и ели бесплатный хлеб с горчицей и солью, в школе-студии занимались

с девяти утра до одиннадцати вечера, а ночью изучали систему Гратовского и ставили Камю... В общем, если можно так выразиться, еле ноги волочили, а Збруев уже тогда был известным, «навитаминенным», артистом. В общем, когда он меня потащил, я поняла, что своей массой его не возмю, и укусила его за палец – потекла кровь, а режиссер сказал: «Спасибо». Я разревелась, подумала, что опять что-то не так сделала, и ушла домой. Не успела зайти в квартиру, как раздался звонок ассистента режиссера: Алексей Александрович берет меня в фильм, только предлагает мне роль Нелли Ледневой. Так в моей жизни на самом деле произошла большая перемена: 30 апреля 1973 года я легла спать никому не известной студенткой четвертого курса, а 1 мая проснулась знаменитой на всю страну актрисой: дети кричали мне вслед цитаты из фильма, а взрослые улыбались...

■ После такой популярности ваша жизнь как-то изменилась?

Жизнь стала легче. Олег Янковский в свое время сказал фразу, а я запомнила: «У нас в стране надо быть либо очень богатым, либо очень знаменитым». Это чистая правда. Богатой я никогда не была, а знаменитой... есть немножко.

■ Итак, театральный вуз, пьянящий воздух свободы столичной жизни, эйфория молодости... Это все не могло не привести к какой-нибудь испепеляющей страсти. Было?

Было! Начитавшись в детстве книг, я сама себе придумала, что любовь должна быть одна на всю жизнь, идеальная. Встретила – и... или он, или смерть. В таком вот заблуждении я находилась долго. С первым моим

мужем мы учились вместе. Он говорил, что я страшная, как печка, и бездарная. Есть такой разряд людей, которые любят говорить гадости и обижать, чтобы человек потерял веру в себя и никуда не ушел, уверенный в том, что он никому не нужен.

■ А он сам что, безумно талантлив?

Это он так считал. И я так считала тоже, конечно. Муж увлекался литературой, написал что-то и был уверен, что станет гениальным писателем. А мое дело – стирать ему рубашки и подавать чай. Он все время говорил, что я должна бросить институт. Мое замужество оказалось недолгим. Мы с ним давно не виделись, да и незачем. Это все было по молодости.

■ Мужчины ради вас совершали сумасшедшие поступки?

– Ради меня? Нет. А я – да.

■ Вы – ради мужчин?! А какие, например?

– Однажды бросила Москву, МХАТ и уехала в Ленинград. В никуда! Просто, к одному человеку. Правда, мне повезло – через три месяца Товстоногов пригласил в БДТ.

■ А если бы Ефремов вас не отпустил из театра?

– А он отпустил. Я позвонила Олегу Николаевичу и сказала, что ухожу. Слышу в ответ: «Ты с ума сошла!» – но продолжаю: мол, выхожу замуж. В трубке звучит гневный вопрос: «За кого?!» Отвечаю: за Векслера. Долгая пауза, затем голос Ефремова: «За Векслера?.. Выходи!» Олег Николаевич снимался у Юры в фильме «Здравствуй и прощай!». И он был, бесспорно, одним из лучших советских операторов, снявшим «Старшего сына», «Утиную охоту», «Зимнюю вишню», сериал о Шерлоке Холмсе...

■ Фильм «Старший сын», наверное, вошел в книгу рекордов – постфактум аж четыре брака...

– Да. Караченцов с Людой Поргиной, Миша Боярский с Ларисой Луппиан, мы с Векслером и Коля Никольский, который играл летчика, тоже женился... хотя не знаю, на ком. Мы все были в состоянии влюбленности – молодые, здоровые и, мне кажется, эта картина несет эту ауру, наши чувства. Потом у нас с Векслером был фильм «Женитьба», который Юра снял, на мой взгляд, просто грандиозно.

■ Это была любовь с первого взгляда?

– Солнечный удар! На пробах я увидела маленького, лопоухого, веснушчатого оператора. Бах – и все! Влюбилась насмерть. Я ему позвонила в этот же день домой и сказала: «Хотите – я не поеду в Москву?» Он ответил: «Не торопитесь. Подождем съемок». Все было в наших отношениях не так просто. У Юры была другая женщина, и он мне сказал: «Я тебя не люблю». А я говорю: «Любишь, и будешь любить меня всю жизнь». Потом я уехала в Кишинев, а через месяц он позвонил: «Приезжай». Когда я приехала на озвучивание, мы с ним стали жить вместе. Мне было 25 лет. Ему – 35. Жили у Мити Долинина, в одной комнате, спали на полу. Там были крысы, мы обкладывались газетами... Все-таки браки совершаются на небесах. Первые два года Юра стеснялся рядом со мной ходить – он был ниже меня ростом, а я всегда ходила на каблуках. А потом это все прошло, и мы уже не обращали внимания – кто выше, кто ниже.

■ Чем же он вас все-таки «взял»?

– Думаю, что талантом. Мне вообще по жизни всегда не хватало

отца, поэтому очень люблю мужчин типа «папа». Они какие-то очень большие, надежные. Векслер необыкновенно умный был человек, очень образованный, прекрасно рисовал, и я всегда с ним советовалась. А уж оператором был, как говорится, от Бога. Вспоминаю слова Никиты Сергеевича Михалкова: «Режиссура в кино – это выбор крупности и композиционное построение кадра».

Когда мы с ним расстались, я думала: все – жизнь кончена!

А потом встретила нынешнего мужа. У него, как у Джека Лондона, 150 профессий, но он – реальный, при-

По-моему, самое большое счастье для женщины, когда твой муж одновременно и твой любовник, и отец твоих детей. И все у тебя дома.

земленный. Музыкант по образованию, работал посадчиком металла в горячем цеху, матросом рыболовецкого флота, барменом-буфетчиком, реставратором музыкальных духовых инструментов. А сколько строительных специальностей – сварщик, паркетчик, кафель кладет, стены, крышу делает. Балкон сам строил – подвешивался на монтажном поясе на 6-м этаже. Правда, если назвать его возраст и задуматься – не знаю, всякая ли женщина решилась бы... А я над этим не задумывалась – я сразу родила ему ребенка. Мы живем вместе уже 16 лет, нашему сыну – 15. Когда мы познакомились, мне было 39 лет.

■ С ним тоже – «солнечный удар»?

Ну, в общем, да. Голову снесло... немножко. Удивительно, но мы родились в один день, 22 июня, и год у нас одинаковый – Тигра, но с разницей в 12 лет.

■ **Говорят, что два Тигра не уживаются...**

У всякого правила есть исключения...

■ **Да вы просто роковая женщина!**

Как сказал один мой знакомый: «Знаешь, чего тебе, Света, по-настоящему не хватает? Тебе бы немножечко злости побольше и стервозности». Я говорю: «Извините, чего нет, того нет». На самом деле, на протяжении жизни человек меняется. Насколько я была раньше влюбчивая, легкомысленная, необязательная. А с возрастом при-

Играть неординарных людей всегда интересно. У меня недостатка в характерных ролях, слава Богу, никогда не было. Я всю жизнь на сцене играла любовь.

шли другие ценности. По-моему, самое большое счастье для женщины, когда твой муж одновременно и твой любовник, и отец твоих детей. И все у тебя дома.

■ **Как вы думаете, вы – хорошая жена?**

Думаю, да. Потому что я, в первую очередь, своему мужу друг. В любой трудной ситуации никто не окажет ему такой поддержки, как я. Одна из героинь Софики Чиаурели говорила: «При хорошей женщине и мужчина может человеком стать». Мужчина на самом деле очень зависит от женщины, с которой живет. Я считаю, мужчина до конца своих дней остается немножко ребенком, любящим поиграть – машины, рыбалка, охота...

■ **А вы во что играете в своей жизни?**

Я уже ни во что не играю, я два раза вернулась с того света, перенесла семь операций, две тяжелейшие черепно-мозговые травмы, инсульт, две пункции позвоночника. Мой младший ребенок жил без меня до трех лет. Когда ему было девять месяцев, я разбилась на машине и долго не могла ходить... Теперь я знаю – если человек здоров, все остальное – чепуха. Для меня на сегодняшний день задача номер один – поставить детей на ноги, чтобы они были защищены в этой жизни.

■ **Недавно Борис Хмельницкий на вопрос, кого бы он назвал самыми очаровательными женщинами нашего кино, назвал Светлану Крючкову. Вас это не удивило?**

Очень люблю Борю, потому что он был настоящим мужчиной и глубоко порядочным человеком. Потому что в первую очередь думал о других, и только потом – о себе. Он был замечательным артистом, харизматичным человеком и настоящим товарищем. С ним можно было идти в разведку. К сожалению, сейчас таких мужчин мало.

■ **Понятно, что каждая роль по-своему дорога. А какая для вас – самая необычная?**

Так они все необычные. Я очень люблю Агафью Тихоновну из «Женитьбы». Играть неординарных людей всегда интересно. А у меня недостатка в характерных ролях, слава Богу, никогда не было. Кого я только ни играла: красавиц, уродин, цариц, сумасшедших, даже в роли жены генсека Брежнева недавно снялась... Я всю жизнь на сцене играла любовь. Товстоногов со мной никогда не репетировал любовные сцены, отдавал на откуп – импровизируй!

■ **Вы тоже считаете, что актер должен возбуждать зрителя?**

В определенном возрасте – конечно. Нонна Мордюкова говорила: героя должна хотеть вся женская половина зала, а героиню – вся мужская. Это правильно. Мужчина должен быть мужчиной, женщина – женщиной.

■ **Когда вам предлагают роль, что для вас является критерием при выборе?**

Три кита. Драматургия. Режиссер. Партнер.

■ **А есть такие режиссеры, с которыми вы соглашаетесь работать не раздумывая – приглашение по телефону – и все?**

Конечно. Например, Никита Михалков! Если бы меня позвал Фоменко – тоже побежала бы. Или Занусси – понеслась бы, как сумасшедшая.

■ **Рассказывают, что на пробах у Михалкова, как на вступительных экзаменах, прессинг такой, что многие не раскрываются, потому что... авторитетом давит. Ощущали подобный прессинг на себе?**

Михалкова Никиту Сергеевича я всегда ощущала именно как мужчину-«папу». Вот он – Босс, режиссер, и я с ним рядом всегда чувствую себя маленькой девочкой. Я очень рада, что он за меня все знает, сам придумает, сам подскажет – я с ним обожаю работать. Люблю режиссеров, которые сильнее и умнее меня. А Михалков для меня – всегда счастье... И профессию киноактрисы я особенно остро освоила и ощутила на его фильме «Родня». Или помню, звонит мне Никита: «Будешь у меня девственницу играть?» (Речь шла о картине «Утомленные солнцем».) А я ему: «Никита! Ты сошел с ума! Мне же сорок шесть лет, у меня уже было

три мужа и двое детей...» А он мне в ответ: «Ничего, ничего... В тебе так много нежного и трепетного...»

■ **А режиссерам с вами тяжело? Говорят, характер у вас – не мед.**

Так говорят те, кто плохо меня знает. Просто я очень прямолинейная – говорю то, что думаю. Мне Роман Мархолия сказал: «И чего меня пугали Крючковой? Крючкова 150 процентов выкладки дает, работает, как трактор!» Скажу по секрету, в среде киношников у меня даже есть кличка – «Отличница».

■ **А у Светланы Крючковой есть какие-то тайные увлечения?**

(Шепотом) Спать люблю, спать!

■ **Вы не ностальгируете по старым добрым временам?**

Это бессмысленно. Если постоянно говорить даже самому себе: а вот раньше было лучше, а сейчас жизнь ужасна, можно впасть в глубокую депрессию... Жизнь ужасна, во-первых, потому, что ты уже не такой здоровый – «если ты в 40 лет проснулся и у тебя ничего не болит, значит, ты умер». Какой смысл ностальгировать? В каждый период жизни есть свои радости. Есть дети, наконец... наконец-то, я свою огромную библиотеку смогу расставить по полочкам, потихонечку овладеваю компьютером, делаю программы, ставлю спектакли в своем театре со своими ребятами. Выйдешь на улицу – солнышко, купол Исаакиевского собора, деревья в цвету. Мне Женя Князев подарил два росточка гранатика – у меня дома настоящие гранаты выросли. Из малюсенькой косточки апельсинового дерева огромное – почти до потолка. Здорово!

Беседовал Андрей Киселев.

БРАТЯ МЕНЬШИЕ

ТАКАЯ КАПСЯ И СТОЛЬКО СТОИТ!



Тамара Александровна не любит когда ее профессию называют «собачий цирюльник» или «элитный парикмахер». Себя она именует просто — мастер по стрижке животных. Еще не любит когда бездомную собачку называют «беспородной дворнягой». И тоном, не терпящим возражений, нежно говорит «У нас только дворяночка, породы «русская, любимая».

Во время беседы мы с ней подсчитали, что за 50 лет профессиональной деятельности она, с помощью специальной машинки, ножниц и расчески, превратила в красавцев и красотуль количество собачек и кошечек, по цифре сопоставимое с человеческим населением приличного райцентра. Кроме того, подобрала на улице, вылечила и передала в хорошие руки столько «дворяночек» и «сбежаночек», что это без преувеличения можно сравнить с подвигам самой отчаянной медсестры во время масштабнейшего военного сражения. А если начать перечислять ее всенародно известных и любимых клиентов, то получится эдакая «звездная» галерея, похлеще голливудской. Ведь среди них были, например, Леонид Брежнев, Аркадий Райкин, Клавдия Шульженко, Владимир Высоцкий, семья Ельциных, Анатолий Чубайс, Алла Пугачева, Эдита Пьеха, Элина Быстрицкая, Наталья Селезнева, Сергей Захаров и многие другие известные актеры, звезды шоу-бизнеса и политики.

Диагноз мне поставил психиатр

Каждая вещь в квартире мастера приветственно «попискивает», радостно «лает» или «мяукает». Не квартира, а кошки и собачкин дом-музей. В ее коллекции тысячи экспонатов — огромные картины, изящные статуэтки, редчайшие книги со всего мира, открытки, значки, фотографии. Она собирала их всю жизнь, ходила по комиссиям и, бывало, покупала на последние деньги. На вопрос, какой экспонат самый ценный, не задумываясь, отвечает «Вся коллекция!»

— Мое детство прошло на Рижском взморье, — рассказывает Тамара Александровна. — Мама с папой держали дома курочек, гусей, поросяточек. Сами понимаете, время голодное, без собственного хозяйства — никак. Но как только приходило время кого-то из них закалывать, для меня начиналась трагедия. Я не могла есть это мясо. Дошло до того, что мама повела меня к врачу-психиатру, а тот объяснил: мол, не пугайтесь, просто природа заложила в ней чрезмерную любовь к живности, пусть она лучше съест черный хлеб с постным маслом. Кстати, до сих пор я никогда не покупаю ничего мясного. Передо мной положат ножку курочки, а у меня сразу ассоциация, что эта курочка бегала по земле и, так же, как и все мы, хотела жить. Может быть, это какое-то отклонение, но я иначе не могу...

Стричь животных Тамара Александровна начала в Германии, куда распределили ее мужа, офицера, после окончания академии Жуковского. Диплом выпускницы рижского Политеха оказался не востребован. Ходила к немкам в собачьи парикмахерские, выполняла всю черновую работу — подержать, помыть, подмести шерсть. Так и стала мастером. А потом вернулась в Москву. Когда мужа командировали в дальнее зарубежье — учить летному делу братские воюющие народы, осталась одна с двумя детьми. Разумеется, работает по основной специальности не могла, удалось устроиться уборщицей в своей же многоэтажке. Каждый день оставляла коляску бабушкам во дворе и шла мыть подъезды.

— Мы тогда жили на Песчаной улице в районе Сокола. А в нашем доме, как потом выяснилось, проживали очень известные люди. В том числе и знаменитый вратарь Лев Яшин. К нему всегда приезжало очень много друзей, и у многих были собачки или кошечки. Помню, у одной собачки слезились глаза, я оказалась рядом, вылечила, а заодно чуть-чуть поправила стрижку, сделала косметику. Раз помогла, два — понравилось. Потом кто-то взял мой телефон, передал дальше... И вскоре многие, кто был среди друзей, знакомых и знакомых знакомых Яшина, стали моими клиентами.

— В те годы подобная деятельность наверняка была нелегальной, а значит, уголовно на-

казуемой. Лично у вас были проблемы с законом?

— Никогда! Хотя почти сразу я попала в поле зрения наших спецслужб, и, как подозреваю, даже мой телефон прослушивался. Почему так думаю? Среди моих постоянных клиентов оказалось несколько работников немецкого посольства. А раньше все дома, где жили работники дипкорпуса, строго охранялись. Чтобы тебя впустили, надо было предъявлять паспорт, тут же записывали фамилию, номер квартиры, в которую идешь, а на обратном пути расписываешься. Помню, когда я заходила в квартиру клиента, мне всегда делали знак — подносили палец к губам, мол, молчи, прослушка. А у меня какие разговоры? «Стрижка», «фасон», и «ушки». То есть строго по делу... Тем не менее выхожу как-то от клиента, заворачиваю за угол, и вслед за мной сворачивает черная «Волга». «Тамара Александровна, проедем на минутку...» Отвезли на площадь Дзержинского, завели в комнату с занавесочками, и мужчина в штатском спросил: «О чем говорили?» Я ответила: как очистить кишечник, как постричь, как реагировать на течку...

Несколько раз так со мной беседовали, а потом смотрят: что с меня взять? Вроде бы вполне безобидная, да еще и двое детей... Сказали: «Если появятся какие-то моменты во вред нашему государству, вы должны нам сообщить...» И оставили в покое.

— Естественно, все довольные клиенты пытались вас как-то отблагодарить. Каким образом это в то время происходило?

— Таксы никакой не было, каждый благодарил, как считал нужным. Бывало, заплатят за стрижку (а клиенты были, в основном, состоятельные), да еще и накормят, что для меня с двумя детьми было очень существенно. Не помню, какие это были деньги, но за одну стрижку я могла неделю кормить всю семью. Можно сказать, что моя любовь к животным нас и спасла.

Принимала роды у кузькиной матери

Одной из первых постоянных клиенток была Люда, танцовщица из трио «Экспрессия». Тамара Александровна стригла несколько поколений ее голубых карликовых пуделей, принимала роды. Перед отъездом на пмж во Францию Люда подарила одного из новорожденных щенков Алле Пугачевой. Алла Борисовна назвала его Кузей — в честь Владимира Кузьмина, с которым у нее в то время роман был в самом разгаре. Так будущая примадонна тоже стала постоянной клиенткой. Когда Шибеева приехала первый раз стричь Кузю, вдруг обнаружилось, что Кузя... девочка. Все посмеялись, но имя менять уже не стали.

— Алла Борисовна — истинная собачница. Дело в том, что Кузе постоянно не везло. Однажды во дворе ей перегрызла горло бойцовские собаки. Мне позвонил Филипп, я срочно нашла хороших врачей, и собачке сделали сложнейшую операцию, практически вытащили с того света. А несколько лет назад Кузя ослепла на оба глазика. В любой другой семье собачку давно бы усыпили. А они держали и любили ее, пока она не умерла от старости.

По словам Тамары Александровны, Алла Борисовна — очень добрая, хотя временами и вспыльчивая. Однажды она перефугалась со всей шоу-бизнес братией и сказала Шибеевой, чтобы та больше ни у кого животных не стригла. А в ответ услышала: «Я служу не вам, а всем кошечкам и собачкам на свете». Пугачева очень обиделась и даже пригласила другого парикмахера.

— Но так как Кузя привыкла к моим рукам, другому она просто не далась стричься. Пугачева прислала за мной огромный длиннющий лимузин, и — инцидент был исчерпан...

Тамара Александровна уверена, что каждый человек выбирает себе четвероногого друга в соответствии со своим статусом и внешностью. Например, Саша Буйнов редко ходил гулять со своей пуделихой Марьей Александровной — она не подходила ему по внешним данным, потому что у Саши размер обуви 46-й, а Машенька та-



кая крошечка, помещалась в половине его сапога. Это его суфруга Лена выбрала такую собачку.

— К сожалению, Марья Александровна несколько лет назад отравилась. Буйновы взяли другую собаку, но и с ней приключилась беда — прямо на их глазах она попала под электричку. Вы представляете, что они пережили?! Вообще, я давно заметила: многие актеры и певцы не могут просто так пройти мимо голодной, больной дворяночки. Никогда не забуду, как позвонил Дима Харатьян: «Я — у вашего подъезда. Помогите спасти эрдельчика». Оказалось, он подобрал собачку, заразившуюся лишаем от окрестных кошек, но дома у него был маленький ребенок, что с этой заразной болезнью несовместимо. Я надела балахон, как у врачей при операции, и долго его выстригала. Харатьяны взяли к себе эрделя и выхолили его... О чудесах любви к бездомным животным у людей искусства, таких, например, как Армен Джигарханян, Роксана Бабаян или Лайма Вайкуле, давно в нашем мире ходят легенды.

Любимцы актеров и артистов эстрады, как показывает практика, обычно эмоциональны и приветливы. Бизнесмены же предпочитают больших, серьезных собак. Что удивительно, у высоких чиновников и сотрудников спецслужб обычно собаки самые... подозрительные. Сначала тщательно обнюхивают, смотрят на хозяина, как бы спрашивая: «Можно ли ей доверять?» А глаза — хитрые-прехитрые! И только потом неторопливо и осторожно поддаются стрижке...

— Интересно, какие породы собак сегодня самые востребованные?

— Для охраны самые надежные — ризеншнауцеры и ротвейлеры, а из декоративных — пекинесы и японские хины. Чихуахуа — совсем экзотическая порода. Их почти не разводят у нас, потому что девочки при родах умирают. Все священники, в том числе и наш Патриарх, держат кошечек. А политики обычно выбирают собак, с которыми можно рядом посидеть, поду-

мать. Если рядом с ними будет темпераментный пудель или йоркширский терьер, он испортит весь мыслительный процесс. Вот у Владимира Путина, например, лабрадор. Это собака — для основательных господ. Она — надежная, конкретная.

Я — «крестный отец» русской собачьей мафии

— Считается, что самые большие и быстрые деньги приносит наркоторговля, секс и порноиндустрия. Ваше мнение: торговля живым товаром входит в подобную десятку?

— Конечно, входит. Причем по безопасности она вообще на первом месте. Ведь, в отличие от того же наркоторговца, сутенера или подпольного водочного короля, над которыми постоянно висит дамоклов меч правосудия, этот бизнес практически еще и в законе. А деньги крутятся очень большие... Щеночки йоркшира, например, стоят от 2 тысяч долларов, бойцовые — на порядок дороже (смотря какая родословная). Самое страшное, что животное используют, как живую денежную машину, а сколько она протянет — наплевать. Недавно был случай: в ветеринарку привезли усыплять нескольких йоркширских терьеров-девочек. Почему? Вязали каждую течку... Результат — потеря кальция, облысение, песики «потеряли коммерческий вид». Их принесли усыплять, как отработанный материал. Естественно, врач усыплять не стал, нам удалось пристроить их в хорошие руки. Но бизнес этот поставлен на конвейер, и «собачья мафия» существует.

— На вас наезды конкурентов были?

— И наезды, и угрозы. В основном, это связано с тем, что мы сбиваем цены. Если будем брать больше, половина собачек окажутся неухоженными, правда, не всем «коллегам» это нравится... Но не будем о грустном...

— Кто из известных политиков и крутых бизнесменов входит в круг ваших клиентов?

— Боюсь говорить об этом: мне уже поступали странные звонки с требованием рассказать, по какому адресу и во сколько

я обычно к ним приезжаю. Поэтому предпочитают стричь собачек не в особняках известных людей, а на квартирах их домработниц.

Продолжая эту тему, Тамара Александровна в шутку рассказывает что, если глубоко копнуть, ее саму можно считать «крестной матерью» русской собачьей мафии в масштабах планеты. Ведь огромное количество ее учеников разъехались по всему миру — в Израиль, Америку, Европу. Пооткрывали за границей парикмахерские салоны и живут припеваючи. Например, та же Люда из «Экспрессии» хотела открыть во Франции школу бальных танцев, а Шибаева ей сказала: «На всякий случай, научись стричь. С этой профессией не пропадешь». Так оно и вышло...

— И вам, и вашим ученикам приходится иногда выезжать на вызовы абсолютно незнакомых людей. Не боитесь?

— Во-первых, я не на любой вызов еду, а во-вторых, предпочтение отдается тем, кто обращается по рекомендации. Единственный неприятный случай за последнее время — попросили поехать за город, подстричь пуделька. Я приехала. Когда мы с хозяином вошли в дом, оказалось, что там не один, а десятки пудельков. А на веревке во дворе развевались собачьи шкурки. Выяснилось, что он их разводит, забивает, делает шкуркам стрижки и... шьет шапки. В милицию я не пошла — бесполезно, позвонила куда надо, и дом был взят под контроль. Ведь есть же любители природы, готовые «разобраться» с живодерами сами.

Россия Владимировна Путина

У Тамары Александровны есть несколько железных правил: если звонят и говорят что подобрали собачку после аварии или выкупили у ловцов, — эти обслуживаются в первую очередь. Еще она никогда не ходит ни в цирк, ни в зоопарк, говорит что там ее самые злейшие враги — те, кто сажает в

клетки, больше похожие на торфямы, дрессирует методом кнута и пряника.

— И Кио приглашал, и Никулин, многие артисты цирка... Но не пойду, потому что дрессура идет только через насилие. Танцуют или делают кульбиты за кусок мяса или сахара. А через какие муки животинушка прошла, чтобы этому ее научили? Видеть это — выше моих сил...

Шибаева считает что, как и у людей, у большинства животных — талант Бога. Из собак, например, получают гениальные поводыри. А какие встречаются кокетки, женщинам стоит поучиться... Многие поют пляшут без всяких подачек.

Тамара Александровна рассказала, как они с Иосифом Кобзоном поехали покупать ему котенка на Птичий рынок. Один как закричит «Ммм-мя-я-уу!!!» Она и говорит Кобзону: «Вот он ваш — певун!» Серый мительнауцер бывшего капитана нашей хоккейной сборной, а ныне известного тренера Бориса Михайлова, в отсутствие хозяина не подпускал к себе даже его жену. Чтобы его подстричь, нужно было спеть песенку: «В хоккей играют настоящие мужчины! Трус не играет в хоккей!» Сразу становился ручным.

— У меня есть клиентка, у которой эрдель всегда говорил ей «Мм-мам-ма!», ее мужу «Пп-папп-па». А потом, когда она стала менять мужчин одного за другим, «папа» уже никому не говорит. Как отрезало... Вот мудрый!

— Сейчас пошла новая мода на домашних животных — на львов, леопардов, антилоп. С кем из экзотических животных вам приходилось работать?

— Например, лошадам хвосты и гривы стригла — в усадьбах богатых владельцев. Еще с кроликами, обезьянками, белочками...

— Кроликов и белочек тоже держат как домашних животных?

— Как самых любимых на Земле, они так же бегают по квартире как кошки, у них свои норки и свои... стрижки. Недавно на одной вилле (фамилию хозяев не бу-

ду называть, но она достаточно известная) делала косметику шести кавказским овчаркам-метисам. Причем у них мама — овчарка, а папка — волк, специально скрещивали. А это сочетание на редкость опасное. Почему? Потому что даже если он любит хозяина, инстинкт в любой момент может взять свое...

— Если бы позвонили и попросили: «Тамара Александровна, нужно зубки почистить удаву или маникюр сделать крокодилчику»? Поехали бы?

— Конечно! Я поеду к любому животному, которому в силах помочь.

...В ее доме всегда кто-нибудь живет Сейчас — обычная русская кошечка, подобранная на помойке — кто-то выбросил в бак для пищевых отходов. У нее были обрезаны уши и сломан хвост, одна кожа да кости. Назвала ее хозяйка сокращенно Ляля, а полное имя — Китя Кинтопеевна Тигрик. Почему так зовыристу? Чтобы возвысилась... Еще в квартире уже третий год живет крупная водоплавающая черепашка (подкидыш). Зовут Лиля — полное имя по паспорту Россия Владимировна Путина. Ляля и Лиля, между прочим, очень дружат.

— Вот вы назвали собаку «дворяночка русская». Она чем-нибудь отличается от остальных пород?

— «Русская» — потому что бегают по дворам, по русской земле и переживает вместе с русским народом все его беды. Она с нами и от наших несчастий неотделима.

— Кто-то из великих сказал: «Чем больше я общаюсь с людьми, тем больше люблю собак». Подтверждается ли это вашим опытом?

— Тот, кто это сказал, не просто великий, а великий из великих, настолько это правдиво. Я очень люблю людей, но в каждом из нас много чего понамышано... А котики и песики — всегда искренние, настоящие, такими создала их природа.

Тамара Александровна утверждает что они порой показывают такие чудеса пре-

данности, которые человеку не под силу. Был, например, такой случай в ее практике. У одного клиента, известного банкира Анатолия, жил эрдельчик. Своему любимцу он был обязан жизнью — тот спас его отядовитой змеи... Вскоре банкир женился. Но теща собачку невзлюбила, и когда зять уехал в командировку, избавилась от нее. Ему она сказала, что пес сам ушел. Прошел год, вдруг Анатолий звонит и плачет «Дотвернулся». Эрдель пришел с выколотым глазом, переломанными лапами. Но пришел! Потом теща призналась, что собачку увезли аж за 200 километров, и она целый год искала своего хозяина. Собака вернулась, а теще пришлось уехать...

Еще один случай. Клиент купил очень дорогую иномарку и вместе с семьей и своим ризеншнауцером поехал за город. В дороге произошла авария: все погибли. Кроме собаки. Ее хотели застрелить, потому что она охраняла группы своих хозяев и ни «скорую», ни милиционеров к ним не подпускала. Но сестра погибшего не дала застрелить собаку. Она позвонила Тамаре Александровне, и когда та приехала, они с псом сразу поняли друг друга. До сих пор она помнит как он жалобно скулил...

Высоцкий экспортировал во Францию «французенок»

— Вы рассказывали, что стригли собак даже в семье Брежнева и Ельциных...

— У Ельциных я стригла фокстерьера. Тогда они жили в правительственном доме около Белорусского вокзала, а Борис Николаевич был первым секретарем горкома партии. Им тоже кто-то меня порекомендовал, они позвонили и прислали за мной машину... А у Брежневых я стригла пуделей. Но не лично Леонида Ильича, а его дочери Гали. Меня возили на их дачу в сторону Архангельского. Не помню нюансов: кто встречал, сколько платили... Моя задача была — качественно подстричь, что я и делала.

– Вы были знакомы с Владимиром Высоцким. Как произошло ваше знакомство?

– Недалеко от нашего дома живет референт-переводчик при московской патриархии Тамара, у которой я в то время стригла собачек. А она дружила (и сейчас дружит) с Мариной Влади и с ее сестрой. Вот Тамара и дала мой телефон Владимиру Семеновичу. Он тогда часто ездил за границу, а возить из нашей страны в подарок было нечего. Как-то Владимир Семенович позвонил и попросил меня подобрать парочку щенков французских болонок. Разумеется, я тут же нашла настоящих «французенок» — двухмесячных, с ободковыми черными глазками, черными носиками. Перед самым вылетом он приехал ко мне, посадил их на лодонь и усмехнулся: «Такая капша и столько стоит!» Но заплатил больше названной цены. Спрятал щенков под куртку и ушел. Так было несколько раз. Прилетая в Париж, он дарил

На первое место я ставлю королевского пуделя, а на второе — афганскую борзую.

щенков своим французским друзьям. Удивительно, правда? Собачки французской породы из России...

– У людей мода на стрижки постоянно меняется. А у животных? Например, котов стригут под Котовского?

– Мода у животных — не такая сложная и быстротечная, как у людей, но она есть. В основном это касается выставочных кошек и собак, потому что на выставке у всех должно быть единообразие. В остальных случаях стрижка индивидуальна — мастер с хозяином решают, что подойдет в данном случае. Самая распространенная стрижка — я ее назвала «под бархатного львенка». Так стрижется уже пол-Москвы.

– А во время стрижки бывают профессиональные травмы?

– В принципе — работа опасная, могут и палец откусить. Лично у меня все руки шиты-перешиты. Но животные здесь ни при чем — не их вина, что хозяин вовремя не подстриг. У меня закон — стричь без наркоза, потому что иначе животное может заснуть и не проснуться. А случаи бывают тяжелые. Если возникает дилемма: стричь совсем запущенную собачку — грязную, со свалявшейся шерстью, блохастую, не подпускающую к себе, или усыплять, — конечно, я выезжаю сразу. Как результат, собачка спасена, а на моей руке — очередной шов.

Секс-аристократы и дегенераты

– Если собак квалифицировать, как сейчас модно — на звание секс-символ или секс-бомба, какую бы из пород вы поставили на первое место?

– В моем понятии «секс-символ» — значит, в первую очередь, красивый телом. Он должен быть подтянутым, стройным, с бархатной кожей, с нормальной от природы улыбкой, возбуждающей приятностью в общении. Другое дело — собаки! Возьмите американчика — так он обжорик, по фигуре — обтекаемая торпедка. Но он — секс!.. Лично я на первое место поставила бы «короля». Королевский пудель — поджарый, сухой, фигура — фантастическая по красоте. В каждом движении — галантность, это аристократ, джентльмен! Когда он прохаживается по улице, все женщины оборачиваются... На второе место ставлю афганскую борзую. С ней же рядом — русскую псовую борзую. Это воздушная летящая походка, раскосые глаза, стать, интеллигентность, видно по всему — голубых кровей. Красотища! А какая хитрющая, какая артистка! А потом уж идут доги, ризены, терьеры...

Тамара Александровна — не только мастер стрижки, но и безотказный консультант «собако-кошковод». Советы дает круглосуточно

и, что немаловажно, абсолютно бесплатно. Только за время нашего разговора ответила на десятки звонков. Диапазон вопросов широк — от «Пропала собака. Что делать?» до «Как принимать роды?». Не успокоится, пока подобранную на улице «дворяночку» не пристроит в хорошие руки. Залезет в справочники, оборвет телефоны клубов, где зарегистрирована именно эта порода... И другим покоя не даст. Ловцы бездомных животных давно знают ее в лицо и предпочитают глаза не попадаться.

Своему мастерству Тамара Александровна тоже обучает бесплатно. По ее словам, очень многие приходят желанием работать, но остаются... один из тысячи. Поэтому неудивительно, что на такой мегаполис, как Москва, мастеров широкого профиля — отсылы 35-40. Даже если человек прекрасно изучил теорию и технику стрижки, — утверждает Шибеева, — не факт, что из него получится профессионал. Как правило, в реальной жизни многие не выдерживают. Это же не человека постричь. Мало того, что надо найти общий язык с животным, виртуозно владеть инструментом, но и хорошо ориентироваться, что именно ему подходит, чтобы — не дай Бог — не испортить природную красоту.

Мастер должен быть не лживым, не фальшивым, не наглым, не хамовитым, не напоистым, не упертым, а спокойным, рассудительным, немногословным, с добрыми глазами и мягкой походкой. Человек должен быть красивым внутри. Иначе, могут быть серьезные покусывания, травмы. Потому что эти глаза нас наскажут сквозь ви-
дят.

– Кто же тогда идеально подходит?

– Есть такая профессия — «хороший человек от природы».

P.S. Тамара Шибеева утверждает, что ее четвероногие друзья за все ее добро расплатились сполна. Ни разу в жизни она не обращалась к врачу, у нее никогда не было даже медицинской карточки в поликлинике. На днях, ради интереса, она в течение пяти часов обследовалась в американской клинике, и врачи поставили диагноз: «абсолютно здоровый организм, замечательная аура и сильная энергетика». Объясняет 70-летняя мастер этот феномен так: «А я всю жизнь с котиками и песиками. Вот результат...»

Беседовал Андрей Колобаев.
Фотографии автора
и Светланы Землянской.



DVD Бульвар

Кирилл Подоляк

ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ ДО НАШЕЙ ЭРЫ («10,000 B.C.»)**Режиссер:** Роланд Эммерих**В главных ролях:** Стивен Стрейт, Камилла Белль, Клифф Кертис, Джоэль Вирджил Вирсет**Жанр:** драма с приключениями. США, Новая Зеландия, 2008 г.**Длительность:** 109 мин.

«Только герою под силу изменить мир». С этим слоганом создатели подают новый фильм. Сразу же возникают ассоциации с матерым качком, загримированным под неандертальца, кото-

рый весь фильм интуитивно бежит в нужном направлении и бьет всех виноватых в своих несчастьях.

Осталось понять, где древние люди нашли «Фитнес Клуб», а тем более «колеса» для наращивания приличной мускулатуры. Но Голливуд подобные мелочи никогда не интересовали, ибо главный упор – на зрелищность, нежели на сюжет. В итоге, классическая завязка: Он (Д'Лех) – охотник, Она (Эволет) – красавица. «Молодые люди» дико любят друг друга, но девушку внезапно похищают во время нападения на поселение злобного и воинствующего племени.

Небольшая группа «спецназа», возглавляемая главным героем, образца давно минувших тысячелетий, преследует супостатов. Зрителя ждут реалистично прорисованные древние животные, новозеландские пейзажи, захватывающие приключения, интересные открытия, а также зрелищные схватки.

Фильм по достоинству оценят любители хлеба (попкорна) и зрелищ.

ХОРТОН («HORTON HEARS A WHO!»)**Режиссеры:** Джимми Хейярд, Стив Мартино**В главных ролях:** Джим Керри, Стив Карелл, Кэрл Барнетт, Уилл Арнетт**Жанр:** приключения. США, 2008 г.**Длительность:** 88 мин.

Просматривая очередные новинки, наблюдается интересная вещь – все новые мультфильмы рисованы на компьютере, если не полностью, то частично. Плюс ли

это, или минус, но факт в одном – пропала живость, все стало искусственным. Возможно, подобное явление продиктовано современной модой и стремлением к хай-теку. В итоге, если «История игрушек» первой половины 1990-х была чудом, то сегодняшние релизы – обыденность, да и сюжеты становятся все менее и менее интересными. Очередной мультфильм рассказывает нам про слоника, который все 88 минут находится под влиянием «чудо-дерева», вернее, куста, ибо дорости до дерева слоник ему так и не дал (осталось за кадром). Роль главного героя исполняет Джим Керри, что подразумевает дурачества, кривляния и множество шуток, понятных, в основном, только детям. Сюжет незамысловат: благодаря большому ушам слоник слышит, как с ним разговаривают существа, живущие в цветке, и он

решает встать на их защиту от внешних нападений, вопреки всем своим знакомым, которые посчитали его ненормальным. Несколько действительно смешных моментов, далее – по сценарию. Новинка наверняка заинтересует детей младшего школьного возраста, остальное же – по желанию и обстановке.

СТЕРТАЯ РЕАЛЬНОСТЬ («WHEN A MAN FALLS IN THE FOREST»)**Режиссер:** Райан Эслинджер**В главных ролях:** Дилан Бэйкер, Стэйси Боно, Тимоти Хаттон, Шэрон Стоун**Жанр:** триллер.

Германия, США, Канада, 2007 г. (в РФ – 2008 г.)

Длительность: 86 мин.

Жизнь – не так проста, как может показаться с первого взгляда, а человеческие взаимоотношения – и того слож-

ней. В таком напряженном духе выдержан весь фильм. На суд зрителя создатели новинки представляют три сюжетные линии:

Билл – классический образец одиночества и закомплексованности. Он – простой офисный уборщик, который стремится уйти от объективной действительности в свой собственный мир, а именно, в «осознанные сновидения», ибо только там он способен быть тем, кем хочет, и совершать поступки, на которые никогда бы не решился в реальности. Действительность его не интересует.

Гарри – пример человека, потерявшего смысл в жизни как таковой. Семья – на грани развала, сын давно повзрослел и уехал учиться в другой город, домой после работы не тянет. Жена же ударила в kleptomанию. Все ушло, осталось только бесцельное прожигание жизни.

Трэвис – обычный параноик, не способный забыть прошлое. Несколько лет назад он стал причиной гибели девочки в ДТП, и с тех пор панически боится автомобильных дорог.

Герои фильма ищут самые изощренные способы борьбы со своими психическими недугами. Любители душевных скитаний и триллеров по достоинству оценят картину.

Кулачных дел мастера

Алексей Кузнецов



«Куда пропала советская школа бокса?» Этот вопрос еще совсем недавно можно было слышать от болельщиков, ностальгирующих по громким победам советского спорта. Что ж, вопрос, в принципе, справедливый — но только если применять его с оглядкой, тщательно исследуя последние результаты в том или ином виде спорта.

Что ж, вопрос, в принципе, справедливый — но только если применять его с оглядкой, тщательно исследуя последние результаты в том или ином виде спорта. Потому что тогда окажется, что в теннисе, например, «советская школа» не только никуда не пропала, наоборот, результаты ее деятельности, перенесенные на новые, постсоветские реалии, выглядят вполне впечатляюще.

Можно назвать еще такие виды спорта, как художественная гимнастика, биатлон, некоторые разделы легкой атлетики, фехтования, борьбы, фигурного катания, чтобы убедиться — школа на самом деле не исчезла, продолжатели ее традиций вполне плодотворно работают, а их ученики исправно приносят стране медали всех достоинств. (Правда, часто тренеры работают совсем в других странах, за пределами бывшего СССР, обучая зарубежных спортсменов за весьма приличные деньги.)

А вот о российском боксе можно говорить сегодня в разных тонах. В 1980 году на Московской Олимпиаде в боксерских финалах выступали пятеро россиян — а золотую медаль завоевал лишь один из них. Кроме того, в активе сборной страны, в результате, оказалось еще четыре «серебра» и одна «бронза». В 2000 в Сиднее — у сборной России 2 золотые награды, 3 «серебра» и 2 «бронзы». А вот в Афинах 2004 — 3 золотые и 3 бронзовые награды. Результаты примерно такие же, во всяком случае, откровенного спада нет.

Надо сказать, что незадолго до Олимпиады в Афинах в хорватском городе Пула проходил чемпионат Европы по боксу, носивший характер отборочного турнира к Играм. На нем россияне завоевали девять наград высшего достоинства! Это лучший результат, показанный какой-

либо из команд за всю более чем 80-летнюю историю проведения чемпионатов Европы.

Что ж, эти и многие другие цифры свидетельствуют о том, что в российском боксе сохраняется некоторая стабильность. Отчего же весьма устойчивым продолжает оставаться мнение, будто школа российского бокса пребывает в упадке? Может быть, потому, что сильна еще магия великих для любого болельщика со стажем имен? Валерий Попенченко, Николай Королев, Борис Лагутин, Дан Поздняк, Вячеслав Лемешев... имена-то все какие! Сегодняшний российский «пиар», при всей привлекательности, скажем, имен Константина Цзю, Николая Валуева, Александра Поветкина или Султана Ибрагимова, явно недостаточен — и это при том, что Цзю достиг в боксе международного признания, славы, титулов и финансового благополучия, а остальные названные боксеры к тому близки.

Вообще, среди всерьез «раскрученных» боксерских брендов до недавнего времени существовала лишь одна фамилия — Кличко. Зато — при двух именах: Владимир и Виталий, талантливые украинские боксеры заметно опережали всех остальных, которые, что называется, «рядом не стояли» по степени мировой известности и популярности. Можно ли это считать просчетом специалистов по «раскрутке»?

Чтобы понять ситуацию, надо, как минимум, назвать два фактора.

Первый, увы, — криминальный. И в советские времена бывало, что из бокса «выходили в свет» готовые криминальные таланты. Но в годы «перестройки» и распада СССР боксеры и борцы составили не только «пехоту» криминальных формирований — появился целый ряд «авторитетов», главарей банд. Отчего так получилось — анализировать не стоит, видимо, не последнюю роль сыграла уверенность в своих физических возможностях, чувство вооруженности (а

бокс — то же оружие!) и соответствующего преимущества перед остальными. Но явная криминализация большого спорта — и далеко не в последнюю очередь бокса — сослужила этому благородному виду спорта очень плохую службу. От бокса отвернулись многие талантливые мальчишки, родители которых быстро поняли ситуацию и постарались заранее обезопасить детей от криминального будущего. Увы, общественное мнение в который раз оказалось сильнее оружием. К сожалению, репутацию «криминального спор-

та» бокс не утратил и до сих пор, несмотря на все старания Федерации бокса России и рекламных дел мастеров, работающих на Цзю, Валуева, Кармазина, Поветкина, Ибрагимова и других талантливых российских профессионалов.

Именно с понятием профессионального бокса связан и второй фактор, заключающийся в принципиальной разнице между советской и западной системами организации бокса. Вернее, в сочетании любительского и профессионального бокса. Раньше у нас, как известно, профессионального бокса формально не существовало — вся система подготовки была ориентирована на традиционный ряд любительских соревнований, стройную систему чемпионатов страны, Европы, мира и, как вершину успеха, — Олимпийских игр. В остальном мире любительская система подготовки была лишь прелюдией к главным событиям в жизни любо-

го бокса. А их будущие титулы быстро затмили блеск олимпийского золота.

И вот когда советский спорт канул в Лету, вдруг оказалось, что система ценностей, с которой России приходилось интегрироваться в мировой спорт, уже не годится! Стройной организации любительского бокса оказалось недостаточно, а опыта действий в условиях спорта профессионального попросту не было. С этой проблемой, конечно, столкнулись и представители других видов спорта. Но профессиональный бокс, с его кажущейся организационной неразберихой, с большим количеством федераций и ассоциаций, каждая из которых ведет свой рейтинг и учреждает свои титулы, — особая статья. Так и получилось, что российские боксеры, выходящие из страны, для которой кулачные бои — давняя и вполне национальная традиция, оказались в роли зеленых новичков. Уже недостаточно было кулаками доказывать свое мастерство и преимущество. Надо было так организовать эти доказательства, чтобы сначала защитить свое право на представление их всему миру, а потом уж выходить на ринг. А там ждали искушенные и закаленные в жестоких схватках бойцы, исповедующие совсем иные правила единоборства...

Ну, и, конечно, нельзя обойти молчанием «американизацию» большого профессионального бокса. Не добившись признания в Америке, причем не столько у публики, сколько у всемогущих промоутеров, трудно рассчитывать на что-то большее, чем локальные успехи. Вот что сказал по этому поводу один из самых

го боксера. Золотая олимпийская медаль, например, для Мохаммеда Али или Леннокса Льюиса стала лишь весьма скромным багажом, все тем же стартовым «пиаром», позволившим им внедриться в мир профессионально-



талантливых российских профессионалов Роман Кармазин: «Сколько у меня было промоутеров — все они, по большому счету, негодяи. Одни — больше, другие — меньше. Но без них нельзя. Я вам честно скажу: если бы остался в России, ну, что со мной было бы? Отстаивал бы свой титул чемпиона Европы по сегодняшний день. До бесконечности. Да, меня бы знала вся Европа, в России бы что-то слышали. Но в Америке я был бы никем, и с мечтой о звании чемпиона мира можно было бы попрощаться».

А ведь Кармазин в тот момент был единственным россиянином, обладающим чемпионским поясом (после того, как Константин Цзю потерял титул в бою против Рикки Хаттона). Вот и считай после этого олимпийские медали и любительские титулы... В мировом боксе — иные ценности.

Один из самых уважаемых в российском спортивном мире журналистов Владимир Гендлин как-то сказал: «Профессиональный бокс — это деньги и профессионализм тех, кто его организует. До сих пор с этим было туго. Сейчас что-то начинает происходить. А чтобы сказать, что в России с боксом все о'кей, нужно иметь своего идола. Нам нужен россиянин из России. Для обычного человека, сколько ты ни заворачивайся в национальный флаг, если ты живешь за границей — вроде не совсем свой». Возможно, Гендлин ухватил самую суть проблемы — причем не чисто спортивной. С тренерской школой в России — все в порядке. С перспективной молодежью — тоже. Проблемы начинаются дальше — ведь надо не

только произвести товар, но и грамотно его продавать. Нужны трансляции, нужна своя авторитетная пресса, нужна стройная система освещения соревнований. Нельзя сказать, что в России с этим не умеют справляться. Но все подобные акции носят слишком уж разрозненный и разовый характер. Именно профессионально налаженной системы в первую очередь и не хватает России — да только ли России? — для того, чтобы сделать решительные шаги на пути большого профессионального бокса.

В России есть свои таланты — и не только боксерские: один Николай Валуев — готовый кандидат на раскрутку в образе «русского медведя» или чего-то подобного. Он, кстати, и на ТВ снимался, причем вел себя на экране артистично и очень, не побоюсь этого слова, грациозно — пусть даже с учетом того, что это все же была «медвежья грация» (обычный боевой вес Валуева — около 150 кг). Конечно, Николаю — уже более 30 лет, и свою роль в становлении российского профессионального бокса он сыграл, хотя в качестве действующего боксера успешно продолжает карьеру. Ему, конечно, явно не на пользу пошел скандал, когда боксер был признан виновным в избиении охранника в Санкт-Петербурге. Но, заметим, для рекламы профессионального боксера такие случаи порой, как это ни цинично звучит, просто необходимы.

Успехи в последнее время стали появляться более или менее регулярно. Супертяжеловес Александр Поветкин победил недавно американца Эдди Чем-

берса и выиграл турнир претендентов на бой с чемпионом мира по версии IBF (Международной федерации бокса). Таковым сейчас является украинец Владимир Кличко, который 23 февраля выиграл бой с россиянином Султаном Ибрагимовым, бывшим на тот момент чемпионом мира по версии WBO.

Вообще, бой в Нью-Йорке между Кличко и Ибрагимовым, хотя и был раскритикован экспертами за незрелищность и слабую профессиональную подготовку, все же стал весьма показательным явлением. Двести стран вели телетрансляцию этого события — отменный показатель, демонстрирующий важность боя между выходцами из бывшего СССР. Глобальность события, сравнимая с чемпионатом мира по футболу или церемонией открытия Олимпиады, определена в первую очередь тем, что впервые за многие годы среди супертяжеловесов появился чемпион сразу по двум версиям — IBF и WBO. Последний такой поединок проводился в 1999 году между британцем и американцем — чемпионом WBC Ленноксом Льюисом и чемпионом WBA и IBF Эвандером Холифилдом. То есть в нынешнем веке у тяжеловесов подобных боев сразу за несколько титулов до нынешнего года не проводилось.

Что же касается Валуева, он сейчас завоевал право на бой с чемпионом мира по версии WBA Русланом Чагаевым из Узбекистана. Между прочим, Валуев вошел в мировую историю как первый российский чемпион мира в супертяжелом весе. Титулом, по версии WBA, он владел с конца



2005 года около полутора лет. Теперь, свое веское слово сказал самый знаменитый в последние годы промоутер в мире профессионального бокса американец Дон Кинг, опекающий Валуева. «Мы, разумеется, намерены объединить титулы, но сначала Николай нокаутирует Чагаева, а затем мы возьмем за Кличко». Эти слова Кинга фактически означают признание не только Валуева, но и всей постсоветской школы бокса.

Удивительный человек, этот Марк Костров! В следующем году ему исполнится 80, а глаза его, полные задора, любопытства и любви к жизни, все так же по-молодому светятся. Он действительно по-своему уникален: и писатель, и фотохудожник, и автор более ста изобретений, необходимых в нашей повседневной жизни. Но главное – он бережно хранит память о своих предках, о тех корнях, на которых строится жизнь и мудреет человеческая душа. Не только хранит, но и передает своим детям и внукам. В семье Костровых уже становятся легендами своеобразные притчи о «выживаемости их предков». Они настолько ярки и интересны, что одну из них мы и решили предложить вашему вниманию.

Марк Костров

Дедушка Попля и вождь

Мой род по матери Серафимы Поплиевны, в девичестве Капустиной, происходил из Опеченского Посада на Мсте, а ее дед Василий, то есть мой прадед, был знаменитым лоцманом. За то, что он безаварийно проводил барки через Опеченские пороги, дед Василий был награжден царским правительством медалью, отчего возгордился и отказался платить «князю Игорю», как у них называли попа-обиралу, дополнительную мзду за крещение своих сыновей. Поэтому дети и стали последовательно называться Поплий, Доментий, Дормидонт и Павел. Прошло время, и Поплий открыл свою сапожную

мастерскую. Со временем ему стало тесновато в Посаде, и он быстро перебрался в Питер, в Белевский переулочек при Обуховском военном заводе. Рядом с Белевским переулком была Александровская ферма, и все знали, что некий господин с девицею вели там кружок, постоянно доказывая, что фабрикант Обухов разводит коров не для здоровья рабочих горячих цехов завода, а ради какой-то «прибавочной стоимости», то есть для своей выгоды. И что надо у богача все отобрать и поделить между собой. Эта халявщина многим нравилась, и, когда на заводе случались забастовки, то несогласных

было принято вывозить на тачках за ворота.

Однажды к деду Поплию, владельцу мастерской, где он и сам трудился, а не только командовал тремя подмастерьями и учил их шить сапоги, торопливо забежал некий господин с девицей и попросил срочно подбить подметку. А сам все оглядывается, оглядывается на окно. А за окном вдруг замелькали какие-то котелки. Дед же был профессионалом в своей работе и сразу увидел, что подметка блестит новенькими гвоздями, и сама о булыжник оторваться никак не могла. Но виду не подал, может, в чем-то и сочувствовал, как он понял, революционеру, и велел жене отвести парочку в дальний чулан. Пусть-де молодая спутница поштопает господину носок, а сам, набрав в рот новую порцию деревянных гвоздей, принялся за дело.

У охраны дед числился человеком верующим и благонамеренным, поэтому ищейки, рыскавшие за окном, заходить в мастерскую не стали.

Когда дед работу закончил, пришло время расплачиваться, и господин достал солидный кошелек, щелкнул блестящими шариками, а там – только какие-то бумажки. Копошился, копошился, а денег так и не нашел. «Ладно, – говорит дед, – не впервой с нищими возиться, говорите вашу фамилию, запишу вас в долговую книгу. Господин помялся, немного подумал и произнес: «Иванов моя фамилия». С тем и ушел со своей революционной подружкой. Вечером за чаем жена Оля, смеясь, сказала деду Попле, что дамочка ничего не умела, даже нитку в иголку ей пришлось для нее продевать.

Прошло года три, и как-то этот же господин, загоревший и помолодевший, явился снова в мастерскую. Память у него оказалась отличной, он помнил про должок, но попросил, не может ли Поплий Васильевич сделать ему утолщенные подметки?

Дедушка заказ принял, но господин снова не расплатился и ушел.

Время шло и шло, дед только успевал должников из одного grossбуха в другой переписывать, как вдруг – стоп – уперлось в 17-й год. Дела у деда шли успешно, мастерская развивалась, и решил дед пойти на заводской митинг – надо же знать, что ждет завтра его мастерскую. И неожиданно, по голосу, по картавости и по прищуре узнал своего заказчика-должника, хотя объявленный Ульянов-Ленин был уже не в котелке, а в кепочке.

Чего только он в своем выступлении не обещал рабочим: и хлеба будет вволю, не только черного, но и белого, и даже какого-то йодистого, и фабрики, и земли крестьянам, а главное – большевики больше не допустят гнилых носков.

Дед, слушая эти обещания, все улыбался – он уже хорошо знал цену подобным посулам. Ему захотелось пробиться к Ильичу через восторг халявщиков, но он так и не смог этого сделать – шофер Гиль в начале своей службы бдительно охранял от посторонних вождя. Но на следующий день дед Попля все-таки решил с женой Олей добраться до Смольного. Жене велел в скверике подождать, а сам подобрал валявшийся фантик от конфеты, наколол его часовому на штык и с тем прошел мимо малограмотного.

Идет он по коридору Смольного, и, о радость, навстречу Ильич спе-

шит. Дед бросился к нему: «Здравствуйте, Владимир Ильич, это я, сапожник Поплий с Белевского переулка. Баретки когда-то вам ремонтировал, и вы мне еще семнадцать копеек должны остались, да еще просили сшить сапоги на толстой подошве. Пришлите за ними машину. Хотелось бы с вами о малой коммерции поговорить и о ее продвижении в среднюю».

А Ленин все хмурится и хмурится: «Что за переулочек? Какой такой должок? Большевики никогда никому ничего не должны!» — И все на стоящих в конце коридора пулеметчиков поглядывает.

А за окном шла какая-то погрузка. «Раз-два, взяли! Сорок пятый! За ноги, за ноги крепче держи, хлюпик! Да фетровые ботики не забывай для наших жен стягивать. Указание сверху поступило — «грабитель — награбленное!» Девяносто третий! Мотор больше не потянет!»

У сапожника от услышанного руки-ноги стали ватными: успела ли Оленька на улице спрятаться в кустах?.. И вот когда эта ватность дошла до плеч, тут у дедушки из-под мышки долговая книга и выпала.

Ленин машинально нагнулся, чтобы ее поднять, а из гробсбуха — легонечко так, шлеп — выпархивает дедово спасение — некая фотография, братца Павла работа. Когда-то Павел гостил у Поплия и, по случаю какого-то праздника, всех домочадцев сфотографировал. Это было после шушенской ссылки, где Ильич вволю налимов и тайменной наловил. На фотографии он стоит рядом с надписью «Капустин», ниже его — моя двоюродная тетка Катя, тогда — просто малолетка Катенька, левее будущего вождя — жена Поплия Оля, а за ней — ее дочь Сима, моя будущая

мать, из-за плеча выглядывает. А перед ними, с этой спасительной книгой, с которой он никогда не расставался, чтобы тереть должников, мой дед Поплий Васильевич Капустин, владеец сапожной мастерской, сидит. В верхнем ряду — «спорная» девушка в шляпке, а в конце ряда горделиво смотрит на нас мой прадед лоцман Василий.

Владимир Ильич нехотя, из вежливости, повертел фотографию, потом верчение сделалось все более медленным, и Ильич как вскрикнет: «Да это же Карасик, Надька (партийная кличка Крупской), нет, вроде Инесса-Ушастик, или же какая-то фабричная девчонка? Кстати, и ваше редкое имя я вспомнил — попам спасибо скажите. Да-да, действительно, я — ваш должник! — И достает из кармана все тот же, но уже изрядно потертый кошелек, а в нем — все те же тезисы, тезисы вместо денег. — Да что это такое? — начинает волноваться Ильич. — У Шадрина, что ли, занять, кажется, чекистам вчера зарплату выдавали».

«Нет, Владимир Ильич, Бонч и им полочку задерживает», — сказал проходивший мимо Дзержинский.

«Как же так, Феликс? Они же — наша опора. Может, временно молоком с Александровской фермы их поддержать?»

«Да узнавал я, — отвечает Дзержинский, — после вашей критики буржуйских коров уличный комитет всех их порешил».

Но Ленин же — человек обязательный, да и вообще, большевики всегда обязаны на просьбы трудящихся реагировать, вот он и отдал Попле свои талончики на обед.

«По запаху, по запаху дорожку найдете. И торопитесь, а то обед скоро кончится».



Попля и побежал по коридорам Смольного на запах. Остановится на очередном повороте, понюхает воздух, как гончая, и снова бежит, обонянием нащупывая правильный путь. Но его преследовал какой-то странный запах — чекисты как к власти пришли, так все туалеты Смольного и загадили. Наконец, этот странный запах остался в стороне, и Попля вбежал в столовую. «Ох, и наемся вволю, — думает он, — и Оленьке что-нибудь в буфажку заверну». На раздаче стоял мордатый розовощекий парень. Увидел он деда и сразу заворчал: «Опять Хозяин ходок кормит. Спиридон, Спиридон! Судки Ленину на пятой плите стоят, не забудь отнести их в кабинет». А сам наливает «ходоку» в «сервский конфискат» суп из селедочных голов, шлепает в мелкую тарелку два би-

точка из картофельной шелухи и добавляет при этом: «А чаю, извины, морковного нет — вчера кто-то серебряный самовар умыкнул. Если хочешь, возьми ложку с вензелями, у нас ими все ящики забиты».

И снова замелькали повороты, коридоры, пока, наконец, «мечтатель поговорить о жизни» не выскочил на улицу. Он извлек свою женушку из кустов, и побрели они по развороченному Шлиссельбургскому тракту в свое убежище в Белевском переулке. «Эх, Оленька, не будет толку с новых командиров, коли даже самый главный не смог мне должок отдать. Ведь что работу двигает? Не только интерес к ней, но и расплата за нее. И вообще, куда же вся селедка и картошка у них делась? Ведь совсем недавно вся Россия была ими завалена...»

Снимок, выпавший у Попли из гробсбуха в Смольном и подобранный Лениным, благодаря чему дед был награжден талоном на обед.

Т а т ь я н а Х а р л а м о в а .

« ... Д у х у н ы н и я н е д а й м н е ... »

Медики Швеции, Канады, США и Японии уверены, что через несколько лет самой лидирующей болезнью станет депрессия, а онкология и сердечно-сосудистые заболевания отойдут на второй план. К этому мнению присоединяются и российские психотерапевты. Столь категоричные выводы были сделаны на 16 конгрессе клинической психологии и психотерапии в Берлине. К сожалению, депрессию сегодня мало кто воспринимает как серьезную болезнь, и эти отрасли медицины находятся пока еще в застое.

...В одном из интервью известный телеведущий Андрей Малахов поведал драматическую историю из своей жизни. У него была невеста в Швеции, и они собирались пожениться. Но однажды, приехав к невесте без предупреждения и зайдя к ней на работу, Андрей удивился, что она взяла больничный. Первая мысль была – наверное, грипп. А когда он поспешил к ней домой, она вяло пояснила: депрессия. Андрей чуть не рассмеялся: дескать, у нас в России – у каждого второго депрессия. Разве это болезнь? Он вернулся в Москву, а через некоторое время ему позвонили из Швеции: невеста покончила с собой...

... Известная певица Надежда Кадышева не скрывает, что страдала от депрессии много лет, и что эта болезнь в ее роду – наследственная. Мама тихо угасла от тоски, хотя у нее в жизни все было нормально, а у сестры были две попытки суицида. Сама певица думала, что тоже не сумеет справиться со своим душевным состоянием. Она «подсела» на серьезные антидепрессанты, и доходило даже до того, что сутками не вставала, ей просто не хотелось жить. Но Надежде повезло – ее спасли прекрасная семья и очень опытный психотерапевт.

К сожалению, далеко не все, оказавшиеся в таком положении, находят понимание в семье или среди коллег, к тому же не многие способны оплатить дорогие услуги хороших специалистов.



В России, если человек говорит, что у него депрессия, это воспринимается всего лишь как плохое настроение. Многие, действительно страдающие депрессией, просто не понимают, почему по утрам им не хочется вставать: «А зачем?» Почему вдруг исчезает ощущение радости от встреч с друзьями, с красотой природы, прекрасной музыкой или живописью? У них обычно потухшие глаза, и на многие вопросы они отвечают однозначно: «Мне все равно».

Точная причина депрессии пока неизвестна. Считается, что к ней приводит взаимодействие нескольких факторов. Под влиянием стресса тормозится работа определенных структур головного мозга, принимающих участие в выработке особых химических веществ – серотонина (гормона радости) и адреналина, которые частично передают импульсы между клетками нервной системы. Нарушение этих процессов и приводит к депрессии.

Она ежегодно поражает десять процентов населения планеты – примерно 800 тысяч человек в мире лишает себя жизни на этой почве. У страдающих депрессией значительно падает производительность труда, снижается качество жизни, разрушаются семьи. От возникновения депрессии не защищают ни жизненное благополучие, ни высокие доходы. А скрытой депрессии подвержены от 11 до 14 процентов населения высокоразвитых стран Запада. Например, в так называемой «благополучной» Америке среди самых значительных научных достижений прошлого века на первом месте стоит антидепрессант «Прозак»!

Для того, чтобы понять, в какой момент «плохое настроение» или «слабая воля» превращаются в настоящую болезнь, мы обратились к психотерапевту, доктору медицинских наук Константину Михайловичу Павлову. Его методики лечения депрессий хорошо известны не только в России, но и за рубежом.

– Константин Михайлович, когда-то говорили, полушутя-полусерьезно, что в СССР секса нет. А о депрессии вообще знали только узкие специалисты. Ее, что же, раньше не существовало?

– На самом деле было и то, и другое. Что касается депрессии, у нее – сотни разновидностей. А под этим словом обычно подразумевался какой-то один симптом, чаще всего, маниакально-депрессивный психоз или шизофрения. В начальной стадии психоз проявляется в повышенной раздражительности, быстрой утомляемости, отсутствии аппетита, бессоннице. Или, наоборот, в повышенной возбудимости, резкой смене настроений. Депрессия может быть заложена в человеке генетически, в основном, она передается по материнской линии. А иногда появляется вследствие воздействия внешних факторов – стрессов: неудачи на работе, внутренняя неудовлетворенность, семейные неурядицы. Хуже всего, когда одно накладывается на другое: наследственность плюс стрессы. В таком случае человеку в одиночку с болезнью не справиться. Да он и сам не понимает, что болен. Просто в один прекрасный момент начинает жить словно «на автомате», перестает ощущать радость от чего-либо, и все чаще задает себе вопрос: «А зачем?». И если не находит на него ответа, подходит к распахнутому окну или к петле...

Масштабы этой проблемы огромны!

Обычно к депрессиям склонны люди с повышенным интеллектом, тонко чувствующие и много думающие: кто я, для чего я? Вроде бы живет человек, о чем-то мечтает, что-то планирует, и вдруг, по совсем непонятным причинам, возникает ощущение, что ничего из задуманного осуществить нельзя, и вооб-

ще, жизнь не состоялась. На самом деле, это не всегда так, и нужно понимать, что больные депрессией часто бывают неадекватными. Если вовремя распознать эту болезнь, то на ранней стадии ее можно подлечить легкими антидепрессивными средствами, сейчас таких препаратов много. (Кстати, среди людей с пониженным интеллектом депрессия встречается весьма редко.)

... Психика – это тончайшее кружево, которое плетет наш мозг. Если где-то чуть-чуть его «порвать», появится дырочка и постепенно начнет разрастаться. Надо вовремя ее увидеть и «заштопать». Это во многом зависит и от близких людей, и от врачей. Но, к сожалению, сегодня люди стали намного равнодушнее и злее, и ранят сильнее...

Да и медицинское лечение оставляет желать лучшего. Когда больной попадает в клинику, его пытаются вылечить за две недели. Но за это время можно только диагноз поставить...

Помимо понимания окружающих и медицинской помощи, существуют, оказывается, и духовные способы борьбы с депрессией. Например, в ноябре 2003 года в Ватикане прошел международный симпозиум, посвященный лечению депрессии. Выводы: не столь важно, какому Богу молится человек. Если он регулярно посещает службу, соблюдает обряды и религиозные догматы – он может избежать депрессии и продлить свою жизнь. Объясняется это просто: у религиозных людей совершенно иные уровни личной самодисциплины и восприятие мира. Одна из молитв, читаемых в Великий Пост и в обычные дни, – молитва святого Ефрема Сирина. Там есть замечательные слова: «... дух праздности и уныния не дай мне...»

P.S. Сейчас, в самый разгар весны, у людей, подверженных депрессии, это состояние особенно обостряется. Поэтому хотим предложить вам несколько полезных советов.

Основные симптомы депрессии

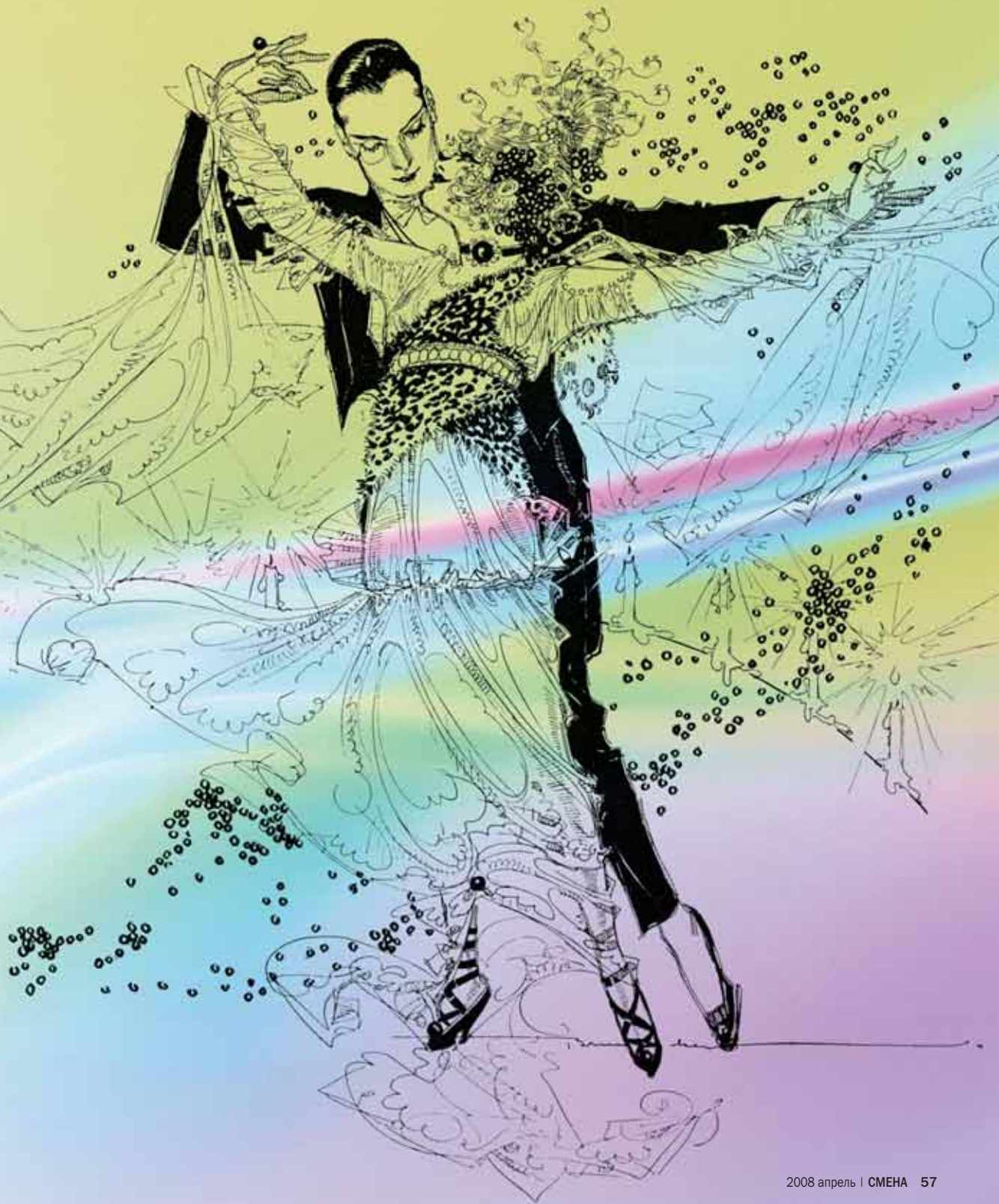
1. Сниженное (подавленное, угнетенное, тоскливое) настроение.
2. Утрата интересов и удовольствия от вещей и занятий, которые раньше были приятны.
3. Снижение энергии, которое приводит к повышенной утомляемости и потере активности. Если эти типичные симптомы длятся не менее двух недель, ежедневно и занимают большую часть дня, то в этом случае можно говорить о депрессии как о болезни, которую необходимо лечить.

Как помочь?

Если вы видите, что у близкого человека – депрессия, уделите ему побольше внимания, поговорите с ним. Обсудите его проблемы, чтобы вместе найти решение, окажите поддержку, напомните ему, что вы его любите. Постарайтесь отвлечь его от мрачных мыслей. Для этой цели может помочь какое-то развлечение, интересный фильм, поход в театр или просто душевный романтический семейный ужин. Известно, что сладкие блюда и шоколад улучшают обмен серотонина в организме, приводя к улучшению настроения. По некоторым данным, небольшое количество серотонина содержат бананы. Но такая помощь актуальна только на первой стадии депрессии. Если ничего не получается, и ваш близкий человек не идет на контакт, как можно быстрее обращайтесь к врачу!

РЕБЕФАНТ или ФЛАМЕНКО

Наши древние предки возводили танец в разряд священного действия. В народных обычаях сохранились ритуальные танцы, сопровождавшие человека в разные фазы его жизни: рождение, вступление в брак, смерть. Люди верили, что энергия танца приходит от богов, и обращались к нему, чтобы собрать хороший урожай, провести удачную охоту, исцелять больных и вдохновлять воинов перед сражением. Впоследствии церковь долгое время смотрела на танец, как на греховное самовыражение, остаток невежества, под ее неусыпным вниманием танец и музыка становились все более безликими. Но человеческое желание и радость движения сложно было подавить.



*М*удрость наших танцующих предков подтверждается сегодня и научно: танец имеет собственный ритм и форму, которые нормализуют энергетику человека. Обе эти стороны оказывают на него лечебное воздействие.

Человеческое тело — символ танца. Оно помогает танцующему ощущать пространство и себя в пространстве. И если в эпоху древних цивилизаций человеческое тело ценилось гораздо выше, чем просто красивый фасад или материал для репродукции себе подобного, — оно наделалось магической символикой, ритуализировалось в танце и мистериях, то в стремительном двадцатом веке приоритеты в исследовании взаимосвязи тела и души были негласно отданы психологам. Последние исследования, посвященные проблеме восприятия человеком самого себя, свидетельствуют: у большинства современных представителей человеческой цивилизации целостное представление о себе просто отсутствует.

Еще Фрейд утверждал, что, изучая телесное самовыражение человека, можно понять его душу.

А в 1940-х годах в США родилось понятие «танцевальная терапия», которая стала вспомогательным методом физической и психической реабилитации инвалидов, вернувшихся с полей Второй мировой войны, многие из которых вообще не могли говорить, либо не были расположены к тому, чтобы к ним применяли вербальное воздействие. После занятий в танцклассе они отмечали, что испытали чувства облегчения и гармонии. Основоположниками танцевальной терапии стали женщины: танцовщицы, хореографы и преподаватели танца.

В 60-х годах

Любой человек, однажды начавший танцевать,
резко возросла популярность танцевальной терапии в качестве тренинга человеческих отношений. Тело и разум начали рассматриваться как единое целое. Главная установка формулируется следующим образом: движения отражают черты личности.

Современного человека глубоко волнуют проблемы его уникальности. Он отчаянно ищет свою тождественность, боится ее потерять и часто, из-за неумения выстроить диалог с самим собой, у него отсутствует готовность принять свое одиночество. Ему не мешало бы знать, что для каждого, в той или иной степени, движение является способом переработки информации.

Танец помогает соединить расколотые тело и дух, восстановить внутреннее равновесие.

Любой человек, однажды начавший танцевать, может сказать, что это изменило его жизнь. Изменило не только манеру двигаться к жизни, пластику, но и отношение к жизни, к себе.

Мы познакомим вас с двумя молодыми женщинами — педагогами по танцу. Обе они — прекрасные танцовщицы и педагоги, но подход к танцевальной терапии у них разный. Одна работает по программе «Шесть

чувств», созданной на основе ребефинга, а вторая исцеляет души, если можно так выразиться, через фламенко.

Регина — настоящая девушка-танец. Автор программы танцевальной импровизации «Шесть чувств». Хрупкая, яркая, гибкая, целеустремленная. Достаточно взглянуть в ее глаза, чтобы увидеть блеск ее воинственных татарских предков и невероятную жажду жизни.

— Регина, что для тебя танец?

— Скажу первое, что приходит на ум: танец для меня — это жизнь. Марк Твен писал: «Все говорят, что мы стареем, потому что не танцуем». Я скажу по-другому: «Мы не танцуем, и поэтому стареем». Следовательно, мы должны двигаться всегда и, по возможности, везде в ритме музыки или собственном внутреннем ритме, пусть даже в ритме биения сердца, не волнуясь, что нам не известны движения многих танцев. Ведь танцевальных стилей бесконечно много, а ваш танец — всегда новый и неповторимый!

Свою практику преподавания танцев я начала чуть ли не в семнадцать лет, параллельно учась в педагогическом университете на факультете иностранных языков. Тогда ко мне и пришли первые дети в возрасте от 4-х до 8 лет. Даже курсовую работу мне было

позволено писать не по дидактике преподавания иностранного языка, а по дидактике преподавания балетных танцев. Позже я познакомилась с практикой ребефинга, практиковала ее много лет и по сей день периодически возвращаюсь к некоторым элементам, которые позволяют восстановить энергообмен. До того момента я владела техникой и хореографией, но только благодаря ребефингу обрела искусство самовыражения в танце. Я изучила множество различных систем преподавания. Теперь захотелось поделиться знаниями и принести больше любви и гармонии в жизнь окружающих меня людей. Потому что любое занятие, которое начинается с улыбки, доверия и любви к себе, потенциально привлечет энергию Любви в окружающее пространство.

— Есть общие черты у ребефинга и твоего проекта «Шесть чувств»?

— Суть ребефинга, как и суть моего проекта, заключается, в первую очередь, в доверии к себе благодаря использованию техники правильного дыхания. Человек, находясь в легком трансовом состоянии, работает с энергией своего тела и позволяет себе делать все, что угодно: смеяться, плакать, прыгать, кри-

может сказать, что это изменило его жизнь.



чать, танцевать. Используя некоторые из элементов ребефинга в своем проекте, я планирую добиться того, чтобы его участники могли «отдать» негативную энергию и получить взамен чистую энергию из Космоса. В обычном танце этого не всегда можно добиться в силу ограниченности движений.

– **Насколько мне известно, твои ученики, помимо ребефинга, постигают также азы хореографии...**

– У большинства приходящих возникает вопрос: с чего начать, куда поставить ногу, как двигать бедрами? Именно для этого я даю основу. Практически каждый ученик, даже тот, кто хорошо чувствует музыку, чаще всего ограничен в движениях, ощущает скованность, поскольку не имел в течение жизни никакого

...каждая женщина должна уметь управлять

«танцевального» опыта. Моя задача — дать ему технику движения, пластики, которая заключается в предельно простых формах и в дальнейшем позволяет ученику свободно импровизировать дальше, преобразовывать с их помощью свое внутреннее состояние и обретать свободу, но именно красивую свободу, поскольку в танце огромное значение имеет эстетическая ценность.

– **В твоей жизни были случаи, когда ты лично ощущала целительную силу танца?**

– Конечно. Целительная сила танца проявляет себя в полную силу в момент восстановления после перенесенных стрессов, помогает сбросить негативные эмоции, накопить положительные и восстановить потерянное равновесие. Думаю, что чувство обновления сопровождает каждого танцовщика. Если говорить о практической ценности: танец формирует изящество и красоту женских движений, является великолепной практикой лечения внутренних органов, суставов, улучшения кровообращения, повышения двигательной активности. Развитие межпозвоночных мышц предупреждает зажимы нервных окончаний. Сброс напряжения с мышц одновременно снимает спазм гладкой мускулатуры. Чередование сжатия и расслабления внутренних органов обеспечивает эффективный массаж и ведет к улучшению кровоснабжения, избавляет от целлюлита. Продолжительные занятия танцем корректируют фигуру. Самая лучшая оценка в финале занятия — это не чувство изнеможения от физической нагрузки, а чувство удовлетворения, приятной усталости в мышцах, а главное — энергетического подъема!

– **С какой целью в своих импровизационных сессиях ты используешь ароматерапию?**

– Ученых всегда интересовал вопрос, почему эфирные масла могут обладать столь выраженным положительным воздействием на нашу энергетику и физиологию? Оказывается, в этом нет ничего удивительного. Растения всегда имеют большой запас жизненной энергии, позволяющей им приспособливаться к неблагоприятным условиям внешней среды. Такой же огромный потенциал жизненной силы заложен и

в макрообъектах окружающего нас мира, таких, как озера, реки, горы, леса. Посредством запаха нам передается их энергия, качества, и это влияние способно творить чудеса. Запахи служат носителями биоэнергетической информации, и каждый отдельный аромат способен усилить тот или иной центр в теле человека. Древние индийцы считали, что

своим телом и раскрепощаются...

именно ароматерапия — одно из лучших лекарств для измученных чакр: правильно подобранные запахи могут оказывать на них стимулирующее действие, укреплять ауру, усиливать тонкие вибрации и благотворно воздействовать на тонкие тела.

Я подбираю эфирные масла в зависимости от темы занятия: классика, танцы народов мира, латино или фламенко. Например, для страстных танцев я подберу сандал, пачули, иланг-иланг. Для релаксации больше подойдут ароматы лаванды, камфоры, эвкалипта.

– **Твоя программа разработана исключительно для женщин или в ней могут участвовать и мужчины?**

– Пока только для женщин. Думаю, что к работе с мужчинами я впоследствии приду. Было бы интересно задействовать мужчин и женщин в одном проекте. Более того, мои занятия рассчитаны на небольшую группу, поскольку импровизация изначально требует пространства, снятия рамок и внутренних стереотипов. Конечно, не обходится без обсуждения пережитых чувств.

– **Какую цель преследует женщина, пришедшая к тебе на занятия?**

– Раскрыть свою женственность. Если женщина приходит учиться танцевать, а уж тем более, если она приходит на подобный проект, значит, она готова, в первую очередь, работать со своим внутренним миром. Я считаю, что каждая женщина должна уметь управлять своим телом и раскрепощаться, и в определенный момент, связанный с преодолением трудностей, это может ее спасти, потому что многие в нашей жизни ищут пути выразить себя и самореализоваться, но так их и не находят. Моя цель — поделиться знаниями и умениями. Я всегда говорю своим ученицам: «Если вы ходи-



те, ваш взгляд должен касаться третьего этажа здания». У них меняется походка, осанка, выражение лица, взгляд, появляется раскованность в движениях...

– Я знаю, что обязательным элементом одежды на твоих занятиях стала юбка. Почему нельзя заниматься в спортивной одежде?

Это эстетический каприз или нечто большее?

– Это не каприз. На мой взгляд, любой танец должен быть эстетичен,

Фламенко – это не танец, это целая культура.



и любое женское движение раскрывается через юбку. Учитывая современные тенденции и возрастающую популярность брюк среди женского населения, добавлю, что именно юбка позволит по-новому увидеть и ощутить себя.

В последнее время я частенько встречаю молодых девушек, которые, не имея никакого опыта в танце, посещают уроки стриптиза. К стриптизу я отношусь негативно.

Невозможно через обычный стриптиз привить женственность и, тем более, показать сексуальную привлекательность, потому что чувственность танца передается, прежде всего, красивой формой, а не телом. В свое время я получала множество предложений, связанных с сольными выступлениями и постановкой танцев в ночных клубах и, конечно же, среди них были и предложения о стриптизе, которые всегда отвергались. Более того, самыми популярными оказывались мои танцы – зажигательные, энергичные, наполненные радостью и жизненной силой, и без всякого стриптиза.

Поверьте, это гораздо интереснее для зрителя, чем созерцание обнаженного тела.

– Является ли, на твой взгляд, танец интеллектуальным занятием?

– Конечно! К занятию танцами человек должен прийти, прежде всего, духовно. Многие достаточно зрелые люди осознанно приходят ко мне на занятия, чтобы снять многочисленные блоки. Любая практика духовного развития подразумевает уже достигнутый конкретным человеком определенный уровень сознания себя и своего места в окружающем мире. В моей группе такого уровня достигли все, и я тоже обогащаюсь, общаясь с ними.

– Является ли возраст или комплекция ограничением для занятия танцами?

– Никаких ограничений нет. Более того, скажу, что чаще всего гораздо более свободно, легко и открыто чувствуют себя в танце полные люди. Абсолютно неверное мнение бытует о том, что если девушка стройная, значит, она обязательно хорошо танцует. Отнюдь. Как раз худым девушкам принадлежит комплекс абсолютной неповоротливости, и его-то устранить намного сложнее, чем комплекс лишнего веса. А вообще, я искренне полагаю, что сознательное творчество и сознание своего тела имеет место в любом возрасте.

Ольга. Ее задорный смех и меткие испанские словечки сразу же привлекают внимание. Свою жизнь она, можно сказать, «обручила» с фламенко и практически ежедневно стремится передать эту страсть своим ученикам.

– Оля, что для тебя значит танец?

– Это нечто сокровенное, идущее из детства. Представьте себе ребенка, который мечтает о красивой кукле или машинке, раз увиденных в магазине, и вдруг на день рождения ее дарят! Танец – это все. Это возможность дать волю своему телу и отдаться музыке.

– Что тебя особенно привлекает в танце?

– Изящество, грация, достоинство, искренность, безумие, вера.

– Как получилось, что ты так страстно увлеклась именно фламенко?

– Однажды по каналу «Культура» я увидела документальный фильм Карлоса Сауры «Фламенко». Самое сильное впечатление на меня произвела танцовщица Мария Пахес. В тот момент я поняла, что хочу попробовать себя именно в этом виде искусства.

– Фламенко отражает яркую и самобытную культуру. А ты почувствовала на себе ее влияние?

– Да. Спустя несколько лет я ощутила, что могу позволять себе гораздо более смелые вещи, чем раньше, я стала более свободной. Поняла, что могу быть интересна и зрителю, и своим друзьям, и своим ученикам, что умею делать то, что не дано другим.

Благодаря занятиям фламенко я пришла к выводу, что не бывает танцев сложных или простых. Либо ты умеешь танцевать, либо нет. Можно сделать элементарные движения так, что зритель тебе поверит. Всегда должна присутствовать вера в то, что ты делаешь.

– Правда ли, что фламенко, в основном, доступно волевым и уверенным в себе женщинам?

– Возможно. Эмоциональная насыщенность танца тренирует определенные личностные и психологические качества, которые помогают людям добиваться успеха в жизни, проживая целую гамму различных эмоций. Фламенко не может не захватывать, но для того, чтобы совершенствоваться в этом виде танца, нужно постоянно работать, проявлять упорство. Фламенко тренирует не столько определенные группы мышц, хотя их, безусловно, тоже, сколько выносливость. Нытикам в нем не место. Своим ученицам на первом занятии я говорю: «Будет сложно, и я не обещаю, что спустя месяц вы начнете танцевать. Такого не будет». Танцор может быть мягким человеком в жизни и в то же время раскрывать свою страсть на сцене.

не. Во фламенко много стилей, которые позволяют перевоплощаться... Могу однозначно сказать, что фламенко сделало меня более самостоятельной, более женственной, может быть, я больше поверила в себя. Хотя мои родители до сих пор считают, что я должна заниматься чем-то более серьезным и стабильным. Думаю, что любая женщина, которая делает то, что ей нравится, является свободной, уверенной и цельной натурой. Если человек ставит перед собой цель и реализует ее — это сильный человек.

– Фламенко – одиночный танец?

– Да. Тем более, что фламенко — это не танец, а целая культура, но для удобства противопоставления ее другим видам искусства будем называть ее танцем. Есть танцы, в которых на сцену выходят и женщины, и мужчины, в этом случае в танце должна присутствовать драматургия, но физического контакта, как правило, не бывает. Думаю, что сейчас мне было бы очень сложно перестроиться и заняться бальными танцами, не потому, что сложно найти партнера, а потому, что в этих танцах ведет мужчина, и нужно быть от него зависимой, а я уже привыкла быть сама себе хозяйкой.

– Как ты думаешь, это отражается на личной жизни?

– Думаю, да. Мне очень трудно под кого-либо подстраиваться, но при этом и я не стремлюсь никого подавлять. Мне нравится, когда каждый человек находится на своем месте.

– Каким образом любовь к фламенко привела к мысли о преподавании?

– Наступил момент, когда я поняла, что имею достаточно материала для передачи его другим, и что сам процесс обучения приносит мне радость. А подтолкнули меня к этому мои коллеги и преподаватель танца, и я решила попробовать. На первое занятие ко мне пришла всего лишь одна ученица, но меня это не остановило. Теперь у меня много девочек. Я делю с ними их успехи и маленькие радости, например, выступление на 6-м Московском фестивале фламенко. Я любовалась тем, как их украшают яркие платья и кокетливые шарфики, и чувствовала себя насадкой, собирающей цыплят, когда они перед выступлением разбрелись по залу.

Я часто вспоминаю слова своего университетского преподавателя по психологии: «Люди, которые ничего не умеют сами, идут учить. А те, кто не умеет даже учить, идут критиковать тех, кто учит». Можно, конечно, согласиться с этим. Но мне было бы стыдно учить тому, чего я не знаю. Именно поэтому я не занимаюсь с мужчинами. Теоретически знаю, «как надо», но практически показать не смогу.

– А любимый танец у тебя есть?

– И не один. Я очень люблю севильяну, потому что этот простой парный танец мужчины и женщины позволяет посредством простых движений выразить обширную гамму чувств между партнерами. Да

и вообще люблю то, что сделано своими руками и ногами. То, что долго вынашиваешь, а потом все это реализуется в действительности...

– Как ты думаешь, у русского человека, постигающего искусство фламенко, могут возникнуть трудности с восприятием этой культуры?

– Искусство фламенко, конечно, уже не принадлежит своей стране, поскольку набирает популярность, идет по миру. Признаюсь, мне это не нравится, потому что теряется его самобытность. В то же время, через движение можно проникнуть в недоступное прежде мировоззрение, почувствовать дыхание чужой культуры. Если в русском народном танце регламентировано превосходство мужского пола, а женщина представляется покорной и сдержанной, то во фламенко проявляется яркость, мужественность, эмоциональность, непокорность, ревнивость цыганки. Для русского человека характерны широкие движения, размах танца. Фламенко — танец цыган, для которого нужно мало пространства и максимум страсти. Характерной чертой танца традиционно считается «сапатеадо» — отбивание ритма каблуками, такая техника требует немалой физической силы, именно поэтому в начале существования танца его исполнителями были преимущественно мужчины. Танцор не нужда-



любуются со стороны: надо быть им захваченным.

ется в широком сценическом пространстве, зато ему необходимо пространство внутреннее. Возможно, это особенность, сформированная из жизни людей, долго лишенных земли обитания, терпевших притеснения, как бы «носивших свою территорию с собой», четко обозначая и отстаивая ее границы. Приятно удивляет, что в такой маленькой стране, как Испания, есть жажда познания собственной культуры и ее истоков. У нас, к сожалению, нет такого трепетного отношения к собственным традициям.

Максимилиан Волошин писал о смысле танца: «Танец — это искусство всенародное. Пока мы лишь зрители танца — танец еще не приобрел своего культурного, очистительного значения. Это не то искусство, которым можно любоваться со стороны: надо быть им захваченным, надо самим творить его. Римляне лишь смотрели на танцы; эллины танцевали сами — вот разница двух культур: солдатской и художественной. Первая создает балет, вторая — очистительное таинство. Когда я говорю о танце, я говорю только о последнем».

Беседовала Дарья Самородова.

CD Бульвар

Кирилл Подоляк

CHILDREN OF BODOM «BLOODDRUNK»



Год выхода: 2008

Стиль: мелодичный Death Metal

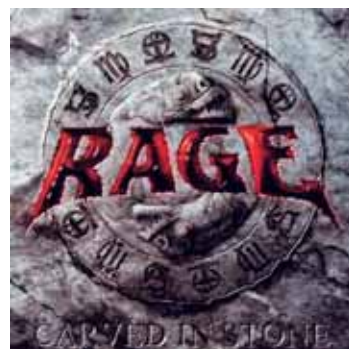
Страна: Финляндия

Лейбл: Spinefarm

«Дети Бодуна», как их в шутку называют в России, наконец-то решили порадовать слушателей долгожданным новым студийным альбомом. Рекламировали, интриговали, обещали – все как обычно, лишь бы новинка мгновенно разошлась многомиллионными тиражами. Хэдлайнер коллектива, Алекси Лайхо (Alexi Laiho), заверяет в прогрессивности идей и интересных находках, которые не оставят никого равнодушным к «опьяняющему» релизу. Прослушивание же показывает обратное – не-

смотря на виртуозность владения инструментами, в новых песнях нет ничего нового. В некоторых моментах происходит не столько копание в собственной песочнице и муссирование старого, сколько деградация идей. На фоне своей бешеной популярности «Дети» расслабились в надежде на инерцию, которой, по опыту, надолго не хватает. Данный релиз характеризуется стандартными наборами гитарных ходов, пулеметными соло-партиями и характерными для стиля текстами песен (мрачные). Надежды слушателей оказались неоправданными. Многих ждет разочарование.

RAGE «CARVED IN STONE»



Год выхода: 2008

Стиль: Hard'n'Heavy

Страна: Германия

Лейбл: Nuclear Blast

Что ни год – новый альбом. Студийный, концертный – не важно. По дискографии хорошо прослеживается парадоксальная регулярность. Голова у неподготовленного слушателя легко пойдет кругом от подобного обилия музыкального материала. Не успев заслушать до дыр прошлогодний релиз, пришла пора знакомства с новым. Ценители команды, наверное, уже не столько читающие, сколько предсказывающие мысли лидера коллектива, Пиви Вагнера (Peter «Peavy» Wagner), без проблем представляют себе, что их ждет, благо альбом выдержан в духе последнего периода творчества. Характерные рифы, замуренные соло-партии в исполнении Александра Смольского, узнаваемый вокал Пиви и, конечно же, добротная тяжесть – вот и вся характеристика. RAGE решили отдохнуть от экспериментов и выдали очередной студийный альбом, лишенный всевозможных «фенечек и побрякушек». Современные работы коллектива намного лучше тех, что группа делала до

1999 года, и все благодаря нашему соотечественнику (А.Смольскому). Тексты песен наполнены разнообразными злободневными смыслами: политика, цель в жизни, социальные моменты и так далее. Последний альбом по достоинству оценят не только приверженцы RAGE, но и просто ценители качественной и профессионально сыгранной тяжелой музыки.

ВАЛЕРИЯ «НЕПОДКОНТРОЛЬНО»



Год выхода: 2008

Стиль: поп-музыка

Страна: Россия

Лейбл: Мистерия звука

Поп-музыка поглощает всё, вся и всех. Были бы деньги, остальное – дело техники. На каждое проявление отечественной сцены всегда найдется поклонник. Валерия же стоит особняком в нашей музыкальной индустрии. Она – профессионал, каких мало. Последний релиз в очередной раз это подтверждает. Новый материал расширяет понятие «классической Валерии». Альбом записан в двух

языковых интерпретациях – на нашем родном «Неподконтрольно» и «забугорном» «Out Of Control» (английский) языках. Последнее подтверждает стремление покорить зарубежных слушателей. Причем, что немаловажно, у певицы теперь – новый продюсер, добившийся участия многих мэтров зарубежного шоу-бизнеса в создании диска. Запись и сведение на лучших мировых студиях добавляют еще больше веса, подчеркивая масштабность задумки. Данная работа достойна всяческих похвал, ибо в ней есть все: профессионализм, мировой уровень качества, грамотное исполнение плюс новое амплу певицы. Релиз заинтересует не только фанатов певицы, но и просто многих меломанов.

ЮЛИЯ САВИЧЕВА «ОРИГАМИ»



Год выхода: 2008

Стиль: поп-музыка

Страна: Россия

Лейбл: отечественный

Кого только ни подарила нам «Фабрика Звезд». Слушать, слушать, не переслушать, но большинство юных дарований быстро пропадали из виду. «Выжили» только сильнейшие, к коим по праву относится Савичева. Все дело в хорошем и запоминающемся голосе, что для российской сцены если не нонсенс, то уж точно редкость. Певицу тяжело спутать с кем-то из наших звезд, тем не менее нередко прослеживаются очевидные попытки копировать Аврил Лавин.

Новый альбом получил название с глубоким смыслом «Оригами» (японское искусство складывания фигурок из бумаги). По задумке создателей, каждая песня является новой фигуркой, что очевидно и немного банально. Данный релиз в очередной раз подтвердил конвейерность процесса создания современной музыки. Песни исполнены с присущей Савичевой эмоциональностью, которая способна вышибить слезы из глаз чувствительных слушателей, что в некоторой степени – визитная карточка певицы. Среди лирики и грусти присутствуют и заводные композиции, с небольшими кренами в поп-рок. В новом альбоме Юлия дебютировала и как автор: песни «Выше звезд» и «Послезавтра». В итоге, вышла добротная работа, выдержанная в традиционном стиле Савичевой.



УЗОРЫ РОДОСЛОВНОЙ

Светлана Марлинская

До самого конца своих дней она помнила о том, что была рождена у одного трона и могла бы взойти на другой трон, но выбрала собственный путь в жизни. Который прошла с достоинством и отвагой. Как настоящая принцесса.

Великая княжна Мария Павловна, а для близкого окружения — просто Мари, не помнила своих родителей. Ее мать, греческая принцесса Александра, умерла, когда дочери едва исполнился год. Умерла, родив сына Дмитрия. А отец, великий князь Павел Александрович, не успев снять траур по жене, сошелся с очаровательной женой своего подчиненного, полковника фон Пистелькорса.

Великого князя Павла можно было понять: называя ее за глаза «хищницей, выскочкой», «дамой-полковницей», добрая половина великосветского Петербурга считала честью для себя позавтракать или отобедать именно у нее, княгини Палей, морганатической супруги младшего дядюшки Государя Императора Николая Второго.

Ольга Валериановна прекрасно пела, много читала и была в курсе всех литературных новинок, умела виртуозно поддерживать любой разговор. А великий князь Павел обладал тонкой натурой, славился своим природным артистизмом и изяществом вкуса. Он совсем потерял голову. У безумно влюбленной четы родилось уже трое детей (сын Владимир и две дочери), когда мадам фон Пистелькорс удалось получить развод. После этого любовники уехали за границу, где тайно обвенчались в греческой церкви итальянского города Ливорно.

В августейшем семействе Романовых разразился грандиозный скандал. Павел Александрович был лишен всех своих офицерских званий, отчислен со службы, ему был запрещен въезд в Россию, а опеку над его двумя детьми от первого брака возглавила сама Императорская чета. Лишенные семьи и родного очага, Мария и Дмитрий звали их с тех пор «папа Ники и мама Аликс»....

Дочь и сын князя Павла Александровича от первого брака так и не смогли больше сблизиться с отцом: он отказывался приезжать в Россию, не отвечал на письма детей, полностью погрузившись в пучину личного счастья.

Лишь в 1908 году, уступив настойчивым просьбам дочери, выходящей замуж за шведского крон-принца Вильгельма, он приехал на свадебные торжества, но присутствовал лишь на акте венчания... Мария Павловна очень глубоко переживала холодное безразличие отца и вынужденное сиротство — свое и брата Дмитрия, красавца-гвардейца... Но до этого было еще далеко.

Марию и Дмитрия отдали на воспитание бездетным великому князю Сергею Александровичу и его супруге Елизавете Федоровне, которую в романовской семье звали Эллой. Именно она станет настоятельницей Марфо-Мариинской обители. Именно ее сбросят заживо в шахту Алапаевска в 1918 году. Но тогда эта страшная дата маячила где-то вдали, как и все страшные испытания, выпавшие на долю Романовых.

В феврале 1905 года Марии было пятнадцать лет, ее брату Дмитрию — четырнадцать, — Сергей Александрович погиб от бом-

бы террориста Калягина. В этот день они вторично осиротели: князь по-настоящему любил приемных детей.

Но все эти трагические события не убавили у Марии природной веселости и пристрастия к недевическим занятиям — оловянным солдатикам. С Дмитрием они устраивали целые баталии.

Он рос всеобщим любимцем и баловнем. Все, что вкладывается в понятие «великий князь», в братце Марии было с из-



Император Николай II с наследником.

бытком. Как-то незаметно он вымахал в изумительно красивого юношу, прекрасного товарища, отличного конника.

В день шестнадцатилетия Марии в великолепном Павловском дворце был дан большой прием. Виновница торжества на своем первом в жизни балу была в платье из воздушной вуали, украшенном ландышами. Подобный туалет должен был подчеркнуть сам тип красоты девушки — по-славянски мягкий, словно излучающий свет. Дипломатический корпус, привыкший к красавицам российского двора, ахнул при виде юной принцессы.

Очень скоро после павловского бала из письма, случайно или нарочно оставленного тетей Эллой на видном месте, Мария поняла, что ее выдают замуж.

Явился и жених. Это был двадцатилетний наследник шведского престола принц Вильгельм. Чрезвычайно стеснительный, замкнутый, он вовсе не походил на влюбленного. Что же до собственных чувств, то ее неисключенное сердце еще не было знакомо с тем, что называется загадочным словом «любовь».

Вся дворцовая «рать» пошла на штурм растерявшейся Марии. Тетя Элла на все ла-

ды распевала о привалившем сиротке счастье — без пяти минут королева Швеции! О том, что брак этот выгоден для укрепления связей русско-шведской правящей династии, конечно, помалкивали.

Свадьбу отложили на два года. Мария учила шведский язык, а в пригороде Стокгольма уже заложили фундамент романтического замка в английском стиле — подарок тети Эллы будущим молодоженам. Однако по мере приближения знаменательного события невесту охватывали все большие и большие сомнения. В конце концов, она настрочила жениху письмо с извинениями и объявлением, что расторгает помолвку.

Но не тут-то было! Мария очень скоро поняла, что государственно-дипломатическая машина закрутилась, а она с принцем слишком маленькие винтики, чтобы повлиять на ее ход. У нее была лишь одна радость — в честь бракосочетания отец ее был прощен и отныне с новой семьей мог жить в России.

А гости уже прибывали. Король Швеции Густав V с женихом-принцем появился в сопровождении почти всего шведского двора. Понаехала монархия со всей Европы. Свадьба

вылилась в грандиозное государственное мероприятие, а наряд невесты, как потом иронизировали, «напоминал оснащение тяжелой артиллерии». На Марии было все самое дорогое и изысканное, что накопилось в императорской сокровищнице за несколько веков.

Голову девушки украшала диадема Екатерины II с великолепным алмазом, шею — двухрядное кольцо из крупных бриллиантов, а ушки оттягивали массивные серьги в форме вишен. В конце концов, не выдержав их тяжести, подуставшая молодая во время свадебного обеда сняла их и повесила на край стакана, чем невероятно насмешила императора Николая Второго.

Стокгольм встретил юную супругу наследника восторженно. Через две недели, не дожидаясь конца медового месяца, принц отбыл на свою службу на шведском флоте, а молодая принцесса обнаружила, что ей только восемнадцать лет, и что в Швеции можно жить куда веселее, чем при российском дворе.

Шведский двор, правда, долго не мог привыкнуть к этой милой непосредственности. Прислуга столбенела, когда принцесса, усевшись на большой серебряный поднос, с

грохотом неслась вниз по мраморным ступеням парадной лестницы. Прекрасная наездница, она наперегонки скакала с дворцовыми кавалерами, смело расточавшими ей любезности. А однажды стокгольмцы стали свидетелями просто потрясающей сцены. Их седовласый монарх Густав V несся в двуколке, как сумасшедший, в паре с юной невесткой и, отчаянно натягивая поводья, пытался остановить норовистого рысака.

Оказалось, Мария, не зная права только что купленной лошадки, пригласила его покататься. Трагикомическое происшествие, однако, ни на йоту не поколебало горячей симпатии и привязанности короля к «русской атаманше». Несмотря ни на что, он остался верным другом Марии, и, кажется, она занимала в его сердце куда больше места, чем полагается невестке.

К счастью, «шведская полоса» не истощивалась лишь молодыми забавами. Принцесса поступила в стокгольмскую художественно-промышленную школу, где готовили художников по тканям, модельеров и декораторов. Наследница престола первой являлась в мастерские и последней их покидала.



Великий князь
Сергей
Александрович.

Великая княжна
Елизавета
Федоровна.



Король Швеции
Густав V.

Коко Шанель.

Тем не менее в мае 1909 года Мария все же умудрилась родить сына. Мальчика назвали Леннарт, и вся Швеция праздновала это событие, как день национального торжества. Радуюсь зримому доказательству сближения супругов, король допустил тактическую ошибку — отправил молодых в длительное путешествие.

Как на грех, в каком-то тридцатом государстве Мария напавал сразила охотившегося там на тигров герцога де Монпансье. Истребитель хищников очень быстро доказал очаровательной русской принцессе, как много она потеряла в союзе с флегматичным принцем, но и без герцога исход шведского супружества был предрешен.

В декабре 1913 года официально объявили о расторжении брака между «их королевским высочеством» принцем Вильгельмом и «их императорским высочеством» Марией Павловной Романовой. Покидая Швецию, экс-принцесса не могла и подумать, что сына она увидит лишь через восемь лет...

В 1914 году началась Первая мировая война, и Мария, пройдя курс медсестер и выдержав экзамен, оказалась в госпитале почти на передовой. Теперь она более трезво

смотрела на среду, где родилась и выросла. Она многому научилась и многое поняла.

...Перед самой революцией Мария снова влюбилась. Сергея Путятинна она знала с детства, но сейчас видела перед собой дважды раненного фронтовика с такой же смутной на душе, как и у нее. К тому же, оба были молоды, и это было сильнее чувства гнетущей опасности, разлитой вокруг. Венчались Сергей и Мария в Павловске. Скромный ужин ничем не напоминал торжество, с которым десять лет назад здесь же отмечали ее шестнадцатилетие.

После октября 17-го начались обыски. Пришли и к Путятинным. «Товарищи» не догадались поинтересоваться бутылкой с этикеткой «Чернила», что стояла на столе. В нее в самый последний момент Мария сложила бриллианты и залила их парафином, а позже контрабандой переправила бутылку шведской родне. Выбраться из России они с Сергеем не могли: Мария ждала ребенка.

С продуктами было плохо, выручали посылки свекра-короля и огород на маленькой даче, которую снял Сергей, чтобы не мозолить глаза властям. Как-то Мария подняла

ведра с водой, и у нее начались преждевременные схватки. Она мучилась без помощи всю ночь, пока муж бегал по обезлюдившим домам. Лишь под утро случайная фельдшерница приняла ребенка, которому был отпущен всего год жизни. Сына решили оставить у родных, а самим бежать из России...

Накануне Мария приехала проститься с отцом. Стоял упоительный, погожий день. Царское Село цвело сиренью. Они говорили о будущей встрече, еще не зная, что на дне шахты в Алапаевске уже лежат их родственники, и что дни самого Павла Александровича сочтены.

Известие о гибели отца Мария получила в Бухаресте, но не посмела предаться отчаянию; она жила у чужих людей из милости, носила обноски с чужого плеча. С большим трудом, но им с Сергеем удалось все же добраться до Парижа...

Принцесса ничего не знала об окружающей ее жизни, даже не знала, сколько стоит билет на метро, хлеб или молоко. Раньше она никогда не носила при себе деньги: в этом просто не было необходимости. Теперь же пришлось думать и о том, где их добыть.

В первые дни абсолютного отчаяния Мария вдруг получила от шведской родни заветную бутылку «с чернилами». И почти тут же нашелся брат Дмитрий, которого она давно уже оплакивала, считая погибшим. Теперь их было трое, и бриллианты, проданные по дешевке, недолго продержали их на плаву. Мужчины опустили руки. Мария — нет.

На последние деньги она приобрела машинку для вышивания, в стоимость которой входили и бесплатные уроки, и каждое утро приходила в обшарпанную мастерскую, чтобы овладеть приемами машинной вышивки. Ученицы не догадывались, что самая дотошная и трудолюбивая среди них, бедных чад пролетарского Парижа, племянница русского царя. Мария быстро освоила эту науку, и вышивки у нее выходили бесподобные.

На первые вырученные деньги она сняла помещение, откуда не выходила сутками, засыпая от усталости прямо на полу. Потом взяла еще трех вышивальщиц — русских девушек, эмигранток. И дело пошло.

Изысканные работы великой княгини заинтересовали Коко Шанель, с которой она познакомилась случайно. Королева французской моды наметанным глазом сразу их оценила, и возникло сотрудничество, приносящее обоим хорошую прибыль.

Вскоре Мария Павловна так раскрутилась, что у нее было уже пятьдесят работниц.

Правда, успех дался нелегкой ценой, что отразилось даже на внешности: короткая стрижка, дымящаяся сигарета... О, это была уже далеко не принцесса из петербургской сказки! Однажды, увидев на одной из богатых дам туалет со своей вышивкой, Мария Павловна не сдержалась — разрыдалась прямо в такси. Пожилой водитель обернулся к ней со словами: «Не плачьте, мадемуазель, все устроится!» Как часто ей потом вспоминался этот случайный совет, как часто она повторяла его, как заклинание!

А счет утратам все продолжался. В России умер маленький сын Роман, а черты стершего сына Леннарта Мария стала забывать — бабка-королева не хотела никаких встреч внука с беспутной матерью.

Чем же занимались в то время мужчины Марии? Дмитрий стал любовником Коко Шанель. Путятин нигде не мог (или не хотел?) пристроиться. Наконец ей все это смертельно надоело — она отпустила Путятинна на все четыре стороны, а Дмитрия женила на богатой американке.

Тем временем, в Швеции, — это было в 1931 году, — 22-летний Леннарт переступил порог кабинета своего деда-короля для решительного разговора. Старейший Густав V предложил внуку жениться, чтобы тот смог продолжить династию. Леннарт ответил, что обязательно женится, но совсем не на той, которую припас ему шведский двор.

Теперь уже Леннарту предстояло выбирать: любовь или корона. Сын своей матери, в жилах которого текла голубая кровь, выбрал первое. И никогда не пожалел об этом...

«Вышивальщица с голубой кровью» написала два тома интереснейших воспоминаний, к сожалению, у нас не изданных. И скончалась в Париже, оплакиваемая воистину осиротевшими модницами.



Мария Павловна
и принц Вильгельм.

Вернисаж

Анна Шеркунова

В Центральном выставочном зале «Манеж» прошел Второй московский международный фестиваль искусств «Традиции и современность».



Главным организатором стал московский Общественный фонд поддержки культуры и развития современного искусства. Жюри Фестиваля возглавил народный художник России и Азербайджана, президент Российской академии художеств Таир Тимурович Са-

лахов. Кстати, он и сам представил несколько своих работ.

На Фестивале можно было выставляться как самостоятельно, так и от каких-либо галерей или объединений. Однако, стоит заметить, участие в нем было платным – один из участников, напри-



мер, заплатил около 20 тысяч рублей. К сожалению, многие талантливые художники оказались, так сказать, «за бортом», не имея возможности заплатить энную сумму.

По окончании Фестиваля вручалась премия «Вера» в 21 номинации. И счастли-

чки, удостоившиеся наград, имеют возможность представить свои работы в Италии, Германии, Франции, Австрии, Бельгии, Египте, Латинской Америке.

Очень порадовало то, что, помимо возможности приобщиться к искусству, гости Фестиваля

приняли участие в благотворительном аукционе детских работ, вырученные средства от которого будут направлены в детское отделение Всероссийского онкологического центра имени Блохина и детскую городскую клиническую больницу имени Морозова.

Отличительная черта этого мероприятия – его масштабность. На Фестивале можно было увидеть большое разнообразие выставляемых работ как молодых, так и именитых художников: скульптуры, инсталляции, видео-арт, фотографии, предметы декоративно-прикладного искусства и, конечно же, картины мастеров из разных стран, например, Кипра, Турции, Испании... Свое название «международный» Фестиваль искусств оправдал в полной мере.

По словам самих организаторов, главная цель Фестиваля – поддержка молодых художников, зачастую не имеющих средств для демон-



страции своих работ на Западе. А ведь талант нужно еще заметить. Выставка в Москве дает возможность молодым талантам из разных стран мира заявить о себе. Остается надеяться, что проведение такого Фестиваля искусств станет традицией.



ХУДОЖНИК и его ДЕМОНЫ

Ирина Опимах

Чарующе-таинственные лермонтовские строки знакомы всем нам еще со школьной скамьи. А когда-то они восхитили художника Михаила Врубеля — ведь этот мрачный демонический образ был так созвучен с мраком и трагизмом, царившими в душе великого мастера.

Врубель и Демон. Сложно говорить о том, что объединяло мифического героя и художника, так же сложно, как сложны были чувства, эмоции, а главное — душа гения, до конца не познанная даже им самим.

Он действительно был гением, обладавшим особым даром заглядывать не только в глубь себя, но и в глубь всего мироздания, и умением передать людям все то, что так волновало и мучило его на протяжении всей жизни, казавшейся внешне такой простой, но такой духовно богатой и необыкновенной.

Его картины — светлые, сказочные или мрачные, полные загадочности и тайной силы — никого не оставляют равнодушными. «Пан», «Царевна-Лебедь», «Шестикрылый серафим», «Богатырь», «Сирень», «Принцесса Греза», «Жемчужина», «Пророк» — это шедевры, по

праву занимающие особое место в мировой живописи. И среди них — самая яркая и мощная по силе воздействия — «Демон».

Ее знают все знатоки и любители живописи, но, наверное, только специалистам известно, сколько времени и внутренних сил ушло на работу над самой главной врубелевской темой — демонианой, темой мировой скорби, такой близкой и понятной ему, познавшему и скорбь, и муки одиночества, и боль.

Демон встал перед художником в начале творческого пути, преследовал все последующие годы и омрачил трагический закат его жизни...

Когда же все началось? В какой момент Врубель почувствовал, что почти слился с образом своего будущего трагического героя? Осознавал ли он тот разлад духа и тела, от которого мучился всю жизнь, и который так схож с муками мифического Демона?

Скорее всего, именно этот разлад и привел к столь трагическому завершению.

В жизни Врубеля было все: и житейская неустроенность, и нужда, и страдания, и непонимание окружающих, и несчастная любовь

*Танец Тамары.
1890-1891 гг.
Иллюстрация
к поэме
М.Ю. Лермонтова
«Демон»*





Пан. 1899 г.

(киевский период), и любовь состоявшаяся, подарившая художнику огромное счастье. Несмотря ни на что, даже на страшную болезнь, он все равно сумел остаться победителем в жизни.

Его победа — это его удивительное творчество, его знаменитая демониана, о которой следует рассказать особо.

1875 год. В те годы юный студент юридического факультета Петербургского университета Михаил Врубель был уже полностью заморожен лермонтовской поэмой «Демон». Он писал своей старшей сестре о том, какие непередаваемые ощущения вызывает в нем этот глубоко трагический сюжет и потрясающие образы Демона и Тамары. Гордый, одинокий, жаждущий любви и независимости, всегда несчастный и печальный, Демон оказался очень близок Врубелю, близок настолько, словно Лермонтов списал своего любимого героя с молодого художника. Ведь и Врубель, по воспоминаниям близких ему людей, был замкнутым, молчаливым, холодно-сдержанным. Правда, иногда на этом внешне спокойном лице «вспыхивала нервная краска, а в глазах появлялся странный, даже нездоровый блеск».

Наверное, этим сходством и можно объяснить особую привязанность Врубеля, длившуюся почти всю его творческую жизнь, к образу Демона, олицетворяющего трагичность гордой души и борьбу с жизнью в полном одиночестве. Она появилась сразу же после знакомства с лермонтовской поэзией, но лишь с 1885 года в работах Врубеля стал намечаться этот сложный образ, который поначалу никак не хотел подчиняться ему и только по прошествии многих лет приобрел, наконец, за-

вершенный, полный таинственно-го смысла облик.

Видимо, чтобы это произошло, требовалось особое творческое озарение и, конечно, особое, близкое к гениальности, мастерство. Все это появилось потом, а пока... пока это были всего лишь замыслы. Художник мечтал создать необычную тетралогию: Демон, Тамара и смерть Тамары. Но образ Демона был еще слишком неясен, слишком расплывчат, еще предстояли длительные поиски и разочарования.

Отец Врубеля, навестивший его в Киеве, был потрясен: «Картина, с которой Миша надеется выступить в свет, — «Демон». Он трудится над ней уже год... и что же? На холсте — голова и торс до пояса будущего Демона. Они написаны одною серой масляной краской... На первый взгляд, Демон показался мне злою, чувственной, отталкивающей... пожилой женщиной. Миша говорит, что Демон — это дух, соединяющий в себе мужской и женский облик. Дух, не столько злобный, сколько страдающий и скорбный, но при всем том властный... величавый. Миша предан своему Демону, доволен тем, что видит на полотне, и верит, что Демон составит ему имя. Дай Бог! Но когда? Если то, что я видел, сделано в течение года, то то, что остается сделать... должно занять, по крайней мере, три года... При этом его Демон едва ли будет симпатичен для публики...»

И хотя окружающие не могли до конца понять необъяснимое желание Врубеля запечатлеть на полотне лермонтовского героя, все же на протяжении четырех лет «киевского периода» (1885-1889) «Демон» оставался для художника не

только духовной надеждой, а, можно сказать, жил в нем: картины с изображением Демона переезжали вместе с Врубелем с квартиры на квартиру, из одной мастерской в другую, часто он замазывал уже написанные холсты и писал все заново.

К сожалению, постоянная нужда и необходимость выполнять заказные работы отвлекали Врубеля от любимого образа страдающего, но величавого духа. Он уже хорошо изучил характер Демона, и все чаще являлся ему тот, «с глазами, полными печали...» Окончательно

дось, духовное счастье и наслаждение искусством.

Именно в доме Мамонтова явился Врубелю уже сложившийся образ Демона, и художник поспешил запечатлеть на холсте это видение — «Демон сидящий». В этом Демоне было многое: и юность, и мягкость, и нерастраченный жар, и в нем полностью отсутствовали демоническая злоба и презрение, в то же время, он как бы воплощал в себе всю скорбь мира. Картина удалась Врубелю, как считал он сам, благодаря мучительным годам размышлений и поисков.

В «Демоне сидящем» было многое: и мягкость, и нерастраченный жар, в нем отсутствовали демоническая злоба и презрение, в то же время, он как бы воплощал в себе всю скорбь мира.

образ Демона сложился только в 1890 году во время пребывания художника в Москве.

Врубель остановился здесь, как он сам думал, на несколько дней, проездом из Казани, где навещал больного отца, в Киев. Но остался в этом городе до конца своих дней.

Ему повезло: он очутился в среде меценатов, молодых художников, писателей, артистов, архитекторов — людей, стремящихся в то время совершить революционный переворот в русской культуре.

Настоящими московскими друзьями стали для Врубеля Савва Мамонтов и его семья. В его доме и в усадьбе Абрамцево Врубель общался с Поленовым, Головиным, Коровиным, Серовым. И хотя на многое в искусстве их взгляды расходились, главное, что объединяло этих великих людей, — желание нести людям ра-

А затем начался новый период — Михаила Врубеля пригласили заняться иллюстрированием юбилейного сборника Михаила Юрьевича Лермонтова. Ни у кого не вызывало сомнений, что именно Врубель лучше других сумеет справиться с этой работой, — ведь, приступая к ней, художник должен не только почувствовать, но и сродниться с героями, а такое родство душ уже давно в нем созрело.

На свет появились прекрасные иллюстрации: «Голова ангела», «Тамара и Демон», «Демон у ворот монастыря», «Тамара в гробу», влюбленный Демон, летящий Демон и «Голова Демона» — большие, излучающие внутренний свет глаза, и губы, запекшиеся от невообразимой страсти. Но издатели потребовали заменить «Голову...». Им показалось, что этот образ не сов-

сем соответствует лермонтовскому герою. И Врубель переделал «Голову...» — теперь перед нами предстал злой, надменный и мстительный «поверженный герой».

Работа над иллюстрациями была долгой и мучительной, но Врубель прекрасно с нею справился. Можно сказать, что никому из иллюстраторов Лермонтова — ни до, ни после Врубеля — не удалось так ярко и точно выразить глубокий философский смысл, заложенный в лермонтовской поэзии.

После выхода юбилейного сборника Врубель, измученный работой и образами, преследовавшими его повсюду, почти десять лет не возвращался к излюбленной демониане. Но зато Демон никак не желал отпускать его, постепенно он вновь возрождался в сознании и душе Врубеля, пока, наконец, художник не приступил вновь к этой теме — он начал работать над следующим образом — «Демон летящий».

Это был уже 1900 год, и это был уже совсем другой Демон — повзрослевший, разочарованный и безутешный. Его летящая над землей фигура полна безысходности и какой-то внутренней обиды.

Врубель решил подготовить эту картину для ближайшей выставки «Мира искусств», но почему-то остановился на полпути. Он не чувствовал летящего Демона и был крайне недоволен самим собой, хотя тщательно вносил поправки в отдельные детали. Работа остановилась еще и потому, что на Врубеля нахлынуло множество других идей, которые он не успевал переносить на холст. Вообще, осень и зима 1900 года оказались для него очень плодотворными: масса эскизов театральных декораций, эскизов на мифологические сюжеты,

акварели, картины «Сирень», «К ночи», «Царевна-Лебедь».

Это было счастливое время. Врубель, наконец, встретил ту, которую искал всю свою жизнь, и женился. Его избранницей стала молодая певица Надежда Забела, выступавшая в Частной опере. Она была на двенадцать лет моложе художника, но безумно любила его и верила в его талант. Молодые обвенчались в Женеве и провели медовый месяц в Люцерне. Врубель не уставал восхищаться красотой и мягким характером супруги и одаривал ее щедрыми подарками. Она, в свою очередь, открывала в нем все новые и новые достоинства. «Он необыкновенно кроткий и добрый, просто трогательный, мне всегда с ним весело и удивительно легко. Правда, деньги я у него отбираю, так как он ими сорит. Бог знает, что будет дальше, но начало хорошо, и я себя чувствую прекрасно», — писала Надежда Ивановна.

Они не имели постоянного дома, а на год-два снимали меблированные квартиры — то на Лубянке, то на Пречистенке, то на углу Зубовского бульвара. Но главными были не житейские невзгоды, которые они переносили весьма легко, а то, что они всегда были неразлучны, и им всегда было хорошо вместе. При всех лишениях, страданиях, непонятости его как художника, судьба подарила Врубелю любимую женщину и верного друга.

В 1901 году Надежда Забела уже ждала ребенка, а Врубель снова вернулся к своей заветной теме — к Демону.

Демон вновь завладел всеми помыслами художника. Но Врубель видел перед собой уже не лермонтовского «печального Демона», разочарованного в любви и на-



Демон (сидящий). 1890 г.

деждах, а могучего, мужественно-прекрасного бунтаря, готового сражаться со всем миром.

Надежда Забела писала тогда Римскому-Корсакову: «Демон у него совсем необыкновенный, не лермонтовский. Поза — головой вниз, ногами вверх, точно он скатился с какой-то скалы».

Но Врубель не остановился на этом образе, все время находился в поиске, постоянно меняя облик Демона. Он резко изменился и сам: по целым дням не выходил из мастерской, ни с кем не общался, прежняя нежность и внимание к жене сменились резкостью, злобой, раздражением ко всему, что отвлекало его от работы над Демоном.

Теперь его замысел был иным — написать Демона повергнутого, но не менее великолепного, возлежащего среди скал...

Прошел месяц — и Демон опять изменился: Врубель увидел на этот раз перед собой образ некоего бесплотного существа, женственно хрупкого, с таинственным выражением глубоко затаенной обиды, лежащего на оперении больших крыльев. Сам художник был уверен — вот оно, найдено, наконец! Это настоящий, подлинно врубелевский трагический Демон.

Но друзья вновь не поняли его. Демон вызывал у многих не столько восхищение, сколько удивление — что же все-таки несет этот образ, столько раз уже переделанный и переписанный?

Один из них даже писал: «Врубель так истерзал меня своими сценами, что не могу спокойно смотреть еще его вещь, каждый павлиний глаз крыльев Демона точно кричит мне врубелевскими изнервничавшимися криками. Я смущен, непокоен и, не говоря «да», не говорю и «нет»...»

НАТУРА ЧЕЛОВЕКА

Даже те, кто принимал искусство Врубеля, не могли не отмечать недостатки картины, которые они видели в некоторой деформированности фигуры, уродовавшей, на их взгляд, весь рисунок.

Когда картина была выставлена на четвертой выставке «Мира искусств» в Петербурге, публика отнеслась к ней весьма неоднозначно. Критики говорили: «Ни одна картина на последних выставках не возбуждала таких крайних и противоречивых мнений, как эта. Многие над ней глумятся, хохочут, некоторые даже плюют...»

Критики говорили: «Ни одна картина на последних выставках не возбуждала таких крайних и противоречивых мнений, как эта. Многие над ней глумятся, хохочут, некоторые даже плюют...»

Трудно себе представить, как мучительны были для Врубеля подобная хула публики и замечания друзей. Он никак не мог понять, почему же образ, такой близкий и понятный ему, образ, которому он посвятил почти всю свою жизнь, вызывает у окружающих лишь неприятие и непонимание?

Несмотря на все это, Врубель рвался продолжать работу над своей «демонианой».

В дневнике Е.И.Ге, старшей сестры Надежды Забелы, есть такая запись: «Пришел Врубель. Даже сегодня утром до открытия выставки он писал «Демона» и говорит, что теперь Демон не повержен, а летит, что он будет писать другого Демона и отправит в Париж к 18 апреля...»

Это был 1902 год. Напряжение и нечеловеческое перевозбуждение сломили художника, и он попадает в психиатрическую больницу.

Как знать, если бы ему удалось сохранить душевное равновесие, может быть, со временем мнение окружающих изменилось бы в его пользу. Но после того, как все газеты сообщили о его душевной болезни, в картине сразу же увидели трагедию самого автора и со злорадством говорили, что вся живопись Врубеля, а особенно «Демон» — всего лишь плод больного воображения.

Судьба нанесла Врубелю еще один удар: мало того, что сын Савва родился с «заячьей» губой, в 1903 году, по дороге в Киев, он заболел и скончался. Так любимый

город стал для Врубеля еще и «Саввочкиной могилкой».

От этого горя художник уже не смог оправиться. Все последующие семь лет были наполнены болью, страхом, страданиями, к тому же начало быстро падать зрение, что привело к полной слепоте. Мог ли он предвидеть все это, как и то, что никогда не излечится и впадет в полное безумие? Но конец был уже близок. Оставалось лишь уповать на Бога и мысленно кричать ему: «Господи! Отчего ты покинул меня?..»

Но Господь так и не услышал его молитвы — 14 апреля 1910 года Врубеля не стало. Его похоронили на петербургском Новодевичьем кладбище.

Надежда Ивановна Забела пережила его всего лишь на три года. До последнего дня она продолжала выступать на сцене. А в июле 1913 года, вернувшись с



Голова Демона.
1890 г.

концерта, она вдруг почувствовала себя плохо и в полночь скончалась.

Они вместе прожили четырнадцать лет, и эти годы были для обоих самым счастливым временем большой любви, преданности и нежности.

Но все когда-нибудь заканчивается...

Не стало Михаила Врубеля, умерла Надежда Забела, а «Демон», в 1908 году приобретенный Третьяковской галереей, продолжает жить, внося смутное волнение в души тех, кто и сегодня с восторгом взирает на один из са-

мых прекрасных, ярких, истинных шедевров, увековечивший имя своего создателя.

Как не вспомнить слова Бенуа, написанные им в некрологе по поводу смерти Врубеля: «Именно в нем наше время выразилось в самое красивое и самое печальное, на что было способно... Постоянно возвращаясь в своих созданиях к Демону, Врубель лишь выдавал тайну своей миссии. Он сам был Демон, падший прекрасный ангел, для которого мир был бесконечной радостью и бесконечным мучением...»

Лучше не скажешь...

Богом данный

Любовь Русева

Как назначаются люди на самые ответственные государственные посты? История наша показывает, что по-разному. В далекие времена это зависело от родовитости человека, либо от прихоти государя. Затем учитывались личные достоинства и способности. Екатерина Великая, прежде, чем назначить кого-либо, долго присматривалась к претенденту, сын же ее – император Павел – в затруднительном положении поступал проще: он прибегал к... жребию.



Неожиданный приезд фельдъегеря в столь ранний час не предвещал ничего хорошего. Император был скор на расправу с нерадивыми или оклеветанными чиновниками. Вельможи, получившие высокое назначение, не спешили радоваться, поскольку завтра могли оказаться в отставке либо отправиться служить в Тмутаракань, а то и вовсе угодить в каземат. Предшественник Обольянинова, образованный, умный, бескорыстный и прекрасно знавший свое дело человек, продержался всего полгода.

Генерал-прокурора, встававшего в четыре утра, офицер застал при полном параде за рабочим столом.

— Петр Хрисанфович, государь требует вас к себе немедленно.

Теряясь в догадках о причине постигшей его опалы, Обольянинов вошел к Павлу, который в гневе метался по кабинету.

— Возьмите от меня вора! — выкрикнул император вместо обычного приветствия.

Высокий сутуловатый Обольянинов сверху вниз смотрел в горящие глаза подскокившего государя. Неизменно строгий взгляд его впалых глаз выражал полное недоумение.

— Я вам говорю, сударь, возьмите от меня вора!

— Смею спросить, ваше величество, кого?

— Барона Васильева, сударь! — нетерпеливо топнул Павел. — Он украл четыре миллиона.

От этих слов Петр Хрисанфович и вовсе опешил.

— Алексей Иванович украл четыре миллиона?! Здесь, верно, какая-то ошибка. К сожалению, среди государственных мужей мало столь честных людей, каков...

— Знаю, что вы приятель ему, — гневно прервал Павел, — но мне не надобно вора! Дайте мне другого государственного казначея.

— Ваше величество, извольте назначить сами. Я не имею ни на кого указать. По

крайней мере, позвольте мне подумать несколько дней.

— Нечего думать, назначьте сейчас и приготовьте указ об этом в Сенат.

— Ваше величество, указом нельзя сделать государственного казначея.

— Как ты осмелился сказать, что мой указ не делает государственного казначея?!

В ярости Павел схватил за грудки Обольянинова и со всей силой толкнул его. Генерал-прокурор отлетел к стене. Считая себя погибшим, Петр Хрисанфович зашептал молитву. Выступившие слезы на глазах человека, столь преданного ему, остудили императора, он враз опомнился.

— Почему же вы, сударь, защищаете барона Васильева? — более спокойно поинтересовался Павел.

— Потому что я его знаю и уверен, что он не способен на подлое дело.

— Но вот его отчет! Смотрите, тут недостает четырех миллионов.

Обольянинов прочел и, к удивлению своему, обнаружил, что, действительно, в отчете недостает этой огромной суммы.

— Ваше величество, по моей обязанности осмелюсь доложить, что никогда не должно осуждать обвиняемого, не спросив прежде у него объяснений. Позвольте мне сейчас же съездить к Алексею Ивановичу и узнать, что он скажет.

— Поезжайте, и от него — тотчас опять ко мне! Жду с нетерпением ответа.

Обольянинов поехал к Васильеву. Государственный казначей еще больше своего товарища был поражен обвинением.

— Я пропустил те четыре миллиона, которые сам государь приказал не вносить в общий отчет, ибо они нужны были ему на какие-то чрезвычайные расходы. Он же мне велел подать о них особую записку.

— Слава Богу, — облегченно вздохнул Обольянинов, — я был уверен, что сие недоразумение.

— И доложите государю, что я представил сию особую записку еще прежде отчета. Тогда его величество, сказав, что прочтет после, изволил при мне положить ее в шкаф.

Обрадованный генерал-прокурор поспешил к императору. Павел, выслушав объяснение, ударил себя по лбу рукой, другую же руку он вытянул по направлению к одному из шкафов.

— Ищите тут!

Документ лежал отдельно на полке. Павлу стало совестно.

— Благодарю вас, Петр Хрисанфович, что вы оправдали барона Васильева и заставили думать о нем по-прежнему как о честном человеке. Возьмите Александровскую звезду с бриллиантами, отвезите к нему да объявите, что я, сверх того, жалую ему пятьсот душ крестьян.

На этот раз Алексею Ивановичу (будущему первому министру финансов России) повезло, но вскоре, по навету любимца Кутайсова, император уволит его с должности государственного казначея.

Безгранично преданному Обольянинову Павел со временем стал доверять так же безгранично, что позволяло Петру Хрисанфовичу не раз спасать от расправы невиновных чиновников.

Как-то генерал-прокурор получил эстафетой донесение от прокурора Твери, что к ним приезжал фельдъегерь, и по высочайшему повелению, увез губернатора в Петербург. Обольянинов тотчас приказал узнать в Сенате, нет ли каких-либо упущений в делах тверского губернского правления. Ему доложили, что за ним числится баснословное количество нерешенных дел — 15 000. Вовремя справился «Богом данный», поскольку тут же был вызван к императору.

— Сколько нерешенных дел в тверском губернном правлении? — гневно спросил Павел.

— Пятнадцать тысяч, — твердо ответил генерал-прокурор.

— Да, верно, пятнадцать тысяч дел. Губернатор уже привезен сюда. Я сам сорвал с него Аннинскую ленту и посадил его в крепость.

— Этого мало, ваше величество, — неожиданно возразил Обольянинов. — Заключение в крепость отнесут к какому-ни-



Петр Хрисанфович Обольянинов.

будь политическому преступлению, и пользы от этого не будет никакой. Надобно его судить, раскрыть запущенность, строго наказать по законам и придать всеобщей гласности в страх другим губернаторам.

— Правда твоя, Петр Хрисанфович. Сейчас же отправься в Сенат, прикажи привезти туда губернатора и судить его в двадцать четыре часа. О решении мне немедленно доложи.

Ровно через сутки Обольянинов явился во дворец.

— Что? Кончен суд? — поинтересовался император. — К чему приговорен губернатор?

— Сенат оправдал его, ваше величество. — Как! — вспыхнул Павел.

— Сенат нашел, что он определен в Тверь лишь два месяца назад. Дела запущены до него, и не одним его предместником, а несколькими. Теперь и не доберешься, который из них положил начало беспорядку. Привезенный же сюда губернатор в два месяца не мог не только исправить, но даже хорошо узнать положение дел.

Павел успокоился.
— Спасибо, Петр Хрисанфович, и передайте мою благодарность Сенату.

Павел тут же сел к столу и собственноручно написал указ о пожаловании оправданного губернатора в тайные советники с назначением сенатором в тот самый департамент, который его оправдал, а на его место в Тверь назначить другого, опытного в делах чиновника.

Поступки импульсивного Павла I довольно объяснимы и редко поражают, но порой диву даешься, узнавая, каким образом человек вдруг возвысился или наоборот. Так, во время прогулки Павел Петрович встретил офицера, за которым солдат нес вещи.

— Чью ты несешь шпагу и шубу? — остановил солдата царь.

— Моего начальника, — ответил тот, указывая на офицера.

— Прапорщика? Так ему, стало быть, слишком трудно носить свою шпагу, и она ему, видно, наскучила. Так надень-ка ты ее на себя, а ему отдай свой штык с портупеей, которые будут для него полегче.

Случай произвел сильное впечатление, и офицеры, дабы не угодить в рядовые, стали строго придерживаться формы. В это царствование очень многие пострада-



Герб рода Оболяниновых.

ли из-за доносов, а также наветов любимцев. Правда, если Павел узнавал истину, то невинно пострадавших щедро вознаграждал, а доносчиков нещадно наказывал (достаточно вспомнить падение фаворита Рас-топчина).

Как-то император проезжал мимо гауптвахты, и караульный офицер, не привыкший еще к нововведениям, в чем-то ошибся.

— Под арест! — рявкнул Павел.

— Прикажете сперва сменить, государь, а потом арестуйте.

— Ты кто?

— Подпоручик Новосильский.

— Здравствуй, поручик, — спокойно произнес монарх и поехал дальше.

Если дерзкий ответ императору сделал подпоручика поручиком, то не растерявшемуся поручику, дежурившему у Иорданского подъезда Зимнего дворца, и во все повезло — он был произведен прямо в бригадиры. Валивший снег осел на треуголке офицера и походил на перья, а они, как известно, украшали головной убор бригадиров.

— У вас белый плюмаж, — заметил государь.

— По милости Божьей, ваше величество, — нашелся поручик.

— Я никогда против Бога не иду. Поздравляю бригадиром!

Павел, действительно, полагался на Божью помощь, особенно в тех случаях, когда не знал, кого назначить на ответственную должность. Веря, что жребий является указанием свыше, он записывал фамилии на листочках, скручивал листки в трубочки, затем, помолившись, вытягивал жребий. Государственного чиновни-

ка, назначенного таким образом, Павел называл «Богом данный». Богом данным генерал-прокурором стал и Петр Хрисанфович.

Оболянинов родился в 1752 году в Порховском уезде Псковской губернии. Семья принадлежала к старинному прославленному роду, но богатством не отличалась. Ограниченные средства не позволяли родителям дать их сыну достойное дворянина образование, его обучили лишь чтению да письму.

Будущий генерал-прокурор начал службу в армии кадетом в шестнадцать лет. Благодаря усердию, честности, беспрекословному и точному выполнению приказов начальства Петр Хрисанфович уже через год был произведен в подпоручики. Секунд-майором он покинул в 1783 году армию и перешел губернским стряпчим в псковское наместничество. Присущие Оболянинову качества обеспечили ему быстрый карьерный рост. Вскоре он стал советником в гражданской палате, а затем переведен на ту же должность в казенную палату с чином надворного советника.

Но гражданская служба не удовлетворяла Оболянинова, и через десять лет он стал хлопотать о возвращении в военное ведомство. В 1793 году Петра Хрисанфовича зачислили по адмиралтейству, а через два года исполнительный подполковник стал полковником. Попав в гатчинские войска Павла Петровича, Оболянинов обратил на себя внимание великого князя и стал одним из его любимцев.

Вступив на престол, Павел сразу же произвел Оболянинова в генерал-майоры, пожаловал 2000 душ крестьян и назначил генерал-провиантмейстером. Милости государя продолжали сыпаться на Петра Хрисанфовича: в течение одного лишь года он получил чин генерал-лейтенанта и ордена: св. Анны 1-й степени и св. Александра Невского. Император пожаловал ему командорский крест ордена св. Иоанна Иерусалимского, подарил золотую табакерку с бриллиантами, казенный дом и

различные дорогие подарки более чем на 100 000 рублей.

Влияние Оболянинова при дворе стало значительным. Он вошел в такую силу, что к нему приезжали и ожидали его выхода все высшие военные, статские и дворцовые чины. Иногда у его подъезда скапливалось столько карет, сколько бывает у дворца в торжественные дни.

В конце 1799 года Петр Хрисанфович становится сенатором, в начале следующего — генералом от инфантерии, а 2 февраля назначается генерал-прокурором с оставлением во всех прежде занимаемых им должностях.

От природы Оболянинов был умным и добрым человеком, честным и прямодушным, но крайне вспыльчивым. С подчиненными он обращался грубо, порой ругался, не стесняясь в выражениях. Его первое появление в сенате в должности генерал-прокурора произвело тягостное впечатление.

— Господа, за всякие малейшие упущения по службе я буду сажать виновных в крепость или отдавать в солдаты. Честь имею.

Резкость и требовательность Оболянинова многих приводила в отчаяние. Как-то к знаменитому Сперанскому зашел его друг и застал Михаила Михайловича в слезах.

— Что с тобой? — изумился приятель.

— Помилуй, хоть сейчас броситься в воду! Работаю и день и ночь, а от Петра Хрисанфовича слышу одни ругательства. Сей час, Бог знает за что, разбил меня в пух и обещал запрятать в казематы на семь сажень под землю. Этого выносить нельзя!

Но тот же Сперанский за год службы был награжден Оболяниновым 2000 десяти в Саратовской губернии, орденом св. Иоанна Иерусалимского и получил звание секретаря Андреевского ордена, дававшее без всяких занятий и дела 1500 рублей содержания.

Отсутствие образования — невосполнимый недостаток для государственного человека, но Петра Хрисанфовича при-

рода наделила бесценным даром: он умел подбирать людей. Павел, назначая его генерал-прокурором, приказал уволить всех сотрудников, служивших при Беклешове. Исполнительный Оболянинов так и поступил, но отстоял и сохранил при себе Сперанского. Другими помощниками Богом данного стали талантливые Мертваго и Безак.

Под строгий надзор Оболянинова отдача была не только статская, но и военная часть. Кроме того, генерал-прокурор заведовал тайной канцелярией, которая «была завалена делами». Историк царствований Павла I и Александра I Николай Карлович Шильдер писал, что «хотя повеления о наказаниях и ссылках объявлялись большею частью тайною экспедицией, бывшей в заведовании генерал-прокурора Оболянинова, но Оболянинов был только беспрекословным исполнителем приказаний, которые получал. Он не был подстрекателем».

Мемуарная литература пестрит хлесткими определениями и резкими оценками Петра Хрисанфовича. Его называли и инквизитором, и великим визирем, и злодеем, и заплочных дел мастером... Правда, высказывали столь нелюбимые слова, в основном, люди, участвовавшие в заговоре и убийстве императора Павла Петровича.

У меня же большее доверие вызывают строки, написанные генералом Саблуковым, который искренно любил Павла как человека, но в своих «Записках» довольно резко осудил императора за способ правления.

Саблуков, как и все гвардейцы, ненавидел и презирал «гатчинцев». В своих воспоминаниях о Павле он с симпатией упоминал лишь адмирала Кушелева, благодаря которому император поддерживал флот, и Петра Хрисанфовича.

«Другой честный, услужливый, добрый и благочестивый человек, — писал в «Записках» Николай Александрович, — был генерал-майор Оболянинов, сделанный генерал-адъютантом при восшествии

на престол Павла. В течение своей жизни этот человек много сделал для того, чтобы смягчать последствия вспыльчивости и строгости Павла. В конце его царствования он был сделан генерал-прокурором Сената, и в этой должности много старался о том, чтобы восстановить беспристрастие в судах. Павел любил и уважал его до такой степени, что никогда не подозревал людей близких с Оболяниновым, который и сам ни в ком не подозревал никогда ничего дурного. Это всем известное обстоятельство сделало впоследствии его дом сборным пунктом всех тех, которые приняли участие в заговоре против Павла. Странно сказать, что я, будучи в большой милости у Оболянинова, ни разу не был ни на одном из его вечеров, хотя мой отец бывал тут почти каждый вечер, чтобы играть с ним в вист. Этот прекрасный человек пользовался таким всеобщим уважением, что, когда после смерти Павла он удалился в Москву, то был избран там губернским предводителем дворянства и занимал эту почетную должность до конца своей жизни».

В последнем предложении Саблуков допустил неточность, но об этом — ниже.

Император ценил многосложную деятельность Оболянинова, он назначил его членом учрежденного Государственного Совета и наградил высшим русским орденом св. Андрея Первозванного. Накануне переворота Павел вновь продемонстрировал свое полное доверие и глубокое уважение к Петру Хрисанфовичу. Справедливо подозревая в заговоре своего старшего сына, император поручил Оболянинову привести к присяге на верность государю наследника престола Александра Павловича и цесаревича Константина Павловича. Присяга состоялась в церкви Михайловского замка утром 11 марта 1801 года. Вечер генерал-прокурор провел у императора. Михайловский замок он покинул в 21 час, не подозревая, что видит своего благодетеля живым в последний раз.

В час ночи Оболянинов спокойно занимался делами в своем кабинете. Вдруг к

нему без доклада вошел плац-майор.

— По высочайшему повелению, вы арестованы и должны следовать за мной на гауптвахту.

— Говорите тише, — спокойно произнес Петр Хрисанфович, — вы разбудите жену, она спит за этим простенком. Не тревожьте моих домашних.

Он сам нашел шубу и шапку, оделся и крадучись вышел из своего дома. На адмиралтейской гауптвахте генерал-прокурора поместили в маленькой грязной каморке, куда из соседней караульни проникал запах солдатской махорки. Ничего не зная о совершившемся перевороте и думая, что он арестован по приказу Павла, Оболянинов на лавке проспал всю ночь крепким сном. Только утром он узнал, что в России — новый император, и что арестован он был по распоряжению генерал-губернатора Палена (главы заговора). Отпущенный, Петр Хрисанфович прямо с гауптвахты отправился в замок поклониться телу своего благодетеля. Он сразу же подал прошение об отставке, которая была принята.

Опальный вельможа переехал в Первопрестольную, где купил дом и небольшое подмосковное имение. Жители Белокаменной не сразу вспыхнули к Оболянинову любовью. Напротив, поначалу отношение к нему было крайне враждебное. Считая его виновником нелепых распоряжений предыдущего царствования, москвичи выказывали ему явное презрение и воспретили вход в дворянское собрание.

Но вскоре Петр Хрисанфович стал пользоваться всеобщим уважением. Разглядев под грубой оболочкой доброе сердце, дворяне избрали честного, неподкупного и прямодушного опального вельможу своим предводителем. На новом поприще Оболянинов исполнял свои обязанности со свойственным ему усердием. Он ревност-



но охранял интересы избирателей и каждому старался помочь по мере сил.

Однажды к Оболянинову явился чиновник Апятов, которого несправедливо уволили, и он с семьей остался без куска хлеба.

— Служи по выборам, я за тебя похлопочу, — посоветовал Оболянинов.

На первых же дворянских выборах Апятов, по рекомендации Петра Хрисанфовича, был выбран в заседатели гражданской палаты. Но через несколько дней он прибежал к своему покровителю и со слезами на глазах рассказал, что военный генерал-губернатор князь Голицын не утверждает его в должности.

Оболянинов вспыхнул, надел мундир и ордена и сам отправился к генерал-губернатору. Князь Дмитрий Владимирович чрезвычайно удивился, увидев старика при таком параде.

— Ты, — миролюбиво начал Оболянинов (он всем говорил «ты», но никто, даже князь Голицын, не обращался к нему иначе, как на «вы»), — ты не хочешь утвердить Апятова, которого, по моему предложению, избрали все дворяне как человека способного.

— Но, позвольте, Петр Хрисанфович, по дошедшим до меня слухам, Апятов хотя и уволен с чистым аттестатом, но по сомнению в делах нечистых.

Оболянинов продолжал почтительно и даже мягко просить за бедняка, Голицын же спорил и не соглашался утвердить его в должности заседателя. Наконец, «Богом данный» порывисто встал и гордо выпрямился.

— Ваше сиятельство не утверждаете, так я отправлю государю императору донесение, что не могу более оставаться губернским предводителем дворянства потому, что вами попирается жалованная дворянству грамота, ниспровергаются правила выборов и оскорблено, в лице гу-

бернского предводителя, все московское дворянство.

С трудом удалось князю успокоить разгневанного предводителя, и он уступил.

В 1812 году московское дворянство избрало Оболянинова членом комитета, учрежденного для сбора и вооружения ополчения. Император Александр Павлович прибыл из армии в Москву.

— Я рад, Петр Хрисанфович, что вижу вас опять на службе.

— Я и не оставял ее.

— Как? — удивился государь.

— Дворянин, который управляет крестьянами и заботится о них, служит государю и Отечеству.

Московское дворянство настолько было довольным своим губернским предводителем, что в 1825 году избрало его в третий раз. Петр Хрисанфович стал было отказываться, но уступил усиленным просьбам. Это согласие спасло жизнь многим замечательным людям.

В связи с событиями 14 декабря 1825 года на Сенатской площади Верховный Уголовный суд, учрежденный над декабристами, многих участников восстания приговорил к смертной казни. К «преступникам первого разряда» относился и сын друга Оболянинова — писатель Евгений Петрович Оболенский.

Суд признал молодого князя виновным в том, что он «участвовал в умысле на царей... по разрушении Союза Благоденствия, установив вместе с другими тайное Северное Общество; управляя оным и приняв на себя приуготовлять сочинения для содействия цели общества; приготавливал главные средства к мятежу; лично действовал в оных оружием с пролитием кро-



ви, ранив штыком графа Милорадовича; возбуждал других и принял на себя в мятеже начальство».

Оболенский признал себя виновным в учреждении и руководстве Северного Общества, но отрицал участие в убийстве графа Милорадовича. Героя Отечественной войны действительно убили Каховский, а не он.

Но суд не принял это во внимание.

Мало кто в те дни мог похвастаться таким гражданским мужеством, которое проявил Петр Хрисанфович. От имени московского дворянства Оболянинов обратился к императору Николаю Павловичу с всеподданнейшей просьбой о помиловании или, по крайней мере, о смягчении наказания князю Оболенскому.

Николай Павлович удовлетворил просьбу верного слуги своего отца. Более того, он заменил смертную казнь каторгой всем «преступникам первого разряда». Так, вместо виселицы, Оболенский, Трубецкой, Волконский, Муравьев, Давыдов и Якубович отправились в Сибирь.

В 1828 году московское дворянство хотело избрать Оболянинова на четвертый срок, но на этот раз он категорически отказался. На уговоры депутатий Петр Хрисанфович отвечал, что его преклонные годы и утомление не позволят достойно защищать их интересы. В предводители необходимо избрать молодого и энергичного человека.

Удалившись на покой, Оболянинов жил преимущественно в своем имении — селе Толожне Тверской губернии. Теперь он мог всецело предаться любимому занятию — разводить цветы. Петр Хрисанфо-

вич сам занимался садом, подчищал дорожки, разбивал клумбы и строго запрещал кому бы то ни было рвать цветы.

Как-то приехала к нему соседка помещица с двенадцатилетним сыном, и мальчик попросился в сад погулять.

— Иди, гуляй, сколько угодно, — разрешил хозяин, — но сохрани тебя Бог, если ты сорвешь у меня хоть один цветок, — заставляю съесть. Слышишь, уговор лучше денег.

Когда маленький гость вернулся в дом, Оболянинов поинтересовался:

— Ну, что, голубчик, набегался, натешился? А цветов не рвал?

— Нет-с... — сконфузился тот.

После обеда, гуляя с гостями в саду, Петр Хрисанфович заметил пучок сорванных цветов.

— Что я говорил тебе, когда ты просился в сад? — строго обратился к мальчику Оболянинов.

— Чтобы я не рвал цветов.

— А это что? Кто это рвал?

Пришлось мальчику признаться.

— Я обещал тебе, что заставляю съесть, — так ешь же сейчас все, что нарвал.

Уговоры матери и гостей не помогли — Оболянинов стоял на своем.

— Ничего, не умрет, не беспокойтесь. Вперед будет умнее.

После того, как мальчик съел цветы, хозяин выдрал его за уши, приговаривая:

— Это за то, что ты солгал и запырлся.

У жены его — Анны Александровны — было другое пристрастие: она безумно любила собак. Все разговоры доброй и приветливой хозяйки вертелись, в основном, вокруг ее питомцев, которых у нее было множество.

— Вы только подумайте, что сделала моя Милка! — обращалась она к гостям. — Проказник Амишка и вовсе нас уморил... Вы не поверите, но мой Фиделька...

Бедные гости! Не успевали они переступить порог дома Оболянинова, как тут же их атаковала свора. Одни собачонки так и норовили за ноги укусить, другие вскакивали на колени, обнюхивали и лизали ли-

цо. И никто не решался отбиваться от нападений питомцев Анны Александровны или отстраняться от их ласк, ибо любое невнимание к этим животным хозяйка принимала на свой счет, могла обидеться и рассориться с гостем.

Для ухода за истинными хозяевами дома была приставлена особая горничная, и Боже упаси ей недоглядеть хоть за одной собачонкой! Спать же они предпочитали в кровати Анны Александровны. Как только время ко сну, вся свора забивалась под одеяло. Некоторые же предпочитали поживать на подушках, потому Оболяниновой приходилось уступать любимцам громадное ложе, а самой кое-как бочком уместиться на краю.

Ну, а если собачкам захотелось на улицу по надобности, то тут Петр Хрисанфович должен был вставать, выпускать их и впускать. И так несколько раз в течение ночи.

Быть может, именно такой режим (допоздна напряженно работать, а ночью прогуливаться) и позволил «Богом данному» дожить до глубокой старости. Правда, последние два года его возили в креслах, сделанных в виде колясочки, поскольку ноги отказались слушаться.

Болезненное состояние Оболянинова, его преклонный возраст и честное служение интересам московского дворянства до такой степени усилили общее уважение к нему, что не только многие мужчины, но и дамы целовали у него руку.

Предчувствуя приближение своего часа, Петр Хрисанфович приказал возить себя по всем комнатам, и каждому из домашних своих говорил: «Прости, прости». После этого «Богом данный» потребовал духовника, исполнил христианский долг и тихо уснул навсегда.

Фаворит императора Павла пережил своего благодетеля на сорок лет. Петр Хрисанфович Оболянинов скончался 22 сентября 1841 года на девяностом году от рождения в селе Толожне Новоторжского уезда Тверской губернии и был погребен в местной приходской церкви.



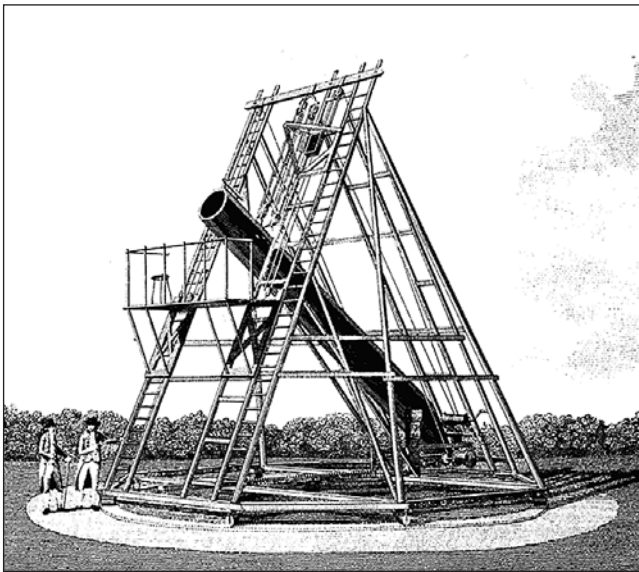
Селену мы считаем «нашим» седьмым континентом. Но присоединить ее к экономике Земли не так-то просто. Хотя других вариантов у человечества вроде бы и нет. Или все-таки есть?..

Сергей Каленикин

ЗЕМЛЯЛУНАЗЕМЛЯ

Великий разрыв Земли

В древних мифах утверждается о существовании на Земле некоего «долунного периода». Главный смотритель Александрийской библиотеки Апполоний Радосский сообщал, что было время, когда Селены на небе якобы не существовало. Об этом он узнал из старинных рукописей III века н.э. Плутарх же, создавший первый научный труд о Луне (I век н.э.), об этом почему-то умолчал.



Большой
20-футовый
рефлектор
В. Гершеля.

Как бы там ни было, но наш спутник явился, и существует по сию пору. Но когда и откуда он взялся? Селенологи четкого ответа на эти вопросы не дают. Тут лишь — гипотезы и предположения. По мнению некоторых, в свое время произошла аккреция — процесс, когда частицы под силой тяготения падают на космическое тело, отчего происходит его приращение или увеличение. Но откуда взялись эти исходные частицы?

Другие селенологи считают, что Луна когда-то сформировалась в окрестностях Меркурия, а потом каким-то образом отправилась в путь и была «захвачена» Землей. Но при этом американский научный авторитет Дж. А. Вуд замечает такую нестыковку: «Чтобы Луна оказалась захваченной на околоземную орбиту, приходится сделать дополнительное предположение о существовании какого-то механизма торможения Луны в момент ее сближения с Землей». Это как-то переключается с заявлениями, что, мол, наш спутник — искусственного происхождения, некое вместилище инопланетян — селенитов. А кто-то из ученых думает иначе: Луна — остаток некой более крупной планеты — Протолуны, образовавшейся в околоземном пространстве или захваченной растущей Протоземлей...

Есть и такое мнение: когда-то Земля столкнулась с крупным небесным телом размером с Марс. Но так как удар был не лобовым, разрушительные процессы затронули только верхние слои земных недр. На околоземную орбиту оказалось выброшенным вещество земной коры и мантии, из которого постепенно и сформировался спутник Земли.

В 1878 году астроном Дж. Х. Дарвин — сын Чарльза Дарвина — выдвинул смелую и увлекательную гипотезу. По его мнению, Луна образовалась... в районе Тихого океана, а его впадина — колоссальный «шрам», оставшийся на теле Земли после рождения Луны. Дж. Х. Дарвин, рассчитав изменения параметров орбиты нашего спутника под влиянием приливного трения, заключил: прежде Земля и Селена находились гораздо ближе друг к другу. Отсюда следо-

вал вывод: когда-то они составляли одно целое. Дарвин предположил, что Луна оторвалась от Земли в ту эпоху, когда Земля была жидким расплавленным шаром и вращалась гораздо быстрее, чем сейчас. Воздействие приливных сил и оторвало от планеты огромный кусок вещества. Так родилась Луна и возникла впадина Тихого океана. Не стало ли все это первопричиной великих геологических преобразований на планете в целом и замедления ее вращения вокруг своей оси в частности? Гипотезы Дж. Х. Дарвина развивали и модифицировали математики и геологи Пуанкаре, Пиккеринг, Квириг, Краус, Пухляков...

Академик Владимир Вернадский тоже считал, что Луна образовалась «из Земли», и это было «величайшее по силе потрясение, которое пережила наша планета». «Луна отделилась от Земли не в самом начале создания Солнечной системы. Время ее образования — отрыва от Земли — входит в пределы геологического времени. Уже и астрономы пытаются связать время образования Луны с геологическими процессами. Дальше Вернадский говорит и вовсе нечто потрясающее: «После отрыва Луны, в общем, быстро установились неизменные климатические условия, которые существуют и ныне на земной поверхности, определяют непрерывное существование на ней жизни. Другими словами, с этого времени образовалась Биосфера». Итак, с отрывом Луны возникла не только великая Тихоокеанская впадина, но и сама Жизнь на Земле!

А вот известный нацистский пророк, автор широко распространенной в свое время доктрины «Вель» Ганс Горбигер, которому покровительствовал Адольф Гит-

лер, иного мнения. Он утверждал, что Луна, которую мы видим, — последний, четвертый спутник, увлеченный Землей на свою орбиту. В течение своей истории наш земной шар уже увлек три спутника. Три массы космического льда, блуждавшие в пространстве, одна за другой были пойманы Землей. Теперешняя Луна также рухнет на нашу планету. Но на этот раз катастрофа будет куда ужаснее, ибо последний спутник — больше предыдущих. Вся история земного шара, эволюция видов и вся история человечества находят свое объяснение в этой последовательности лун в нашем небе.

Насчитываются четыре геологические эпохи, потому что было четыре Луны. Мы живем во время четвертой. При падении Луна взрывается и, крутясь все быстрее, превращается в кольцо из скал, льда и газа. Земная кора окаменеет. В нормальный же период организмы, находящиеся в земле, не каменеют, а гниют. Вот почему мы могли различать первичную, вторичную и третичную эпохи. Окаменение происходит только в момент, когда обрушивается Луна. Горбигер приводил и некоторые цифры: земной шар оставался без спутника в течение 138 000 лет, но 12 000 лет назад Земля приобрела четвертый спутник — теперешнюю Луну, чем и объясняются природные катаклизмы того времени...

А курилка-то жив!

Ученые не только гадают, откуда взялся спутник Земли, но и не всегда понимают происходящее на ее поверхности. Не мудрено. На фоне остальных космических открытий и достижений они слишком мало знают о ближайшем к нам небес-

ном теле. Поверхность Селены в деталях на картах отображена процентов на 30. А Луна — себе на уме. Она непредсказуема. И зачастую даже на ее видимой поверхности происходит что-то невероятное.

Еще средневековые хроники говорят о кратковременно наблюдавшихся на Селене пятнах, облаках, всяческих вспышках и прочих загадочных явлениях. В XVIII веке астроном Вильям Гершель впервые привлек внимание ученых к огням, линиям и геометрическим фигурам на поверхности Луны. С тех пор аномальные явления наблюдаются постоянно.

В ноябре 1958 году советский астрофизик Николай Козырев буквально ошеломил мир. Им была получена спектрограмма, свидетельствующая о выбросе газа из лунного кратера Альфонс. 30 минут «жил вулкан». Открытие не принималось, пока в 1969 году астронавты «Аполлон-11» не доставили «живые лунные грунты» вулканического происхождения. Международная Академия Астронавтики в США в сентябре 1969 года приняла решение о награждении профессора Н. А. Козырева именной Золотой Медалью с вкрапленными семью алмазами, изображающими ковш Большой Медведицы: «За замечательные телескопические и спектральные наблюдения люминесцентных явлений на Луне, показывающие, что Луна все еще остается активной планетой, и стимулирующее развитие люминесцентных исследований в мировом масштабе». В 1970 году ему была вручена медаль со словами: «Такая медаль присуждена только двум советским гражданам — Ю. А. Гагарину и вам».

Совсем недавно астрономы из Университета Джонса Хопкинса

обнаружили на Луне гору, которая всегда освещается Солнцем. Ее назвали «пиком вечного света». Находится эта гора в окрестностях северного полюса Селены внутри кратера Пири (его диаметр — около 80 км.).

Сезонных изменений погоды на лунных полюсах практически не бывает. Все просто: ось вращения Луны отклонена от перпендикуляра к плоскости ее орбиты всего на 1,5 градуса. (Для сравнения, у Земли этот наклон оси составляет 23,5 градуса, и смена времен года у нас выражена довольно ярко.) Из-за малого угла наклона оси вращения Луны на ее полюсах есть кратеры, стены, и дно которых всегда находятся в тени. Но зато нашлась, как минимум, одна гора, которая, наоборот, всегда освещается Солнцем. Откуда взялось это диво?

Американцы сразу решили «за столбить» гору «незаходящего солнца» для своей первой лунной базы. Это место хорошо еще и тем, что там дневные перепады температур составляют всего 40 °С, тогда как в районе лунного экватора поселения землян придется выдерживать перепады температур в 250 °С.

После глобального топографического картирования Луны на ее обратной стороне вдруг обнаружился крупнейший бассейн в Солнечной системе — Южный полюс — Эйткен, диаметром до 2500 километров. Причем, если все «моря» и Океан Бурь на видимой стороне Селены покрыты темными базальтовыми излияниями, то открытый бассейн, несмотря на свою большую глубину, не имеет сплошных базальтовых покровов. Спрашивается, почему «планетарная кровь» — базальтовая жидкость обошла его стороной? Ведь

она как раз и зарождается на больших глубинах.

Еще одна загадка — радиоактивное пятно в районе кратера Фра Мауро и вулкана Аристрах в Океане Бурь. Один из «Аполлонов» доставил оттуда образцы особых базальтов, обогащенных калием, ураном, торием и редкими землями с фосфором. С чем связана высокая радиоактивность — яснее ясного. Но почему она наблюдается только в одном пятне и, в более слабом виде, в другом — на обратной стороне, — прямо противоположном первому? Откуда такая закономерность? Что это вообще значит? Тут есть о чем поразмыслить.

Кстати, NASA (Аэрокосмическое агентство США) еще в 1968 году опубликовало каталог, содержащий 579 лунных аномалий. В нем упомянуты как бы сами собой возникающие и исчезающие гигантские купола, кратеры, стены, траншеи, движущиеся геометрические фигуры различных форм и «расцветок»... В 1963 году американские астрономы на Луне обнаруживают гигантские светящиеся и движущиеся объекты. Их размеры говорят сами за себя: длина — пять километров, ширина — 300 метров! И — множество объектов поменьше.

Более 10 лет регулярно наблюдая за Луной с помощью 800-кратного телескопа, японец Яцуо Мицусима неоднократно снимал на видеокамеру пролеты темных объектов над разными частями Луны. Полученные им материалы — сенсационны: диаметр объектов — в среднем, около 20 километров, а скорость перемещения — около 200 километров в секунду.

Сенсационным открытиям на Луне посвящена и книга Джорджа Леонарда «На нашей Луне есть кто-то

еще». Анализируя снимки, переданные «Рейнджером-7» с низкой орбиты, Дж. Леонард заключает: на поверхности Луны находятся многочисленные механизмы и сооружения. Большинство из этих огромных по своим размерам творений разрушено, но другие явно продолжают работать. Некоторые объекты меняют свою форму, исчезают или вновь появляются на склонах или дне какого-либо кратера. Наибольшая активность наблюдается на видимой стороне Луны.



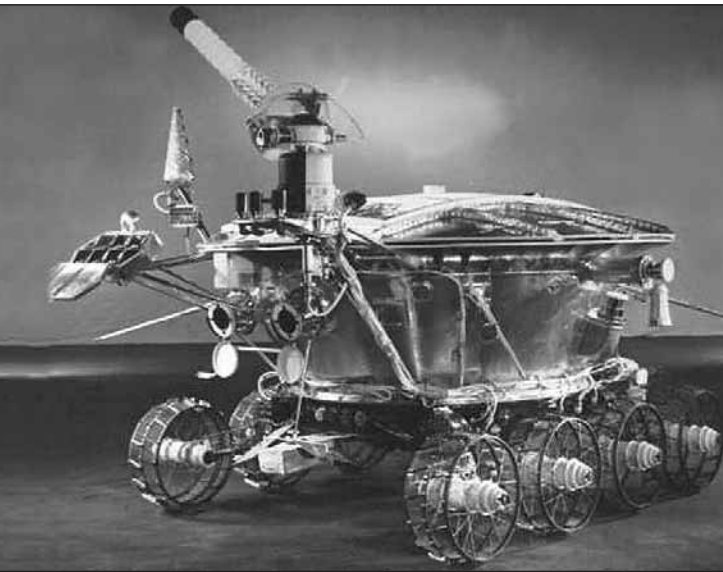
В Море Кризисов — двух и трехэтажные прямоугольные сооружения. На дне кратера Коперника — сооружение в виде треугольника, системы труб, проложенных на поверхности и спускающихся по склону кратера, чтобы уйти в глубь Селены. Суть деятельности инопланетян на Луне, как считает Дж. Леонард, — извлечение нужных элементов из пород лунной коры.

А с гребня кратера Кинга проложен какой-то трубопровод длиной около трех миль, концы которого

Поверхность Луны испещрена кратерами разного размера, от совсем крошечных до гигантских.

прикрыты одинаковыми колпаками. По мнению Леонарда, кратер Кинга и его окрестности — что-то вроде базы иной цивилизации. Именно там расположены платформы, возвышающиеся над поверхностью на 0,5 мили. Многие из них в поперечнике — от 6 до 10 миль. Такие циклопические сооружения можно рассмотреть и в телескоп.

Лично я не раз смотрел на спутник Земли и видел, где покоится наш, советский, Луноход-1, гордо прошагавший по Селене более 10



Луноход-1 — первый лунный самоходный аппарат. Он был доставлен на поверхность Луны 17 ноября 1970 г. советской межпланетной станцией Луна-17.

километров. Точнее сказать: покоился. Он загадочным образом сгинул. Исчез. Об этом стало известно во время очередного сеанса NASA по лазерному зондированию Луны. Цель таких процедур — определение точного расстояния до Луны. Она с каждым годом удаляется от Земли, в среднем, на 38 миллиметров. С помощью лазерного луча и отражателя, который как раз и находился на луноходе, определялось точное расстояние до Луны. Но каково же было удивление специали-

стов, когда, послав очередной лазерный импульс, они так и не получили ответа. Такие эксперименты проводились на протяжении 20 лет, и все было нормально. А луноход так и не нашли. Есть версия, что в самоходный аппарат прицельно угодил шальной метеорит...

Трудно поверить, но факт остается фактом: в 70-х годах прошлого века в Москву инкогнито прилетали Борман («Аполлон-8») и Армстронг («Аполлон-11»)... Их принимал доктор технических наук Василий Селезнев.

— Беседа была чрезвычайно полезна, — рассказывал мне Василий Петрович. — Между делом, я спросил у Армстронга, почему же они не дошли 300 метров до того рубежа, где им надлежало быть. Он с удивлением ответил: «Так вы и об этом знаете?»... А дело в том, что там лежал один из наших лунных аппаратов, и астронавтам США была поставлена задача: во что бы то ни стало «распотрошить» его и — доставить какие-то части в качестве трофеев, сувениров. Не удалось. Армстронг на Луне потерял сознание, упал в обморок.

Армстронг... О его путешествии по Луне до сих пор ходят легенды. Легенды про инопланетян. В качестве подтверждения, как правило, приводят перехваченные радиолюбителями переговоры экипажа «Аполлона-11» с хьюстонским Центром космических полетов. Оглядываясь вокруг себя, Армстронг докладывает: «Вижу много небольших кратеров диаметром от 6 до 15 метров... На расстоянии около полумили от нас видны следы, которые похожи на оставленные танком...». Оператор НАСА: «Вы уверены в том, что связались не с Ними?» Армстронг, перейдя на другую частоту, вновь переда-

ет: «...Что это? Я хотел бы знать правду, что это такое?» Оператор: «Что происходит? Что-нибудь не в порядке?» Армстронг: «Здесь находятся большие объекты, сэр! Огромные! О, Боже! Они стоят с другой стороны кратера!.. Они наблюдают за нами!»...

Вот как комментирует этот полет Василий Селезнев.

— Василий Петрович, вернувшись на Землю, Нил Армстронг вроде бы подтвердил, что видел инопланетян, но позже публично отрекся от собственного признания, чем, собственно, лишь усилил интерес ко всяческим событиям на Луне.

— Да, и мне приходилось слышать, что Армстронг и Олдрин видели каких-то существ в скафандрах. Когда они доложили об этом, американцы поначалу подумали, что это — советские космонавты, что-де СССР, построив некие тайные базы на Луне, шпионит с ее поверхности за США. При этом американцы во что бы то ни стало стремились что-то разведать, перехватить любую информацию, касающуюся наших лунных программ, а также с невероятным упорством искали вещественные доказательства присутствия военно-космических сил СССР на Луне. Но вскоре они поняли: экипаж «Аполлона-11» столкнулся отнюдь не с советскими шпионами...

— Так кого же обнаружили американские астронавты на Селене? Что это за существа в скафандрах? Как они выглядели? Сколько их было?

— По своим внешним габаритам они были очень похожи на землян. А заметили трех или четырех.

— А существа в скафандрах видели американских астронавтов?

— Визуальный контакт был, но не более того. Заметив американ-

цев, они тут же ретировались. Ведь на Лу

не полно всяческих трещин и скал.

— Почему же Армстронг и Олдрин не проявили инициативы — не пошли на контакт с этими существами?

— Перестраховались. Решили не рисковать. Во-первых, на тот момент американцы не знали, кого они обнаружили, а, во-вторых, у них не было оружия. К чему оно на Луне?

— Василий Петрович, а, быть может, тот, кто вам рассказал о столь потрясающем случае, выдал желаемое за действительное?

— Нет, это не утка. Тут дела иные... Откуда появился, как возник Разум — до сих пор загадка. Скорее всего, мы — потомки какой-то очень древней и высокоразвитой цивилизации — «переселенцы» с иных, далеких миров. И логично предположить, что наши космические отцы время от времени, а, быть может, и постоянно за нами наблюдают — отслеживают, что у нас получилось, а что не очень, как мы тут прижились, как сосуществуем... А Луна как космическое тело во всех отношениях — весьма выгодное место для наблюдения над Землей.

Лично от себя добавлю: Вернеру фон Брауну (руководителю лунной программы США) вроде бы принадлежит следующее признание, сделанное осенью 1973 года: «Существуют внеземные силы, которые гораздо сильнее, чем мы предполагали. Больше я не имею права ничего об этом говорить». Если это так, то, возможно, с этими силами столкнулся и экипаж «Аполлона-13», которому не удалось прилуниться и произвести на Селене ядерный взрыв... На мой взгляд, заслуживают внимания и

слова астронавта Боба Гродина: «Правда состоит в том, что там мы не были первыми... Последующие «Аполлоны» служили «дымовой завесой» для прикрытия того, что там на самом деле происходит...»

Гелий – да. А где вода?

На Луне побывали 17 астронавтов США. За 80 часов (в общей сложности) они сумели прошагать по поверхности Селены 92,4 километра, собрать 387 килограммов проб грунта. 20 декабря 1972 года «Аполлон-17» вернулся на Землю, знаменуя конец первой лунной эпопеи, в подготовке которой участвовали 350 тысяч человек.

Интерес к Селене, казалось, утрачен если не навсегда, то надолго. И на тебе – очередная бум: грядет второе открытие Луны. Наш спутник рассматривается как стартовая площадка для межпланетных экспедиций и как площадка для строительства обитаемых баз и поселений. Желающих – хоть отбавляй: Россия, Европа, США, Китай, Индия, Япония, Бразилия... Откуда вся эта суета? Из простой космической соседки, вдохновительницы поэтов и влюбленных, Селена может стать спасительницей Земли. На Луне обнаружен гелий-3! И что с того?

А вот что. Уже сегодня количество производимой человечеством энергии стремительно приближается к той, что Земля получает от Солнца! Жизненная энергия – на пределе. К концу XXI века на Земле закончатся нефть и газ. Есть еще ядерная энергетика, но и она не безгрешна – так или иначе, связана с радиоактивным загрязнением. А топливо будущего должно быть экологически чистым, безопасным и недорогим. Вопрос: куда податься за энергией?

Именно лунные источники энергии могут спасти Землю от глобального энергетического кризиса. Гелий-3 имеется и на Земле, но в ничтожно малом количестве, и добывать его экономически глупо.

– Чтобы землян обеспечить на год энергией, необходимо лишь два-три полета кораблей грузоподъемностью в 10 тонн, которые доставят гелий-3 с Луны, – поясняет академик Российской академии наук, член бюро Совета по космосу РАН Эрик Галимов. – Для мировой энергетике потребуется порядка 200 тонн гелия. Потребность России – 20 тонн. Затраты на межпланетную доставку будут в десятки раз меньше, чем стоимость вырабатываемой сейчас электроэнергии на атомных электростанциях.

Отправка космического аппарата на Луну обходится в 10-15 миллионов долларов – стоимость одной многоэтажки. Лунное топливо обойдется даже дешевле, чем обустройство нефтегазовых месторождений на Земле – для добычи гелия-3 не надо бурить скважины, он находится в окислах титана в поверхностном слое грунта. Производство одной тонны гелия-3 эквивалентно 20 миллионам тонн нефти. А для работы одного промышленного термоядерного реактора достаточно 50 килограммов гелия в год. Вот и считайте, что почем.

По мнению Галимова, добычу гелия-3 и его вывоз с Луны можно будет начать через 30-40 лет. А подготовку к добыче лунного топлива нужно начинать немедленно. В перспективе – термоядерная энергетика, новый экологический тип топлива, которое нельзя добыть на Земле. На разработку проекта «потребуется всего 25-30 миллионов долларов». Собирать гелий-3 с лунной поверхности Э. Галимов пред-

лагает специальными бульдозерами. Но академик дает нам такую справку: не надо упрощать, что гелий-3 якобы лежит на поверхности, уже готовенький, его осталось только взять и привезти! Не так-то все просто. Чтобы получить 50 килограммов чистого гелия, космическому комбайну придется перепахать участок в полтора квадратных километра и глубиной три метра.

Гелий-3 на Луну в течение миллиардов лет приносил солнечный ветер. Ученые узнали о его существовании на Луне, проводя анализы грунта, доставленного со спутника Земли советскими автоматическими станциями. По предварительным оценкам, запасы гелия составляют миллионы тонн, и он должен стать топливом для безотходных термоядерных реакторов.

И в США считают, что наличие гелия-3 – серьезный повод к освоению спутника. При этом первый полет туда NASA планирует осуществить не раньше 2018 года. В своей речи, посвященной новой космической программе США, президент Буш объявил, что лунный грунт можно перерабатывать для получения ракетного топлива и пригодного для дыхания воздуха.

Вообще-то, список лунных полезных ископаемых – довольно длинный. Так что, колонисты смогут обеспечить себя почти всем необходимым на месте. Лунный грунт можно плавить и заливать в литейные формы, получая строительные кирпичи. Кремний можно использовать для изготовления солнечных панелей, железо – для разных металлургических конструкций, алюминий, титан и магний – для создания корабля, который отправится в космос подальше от Земли. Возможно, созданные в условиях пониженной гравитации материалы и сплавы бу-

дут обладать более полезными свойствами, чем те, которые удастся получить на Земле.

Из углерода и азота в комбинации с другими элементами ученые берутся получать «почву» для выращивания сельскохозяйственных растений, а из лунных камней – «делать» воду (путем реакции водорода с кислородом). О воде – отдельно. Одно дело ее высасывать из пальца, совсем другое – найти живительную влагу в «чистом» виде. Без нее освоение



Спутника – весьма проблематично. Советская автоматическая межпланетная станция «Луна-16» стала первым аппаратом, доставившим взлетное вещество на Землю.

Ученый мир очень даже оживился, когда радар межпланетного зонда «Клементина» в районе Южного полюса Луны засек «залежи» замерзшей воды. Иллюзия или реальность? Дабы в том убедиться, американцы в 1998 году запустили исследовательский зонд «Лунар Проспектор». Он передал просто ошеломляющие сведения. В районах Северного и Южного полюсов Селены вроде бы наличествуют ледовые образования, и в

больших количествах. В поверхностном слое, при самых осторожных оценках, общий объем замерзшей воды на Луне — вблизи ее полюсов — может достигать до 300 миллионов тонн водяного льда! Коли так, открываются совсем иные перспективы в освоении нашего спутника. Шутка ли! Уже не потребуется возить воду в ракетах, которая будет нужна не только будущим обитателям лунных баз, но и как исходный материал для получения ракетного топлива!



С 21 июля 1969 г. до 14 декабря 1972 г. на Луне побывали 17 астронавтов США.

На Луне не только вода, но и очень разреженная газовая атмосфера практически не могли существовать даже непродолжительное время. А тут, будьте любезны, — огромные запасы водяного льда. Чем не сенсация? Не чудо ли?

На конференции астрономов в Италии было официально объявлено: попытки найти воду на Луне, для чего на дне кратера вблизи Южного полюса Селены был взорван космический зонд «Лунар Проспектор», закончились безуспешно. Более де-

сятка наземных и два космических телескопа вели наблюдение за местом взрыва. Думалось, что в ультрафиолетовом спектре в облаке взрыва удастся найти следы водяного пара. Отнюдь. Никаких доказательств существования воды на Луне не найдено.

Я решил обратиться за разъяснениями к заведующему отделом исследований Луны и планет Государственного астрономического института им. П. К. Штернберга доктору физико-математических наук Владиславу Владимировичу Шевченко. Это тот самый мировой авторитет, кем разработаны принципы физической селенографии как нового комплексного метода изучения природы лунной поверхности. И не только.

— Владислав Владимирович, ставить крест на достигнутом рука не поднимается. И тут как бы оказываешься в состоянии невесомости. «Клементина», «Лунар Проспектор»... Так что с водой?

— На Луне, в затемненных ее областях, есть так называемые «холодные ловушки», где очень низкие температуры. Я говорю о полюсах. Там могут оседать молекулы воды, постепенно образуя водяной лед. Особенность полярных районов Луны — аномальный температурный режим, при котором формирование и дальнейшая эволюция поверхностного слоя происходят при низких температурах, незначительном солнечном облучении или даже полном его отсутствии. Пока «Проспектор» летал, он показывал повышенное содержание водорода, что говорит о связанном его состоянии с водой. Решили уточнить — «уронить» зонд в «ледяную ловушку», чтобы образовалось облако — наземные и космические телескопы должны были

найти спектральные признаки водяных паров.

— «Проспектор» упал, но ни один телескоп ничего не заметил из того, что ожидалось. Быть может, промахнулись?

— По координатам все правильно. Более того, ученые, как минимум, рассчитывали на 10-процентный успех. Не получилось. Почему? На мой взгляд, тут три причины. Малая масса спутника. Его падение под слишком косым углом. И — очень низкая орбитальная скорость снижения. Получилось облако паров массой всего 18 килограммов. Что тут рассмотришь с Земли?

— Так все же, есть или нет на Луне вода?

— Да, лед на Луне обнаружить можно. Есть «холодные ловушки» — это раз. Второе: миллионы лет на поверхность Селены падали кометы. А их состав очень близок к водяному льду. Нынешний год все расставит по своим местам.

Шевченко имеет в виду, что в октябре нынешнего года США-NASA запустят на спутник Земли два аппарата. Их дело — найти воду, уточнить. Вместе со спутником для изучения Луны вообще (Lunar Reconnaissance Orbiter) на той же ракете-носителе отправится и спутник для осмотра кратеров — он будет искать замороженную воду.

«Такой метод загрузки ракеты-носителя не нов для NASA. Мы пользуемся всеми преимуществами грузоподъемности ракеты-носителя для выполнения крайне важных исследований», — приводит пресс-служба слова администратора совета директоров миссий и исследовательских систем NASA Скотта Хоровитца.

По схеме полета, часть спутника буквально врежется в поверхность Луны и проделает в ней кратер глу-

биной около пяти метров. Пролетающий сразу вслед за этим исследовательский зонд получит возможность исследовать внутренности кратера, а также проанализировать частицы Луны, поднятые над поверхностью взрывом.

— А в чем разница? — спросил я у Владислава Владимировича.

— На сей раз мы получим конкретные сведения с орбиты Луны. Это не в телескопы с Земли смотреть...



ЖИВЫЕ МИРАЖИ

Николай Черкашин

Еду в Бежецк... Мрача электричкой до Твери,

а потом около двух часов автобусом до Бежецка.

Серая лента весьма недурственного шоссе уводила рейсовый автобус от Твери на северо-восток области, туда, где раскинулись древние земли Бежецкого края. Именно так, край, а не район, называют здешние места не только историки, но и современные журналисты.

В руках — справочник:

«Территория Бежецкого района составляет 2810 квадратных километров, города Бежецка — 17 километров в квадрате.

Административно Бежецкий район разделен на 24 сельских округа и включает в себя 404 населенных пункта. Численность населения района составляет 45,2 тысячи человек, из них в городе проживает около 30 тысяч».

Боже, как скучны эти цифры, как бессильна арифметика, при всей своей аптечной точности, описать землю, населенную людьми!

Удивительный герб Бежецка — на нем цветочки льна и куст мали-

ны. Герб города невольно воскресал в памяти полузабытую песню: «Ягода малина нас к себе манила...» Но есть ли где еще на свете столь мирный герб?!

Бежецк... Для кого-то — дыра, глухомань провинции. Для меня Бежецк — живые миражи ушедших времен. У каждого времени — свой образ. А образ и мираж — понятия родственные.

Бежецк... Ночная гроза. Белая сирень. Пастухи по утрам оглушительно хлопают бичом оземь. Куры

ная частица России. Будто вырезанная из просфоры частица.

Все в ней, в той частице: горькое пьянство и святая молитва, воинская удаля и купеческий размах, задушевная песня и мудрое слово...

Были когда-то всей России известны Большой Бежецкий Крестный ход и святые бежецкие молитвенники. Потом настали времена забвения святынь. Сегодня снова стали собирать бездумно порушенные и разбросанные камни храмов...

квохчут. Петухи горланят. Реликтовые все звуки... Неспившийся пока сельский народ еще держит коров да свиней, кур да коз — тем и выживают.

Нет, не зря эти места не просто Бежецком, а Бежецким Верхом зовутся. Это не тупое захоlustье, где никто ничего не помнит и знать не желает. Бежецк помнит все. Знает. Помнит. Гордится. Тем и интересен.

У города свое, отнюдь не уездное, достоинство. Он — полноцен-

Первое, что бросается в глаза, — вполне европейское шоссе, надежно соединяющее город с Тверью, а значит, и с Москвой. А еще — памятники бежецким знаменитостям.

Улицы Толстого и Пушкина, Шишкова и Чернышевского, Радищева... Но самая главная улица — Большая. Вдоль нее, и в самом деле большой и длинной, — самые красивые дома, самые затейливые фасады, самые горделивые особняки. И именно по этой



Памятник Вячеславу Шишкову в городском парке.

СУТЬ ВЕЩЕЙ

«чародея русской балалайки» Василия Андреева.

Он прекрасно играл на скрипке и еще двенадцати струнных и духовых инструментах, но сердце и душу его покорила простая трехструнная балалайка.

Из газет конца XIX века:

«Пожелали послушать Андреева и члены императорской фамилии. Концерт у принца Ольденбургского, состоявшийся 29 февраля, произвел благоприятное впечатление на монарха. При расставании Александр III сказал: «Я очень рад, что благодаря вашему таланту балалайка снова войдет в народ и снова сделается русским популярным инструментом».

Андреевские балалаечники покорили Париж! «Невиданные самобытные инструменты заинтересовали французов, они поднимались на эстраду, оглядыва-

«Таится еще множество сокровищ, скрытых в глубине народной, и они также ждут своей очереди появиться на свет, как это случилось с маленькой балалайкой».

ли их и даже пробовали играть... И всюду приходилось бисировать, всюду — теплые встречи, благожелательные отзывы в печати. Париж принял балалайку!»

Василий Андреев предрекал в конце жизни:

«Таится еще множество сокровищ, скрытых в глубине народной, и они также ждут своей очереди появиться на свет, как это случилось с маленькой балалайкой. Я призываю нашу молодежь, наше лучшее будущее на родные нивы мирного, многостороннего

ОТЕЧЕСТВО

и благодарного труда. Не останавливаясь ни перед какими препятствиями, с верой в себя поработать до конца на пользу народа — это величайшее счастье, и я его знаю, и вкусил его».

Вот еще одно замечательное имя, которое я открыл для себя именно в Бежецке, а не в Москве почему-то... Ведь певец, родившийся в бежецком селе Чижово, был солистом главного театра Москвы и России — Большого оперного... И памятник ему стоит именно в Бежецке, близ городского моста через реку Остречину. Хотя певец достоин подобной же чести и в столице. Ведь речь идет о певческом таланте, равнозначном дару Ивана Козловского и Сергея Лемешева. Иначе бы сыну сельского дьякона никогда бы не выйти на сцену Большого театра. Только необыкновенный голос помог ему сначала поступить в консерваторию, а затем найти себе место в репертуаре Большого театра.

Великолепный баритон Иванова звучал не только под сводами лучших театров России, но и в эфире всесоюзного радио. Во время войны певец выезжал с концертными бригадами, порой в самое пекло. Однажды во время выступления перед бойцами немцы начали мощное наступление на Брянском направлении. «Вокруг все ревел, — вспоминал Алексей Петрович. — Земля сотрясалась... Когда через час была дана команда «По местам!» и автобус понесся по дороге, нам казалось, что мы вырвались из ада — не театрального, а из самого настоящего. В Сухиничах мы уже не увидели вокзала — от него осталась груда развалин. Рельсы разворочены...»



А в мае 1945-го Алексею Иванову выпала честь петь классические арии в Георгиевском зале Кремля, где собрались победители — выдающиеся полководцы, Герои Советского Союза и руководители государства...

И, наконец, завершая прогулку по Большой улице, остановимся сразу у трех бронзовых фигур, собранных в единую композицию. Это семейный мемориал — Николаю Гумилеву, Анне Ахматовой и их сыну — замечательному историку Льву Гумилеву. Мемориал один, но три памятника поставлены трем разным деятелям литературы и культуры.

Бежецкая земля подарила России поэта Николая Гумилева. Поэта лермонтовской лиры и лермонтовской судьбы.

А в родном материнском доме, ветшающем год от года, появлялась время от времени проведать единственного сына неприкаянная ду-



Бронзовый бюст «чародея русской балалайки» Василия Андреева.

СУТЬ ВЕЩЕЙ

Меня водила по удивительно просторным и сумрачным комнатам, так и хочется сказать — покоем, хранильница дома и заведующая библиотекой Галина Ивановна Аলেখина. Она была уверена, что дух бывшего хозяина дома — помещика Ивана Львовича Львова, бывшего морского офицера, деда Николая Гумилёва, охраняет сей дом. Однажды в дом залезли воры, но взяли только книги Ахматовой. Кто-то спугнул их. Не иначе дух хозяина, считает Галина Ивановна.

Самый достоверный экспонат гумилёвско-ахматовского музея: мокрая — в дождях — сирень под окном. Она была всегда!

Стоят друг против друга на Большой улице два старинных купеческих дома. Стоят, как две каменные притчи на вечную тему — о гордыне, щедрости...

Построил себе купец Коровкин красивые палаты. А купец Невротин решил перещеголять соседа. Такой особняк воздвиг напротив, что весь город ахнул: с колоннадой на питерский манер, с атлантами и кариатидами, с балконами, портиком, украшенным античными фигурами... Во дворе — свои электростанция, водопровод и

Бежецкая земля подарила России поэта Николая Гумилева. Поэта лермонтовской лиры и лермонтовской судьбы.

прочие удобства. Но Бог наказал заносчивого купца: сгорели у Невротина лесопильные заводы, и тот враз разорился. Продал свой особняк, в котором и пожить не удалось, госбанку.

А купец Коровкин школу в Бежецке открыл, народ ее так про-

ша — Анна Ахматова. Именно она сделала то, что не успел Николай Гумилев, — посвятила Бежецку, Слепнёву и «скудной тверской земле» прекрасные поэтические строки.

Деревянный дом, который помнил скрип ступеней под сапогами прапорщика Гумилева, который хранил тени Анны Ахматовой на своих стенах, и поныне стоит. Только уже не в исчезнувшем с лица земли Слепнёве, а в недалеких Градницах, куда двухэтажный сруб перенесли в советские времена, приспособив его под сельскую школу.

Развалины градницкой церкви походили силуэтом на арку — триумфальную арку воинствующего атеизма. Но даже в руинах своих собор был величественен и возносил к небесам свою немую молитву, которая, наверное, была доходчивей, нежели славословие иных новостроечных храмов.

*Старинный дом многооконный
В сирени весь, внутри темно,
Мансарда с небольшим балконом —
Все просто, все затаено...*



Семейный мемориал — Николаю Гумилёву, Анне Ахматовой и их сыну — замечательному историку Льву Гумилёву.

звал — «коровкинская школа». Она и сейчас стоит, хоть и деревянная. В ней и сейчас еще классы, а в них — детские голоса звучат, поскольку в здании школы разместился городской Центр социальной защиты семьи и детства.

Глава администрации Бежецкого района Михаил Александрович Шибанов — человек свой, бежецкий. Где родился, там и пригодился. Он не готовил себя к административной деятельности. В юношеские годы поступил в симферополь-

ское высшее военно-политическое строительное училище. Не его вина, что его армейская карьера прервалась в начале 90-х годов. Возможно, российская армия потеряла хорошего офицера, но зато Бежецкая земля приобрела толкового правителя, даром что молодого. Может быть, благодаря молодому запалу и развернул Михаил Шибанов бурную и плодотворную деятельность по благоустройству родного города. Он объявил войну провинциализму, поставив целью

СУТЬ ВЕЩЕЙ



Памятник певцу Алексею Иванову.

дился Иванов, стояла в 1950 году в двенадцати верстах от Бежецка), а во-вторых, и это главное, к истории родного края прикоснулась рука замечательного поэта и фотохудожника.

Ивановская трилогия «Знаменитые и известные бежечане», — это гимн во славу не только родного Бежецка, но и российского уездного города вообще.

В предисловии к первому тому Геннадий Иванов пишет:

«В нашей книге бежечане по рождению — это и граф Аракчев, и ближайший друг Пушкина и его издатель Плетнев, и романист Вячеслав Шишков, художники Тыранов и Самохвалов, солист Большого театра Иванов, знаменитый балалаечник Василий Васильевич Андреев, руководитель Большого детского хора телевидения и радио Попов...

Но по праву, я считаю, в эту книгу включены и люди, которые родились в других городах и краях. Бежецкая земля для некоторых из них имела судьбоносное значение.

Далеко от Бежецка, под Одессой, родилась Анна Андреевна Ахматова, она всю жизнь очень любила море. Но Россия глубинная, народная, подлинная открылась ей в Слепнёве Бежецкого уезда. Поэт Батюшков родился в Вологде, но очень любил Даниловское, куда в детстве и молодости часто приезжал. Кузьмина-Караваева, знаменитая мать Мария, по касательной имеет отношение к Бежецку. Она и родилась в Риге, и жила то в Анапе, то в Петербурге, только несколько раз на лето приезжала в Борисово Бежецкого уезда, выйдя замуж за Д.В. Кузьмина-Караваева. И все-таки бежечане гордятся матерью Марией, считая ее своей. И неслучайно в Бежецкий



район приезжают исследователи ее жизни и творчества не только из нашей, но и из других стран»...

В один из своих приездов в Бежецк я отправился на «Бежецксельмаш». Завод, полубанкрот, а может быть, и вовсе банкрот, являл собой печальное зрелище. Еще неспешно шагал через охраняемую проходную рабочий люд. Еще дымилась какая-то труба и откуда-то выбивался пар. Еще славили облезлые плакаты «человека труда» и трубили «Бежецксельмашу»

Стоят на Большой улице два старинных купеческих дома. Стоят, как каменные притчи на вечную тему — о гордыне и щедрости...



былую славу «образцового социалистического труда», но витал повсюду дух запустения и уныния. Правда, нынешний директор, молодой и энергичный бежечанин Анатолий Журавлев, верил в возрождение предприятия. И очень хотелось заразиться его верой.

Завод начали строить в 1943 году на болоте. Удивительное дело: шла жесточайшая на планете война, а здесь возводили цеха, которые должны были выпускать не минометы, снаряды, бомбы, а комбайны для уборки льна. Первая очередь завода была пущена в 1944 году. В победном 1945-м из заводских ворот выкатили первые льноуборочные комбайны. То был почти не ведомый миру подвиг, о котором не трубили в газетах. Но дело было сделано великое. Здесь тоже закалялась сталь, и закалялись люди...

Шли годы, завод набирал мощност, заводчане — опыт. Мало-помалу о Бежецком «сельхозмаше» заговорили, завод стал постоянным участником Всесоюзной Выставки Достижений Народного Хозяйства (ВДНХ). В 1964 году на международной выставке в Лейпциге бежецкий комбайн ЛК-4М был награжден призовой медалью и дипломом 1-й степени. Таков был расцвет. Закат я увидел собственными глазами. Впрочем, после заката всегда наступают рассветы.

Бывший директор уникального завода Виктор Михайлович Мякишев на вопрос о том, какова, на его взгляд, будет судьба небольших уездных городов вроде Бежецка, не будет ли в новом веке затухать в них жизнь, ответил так:

— Уверен, что не будет затухать. Россия так устроена, что каждый регион имеет свои исторические особенности и свою перспективу.

Думаю, что лен, который сейчас не востребован, будет востребован. Ведь у нашего района — огромный сельскохозяйственный потенциал. Будет до конца доведена законодательная база по земле — придут инвесторы, и жизнь здесь снова возродится...

В журнале «Фотодело» я увидел этот потрясший меня снимок, сделанный бежецким фотохудожником

...даже конь нашел свой путь в храм, а человек — такая скотина, что находила дорогу к храму в не столь давние времена лишь для того, чтобы заложить под алтарь взрывчатку или осквернить его...

ком Борисом Ивановым: в трапезную заброшенного сельского храма забрела колхозная кляча. Автор назвал свой снимок «Печальное наследство». Но назван сей фотоплакат не совсем точно, то есть это не наследие, а наше собственное попустительство, это мы не унаследовали, а сотворили сами или равнодушно дали сотворить другим. Я не знаю, какую подпись нужно придумать к этому фотообвинению, скорее всего и подписи никакой не нужно, снимок сам за себя говорит, точнее, вопиет о том, что вот даже конь нашел свой путь в храм, а человек — такая скотина, что находила дорогу к храму в не столь давние времена лишь для того, чтобы заложить под алтарь взрывчатку или осквернить его оружием тира, сортира или складом ядохимикатов.

Этот храм Покрова Богородицы взял под свое попечение Алексей Смирнов, возродив его буквально из руин.

Настоятель храма — иеромонах отец Федор — был когда-то моря-



ком, профессиональным штурманом, вторым помощником капитана, что все еще весьма необычно для православного пастыря.

— Но ведь храм — это тоже корабль, ковчег Божий. Так что, и вы капитаном стали, духовным кормчим...

— Безусловно, это так. Храм — это корабль спасения. Не зря ведь

говорится, кто в море не ходил, тот Богу не молился... Ушел я с флота в развал перестройки и принял постриг в Ниловой пустыни. Год там подвизался. В Вышнем Волочке рукоположили в иеродиаконы. Получил от архимандрита благословение вернуться в родной Бежецк и возрождать вот этот храм. Сейчас учусь в духовной семинарии.



Храм Покрова Богородицы.

Речь идет фактически о возрождении бежецкого мужского Спасо-Преображенского монастыря. Ведь это же монастырская когда-то территория была.

Вообще, это место — особенное, я бы даже сказал мистическое. Если мы откроем летопись, прочтем, что во времена татарского нашествия все бежечане укрывались в стенах этого храма, хотя стены-то были деревянные, не каменные, тем не менее спасали и они. И когда литовцы нападали, тоже женщин, стариков, детей укрывали. Летопись расска-

зывает, что когда враги обложили храм соломой, чтобы спалить его начисто, солома прогорела, а деревянный храм остался невредимым, и все, кто в нем прятался, тоже уцелели. Литовцы, как пишет летописец, пришли в тихий ужас от явленного чуда, и все разбежались. С тех пор этот храм был не просто храмом, а символом милости Божией к бежечанам, символом спасения. Когда он пришел в ветхость, его отстроили заново, но уже в камне. Храм Покрова Богородицы и стал городским приходским храмом.

Закрыли его в тридцатые годы. А после войны здесь был устроен цех горпищекомбината. Духовную пищу заменили плотской.

Потом с большим трудом мы нашли в архивах фотографию первоначального вида этого храма. Помог нам найти ее Сергей Сенин, питерский историк, журналист, издатель, тоже, кстати, наш, бежечанин. Так что, по этой фотографии и план реставрации создавали.

Встретились мы как-то с Алексеем Смирновым. Он, конечно, очень удивился, увидев меня в монашеской рясе, но быстро все понял и сказал:

— Я тебе помогу!

И действительно помог. Реставрация собора длилась около четырех лет, и все эти годы Алексей Смирнов был верен данному слову, данному не мне, а Богу. Все здесь сделано с его помощью: и фрески, и иконостас, и золочение куполов. Честь и хвала ему за это! Если рядом по жизни идет такой человек, как Смирнов, это придает силы, и намного легче бороться с трудностями.

Скоро обновленный храм откроется, хотя это не значит, что сюда потоком хлынут верующие. Нужны годы и годы неустанного пастырского труда. Я это хорошо понимаю, тут нет никаких иллюзий. Но это — уже мое время...

Потом мы вошли в почти законченный храм, и я ахнул. То была тончайшая мастерская работа! И резьба по дереву, и настенная роспись, и подкупольные фрески — все говорило о том, что украшение храма было сделано не просто на совесть, но и с превеликим духовным тщанием. Делали настоящие мастера своего дела, поднявшие уже не один храм на Святой Руси.

Купола обновленного, нет — возродленного, храма сияли слепя-

щим золотом. И люди крестились на них, завидев еще издали...

Говорят, Бежецкая земля наделяет своих сынов особой духовной силой. В этом невозможно сомневаться, зная историю края. Историк Вячеслав Брагин с полным основанием утверждает: «Целое созвездие выдающихся подвижников православия, деятелей культуры, политиков и военачальников возшло над Россией с Бежецкой земли. С ней связаны имена 12 святых Русской православной церкви, широко известных не только в Тверской епархии, но и за ее пределами.

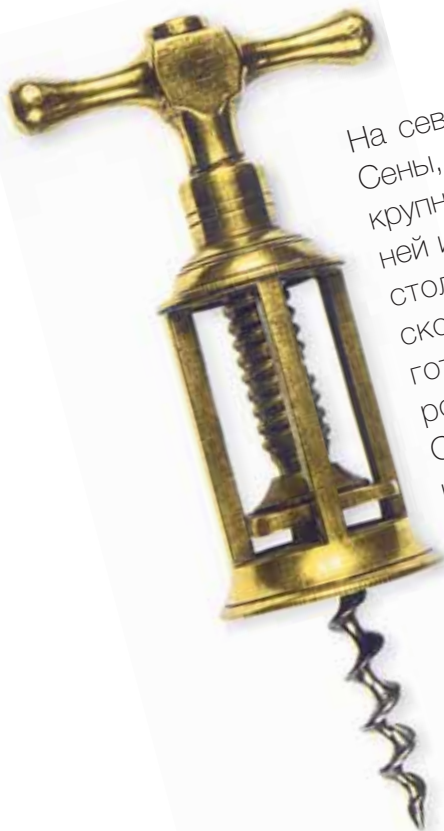
Бежецкие корни у влиятельных политиков эпохи Екатерины Второй — братьев Орловых, у известного государственного деятеля России XIX века графа Аракчеева. Уроженец Бежецкого уезда Б.В. Штюмер был в 1916 году назначен Председателем Совета Министров правительства российской империи, одновременно занимая пост министра внутренних дел. Великий А.С. Пушкин посвятил роман «Евгений Онегин» своему другу, издателю, литературному критику и публицисту, сменившему его на посту редактора журнала «Современник», П.А. Плетневу — сыну священника из села Теблеши...»

Этот замечательный список можно продолжать вплоть до наших дней, до первых лет двадцать первого века. Воистину, никто в Бежецке не забыт и ничто не забыто. Память — это величайшее достоинство человеческого духа, это — основа личности. А совокупная память — основа народа как нации. Только тот достоин иметь свое Отечество, кто помнит, ценит и приумножает свершения своих предков. Бежечане — великолепный тому пример!

Фото автора и Бориса Иванова.

Пробку из бутылки — вон!

Денис Логинов



На севере Франции, на берегу Сены, расположен город Руан — крупный порт, с богатой древней историей. Здесь, в бывшей столице герцогства Нормандского, находится множество готических соборов, церквей и роскошных дворцов эпохи Средневековья, старинных кварталов, музеев. И среди них — самый крупный в стране Музей изящных искусств и керамики, который славится одной особенностью, своим филиалом, которого нет больше ни в одном музее мира. В нем собрана самая большая в мире коллекция... штопоров, поражающих своими причудливыми формами и полетом фантазии их изобретателей.



Штопор, вполне естественно, был изобретен для открывания бутылок, и, как утверждает в легенде, на такую мысль изобретателя натолкнул вьющийся усик виноградной лозы.

История изобретения штопора неразрывно связана с виноградарством, но если виноград на нашей земле возделывается с незапамятных времен, то бутылки, следовательно, и пробки, появились гораздо позже. Еще в конце XVII века бутылка была большой редкостью, а вино хранили в бочках, бочонках и кувшинах. Но даже если винодел захотел бы прибегнуть к бутылочному способу хранения, то в стеклянной посуде ему никогда не удавалось бы сбыть свой товар, так как до мая 1728 года как во Франции, так и в Англии, существовал строгий запрет на продажу вин в бутылках из-за опасений его «фальсификации».

Нужно сказать, что отнюдь не французы, а практичные англичане первыми стали широко использовать для хранения вин бутылки, и они же начали доставлять из Пор-



тугалии пробковое дерево для изготовления затычек. Именно тогда и потребовался инструмент, с помощью которого можно было бы извлекать без особых усилий туго забитую пробку из бутылки.

Первым изобретателем штопора считается англичанин Самуэль Хеншелл. В 1795 году своим новым приспособлением он открыл не только бутылку, но и целую эпоху подобных

изобретений, которые с тех пор не прекращают поражать любителей крепких напитков, хранящихся в бутылках, своими причудливыми формами и вычурной выдумкой их создателей.

Среди широкого разнообразия штопоров различаются два главных вида: ручные (карманные) и механические.

В середине XVIII века появились оригинальные миниатюрные золотые штопоры с перламутровой ручкой, к которым прилагался футляр из кожи акулы или ската. Ими обычно пользовались аристократки для открывания флакончиков с духами, пахучими мазями и различными лекарственными веществами, в основном, в Гер-

У коллекционеров самым большим спросом пользуются штопоры «дамские ножки», которые еще называют «канканом».



мании, Франции, Англии и Голландии. Такие золотые штопоры — большая редкость в любой коллекции.

Интересно отметить, что принцип действия штопора, «принцип винта или буравчика», был впервые разработан знаменитым афинским ученым Архимедом еще в III веке до н.э. и с тех пор получил название «архимедов винт».

Во второй половине XVIII века в европейских странах стали появляться штопоры с фигурными ручками в полном соответствии с творческой

К истинным шедеврам можно отнести голландские серебряные штопоры, ручками которых служат изображения попугая, змеи, лебедя и даже крестьян с коровой или волон.

У коллекционеров самым большим спросом пользуются штопоры «дамские ножки», которые еще называют «канканом». Такое название укоренилось за ними после того, как в 900-е годы в моду вошел диковинный танец. (Правда, в своем словаре В.И. Даль охарактеризовал его несколько иначе: «неприличный танец, изуродованная

Принцип действия штопора, был впервые разработан знаменитым афинским ученым Архимедом еще в III веке до н.э.

фантазией изобретателя. Особенно много таких изделий расходилось с ручками в виде рыбы. Одни покупали их потому, что рыба — это известный библейский символ, а другие, наделенные чувством юмора, потому, что она постоянно пьет!

кадриль».) Следует отметить, что особым спросом в ту пору пользовались «цветные женские ножки».

По-видимому, на их основе во Франции в конце XIX века появились «эротические» штопоры, отличавшиеся поразитель-



тельной детализацией изобретения в бронзовом материале, вплоть до резинок на носках и женских подвязок. Когда «полиция нравов» пыталась привлечь изготовителей и продавцов к ответственности за порнографию, те спокойно возражали, указывая им на то, что они «ничем не погрешили против истинной Природы».

Иногда, как и любое искусство, «штопорный» жанр откликался на животрепещущие проблемы современности. Например, эти два штопора, выполненные в хромированном железе и бронзе, пользовались огромной популярностью в Соединенных Штатах Америки. Они представляют собой карикатурное изображение сенатора Вольстада, инициатора принятого конгрессом «сухого закона», запрещающего продажу и употребление спиртных напитков в период с 1919 по 1933 годы. На «пьедестале» — язвительная надпись: «old snifter» — что означает «старый нюхальщик» и «глоток спиртного».

...карикатурное изображение сенатора Вольстада, инициатора принятого конгрессом «сухого закона». На «пьедестале» — язвительная надпись: «old snifter» — что означает «старый нюхальщик» и «глоток спиртного»...

Во Франции в начале второй половины XX века появилась серия деревянных штопоров, созданная, по-видимому, в подражание знаменитой скульптуре писающего мальчика — «манекена Пис», установленного на главной площади Брюсселя еще в 1619 году скульптором Жеромом Дюкенуа. Современные изобретатели штопоров добавили, правда, чуть своей «эротической» фантазии, которая, к счастью, не убавила оригинальности подобных штопоров.

В этом же музее в Руане хранится и самый большой в мире штопор, принадлежавший, на-

верное, когда-то пивному заведению видного государственного деятеля, так как на его ручке изображены цвета государственного флага Франции — французского «триколора».

Вот такая необычная коллекция, подаренная Музеем местным жителем Анри-Ле-Сек де Турнелем в 1917 году, настолько поражает любопытствующих посетителей, что поток желающих увидеть эти необычные раритеты и сегодня не иссякает.