



# СМЕНА

24

1953

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

*Александр 54-51*



Вокруг тебя лесные великаны,  
И каждый шубой снежною одет.  
А ты пришла на белые поляны  
И проложила самый первый след.

Ты навсегда запомнишь эти ели,  
И снег, и тишину.

Ты с детских лет  
Поймешь, какое счастье — в каждом деле  
Прокладывать отважно первый след.

фото В. Еллинской.

Б. ВАЛЕНТИНОВ

Приглашение к танцу.  
Фото А. Моллецова.



*Пролетарии всех стран, соединяйтесь!*

# СМЕНА

Литературно-художественный и общественно-политический журнал  
Центрального Комитета ВЛКСМ. Декабрь. № 24. 1953 год.

Год  
издания  
30-й



**С** Новым годом, родная, любимая советская земля! С Новым годом, молодой друг! Перелетай, товарищ, в памяти двенадцать месяцев прожитого года. Нам есть что вспомнить и есть чем гордиться!

Первый же день января 1953 года был отмечен крупными трудовыми успехами. В этот день мартеновцы Магнитки дали скоростные плавки. В этот же день в Азербайджане, в Сумгаите, начал выпускать трубы один из самых молодых заводов, оборудованный новейшей высокопроизводительной техникой. А в городе Ульяновске открыли новый вокзал...

Каждый день января приносил что-нибудь новое, радостное советской земле, советскому человеку — тебе, товарищ!

А в феврале? Вспомни, что было в февральские дни прожитого года. В Саратове мы завершили монтаж троллейбусной линии и начали воздвигать новый речной порт. На реке Жюцке в Рязанской области вступила в строй мощная межколхозная гидроэлектростанция, и вспыхнул электрический свет в двенадцати тысячах колхозных домов, на фермах, в клубах, в избачитальных ста тридцати деревень. Кто прислал механизмы? Московские рабочие. Кто строил турбину? Уральцы. Откуда пришел электрокабель? Из Ленинграда. Так мы живем, вся страна, как одна семья.

22 февраля были выборы в местные советы депутатов трудящихся. Мы единодушно избрали лучших сынов и дочерей Родины: ткачих и ученых, литейщиков и писателей, машинистов и мастеров высоких урожаев. На всех заводах, фабриках, стройках, в колхозах и совхозах люди встретили выборы патристическими делами.

В эти же дни в Норвегии на ледяные дорожки вышли сильнейшие конькобежцы мира. Как мы радовались успехам Ханнды Шюглевой, Риммы Жуковой, Лидии Селиховой, которые заняли первые места!

Честь Родины беспредельно дорога каждому из нас.

...Помнишь, товарищ, незабываемые мартовские дни 1953 года, когда в нашу советскую семью



## С НОВЫМ ГОДОМ!



пришло огромное горе: умер И. В. Сталин — великий ученик и продолжатель дела Ленина. Вся страна, как один человек, поднялась в ответ на призыв Центрального Комитета нашей партии и Советской власти, люди теснее сплотили свои ряды.

Строители Каховской ГЭС полагались, построить электростанцию на год раньше срока. Досрочно дали стройкам новые автомашины рабочие Минского автозавода. Сотни тонн стали сверх плана получила наша Родина от мартеновцев Кировского завода. Бурильщики Ленинского нефтяного района Баку досрочно завершили план проходки скважин...

Каждый месяц, прожитый нашим народом, был исполнен вдохновенного труда.

В августе в Большом Кремлевском дворце открылась пятая сессия Верховного Совета СССР.

Приняв у репродукторов, затеяв дыхание, слушали мы речь председателя Совета Министров Союза ССР товарища Г. М. Маленкова, который раскрыл перед нами величественную программу строительства коммунизма, разработанную Центральным Комитетом партии и Советским правительством, направленную на благо человека, на благо народа. Нет, не только делегаты сессии утверждали Закон о государственном бюджете нашей Родины, Закон о сельскохозяйственном налоге... Голосовали мы все! Каждая цифра, каждое слово законов наглядно показывали нам, что советский человек будет лучше жить, лучше одеваться, полностью удовлетворять свои культурные запросы, что страна наша, земля наша станет еще сильнее, еще народнее.

Ты знаешь, молодой друг, по газетам, по сообщениям радио, по кинохронике да просто по жизни твоего города, поселка, деревни, сколько начали строить мы новых текстильных, пищевых, обувных, швейных, мебельных комбинатов, предприятий, магазинов!

А сколько новоселов справили наши советские люди в прошлом году! Сколько жилищ домов было построено!

Крупнейшим событием в жизни всего советского народа явился





сентябрьский Пленум Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, решение которого возбуд блгательские страницы в историю борьбы за развитие и укрепление колхозного строя, за создание в нашей стране обилия сельскохозяйственных продуктов.

ты помнишь, товарищ— кто бы ты ни был: колхозный юноша, рабочий— студент или молодой



## В СЧЕТ 1954-го

уемый,— с каким биением сердца мы слушали по радио, читали в газетах решения нашего правительства о расширении производства промышленных и продовольственных товаров народного потребления, о расширении торговли! В каждой строке эти решения мы ощущаем зоботу Коммунистической партии о советском человеке...

Вот мы перелистаем с тобой, читатель, последние листки календаря 1953 года. Миллионы участников социалистического соревнования на всех участках нашей жизни завершили еще один год.

Пусть новый год нашей жизни будет годом еще более вдохновенного труда, творческих, смелых дерзаний в борьбе за построение коммунизма, в борьбе за мир во всем мире, за счастье человечества!

Мы идем вперед— к новым победам. Мы уверенно приближаемся к своей цели— коммунизму.

Наша успехи вызывают бешеную злобу врагов народа. Подлый измечник Берия и его сообщники хотят нарушить счастливую мирную жизнь советских людей, восстановить старые капиталистические порядки в нашей стране. Но наймиты империализма были разоблачены. Народ заклеймил презрением и позором подлую банду преступников.

Еще теснее сплотились советские люди вокруг любимой партии и советского правительства. Мы можем спокойно трудиться, ибо знаем, что все попытки врагов подорвать могущество Советского Союза обречены на провал. Нас ведет вперед сильная, мудрая, мужественная, закаленная в боях Коммунистическая партия Советского Союза, славному пятидесятилетнему которой было одним из замечательных событий минувшего года.

...Часы на Спасской башне Кремля отбили полночь. С Новым годом, товарищ!

Ел. КОНОНЧЕНКО

Отец и сын встретят Новый год пороком. В деревне Любодичи, Калининской области, старый кузнец Александр Савельев мысленно чинится со своим сыном Иваном и, усмехнувшись, наверно, вспомнит, как ему не хотелось, чтобы Иван стал металлургом. Почему кузнец был против этой профессии, объяснить трудно. Очевидно, ни разу не видевший больших заводов, старый Савельев мысленно представлял себе будущую профессию сына. Ведь каждому родителю хочется, чтобы дети достигли в жизни больше них, чтобы можно было гордиться ими...

Все сомнения старого кузнеца рассеялись. В третий раз за этот год вальцовщику молотового завода «Серп и молот» Ивану Савельеву присвоено почетное звание «Лучший вальцовщик страны».

Успехи Ивана Савельева— это успехи всего колхозника, комсомольско-молодежной смены, возглавляемой мастером Николаем Алексеевичем Юнчевым на пронатомом стане «250». — Работа на пронатомом стане— работа колхозника— говорит мастер перед началом смены,— стоит одному из нас записаться или допустить оплошность, и сразу же это почувствует весь колхозник. Значит, главная наша задача— выдержать строжайшую дисциплину труда. Нежелательно первое время комсомольско-молодежной смены.

Приходя в цех комсомольцы не очень-то охотно смотрели на выпаренную в черный цвет доску, где белели аккуратно написанные мелом показатели количества продукции их смены и смены мастера Богдору, с которой они соревновались. Показатели Богдору неуловимо шли вверх.

Посоветовавшись с комсомольцами, Николай Юнчев на первых порах провел целый ряд мероприятий. Кое-кого с первой обложкой вывел из цеха на тротуар, а распорядком Савельева поставил на отдельный струйный ствол своего помощником.

Иван Савельев тоже во всех сил старался вытиснуть смену из отставания. Вместе со своим одноклассником Владимиром Лизяевым он часто задерживался в цехе и смотрел, как работает смена Богдору.

— Честное слово, Володька,— говорил он другу,— мы ничуть

не хуже их! Не может быть.

Однажды в дверь квартиры Ивана Савельева нетронуто постучали, на пороге выскочил стройный человек в шинели.

— Леша!— изумленно ахнул Савельев и заключил в объятия второго своего земляка, Ивана Пискунова, демобилизовавшегося на работу, и Иван Савельев решительно заявил:

— Поступишь к нам. Сделаем из тебя металлурга.

Савельев сам повел его в цех, поздравил с мастером, и вскоре Пискунов стал подручным вальцовщика.

Пискунов оказался способным и сметливым парнем. Комсомольцы, почувственная в нем хорошего организатора, избрали его юроргом смены.

И наконец настал день, когда поквитались сменой Богдору были перерывы. В цехе раздались голоса комсомольцев.

— Успех временный! Случайно вырвалось...

Теперь настало очередь успехов Богдору. Но сколько ни пытался Богдору обогнать смену Юнчева, ничего не получалось.

Вроде все правильно, а достигнуть не можем— жаловался он своему «сопернику» Юнчеву— чего-то не хватает. Открыл. Поги секрет.

Николай Юнчев выслушал Богдору и обдумал к своей смене с предложением организовать на своем стане школу пронатомых мастеров. Дирекция завода поддерживала его предложение, и лучшие вальцовщики— Иван Савельев, Федюшин, Крушев и Лизяев— были распределены в смену своего сына, чтобы непосредственно на производстве передать свой опыт товарищам. Одновременно начальник цеха Владимир Алексеевич Ермолов и главный инженер Иванов проводили с пронатниками занятия по теории.

— Так на заводе появилась школа пронатомых мастеров.

Увеличилась продукция во всех сменах, и чтобы остаться на первом месте, в шинштоках учебки снова пришлось переставлять шток работу, иначе нельзя— отойдет...

В третьем квартале этого года комсомольско-молодежная смена выдала около 500 тонн сверхплановой продукции, сэкономив 30 тонн металла, 6 тысяч выловат-часов электроэнергии и в 9 октября выполнила десятидневный план.

Много усовершенствований и нововведений принято (ка вооружение в смене Юнчева). Отлично работает «шницальная горель», установленная по инициативе инженеров Ивановой и Ермолова.

Раскаленная пятидесятиграммовая загонка прямо из леги падает на ролики, роллики прокатывают загонку и обжимают келью, чем заменяют три операции вальцовщика одной.

Недавно первым на стане Юнчев начал испытывать аппарат, который устраняет на привязную, ручную подачу на вторую обжимную келью.

— Аппаратик ничуть себе, полторы тонны весом!— шутят вальцовщики.— Мы его провалили Иваном Ивановичем за солидность. Пова напираничет, но образумил, автавим трудиться по-нашему.

Возвращаясь домой после смены, Иван Савельев и его друзья долго беседуют со своим мастером спорят, обсуждают прошедший трудовой день.

Николай Юнчев и Иван Савельев живут в одном доме. Вместе они встретят Новый, тысяча девятьсот пятьдесят четвертый год.

И когда Иван Савельев будет смеяться над собой дома по телевизору монополярный концерт, а его отец в далеких Любодичах поймает тест за дворовым сыном, Иван обязательно вспомнит, что его Новый год наступил еще третьего декабря.

В этот день комсомольско-молодежная смена лучшего мастера Николая Алексеевича Юнчева начала работу в тысяча девятьсот пятьдесят четвертого года.

Г. КАЛИНОВСКИЙ

Комсомольско-молодежная бригада мастера Николая Юнчева.

# ВЕЧЕРОМ, ПОСЛЕ РАБОТЫ...



# В БОЛЬШОМ ДЕКАБРИСТАХ ТЕАТРЕ

обычно. Композитор приступил к работе над ней более четверти века тому назад. Либретто принадлежало Алексею Николаевичу Толстому. Но первоначальный замысел сильно отличался от нынешнего варианта: любовная драма разгравывалась на фоне исторических событий 1825 года. Однако авторы были не удовлетворены таким односторонним лирическим решением темы. Немало ценных мыслей подсказал авторам А. М. Горький.

Уже после смерти А. Н. Толстого композитор Шапорин завершил оперу в содружестве с поэтом Вс. Рождественским. В «Декабристах» участвуют лучшие силы Большого театра. Почетное место у пульты занимает дирижер А. Мелик-Пашаев. Сложные задачи поставил композитор перед оркестром и хором, который изображает то поющих в тверском трактире шагаи, то мужиков, веселившихся на ярмарке, то великосетскую знать на балу.

Художники спектакля А. Петрицкий и Г. Старженецкая создали целую галерею разнообразных картин России 1825 года — от позолоченных покоев императора до пейзажа сибирской тайги.

В «Декабристах» заняты любимые всей нашей страной артисты А. Пирогов, М. Михайлов, М. Максаква, В. Давыдова, Г. Назлен, Ал. Иванов. Из молодых артистов особенно запоминаются И. Петров, создавший живой и многогранный образ Александра Бестужева — поэта, мечтателя, вояки — и А. Огнiewicz, выступивший в роли царя-вешателя Николая I. Много потрудился над постановкой спектакля один из лучших режиссеров советского театра, Н. П. Охлопков. С особой тщательностью работал он над массовыми сценами, стремясь создать подлинное лирико-эпическое полотно.

В сцене ярмарки дана пестрая и живописная панорама народного веселья, внезапно прерываемого известием о смерти царя. Смело представлен здесь праздничный разгул народной толпы. С большой трагической силой показаны

расстрел мятежных войск, гибель русских смельчаков, запятанная кровью за волюлюбивые заблуждения...

Спектакль «Декабристы» — победа всего постановочного коллектива; режиссера, художников, актеров, хора, оркестра. Но особенно важная роль принадлежит автору музыки Юрию Александровичу Шапоруину.

Наибольшее впечатление в музыке оперы производят пылкие и мужественные ансамбли декабристов, правдиво выражающие из духовную красоту, благородство и волю к борьбе. Таковы и превосходные арии Рыльева, Каховского, Бестужева, Пестеля, в которых композитор развивает традиции русской классической оперы. Искренностью, чистотой пленяют любовные дуэты Шеняра-Ростовского и Елены.

Высакательный вкус и глубокое проникновение в дух истории помогли Шапоруину нарисовать огромную и разнообразную панораму русского быта начала XIX столетия: здесь и протяжные, скорбные песни крестных, и остроумно перешагивающиеся мотивы ярмарочного веселья, и пылкие пляски, и строевые, маршевые напевы русского воинства, и изысканные балетные танцы. Россия Пушкина и Рыльева, Глинки и Дениса Давыдова, мятежная Россия декабристов, впервые поднявших меч на самодержавных тиранов, талантливо воплощена в этой музыке.

Вот одно из волнующих мест центральной, шестой, картины оперы: притесняемый толпой, выходящий на Соляную площадь восставший Московский полк. Ярко горят на морозном солнце позолоченные пряжки посов, сверкают кивера. С повсютом, с русскими звонками подголосками льется лихая солдатская песня «За Дунаем, за Дунаем». Какая богатая сила и жизнелюбивость заключены в раздолбитое песне этих храбрых, отстоявших Родину в боях с Бонапартом, а сейчас готовых груду встретить предательскую картьер царских карателей! Чувство гордости и восхищения доблестью далеких предков рождается в сердцах советских зрителей. И величественный зал Большого театра оглашается возторженной бурей аллодесментов.

Ил. КРЫМОВ

За окном темная петербургская ночь, настороженно притихшая громада царского дворца, скованная льдом Невы. Тускло мерцают штыки часовых на валу Петропавловской крепости. А в просторной комнате Рыльева тепло и шумно: в ночь перед восстанием здесь собрались друзья-единомышленники. Революционным порывом дышит слова возмущенной песни-гимна «Товарищ, верь: взойдет она, звезда пленительного счастья...» Глаза горят огнем священной любви к Отчизне и ненависти к угнетателям. Завтра выйдут эти люди на Сенатскую площадь, завтра затрепет штыки, которым откликнется весь И. С этого морозного дня славные имена декабристов навсегда войдут в историю, вызывая уважение благодарных потомков.

Давно не звучала на сцене Большого театра опера, которая привлекала бы такое общественное внимание, как «Декабристы» Юрия Шапорина.

История оперы сложна и не-



Сцена из четвертой картины.

Фото Е. Уминова.



# «СТРЕКОЗА»



Стрекоза — артистка Г. Островская. Фото А. Гладштейна.

Задержавшись у зеркала, Маринэ, прозванная Стрекозой, слышит разговор в соседней комнате и узнает, что в городе, куда она приехала поступать учиться, ее принимают за Героя Социалистического Труда.

Прежде Стрекозу считали ветераном, избалованной, неспособной к труду. Теперь к ней изменяют отношение, горячо поздрав-

ляют с наградой. Стрекоза в смущении: ведь ее спутали с подругой, которую тоже зовут Мариной. Это она Герой...

Насыщенную остроумием, полную сценческих находок комедию М. Бараташвили «Стрекоза» поставил Центральный театр Советской Армии.

Стрекоза сталкивается с различными людьми: с добродушным профессором, его женой и дочерью Тининой, которая стремится после окончания института остаться в городе, с приятелем Тимом — Сандром, умеющим все устроить, студентом Шота, влюбленным в Маринэ. Эти столкновения заставляют ее серьезно задуматься над своим поведением, и уже другими глазами взглянуть на жизнь. Она возвращается в колхоз и берется за настоящее дело. Стрекоза добивается успеха.

В пьесе много комических положений. Их умело используют артисты В. Зельдин, играющий шопера, А. Ходурский (Никифор, отец Стрекозы), Г. Островская (Стрекоза) и другие.

Постановщики спектакля сумели очень верно передать национальный колорит. Он чувствуется



— А хочешь, бабушка, я стану врачом?

в интонациях, отражен в костюмах действующих лиц, передан в декорациях и музыке.

Легко и уверенно чувствует себя на сцене молодежь, участвующая в спектакле. Молодым актерам заботливо помогли опытные артисты: А. Богданова, живо и своеобразно играющая роль Ефросины, бабушки Стрекозы, К. Насонов, правдиво изображающий профессора-хирурга,

М. Перцовский, создавший запоминающийся образ балагура-электромонтера. Многие дали актерам поездки на Кавказ, знакомство с грузинским искусством, местным бытанием, а также изучение национальных танцев.

Лирическая комедия «Стрекоза» легко смотрится и хорошо принимается зрителем.

Д. АРТЕМЬЕВ

## СТРАНИЦА НАШЕЙ ЖИЗНИ



Наташа — артистка Н. Терновская.

Трудно сказать, когда возникло у Бориса это робкое, нежное чувство к Наташе. Интересно ли ей с ним, подружится ли они? Наташа — студентка 3-го курса института, а он, Борис Богатырь, во многом отстал от нее: даже десятилетку не закончил. Да и на заводе, где он считается лучшим механиком, скучается несправителю: ответственное задание передает Лешке, который, оказывается, знает больше, чем Борис, проработавший на заводе несколько лет. И Борис принимает решение: он будет учиться в школе рабочей молодежи.

Тихо в зале. Здесь, в Центральном детском театре, самые требовательные зрители — школьники, учащиеся ремесленных училищ. Юноши и девушки, которые пришли на спектакль «Страница жизни», захвачены тем, что происходит на сцене.

Драматург Виктор Розов создал правдивую пьесу о нашей жизни, о становлении характера молодого человека. Спектакль рассказывает о том, как идет к своей цели



— Боишься, что останусь я неучем... — говорит Борис, возмужавшая Наташа.

Борис, о его любви, выдерживающей все испытания, о хороших друзьях Бориса, с которыми он часто спорит, но которые всегда готовы его поддержать.

Много лет дружим Борис с Костей, вместе учились, вместе работали. И вот сейчас, когда Борис поступает в школу, выясняется, что друзья по-разному смотрят на учебу. Борис находит мужество сказать своему другу горькие, но справедливые слова:

— Ты не красивую жизнь любишь, а легкую.

Много пришлось поработать коллективу Центрального детского театра. Какими должны быть на сцене Борис, Наташа? Особенно много спорили о Косте.

— Давайте, как всегда, поедем на завод и познакомимся с нашими героями, — предложил Олег Ефремов, который готовил роль Кости.

Артисты побывали на заводе, пригласили рабочих к себе в театр. Всем участникам спектакля — Сергею Соколову, Геннадью Петичкову, Олегу Ефремову и другим артистам — встречи с рабочими очень помогли в работе над ролями.

Веселой гурьбой выходят юноши и девушки из театра. Каждый из них уносит с собой желание быть настоящим и принципиальным, желание упорно идти к поставленной цели, как шел к ней Борис Богатырь.

В. ГРУБЕВ



Костя — артист О. Ефремов.



# ВЕТЕРОМ ПОСЛЕ РАБОТЫ...

фото Д. Вальтерманца.



Кака: — Послушай, ты действительно черт? Люциус: — Не исключено.  
Кака: — Такой молодойный... Люциус: — Возраст в нашем деле не имеет значения.

## ЖИВЫЕ КУКЛЫ

Завучала музыка, взвился тяжелый бархатный занавес, и на сцену одна за другой выбегают маленькие фигурки. Спектакль начинается...

В дремучем лесу под развесистым дубом повт о своей любви к принцессе Дишперанде бедный студент, ставший с горя разбойником. В руках влюбленного



Отшельник.

печально тренькает гитара, даже пошнине листья сочувственно вздыхают о его безнадёжной любви. А тем временем Дишперанда, которую хотят выдать замуж за богатого, но безобразного принца, бежит к отшельнику, надеясь получить у него совет и помощь. Отшельник живет в маленькой часовне, пьетесь сушеными кузнечиками и потому почитается всеми за святого. В тот момент, когда появляется взволнованная принцесса, он ссорится с Люциусом — чертом первого разряда, посланным из ада, чтобы заполучить отшельникову душу. Услышав рассказ о злоключениях Дишперанды, черт решает погубить и ее. Не откладывая дела в долгий ящик, Люциус предстает Дишперанде племянником отшельника. Подслушав случайно мечты служанки принцессы, Качк, которую очень хочется выдать замуж, находчивый черт предлагает

Качк свою помощь, если она согласится кровью написать расписку и принести ее на старую, полуразрушенную мельницу. На таких же условиях он обещает и Дишперанде вернуть ее возлюбленного — студента Исидора, скрывающегося в лесах под именем разбойника Сарка-Фарка. Дишперанда и Качк соглашаются.

Наступает ночь, сказочные хрустальные звезды зажигаются в небе. Тайком друг от друга пробираются на мельницу прекрасная Дишперанда и ее верная Качка. Кажется, уже ничто не спасет их души. Но по дороге они встречают солдата Мартина Кабата. Храбрый солдат ничего не боится, его не берут никакие заклятия, не смущают даже «пугательные орудия», выставленные помощниками Люциуса — чертами второго разряда — Оминором и Карборундом.

Принцесса и Качка свободны! К Дишперанде возвращается Исидор, а Качка выходит замуж за храброго солдата. Люциусу приходится довольствоваться душой отшельника, которого он тащит прямо в ад.

Обо всем этом рассказывает пьеса драматурга И. Штока «Чёртова мельница», написанная им по



Люциус, черт первого разряда.



Люба — артистка З. Белая.

## ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

...С фотоприкрытия Московского театра оперетты улыбаются знакомые лица — неузнаваемая Пенита из оперетты «Вальсый ветер», задорная Настя из музыкальной комедии «Самое заветное», Василида и Микола из оперетты «Трембитра», персонажи «Сильвы», «Летучей мыши», «Холопки». И все они невольно вызывают в памяти любимые мелодии.

Недавно на витрине появилась новая афиша — «Первая любовь». Так называется поставленный лауреатом Сталинской премии И. Тузлашвым спектакль, который сейчас показывает Театр оперетты.

Два года назад коллектив театра задумал создать спектакль о колхозном Подмосковье. Занялся заинтересовал композитора Ю. Милютину и драматургов Е. Поничкова и В. Титова. Они

лобиковали во многих колхозах Московской области, познакомились с работой машинисток тракторных станций и здесь, в гуще жизни, нашли и близко узнали своих будущих героев.

В комедии рассказывается о творческом труде коллектива МТС, о дружбе и первой любви. Здесь есть и задумчивые лирические песни, и широкие, звучащие хоры, и стремительная народная пляска.

В спектакле заняты многие молодые артисты театра. Интересный образ озорной колхозной девчонки Саньки создала артистка Анна Котова. Два года назад она окончила Государственный институт театрального искусства имени Луначарского. Это ее вторая большая работа на сцене.

Впервые выступает в спектакле «Первая любовь» актер Александр Тхаченко. Он талантливо исполняет комедийную по характеру роль веселого тракториста-гармониста Яши.



Дуэт Любы и Яши.

мотивам сказки чешского писателя Яна Драла.

С первых же минут зритель напряженно следит за развитием действия, забывая, что на сцене всего лишь куклы из папье-маше с нарисованными бровями и приклеенными волосами. Он невольно начинает жить их заботами и волнениями.

Когда занавес опускается, на сцену выходят те, кто оставался невидимым в течение всего спектакля, кто сделал трагичными человечков такими веселыми, непосредственными, запоминающимися.

И сейчас куклы, которые неизменно оказались маленькими в сравнении с настоящими людьми, раскладываются вместе с

артистами. Полунасмешливый поклон отшвыргивает публике здеглантный Люциус в руках З. Герда. Изящно приседает принцесса, поддерживаемая А. Гуськовой, кокетливо склоняет голову Качка, которую исполняет молодая артистка Н. Меркулова, сонно-артисто взирает на зрителей отшельник, примостившийся в руках исполняющий эту роль М. Петрова. Артист И. Дивов держит две куклы: он вел две роли — студента-разбойника и доктора Сольтеруса...

Аллодистменты звучат долго, зрители сердечно благодарят театр за хорошую постановку, доставившую им такое большое удовольствие.

А. НИКОЛАЕВ



Принцесса Дишперанда.



Студент Исидор.

## НАШИ ЗНАКОМЫЕ

Знакомо ли вам это лицо? Это же Березин, знаменитый шофер-стотысячник! Вот он остановился у «доски фотографий». Березин решил обменять квартиру. Может быть, сосед плохо относится к Березину? Наоборот, они относятся к нему хорошо. Ведь это он, Березин, положил начало движению шоферов-стотысячников. Соседи привыкли всегда считать его первым. Березин и в президиум сидел и премии получал. Сильно фотографии, дипломы хранится у него! Но все это было в прошлом. И теперь, когда приехала к нему девушка (а это, между прочим, самая лучшая девушка на свете), он вовсе не хочет, чтобы она заслушивалась уныры соседки, что Березин отстал, что его обгоняют другие шоферы. Словом, Березин решил обменять квартиру...

Березин ходит по Москва. Где эта улица, где этот дом, где та квартира, которая ему так нужна? Многих людей посылал Березин, а вместе с ним и зрители, посетившие в этот день Московский театр сатиры. Здесь Березин и Березин они побывали во многих московских квартирах, узнавали своих друзей и соседей, а нередко и самих себя.

Человека принимающего за другого человека, и хотя в конце концов ошибка выяснится, но выяснится и более важное: Березин уже четыре года топчется на одном месте. Едет на подножке собственной славы.

Москва. Вечер опускается на саам и парки. По улицам спешат люди.

Среди тех, кто желает обменять квартиру, Березина уже нет. Не квартиру решил менять Березин, а решил изменить самого себя, свое отношение к жизни. Уставлен его дипломы, вывешены фотографии...

— Вы его любите попрежнему?  
— Да, — отвечает Галочка.

Так заканчивается воведливое обращение В. Давыдовича и М. Слободского «Где эта улица, где этот дом...». Зритель надолго запомнит стазановца Зарнова, приехавшего с Урала (лауреат Сталинской премии артист Г. Иванов), председателя колхоза Марию Степановну (лауреат Сталинской премии артистка Г. Пельцтер) и специалиста по руководящей работе Петухова (заслуженный артист РСФСР В. Лепко). И уж, конечно, любимец шофера Березина (народный артист Тадвиной ССР Г. Менглет) и самую лучшую девушку на свете, Галочку (лауреат Сталинской премии артистка В. Васильева).

Г. СЕРГЕЕВ



Албанский танец «Ферхан».

## МИР И ДРУЖБА

Звучит праздничная музыка. В колхозе идут веселые приготовления и встречи знатных земляков. Героя Социалистического Труда, которые возвращаются из Москвы, Хореографической картины «Праздник в колхозе» назначается выступление Государственного ансамбля народного танца Союза ССР (художественный руководитель — Игорь Моисеев). «Мир и дружба» — так называется новая программа ансамбля.

Корейский пастушеский танец сменяется чешской сюитой, лирический немецкий вальс — веселым польским танцем кувалином. Остроумно разыгрываются артистами Головановым, Савиным и Носовым китайская пантомима «Санчаю» («На перевертень»).

В 1950 году коллектив ансамбля был на гастролях в Венгрии. Советские артисты подружились там с молодым коллективом Венгерского ансамбля песни и танца. В результате этой дружбы советский ансамбль обогатил свой репертуар венгерскими танцами, а венгерские артисты поставили белорусский танец «Вулька». Программа «Мир и дружба» подготовлена коллективом ансамбля в творческом содружестве с работниками искусства стран народной демократии. В постановке танцев принимали участие Л. Гиньмова (Чехословакия), Ан Сон Хи (КНДР), М. Рабаи (Венгрия), группа болгарских балетмейстеров — Г. Абрашев, Х. Цонев, Н. Харлампиев и другие.

Интересную программу показал Государственный ансамбль народного танца СССР.

## ЗДРАВСТВУЙ, СТОЛИЦА!



Парад-пролог.

Цирк! Сразу перед глазами предстает широкая круглая арена, усыпанная опилками, яркие костюмы артистов, сильные и точные движения акробатов, бесстрашные аттракционы под куполом и вызывающие смех остроумные проделки коверных. Удивительное мастерство! Красиво искусство! Его недаром называют праздником. Сколько в нем подлинного мужества, молодости, непринужденного веселья! Огромное помещение цирка всегда переполнено, каждое представление смотрится с неослабевающим интересом и надолго запоминается. «Здравствуй, столица!» — новая программа, подготовленная Московским цирком. Со всех концов страны съехались артисты братских республик. Гости демонстрируют в Москве свое умение, ловкость и смелость.

Богато и своеобразно национальное творчество наших народов. Так же ярко проявляется оно и на цирковой арене. Рядом с известными мастерами старшего поколения в каждом номере новой программы с успехом выступают молодежь. Самой юной участнице этого представления — канатоходцу Миллекет Тахкенбаевой — только тринадцать лет.

...Ослепительным светом вспыхивают сотни огней. Все выше и выше поднимается блестящий металлический шар. Вот он неожиданно раскрывается. Началось выступление мастеров воздушного полета Елены Лебедиской и Петра Шетинина.

На головокружительной высоте легко и уверенно выполняют они сложные трюки. Всего несколько минут длится их выступление. А сколько времени понадобилось для того, чтобы продумать до мельчайших деталей все комбинации, обработать каждое движение! Большой, упорный труд предшествует выступлению. И зрители с восхищением следят за виртуозной работой артистов.

Оркестр играет восточную мелодию. Медленно, лениво покачиваясь, выходит верблюд. На них юные воспитанники заслуженного артиста РСФСР В. Янушкового поглядывают мастерство акробатки.

Один за другим чередуются номера. Узбекских канатоходцев Тахкенбаевых сменяют грузинские гимнасты на турниках Агдомелашвили, музыкальные экзотрициклы эстонцев Люттис — силовых гимнастов Налиповых, приехавшие из Белоруссии.

Отколочившись от подкидной доски четыре раза — рекордный прыжок, — преворачивается в воздухе Александр Кулаков.

Разбрасывая опилки, круто выгнет шею, стремительно мчатся кони. Это джигиты солнечной Туркмении под руководством Капанова на всем ходу проделывают красивые и трудные упражнения.

...Закончилось представление. Отдохнувшие, вволю намявшиеся, довольные зрители расходятся по домам.

Выступление ластических акробатов Коваленко.







Игорь КОБЗЕВ

На широкой Спортивной улице города Коломны недавно вырос новый белоснежный красивый дом. Лепные карнизы, скульптуры, балконы украшают фасад строящегося пятиэтажного здания. Перед домом раскинулась молодая сад...

Рабочие и работницы Коломенского паровозостроительного завода имени В. В. Куйбышева нетерпеливо ожидали окончания строительства. Как часто, например, шофер завода Андрей Матвеевич, проезжая мимо строящегося 53-квартирного дома, мечтал о том, чтобы поселиться в нем! И вот на днях из дирекции завода позвонили по телефону в гараж и попросили товарища Десниова явиться за получением ордера на двухкомнатную квартиру. Наконеч-то Андрей Матвеевич и вся его

фото Г. Борисова.



Восьмиклассница Тамара сразу же принимает расстелить на этажерке любимые книги...

семья смогли сказать «Прощай!» неуютному старому дому, где жили до сих пор.

Радостное, праздничное чувство охватывает человека, переезжающего в новый дом, в светлую, еще палящую краской квартиру.

На своем веку многим помог шофер Десниов доставить мебель на новое место жительства, а теперь он сам обратился к начальнику гаража за разрешением использовать машину для перевозки собственных вещей. Конечно, возражений не было...

И вот Андрей Матвеевич, его жена Елизавета Герасимовна, дочь комсомолка Тамара, и

сынвья Женья и Вова штерые переступили порог своей новой квартиры...

Сколько приятных сюрпризов приготовили им строители! Сколько радостных восклицаний прозвучало здесь в этот день!

— Хорошие обои на стенах! — восторженно констатирует Елизавета Герасимовна.

— И пол паркетный, — говорит Тамара.

— Теперь не нужно ни дров колоты, ни угля возить, — замечает Андрей Матвеевич, глядя на радиатор парового отопления.

— Мама! А у нас два балкона! — неожиданно замечает Вова. — С балкона стадион видно: можно футбол бесплатно смотреть!

Восьмиклассница Тамара сразу же принимается расстелить на этажерке свои любимые книги, тетради, учебники.

Книг у нее много. Чтобы перенести их из машины на четвертый этаж, пришлось мобилизовать не только родных братьев, но и многих соседских мальчишек, охотно выполнивших это «деловое задание».

А в сверкающей эмалью и никелем ванной комнате тем временем старший брат инструктирует младшего, как пускать душ. Все почти как в стихах Маяковского:

...Тут —  
вертай ручки:  
И каплет  
прохладный дождик-душ  
из дырчатой железной трубки.

Ребята решили каждое утро обливаться для закалки холодной водой.

...Окна в новом доме оказались очень широкими, и потому хозяйка, естественно, беспокоится: не будет ли мала тюлевая занавеска? Но, к счастью, ее опасения были напрасными...

— Повыше! Подними повыше! — подсказывает



Старший брат инструктирует младшего, как пускать душ.

вает Елизавета Герасимовна мужу, приближающему карьеру.

Правда, в бочку меда попала капля дегтя: в одной из комнат не оказалось выключателя. Елизавета Герасимовна с опаской глядит на оголенные провода, не решаясь дотронуться до них.

Однако ее радость от вселения в новый дом настолько велика, что она готова простить строителям этот промах...

...В квартире через площадку получила комнату заместитель секретаря комсомольской организации завода Зоя Бирюкова. Сама она из Сталинграда, где окончила машиностроительный техникум. До вселения в новый дом Зоя три года жила в девичьем общежитии и потому не успела еще обзавестись ни собственными книгами, ни мебелью, ни посудой. Поэтому ей приходится обращаться к соседям. В тамбовской библиотеке Зоя уже выбрала себе интересную книгу.



— Повыше! Подними повыше! — подсказывает Елизавета Герасимовна мужу, приближающему нарину.

...Вечером к Десниовым пришли поздравить их с новосельем родители Андрей Матвеевича.

Когда ась семья (за исключением Тамары, которая учится во вторую смену) размещалась за столом, с бокалом вина в руке поднялся отец Андрей Матвеевич — Матвей Иванович, старый кадровый рабочий, уже тридцать шестой год работающий на Коломенском паровозостроительном заводе.

— До революции мне приходилось напиться сезонином на разные бетонные заводишки Коломны, — сказал он. — Скажу прямо: квартир нам тогда не давали. Спали в бараках, на деревянных нарах, вловилку. При бараках постоянно находилась полицейская охрана, следил, чтоб громко не разговаривали, песни не пели. А провинешься — отстает лезвием. Вот какие были тогда жилищные условия у рабочих... Теперь же и у нас с Православой Родионовной собственный домик, и у сына светлая теплая квартира. До счастливого времени дожда я, старик.

...Опытный шофер, участник Великой Отечественной войны Андрей Матвеевич Десниов празднует в новом доме веселый праздник новоселья.

Десяти стахановцев-рабочих, техников, инженеров веселился в этот день вместе с Десниовым в благоустроенный дом № 120-а по Спортивной улице. И сразу же дом наполнился музыкой, песнями... Раскинула «руки» на крыше первая телевизионная антенна. Почтальон принес жильцам первые поздравительные телеграммы. Затопали по ступенькам лестницы ребята...

А вечером широкие окна дома наполнились теплым золотистым светом, и весь дом стал похож на огромный пародол, отпавший в жизнь — к светлому будущему...





В лаборатории О. Б. Лепешинской.  
Дипломная работа Ю. Гусева.  
Московский художественный институт  
имени В. И. Сурикова.



В няжных яслях.  
Дипломная работа Е. Григорьевой.  
Московский художественный институт  
имени В. И. Сурикова.

# ТВОЯ МЕЧТА

На строительстве Волго-Донского судоходного канала работали два друга Виктор Мохов и Виктор Штигаль. Оба семидесятилетними пареньками приехали на Волго-Дон по путевке комсомола, овладели здесь специальностью скреперистов, работали на одной машине сменичками, и оба по окончании стройки были награждены правительственным орденом Трудового Красного Знамени. Когда друзья приехали на стройку, здесь не было еще ни голубой ленты канала, ни красцеров, которыми лбукуют теперь пассажиры, лышущие на комфортабельных теплоходах по Волго-Дону. Тогда скреперисты Донского строительного района, в котором начали работать теки, вынимали в заснеженной сталинградской степи первые кубометры промерзшей насквозь земли, готовя ложе будущего Карповского водохранилища.

Стоили лютые морозы, и после смены ребята долго отогревались в обшакетины у печурки-буржуйки. В длинные зимние вечера друзья любили помечтать.

— Вот ты знаешь, — сказала как-то Мохов Штигалю, — веду я свой скрепер сегодня и, кажется мне, вижу, как волнуются донские волны в нашем водохранилище и идут корабли по всему Волго-Дону. А впереди всех плывет флагманской вожакой флотилии, и на мостике рядом с капитаном стоим мы с тобой, Витя...

— И я думаю, тезка, о том времени. Построим мы канал, и пошлют нас с тобой на какую-нибудь очень сложную стройку, ну, например, поворачивать вспять сибирские реки... И буду командовать тогда отрядом скреперов, а ты, наверное, целым стройрайоном.

— Эх вы, мечтатели, — засмеялся сосед по койке, — и чего время теряете в болтовне! В шахматы поиграли бы, что ли, или дров высуши порубили. Все польза бы была.

— А ты думаешь, мечтать бесполезно? — спросил Штигалю.

— Конечно. Знаешь, кто мечтает? Девочки, которые хотят замуж выйти. А настоящие мужчины делают дело. Каждый вечер от вас только и слышишь: «волны плещутся», «корабли идут», «бакены горят». А что от этого? Успех строительства решает производительность труда, хорошая работа строителей, наша с тобой, значи.

Конечно, одной мечтой дела не сделаешь, — возразил Виктор Мохов. — Но вот мы с тобой помечтаем, а назавтра и работа лучше спорится. А насчет того, что мечтают только девочки, ты неправ. Разве в подполье большевистки-революционеры мечтали о свободной жизни, о том времени, когда народ побьет капиталистов и помещиков? Если ты хочешь знать, то и Ленин был мечтателем. Разве он не мечтал об электрификации всей страны? А вот мы сейчас подходим к ленинской мечте. Строим Цимлянскую ГЭС, строим Куйбышевскую, строим Сталинградскую.

В самом деле, хорошо ли мечтать, нужно ли мечтать? Помогает ли мечта человеку еще лучше работать, учиться, преодолевать трудности, настойчиво идти к намеченной цели? Виктор Мохов и Виктор Штигалю были правы в споре, неожиданно разгоревшемся в молодечном обшакетине Донского стройрайона. Смеяла, обоглающая время мечта всегда была свойственна людям. Она помогала ученому, посвятившему всю свою жизнь изучению сложной научной проблемы, подниматься все выше и выше по ступенькам познания. Она помогала мореплавателям перенестись ее трудности и невзгоды, пробиваться сквозь ледяные горы, покорять пространства северных широт, идя к заветному Северному полюсу.

Шло время, менялись поколения, а мечта жила. Древние греки сложили смелую легенду о крылатом Икаре. О летательном аппарате жекеже водят мечту знаменитый ученый эпохи Возрождения Леонардо да Винчи.

Об этом долгие годы мечта наш великий соотечественник Александр Федорович Можайский. И он, создавший первый в мире самолет, превратил человеческую мечту в явь.

Люди всегда мечтали о счастье, о свободе, о справедливости.

Социалисты-утописты Томас Мор, Жан Жак Руссо, Кампанелла, Фурье написали много хороших книг, в которых они пытались представить себе общество, где не будет ни богатых, ни бедных, где все люди будут равны. Они naïвно полагали, что наступит такое время, когда корани и цари сами поймут, что мир усстроен несправедливо, перестанут угнетать трудящихся и приклянут все богатства разделить поровну между членами общества. Поэтому-то они и называются утопистами.

Великие гении человечества Маркс и Энгельс, создав свое бессмертное учение — марксизм, показав трудящимся путь к действительному освобождению, превратили социализм из мечты в науку. Ленин и ленинцы обогатили марксистскую теорию, подняли народы России на социалистическую революцию, превратили в жизнь мечту и чаяния миллионов угнетенных и эксплуатируемых.

В своем докладе на XI съезде РКП(б) Владимир Ильич Ленин говорил, что способность человека мечтать, фантазировать является очень ценной человеческой способностью.

«Напрасно думать, — сказала тогда Владимир Ильич, — что она нужна только поэту. Это глупый предрассудок! Даже в математике она нужна, даже открытие дифференциального и интегрального исчисления невозможно было бы без фантазии. Фантазия есть качество высшейшей ценности...»

И сам Владимир Ильич был замечательным мечтателем.

«...Русский рабочий, поднявшись во главе всех демократических элементов, свалит абсолютизм и поведет русский народ в три столетия вперед (рядом с просвещением в семнадцатом столетии прямой борьбой открытой политической борьбы к победоносной коммунистической революции».

Этими вещными словами закончила двадцатичетырехлетний Владимир Ильич свою знаменитую книгу «Что такое «друзня народа» и как они воюют против социал-демократов?».

Это было в 1894 году. Царское самодержавие тогда казалось непобедимой силой. Городские нагаи были рабскими, крестьяне отказавшихся работать на крошечной-помещичьей, по Александровскому тракту, в далекую Сибирь, звеня кандалами, уходили партии политкаторжан. А Владимир Ильич Ленин мечтал о счастье народа! Он знал, что прежде, чем оно наступит, это народное счастье, будут глужие годы подполья, баррикады, полые суды, ожесточенные бои революции.

О системом, счастливым времени мечтала сосланный в Курейку Сталин и закованный в кандалы Дзержинский. Мечта о великой победе вела через все препятствия и трудности славную гвардию революционеров-ленинцев.

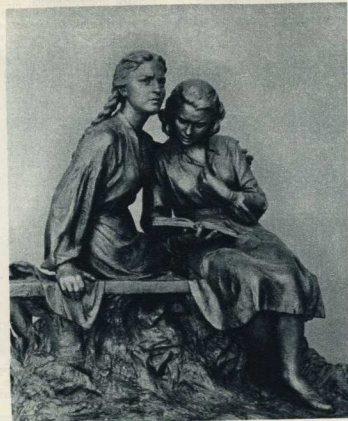
Первые годы Советской власти. Огромная страна разрушена и опустошена гражданской войной. Разбиты заводские корпуса, поля поросли бурьяном. Под руководством Владимира Ильича Ленина восстанавливался ГОСДУГО — государственная план электрификации России. Люди, работающие над данным преобразованием нашей страны, сидят в валах и полушубках: нет топлива, нет электричества. В эту пору в Советскую республику пришла английская писательница Герберт Уэлс, автор научно-фантастических книг, пытавшийся в этих книгах представить будущее человечества.

Герберт Уэлс виделся и разговаривал с Лениным.

Автору научно-фантастических романов ленинские мечты показались несбыточными. Вернувшись домой, он написал книгу «Россия во мглах», где называл Ленина «кремлевским мечтателем». Жизнь показала, насколько близоруким оказался английский писатель-фантаст.

Мы видим сейчас, как замечательно воплотились в нашей жизни ленинские мечты. Ленин знал и верил, что наша Родина станет могущественнейшей державой мира. И сбылась ленинская мечта. Наша Родина стала могущественной индустриально-аграрной державой, страной сплошной возможности, страной передовой науки и культуры.

«...У молодежи, — говорил М. И. Калинин, — всегда есть жель»



Подруги.

Скульптура Г. Кальдиченко. Ювелирный художественный институт.

воплотились в нашей жизни ленинские мечты. Ленин знал и верил, что наша Родина станет могущественнейшей державой мира. И сбылась ленинская мечта. Наша Родина стала могущественной индустриально-аграрной державой, страной сплошной возможности, страной передовой науки и культуры.

«...У молодежи, — говорил М. И. Калинин, — всегда есть жель»



# МЫ СОСКУЧИЛИСЬ ПО ВАС...



Врач, латынь припоминая,  
Зеленеет бюллетень.  
Ты у нас совсем больная  
Вот уже который день.  
Ане понатен несвесель,  
Тусклый взгляд любимых глаз.  
Я же знаю, что про школу  
Вспоминаешь ты сейчас.  
Ты недавно в этой школе,  
И грустишь ты поневоле:  
«Ждут ли? Помнят ли? И вдруг  
В дверь раздался громкий стук.  
На тебя глядят с любовью  
Столько милых детских глаз:

«Ой, скажите, как здорово?  
Мы соскучились по вас!»

В нашей комнатке уютится  
Тесно даже нам с тобой.  
Как могли в ней поместиться  
Все давеча до одной!  
Кот в прихожую вошел,  
Бедный кот с ума сошел,  
Так перепугали котика  
Пятьдесят четыре ботика!

«Ничего, что стужей мету,  
Постойм... А вот конфеты!  
Вот «Ромашка», вот ирис  
Под названием «Ис-чис»...

Как охотно бы побыл я  
В их щедрающем кругу!  
Двери в комнату открыл я,  
А войти в них не могу.  
Я попробовал — не вышло.  
«Видно, я сегодня лишний!»

...Час прошел. Ушли девчата.  
Ты теперь опять со мной.  
Это ты была когда-то  
Грустной-грустной и большой!  
Вновь в глазах твоих светится  
Мне знакомый огонек,  
И румянец озарился

Нежный шепот любимых щек.  
Мы давно с тобою вместе,  
И любовь моя светла.  
А сейчас, сказать по чести,  
Стал ты еще чудесней  
И роднее, чем был!



ние обойти весь свет пешком, пойти в моряки, быть капитаном, открывать новые части света и т. д. и т. п. И, товарищи, это естественно. Я не знаю, как у других, но у меня, по крайней мере, такие фантазии бродили лет до 13... Я не думаю, чтобы эти стремления к чудесному, стремления быть чудо-богатырем, делать большие дела для народа и в области науки, и в других областях, — чтобы все эти качества не были свойственными и современной молодежи.

Нашей счастливой советской молодежи свойственно мечтать. У каждого советского юноши, у каждой девушки есть цель в жизни, к которой он идет, во имя которой учится и работает и которой он обязательно добьется, если у него есть сила воли, упорство, настойчивость и смелость.

Учасься ремесленного училища хочет стать хорошим стаалером, сталевар — инженером, а инженер — ученым. Школьники хотят стать летчиками, мечта молодого рабочего — провести рационализацию своего станка, чтобы еще больше повысить производительность труда, мечта комсомолки-доярки — надоить по четыре тысячи литров молока от каждой колхозной коровы. Нашей молодежи свойственно стремление к совершенству, к достижению новых и новых высот. Мечтая, мы явнее и четче представляем себе цель, к которой стремимся.

Наша замечательная советская действительность предоставляет все возможности молодежи для осуществления самых смелых свершений. Работай, трудись, побеждай трудности, и ты добьешься своей цели!

В 1937 году, когда народ готовился к светлому празднику — выбору в высший орган государственной власти по новой Конституции Союза ССР, — газета «Комсомольская правда» предложила группе молодежи Московского автозавода имени Сталина рассказать о своих мечтах и планах.

«Хочу стать летчиком», — написала в своей анкете Константин Новиков.

Что сталося с ним? Как сложила его жизнь? Груди Константин Новиков украшает Золотая Звезда Героя Советского Союза, орден Ленина, три ордена Волевого Красного Знамени, орден Отечественной войны I степени, орден Александра Невского.

Стал Героем Советского Союза и его товарищ Моисей Марьяновский.

Удостоены высокого звания Героя Советского Союза еще два участника анкеты: бывший токарь Александр Курзенков и сварщик Владимир Гушин.

Комсомолец Рамиз Каричев написал тогда, в 1937 году, что он учится играть в футбол, хочет стать хорошим спортсменом. Кто из футбольных болельщиков не знает полузащитника команды мастеров московского «Торпедо» Р. Каричева, который много лет оставался в розыгрышах первенства СССР и в жарких кубковых состязаниях честь родного завода!

В 1937 году Александр Сметанин пришел в цех из заводской школы ФЭУ. Он писал о том, что хочет в совершенстве овладеть техникой. В годы войны Александр Сметанин стал вожаком фронтовой комсомольской молодежной бригады. На предпринятых страны молодежи перенимала опыт Сметанина — метод славного

рационализатора производства. Правительство наградило его орденом Трудового Красного Знамени. А в 1946 году молодому новатору была присуждена Сталинская премия.

Бывшие участники анкеты стали теперь заслуженными новаторами производства, артистами, учеными, педагогами. Сбылись их светлые мечты, как сбылись и сбываются мечты наших юношей и девушек, окруженных великой заботой партии, народа.

Социализм открывает мечту, капитализм ее душит. О чем мечтает молодежь капиталистических стран?

Французский подмастерье Жан Паинке рассказывает: «...Меня, мою старшую сестру и шестнадцатилетнего брата уволили с завода «Салмон», закрытого администрации в угоду американцам, которые хотят ликвидировать французскую авиационную промышленность. Отец у нас умер. Работает одна мать, а в семье у нас десять человек.

Мое самое большое желание — найти... работу, чтобы зарабатывать на жизнь».

«Я хожу от двери к двери и разношу почту, зарабатывая несколько су. Я мечтаю купить беговую велосипед... Но велосипед стоит 24 000 франков, и сэкономить эту сумму можно тяжело», — говорит молодой французский почтальон Роже Комен.

«Мне хотелось бы работать круглый год», — мечтает рабочий-формовщик Энцо Малаолци, житель Рима.

Но сможет ли сэкономить себе на велосипед почтальон Роже Комен и будет ли работать круглый год Энцо Малаолци? Там, где валуется капитал, между мечтой и действительностью лежит непреодолимая пропасть. Нищета, безработица, нетрагматность — вот уда миллионов трудящихся капиталистических стран.

Жизнь советской молодежи светла и радостна, благодарны и дерзновенны ее мечты. Смысл своей жизни наш молодой человек видит в верном служении Родине, в самоотверженной борьбе за светлое и радостное будущее человечества — коммунизм. «Я хочу быть полезным Родине», — вот о чем мечтают наши юноши и девушки. Для этого они учатся, овладевают знаниями, закаляют свою волю, воспитывают в себе коммунистические качества.

Вот почему после сентябрьского Пленума ЦК КПСС по зову партии десятки и сотни тысяч молодых специалистов поехали на работу в деревню. Они ехали с таким же горячим сердцем и желанием трудиться, с каким уходили их старшие братья и сестры на строительство Комсомольска-на-Амуре, на леса Магнитки и Сталинградского тракторного завода.

В великом служении делу коммунизма видят советское юношество воплощение своих самых дорогих, самых сокровенных дум и стремлений.

Он мечтает о завтрашнем дне, который несет с собою новые успехи нашей Родине, нашему народу.

И советская молодежь вместе со всем народом своим самоотверженным трудом приближает этот день.

# ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

## ДВА ПОЛЯ

Минувшей осенью я побывал в колхозе имени Кирова, одной из лучших артелей Рязанской области. Была пора уборки картофеля, когда все, и стар и млад, выходят в поле. С рассвета косари косят ботву, пахари проходят плугом грядки, а след за ними женщины собирают клубни в корзины, им помогают ребятишки-школьники. Суетятся возчики, скрипят телеги, ржут кони, тархит трактор, перекликаются на разные лады десятки голосов, и все это на одном небольшом участке гектаров в двадцать.

Страдал! Невольно думается о том, сколько труда потрачено эти же люди весной на посеве картофеля. Сколько их тут работало, когда летом нужно было очистить поле от сорняков и окучить каждое растение... Громадный и тяжелый труд.

А картофеля все равно мало... А говорила нам Анна Игнатьевна, председатель колхоза:—Ина трудулены не мешало бы добавить и на ферму—известно ведь, что картофель в роще повышает урожайность коров! Есть еще завод их крайний завод, сырье возят к нему издалека, и перевозка подчас дороже самого картофеля...

Все это вспомнилось мне теперь, когда пришлось побывать на Рязанском заводе сельскохозяйственного машиностроения.

—Всего семь рабочих при помощи машин смогут посадить, вырастить и убрать картофель на ста гектарах, — сказал Иван Петрович Гудзенко, начальник конструкторского бюро завода.

Нае удивила эта пропорция: насколько десятков сборщиков картофеля на двадцать гектаров и семь рабочих на ста гектарах! Мы решили поближе познакомиться с машинами, предназначенными для возделывания картофеля.

## НАШИ МАШИНЫ

Все они очень молоды — эти машины им еще не исполнилось даже года.

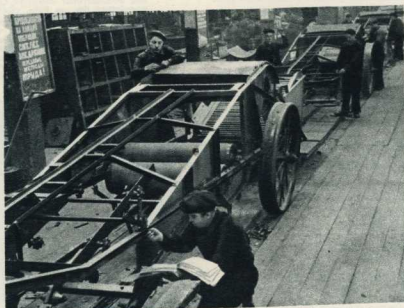
Мы видели их в работе. За трактором движется посадочная машина, оставляя позади себя четыре грядки. Вот она разложит в линии клубни и удобрива почва! Когда спуста неделю — другую поднимутся всходы, станет видно, что ростки расположены в квадратах. Такие посевы легко обрабатывать другой машиной — культиватором-окунником, который одновременно взрыхляет почву, чтобы сохранить в ней влагу, уничтожает сорняки, окучивает и тоже удобряет. Наконец комбайн поднимает рядки картофеля, забирает с землей ботву и затем отделяет клубни от земли.

Простые, удобные, производственные машины! Работают на них от одного до семи человек.

Эти машины полностью заменяют ручную труд.

Сейчас десятки заводов страны строят их. За два года будет изготовлено: сажалок — сорок пять тысяч, комбайнов — сорок тысяч, а культиваторов-окунников для ухода за посевами — тридцать тысяч. Эти машины будут убирать восьмидесят — девяносто процентов всего урожая картофеля в колхозах страны. Такая задача поставлена перед машиностроителями рязанскими сентябрьского Пленума ЦК КПСС.

...Когда-нибудь напишут книгу по истории механизации картофелеводства. Это будет книга об энтузиастах, о тех, кто впервые в мире механизировал трудовую работу, о комсомольцах-конструкторах, еще двадцать лет назад создавших первую сажалку, хотя и очень несовершенную, без аппарата, высевающего удобрения, всего двухрядную и негнеловую. Но все-таки это была машина, которая уже сама садит клубни в землю. Между первой и нынешней конструкциями были десятки вариантов, так же и у комбайна, который претерпел большие изменения, прежде чем стал таким, какой он есть сейчас.



На сборке картофелеуборочных комбайнов «КОК-2». Фото В. Токцеля.

Теперь многие из тогдашних комсомольцев — коммунисты, работают конструкторами на «Рязсельмаше». И Иван Петрович Гудзенко, и его заместитель Арон Александрович Эрэнбург, и руководитель группы комбайнов Владимир Иванович Холццев — все трудятся здесь по многу лет. Среди конструкторов немало молодежи. Иван Петрович Гудзенко называет чет. Алешиний, Николая Тимофеева, Борса Чер-



Володя Крымов — один из лучших фрезеровщиков.

нобаева, Елизавету Гришину, Ни ну Дорозевич.

Но где же чет. Алешиний? Ирина здесь, а Григория нет, он в Тулу, там осваивается комбайн. А кто-то на «Белинсельмаше», там осваивается сажалка, кто-то в Москве разрабатывает новую, еще более совершенную машину, и его тоже нет сейчас здесь.

«КОК-2», которые выпускает теперь завод, С. Виктором мы путешествуем по шаху. — Вот наш комбайн. Окончательная сборка, — показывает Виктор. — Здесь сейчас работает почти все комсомольское бюро, смотрите: Лариюкин, Магков, Крысанов.

Саму Лариюкина окружили сборщики. Он что-то объясняет. Конвейер медленно движется, комбайн обрабатывает новыми деталями. Наконец конь поднял его и целиком опустил в бассейн с краской. Через минуту комбайн уже в сушильной камере.

А Лариюкин стоял все на том же месте, где мы его впервые застали, но уже у новой машины. Ученики не отходили от него. Весь прошлый год Александр был на испытании нового комбайна, несколько месяцев работал на окончательной сборке. Когда узнал, что завод переходит на хорошо знакомый ему «КОК-2», решил начать обучение сборщиков. Он выучил Володю Мягкова и Мишу Крысанова. Теперь и они имеют своих учеников. Словом, к моменту пуска конвейера цех имел почти полный комплект сборщиков новой машины. Все это было сделано без шума, без лишнего разговоров, суеты.

## ЗАВТРА

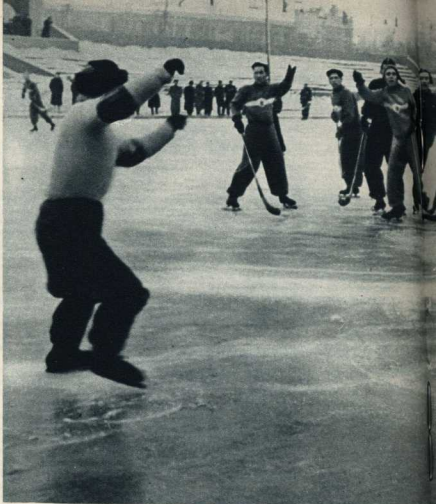
...Хочется нам будущей осенью побывать в колхозе имени Кирова. Увидеть на том же поле, колхозе-агрогосхозе, машину. Может быть, ту самую, что стоит сейчас в сушильной камере.

Спросил тогда у Анны Игнатьевны, председателя колхоза: — А сколько нынче людей в поле?

— Семь человек, сами видите, — отвечает она. — Так и на селе было, а на прополке — двое. И урожай у нас вдвое против прежнего...

Будет этой Да, конечно, будет!





Там, где в крутых заснеженных берегах причется речка, где в белой от иней рощице пританиса ильканый пруд, слышится веселые голоса мальчишек. Звенит лёд под коньками, радостно и весельем сияется гора, во всю щеку горит румянец.

Без улыбки нельзя смотреть на этих задорных мальчуганов. Именно из них вырастают настоящие спортсмены.

## Зима пришла!

Пушистый снег запоросил землю. Там, где раньше сверкала голубизной речка, холодно блестит под лучами солнца лёд. А рядом, словно в дремоте, задумчиво стоит лес, причудливо разрисованный инеем.

Но очень часто тишина этих мест нарушается звонкими, молодыми голосами. Сюда приходит лыжники. Кто из нас в ясный морозный день не ходил по снежным сугробам, не скользил по крутым склонам обрагой Сильвано бодрости и здоровья приносит эти прогулки!

Лыжи — излюбленный вид спорта нашей молодежи. На лыжах пройдет весело. Там, где пешеход может уязвуть в снегу, лыжник идет легко, не уставая. Умение ходить на лыжах приносит немалую пользу. На лыжах охотятся в Якутии, на лыжах работают в Карелии, они служат средством связи на Дальнем Севере. Важную роль сыграли лыжи во время Отечественной войны. Если кто помнит «Заветное слово Фомы Смыслова — русского бывалого солдата», то там есть и такие слова:

«...Летом в наших местах проездных дорог немного, а тому, кто на лыжах ходить мастак, зимою везде дорога. Обденсь тепло, да легко, чтобы ходить далеко. Мало проучи шлепать по снегу, ты научишься скользко и бегу».

Знай, чем смазать в какою погоду, учись, паренки, разному ходу — двухшажному и одношажному — это полезно солдату отванкому.»

А как хорошо выглядят те люди, которые занимаются лыжным спортом! Во время ходьбы на лыжах все мышцы тела находятся в движении, укрепляются сердце, легина. Студеный воздух закаляет организм человека. Приобретаются сила, выносливость, которые так необходимы в жизни. После лыжной прогулки чувствуешь себя как бы обновленным.

Особенно увлекательны групповые вылазки. Собравшись на лыжной базе, в школе, воле клуба и став на лыжи, вы отправляетесь в путь. Вначале шутки, смех, разговоры. Но вот один перегнал другого, а его перегнал третий. Там, шутки, начинается соревнование. Скорость увеличивается, и группа растягивается в цепочку. Лыжники идут между деревьями, оглядывая кусты, стремительно скатываются под гору, «елочкой» или «ступеньками» поднимаются на холмы. И снова вперед, в снежный ильканый простор.

Неизвестно летит время, уже пора возвращаться. И когда лыжи уже сняты, чувствуется приятная усталость. А на душе хорошо, весело. Так всегда бывает после лыжной прогулки.

Помните, друзья, лыжный спорт — замечательный спорт!

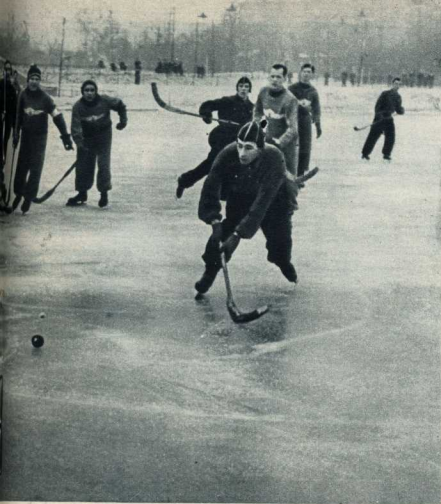
А. ДОНСКОЙ,  
взлущенный мастер спорта СССР.

Посмотрите на другой снимок. Как легко и непринужденно бежит на коньках абсолютный чемпион Советского Союза Борис Шилников! А ведь он заканчивает бег на пять тысяч метров. Только упорные тренировки выработали эту отличную технику бега, которая создает впечатление легкости.

Советские конькобежцы одержали немало побед. Особенно ими богат 1953 год. Наши конькобежцы на ледяных дорожках в Хельсинки (Финляндия) и Лиллехаммера (Норвегия) еще раз подтвердили, что они являются одним из сильнейших в мире. Деятельнейшая москвичка Халида Щеголева стала чемпионкой мира среди женщин, а комсомолец Олег Гончаренко завоевал золотую медаль чемпиона среди мужчин. Оба чемпиона







На верхнем снимке вы видите игру в русский хоккей. Сколько юношей и девушек увлекается этой стремительной, полной остроты и задора игрой! Русский хоккей воспитывает быстро реакцию, смелость и упорство — как раз те качества, которые столь необходимы молодому человеку. Все наши мастера по хоккею с шайбой прошли эту отличную школу, давшую им право называться сильнейшими в Европе.

мира не так уж давно встали на коньки. Тренировки, страстное стремление стать мастерами сделали их сильнейшими в мире.

А сколько у нас еще способной молодежи! И немало мастеров спорта вырастет из тех ребят, кто в этом году по-серьезному займется конькобежным спортом.

Попробуйте встать на коньки, и вы поймете, что катание на коньках на свежем морозном воздухе — это прекрасный отдых, который укрепляет здоровье.

**В. КАПИТОНОВ,**  
мастер спорта СССР.



Фото М. Баташева, Н. Волкова и Ю. Чернышева.

Много в нашей стране лыжников. Однако одни любят ходить по лесу, другим же тинит на крутые склоны. Им доставляет особое удовольствие покататься вниз так, чтобы ветер свистел в ушах, ловким поворотом обогнуть дерево, перепрыгнуть яму. И не случайно поэтому существуют разновидности лыжного спорта: гоним, слалом, скоростной спуск, горное двоеборье, гигантский слалом, прыжки. Все они тесно связаны между собой, и чтобы стать настоящим мастером, нужно овладеть всеми этими видами лыжного спорта.

Горнолыжный спорт — спорт смелых. Не каждый решится стремглав ринуться вниз с горы, откуда фигуры уже спустившихся лыжников нахлестывают маленькими точками. Не каждый сумеет сделать такой поворот, какой вы видите на этом снимке. Посмотрите, как уверенно владеет лыжами спортсменка, как точны и рассчитанны ее движения. Этого можно добиться только упорной тренировкой.

Горнолыжный спорт очень интересен и полезен. Он дает большую физическую нагрузку, укрепляет организм и воспитывает в человеке смелость, решительность.

Что и говорить, первый раз спуститься с крутой горы немного страшновато. Но тот, кто переборет себя и спустится с крутизны, навсегда полюбит этот вид спорта. Нужно только овладеть техникой, быть собранным, готовым к неожиданностям. Тогда не страшна любая поворот, любое препятствие. Можно много рассказать о горнолыжном спорте, но самое лучшее — это познакомиться с ним самому.

**Ю. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ,**  
государственный тренер СССР по лыжам.





брату, кладет руку на его коротко стриженную голову. — Почему ты спросил?

— Лена, ты меня любишь? — неожиданно вопрошает Петя.

— Конечно, душка!

— Очень, очень сильно?

— Конечно, сильно.

— Больше всех?

— Ну, разумеется, больше всех.

— Или тоже, — признается Петя. — И маму и папу и что-то еще стало.

Ты уйдешь, да? А я по маме и папе соскучился. Когда они придут?..

— Гуляшки ты мой! — говорит Лена и порывисто встает с дивана.

Она останавливается возле окна и долго смотрит как вилку в стеновой мисе горят витрины магазинов, движется вереница троллейбусов с белыми крышами и по тротуарам спешит поток людей. Лене грустно.

«Ты страшна, ты должна воспитывать Петю! — думает Лена. — Да уж моему сестрице! А ты занята собой... Приготовилась на вечер, нарядилась, надулась, как мышь на крупу... А у самой в голове ветер, именно ветер! Но почему не звонит этот Димка?»

— Дима, дай разговаривать, а? — слышит она робкий голос Пети, и ей внезапно становится до боли жаль его, стриженного, милого Петеньку, с его распуссоном, с его неожиданным ласковым вопросом: «Лена, ты меня любишь?»

«Как мало я уделяю ему внимания! — предупреждает себя девушка. — Как я холодна с ним!» Лена оборачивается, встречается с полным ожиданием взглядом Пети и, внезапно закусив губы, решительно стуча каблучками новых туфель, выходит в переднюю. Тут некоторые времена она стоит в нерешительности. Телефон беспощадно молчит. Тем лучше!

С минуту подумав, она возвращается к себе, рынком поднимает праздничное платье. Новые туфли на высоких каблучках летят под кроватку. На ногах оказываются мягкие туфли из замши и плюшевого отуту и шеника к вечеру в институте. Решено! Она переодевается. Пусть Димка пеняет на свою «военную точность». Другой раз будет знать, как запаздывать.

Когда она входит в комнату, Петя даже рот открывает от удивления. Он не знает, что сказать, но жалея, вытаскивает отуту и вдруг надевает домашний свитер с застежкой «молния», в котором обычно сидит за чертовой доской. Чудеса!

— Понимаешь, Петя, мы будем разговаривать целый вечер! — с жаром произносит строгая Лена.

— Вот здорово! — У Пети просто дух захватывает от радости: не часто балует его сестра разговорами.

— Да, да! — Лена с решительным видом закидывает косы за спину.

— Мы с тобой вот о чем будем говорить, — не без волнения продолжает она и вдруг задумывается: «С чего начать?» Наступает тишина. У Пети от любопытства горят глаза. Он весь внимание. Доносится ворчанье бабушки:

— Огого!

Потом открывается дверь, в комнату кубарем вкатывается Паштет, вскакивает, кидается на дверь, но поздно: она уже плотно закрыта. Тогда щенок, оскорбленно стуча хвостом по полу, начинает прилежно вылизывать из кухни титет сообразительными запятыми.

— Знаешь, Петя, садись-ка за мой письменный стол, рядом со мной, — быстро предлагает Лена и включает настольную лампу.

Говоравшая и чертежи решительно отодвигает в сторону. Лена стремительно выдвигает ящики и вынимает их содержимое. Строгая сестра никогда прежде не подпускала Петю к столу, и теперь невиданные сокровища открылись изумленному взору мальчика. Сокровища сверкают, переливаются в ярком свете настольной лампы, жарко горят, искрятся и сияют — смотреть больно! Петя даже закуривается. Это горные камни. Обточенные, удивительно гадкие голшми. Ребристые чудес-

ные ракушки. Нежный кварц, точно алмазцы. Прозрачный хрусталь. Затем пачка фотографий веером рассыпается на столе.

— Это все я привезла с практики! — поясняет Лена, окидывает взглядом умоляющего, очарованного Петьку и тотчас же продолжает: — Да, вот что я хотела сказать, Петя. Геологи — это люди, которые ходят по всей стране, по дремучим лесам, по берегам больших тихих рек и ищут уголь, нефть, железо, золото, газ, например. Понимаешь? Вот на кухне у нас газ горит, а ведь его геологи нашли. Он был под землей, а потом его пустили по трубам во многие города. Или вот настольная лампа из железа. А кто ищет железо? Геолог! Но, чтобы найти, приходится преодолевать большие трудности! — гордо поясняет Лена. — Это нелегкая профессия. Геологи поднимаются в горы...

— На машинах? — с любопытством перебивает Петя. — Или как альпинисты?

— Есть у нас, Петя, и машины, и самолеты, и лошади, даже ослы, — улавливает Лена. — Геологи переходят по брешням через пропасти, спят в палатках или прямо под звездами, переходят вброд такие бурные реки, что вода с ног валит. Геологи — это бесстрашные люди. Они часто бывают там, где редко ступала нога человека и где никто вырастает целые города. Они знают всю страну; они встречались со зверями, которых ты видел только в зоопарке. Вот подожди, — Лена торопливо роется в куче фотографий и одну из них кладет перед Петей. На ней огромный медведь, совсем такой, какого Петя действительно видел в зоопарке. — Это он рыбно оловит, — поясняет Лена.

Петя срывает на стуле, во все глаза смотрит на сверкающие образцы, на фотографии и спрашивает:

— А кто сына его?

— Снял? Дима, — не сразу отвечает Лена. — Он в это время тоже был на берегу, брал образцы речного песка.

— А медведь его не видел?

— Не видел. Если бы заметил, пацок был бы дело. Но Дима отчаянный, — добавляет она, точно спохватившись, говорит, беря камешек со стола: — Вот видишь, этот кварц. В нем бывает вкраплено золото. Все богатства земли во власти геологов. Вот, знаешь, возьмем половину пред-

метов в нашей комнате, и в каждом из них доля труда геолога... — И Лена продолжает рассказывать.

Петя, потрясенный, некоторое время сидит в задумчивости, разглядывая сверкающие образцы, и наконец произносит неуверенно:

— Лена, можно мне все это потрогать?

— Ну конечно! — смеется Лена. — Пожа- луйста!

— А сейчас многие геологи исследуют трассы будущих каналов, — продолжает Лена.

— А зачем?

— Надо знать грунт. Подожди, я тебе сейчас расскажу, как исследуют трассу... Лена начинает объяснять. Она все больше и больше увлечается. Брат слушает ее жадно, не пропуская ни одного слова.

— Петя! — раздается голос бабушки из кухни. — Принеси, голубчик, кружок для чайника... Ты с ним играй дачка!

— Асбестовый кружок, — подкакивает Лена.

Петя глубоко вздыхает, с сожалением откладывает кусок горного хрустала и, сопя, летит под стол. Лена с улыбкой наблюдает за братом.

— Аб... асбест! — вдруг произносит он и подымается, раскрасневшийся, вдоволаванный, держа в руках кружок. — Лена, а его тоже геологи находят? Что такое... асбест? Улыбка пропадает с лица Лены. Она чувствует, что не может сейчас объяснить, что такое асбест. Лена в неожиданном тунике...

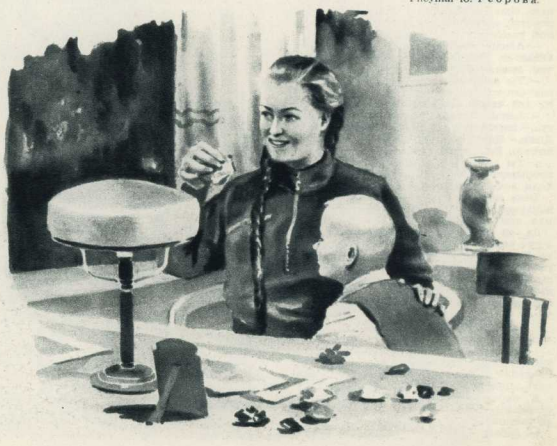
— Петя! — дребезжит голос бабушки. — Горе мне с тобой. Напел?

Мальчик, вздохнув, отправляется на кухню, и Лена слышит, как он там спрашивает бабушку, что такое асбест.

— Иногда мне, голубчик, с тобой занимаешься, — отвечает та, — забегалась совсем... Уж не приложу, куда сошь девалась... Уж не Паштет ли утащил? Ты у Лены спроси, она тебе расскажет все, как есть.

Улыхавшись, Лена краснеет. Она забыла, что такое асбест! И ей почему-то кажется, что если она не объяснит сейчас брату, что такое этот заполоучный асбест, весь ее авторитет полетит прахом и разговор о всезнающих геологах будет ни

Рисунки Ю. Реброва.





## НОВОГОДНЕЕ

Оттаивая, вздрагивают ветки.  
Слоуды осыпанная, стала в рост  
Всея крестовиной на паркетной

А памятью отсюда за сто верст,  
Клетке,

Там, где леса, где рельсы  
под метелью...

Но так лишь кажется... Светела она,  
Не конфетти игрушечным весельем —  
Смолотыи веток радостью полна.

А там, адалы, за верстами, откуда  
Ее в громушем кузове везли,  
Там, гурью против ветра, с долгим

гудом  
Составы мчат в искрящейся пыли.

И пассажиры собственным дышаньем  
Кружочку прогревают на стекле...  
А за окном скруты огней мелькавшие,  
Метельный дым, скользящий по земле.

За елью ель. Одна к одной.

С разбега

По ним ударит ветер.

И нагнет,  
Отгородив насыпи от снега,  
Они стеною дружною стоят.

И пассажиры стекла протирают

И смотрят, смотрят, как,

Слышат к работам звонкие люди,

Их праздничные елки пролетают

В вечернем блеске снега и луны.

Никто не спит. И скоро полночь будет.

Огни. Гудки. Дороги делены.

Слышат к работам звонкие люди,

Слышат к местам родным отлучники.

И на путях, что все мы исходили,

И там, где мы пройдем еще не раз,

Кружится снег в лучах автомобильной

И елки вдаль шагают...

А у нас

Она стоит, свои расправив ветви,  
Задва верхиною за потолок,

Со всем не говоря о жестком ветре,  
О стуже хвоей пахнущих дорог.

Но в этот час, поглаживая игол,

Ты, может, вспомнишь, друг,

Без лишнего слов

О тех, кого пурга в пути застигла,

А ели заслонили от ветра.

Владимир СОКОЛОВ

к чему. Лена торопливо подбегает к этажерке, листает энциклопедию.

— Абест, абест! — шепчет она.  
Просто уму непостижимо: нужного тома нет!

Входит Петя. Вид у него задумчивый. Лена прячет за спину том энциклопедии.

— Петя, мы с тобой не договорились...  
В это время раздаются телефонный звонок, и Лена, внутренне радуясь этой неожиданной помехе, бежит в переднюю. Но звонил, оказывается, у входных дверей. Лена щелкает замком и отступает на шаг.

Запыхавшийся, весь в снегу, в переднюю врывается Дима. Лифо у него виноватое, но он не может сдержать радостной улыбки.

— Лена, — начинает он и тут же останавливается, не понимая в первую минуту, чем вызван ее укоряющий взгляд.

— Ты вовремя, — говорит Лена, оглядывая его с ног до головы. — Опоздал всего на два часа... Совсем пустяки...

— Лена! Приехал товарищ по фронту... переводы дышанья, оправдывается Дима. — Пять лет не виделся. Он комбайнер. Его в министерство вызвали...

— Ты мог позвонить! — безжалостно прерывает Лена. — На вечер я не идю. Если хочешь, снимай пальто и оставайся. Дима явно растерян. Высокий и широкоплечий, он топчется в передней, понимая всю тяжесть своей вины.

Да, он виноват, это ясно. Лена ждала, а тут черт дернул забыть про все на свете! Но, к его удивлению, «серьезного» разговора не происходит. Лена и дальше глядит в комнату сквозь приоткрытую дверь и молчит. В комнате звучат шаги. Они приближаются. Лена торопливо шепчет:

— Дима, скорее отвечай, что такое абест!

— Абест? Это... огнеупорное вещество, употребляется для изоляции! — удивленно бормочет Дима. — А что? У вас испортилась изоляция? Я мигом починю.

В передней появляется Петя, весело здоровается с Димой и сразу же задает мучивший его вопрос.

— Абест — это огнеупорное вещество

для изоляции, — отвечает торопливо Лена, косясь на Диму.

«Что я говорю!» — думает она при этом. — Разве так объясняют! Какой-то лепет, а не объяснение!»

— Его геолог находит? — Петя задумывается.

Лена и Дима переглядываются. Петя вздыхает и произносит разочарованно:

— Ты не знаешь? А я думал...

— Нет, — Лена крикает и быстро оглаживается на Диму. — Правильно... абест... это... — Она закусывает губу. — Дима пришел за мной... — неожиданно спохватывается она и еще больше краснеет. — Мы должны идти на вечер. Ты можешь посмотреть фотографии и камин. Все, все смори... Дима! — строго добавляет она. — Я сейчас однусь...

Когда через десять минут Лена идет вместе с Димой по улице, за душе у нее нехорошо. Падают хлопьями снег, светятся вокруг фонари, из окон льется свет на засыпанные снегом подоконники. Пахнет свежестью. Но Лена не замечает ничего этого. Дима что-то говорит, осторожно держа ее под руку, но Лена не слушает его. Опустив подбородок в мех воротника, Лена, сядая на себя, думает, как зепро-стительно она обманула Петю. Воспитательница Умизагула от вопроса!

Вдруг Лена останавливается и, подняв глаза на Диму, спрашивает:

— Так что же такое, наконец, абест? Что мы за геологи, если не знаем?

И Дима, к великому ее изумлению, начинает обстоятельно рассказывать, что такое абест.

— Димка! — радостно восклицает Лена. — Вспомнил! Ведь абест — это неугасимый пот-речески. Минерала, волокнистого строения, ометистой. Просто из головы вылетело! Что же ты молчала раньше?

— Я не поняла, в чем дело! — смущенно оправдывается он. — Ты так неожиданно спросила. Я думал... Ты всегда немного смеешься надо мной... Над моей незначительностью...

Когда Лена вернулась с вечера, Петя спал в своей кровати, подложив кулак под щеку. Вокруг на одеяле, на стуле и даже на полу — валялись образцы камней и пород. Из-под подушки выглядывали фотографии. Тут же, возле кровати, на коврике, лежала брезентовый рюкзак Лены. На нем дремала Планшет.

— Петя, кажется, в экспедицию собрался? — рассмеялась Лена. — Бабушка, милая, он говорил об экспедиции?

— Как раз об этом и говорил, — вздохнула бабушка. — Велел сузакер заготовить, этот самый абест собирался искать. Я, говорит, много тебе этих кружков привезу. Вздурожайма парня...







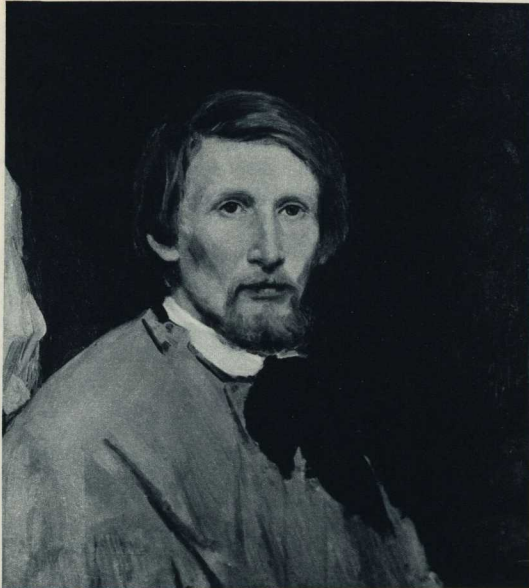


Богатыри.

В. М. Васнецов.  
Государственный Третьяковский галерея.



# ПЕВЕЦ РУССКОГО НАРОДА



Виктор Михайлович Васнецов. Автопортрет. 1873 год.

Источник силы искусства замечательного русского живописца Васнецова, секрет его долголетней популярности в крешкой и многосторонней связи с народным творчеством, великим знанием которого он был. Валение художника к золотым россыпям народного эпоса было неизменным. Из них он черпал материал для создания многих своих произведений.

«Мы только тогда и внесем свою лепту в сокровищницу всемирного искусства, — писал Васнецов, — когда все силы свои устремим на развитие своего родного искусства, т. е. когда с возможным для нас совершенством и полнотой изобразим и выразим красоту, мощь, смысла родных наших образов, нашей русской природы и человека, нашей настоящей жизни, нашего прошлого...»

Виктор Михайлович Васнецов родился 15 мая (по новому стилю) 1848 года в селе Алябья, Вятской губернии, Суровая и величавая природа родного края, близкое знакомство с жизнью крестьян, их песни и сказки сыграли немалую роль в формировании художника.

Родители — Васнецов происходил из семьи сельского священника — поселян будущего художника учились в духовное училище, а затем в семинарии. Но стремление стать живописцем победило, и в 1867 году, бросив семинарию, Васнецов направляется в Петербург, в Академию художеств. Учиться было нелегко. Обширная и сложная академическая программа требовала кропотливой и трудоемкой работы, а юноше надо было еще добывать средства к существованию.

Годы обучения в Академии художеств (1868—1870) проходят под знаком увлече-

ния темами из жизни городской и сельской бедноты. Жанровые полотна Васнецов создает и в первые годы после окончания академии. Несомненно, что это во многом объясняется влиянием «передвижников» — переводого демократического направления в русском изобразительном искусстве второй половины XIX века.

«Передвижники» чаще всего выступали именно как живописцы. В своих полотнах они с глубоким сочувствием изображали народ, обличали его угнетателей, смело затрагивали социальные вопросы. К таким произведениям относятся и многие ранние картины Васнецова. Особенно характерна в этом отношении известная картина «С квартиры на квартиру» (1876 год). Стасов писал о ней: «Я думаю, каждый из нас таких встречал. Что за бедные люди, что за печальная природа человеческая! Два узелка да кофеек — вот все их имущество; истасканный нечальный салончик, которое до нитки палатишко, платочек на голове у одной, поднятая вверх ушами шапка на голове у другого — вот весь их гардероб. Но какая тоска и унылость вокруг! Они иду, согнувшись и прижавшись друг к другу... Прекрасная картина! И написана она прекрасно...»

Но все же не жанровые картины, несмотря на их бесспорную ценность, составляют основную вклад Васнецова в русское искусство. Блестящий талант художника, его творческая фантазия и мастерство в полной мере развернувшись лишь в произведениях на фольклорно-былинные темы.

Еще в 1870 году Васнецов создает сказку «Витязь», рисует иллюстрации к сказ-

кам «Жар-птица» и «Конек-горбунок». Это были первые, еще робкие опыты. В дальнейшем художник принимается за глубокое изучение русской истории, народного творчества, древнего зодчества, костюмов, оружия. Он делает множество подготовительных работ и в конце 70-х — начале 80-х годов создает одно за другим значительные полотна по мотивам фольклора и родной истории.

Прогрессивные деятели русской культуры всегда отчужденно воспринимали, какие огромные творческие силы таятся в народе.

Воспевая могущество героев-богатырей, народные мечты и чаяния, отразившиеся в былинах и сказках, передовые художники воспринимали в сердцах своих современников патриотическую гордость, любовь к народу, веру в его неиссякаемые силы и светлое, свободное будущее.

Знаменитая картина «После побоища Игоря Святославича с половцами» — это гимн мужеству и стойкости русских людей, в тяжелых и упорных боях отстаивавших свою независимость. Сюжет картины навеян замечательным памятником древнерусской Антверперт — «Славом о походе Игоря». Полотно изображает трагический конец неравной битвы воика князя Игоря Святославича с половцами. Раздольная южная степь, освещенная кроваво-пурпурными лучами заходящего солнца. На пыльном ковре трав — тела погибших русских воилов.

Картина Васнецова — это не только песня в память погибших. Недаром говорят, что на полотне показаны не убитые, а как бы спящие богатыри: так много в их облике силы, красоты, благородства. Особенно вы-

разлетелся витязь, широко раскинувший руки: он и мертвый страшн врагам. Печатью доблести и мужества отмечены образы защитников русской земли. И хотя художник запечатлел эпизод поражения, чувствуется, что это поражение временное, что испробован народ, разождавший таких отважных и могучих воинов.

В картине «Витязь на распутье» Васнецов продолжил разработку образа былинного воина-богатыря. Витязь, задумавшись, опустив копье, остановился у камня, на котором начертаны вешние слова:

Как прямо ехать —  
Илию не бывати...

Рядом с камнем зловеще белеют череп и кости. Очевидно, кто-то пытался уже двинуться прямой дорогой...

Атмосфера таинственности, сказочности преносится передача художником. Картина говорит о том, как труден, но почетен выбор прямой дороги в жизни — самоотверженной и славной дороги героев.

Наиболее полное и сильное выражение темы воина-богатыря в творчестве Васнецова — картина «Богатыри», законченная в 1890 году. Почти четверть века напряженного труда отдал художник этому монументальному полотну, которому суждено было занять почетное место в числе шедевров русской живописи.

Первоначальное название картины — «Богатыри — Добрыня, Илья и Алеша Попович на болгарском выезде примечают в поле — нет ли где ворога, но обходят ли где кого» — достаточно ясно раскрывает ее содержание. Любимые герои русского эпоса — Добрыня Никитич, Илья Муромец и Алеша Попович — воплощают в себе лучшие качества русского народа: любовь к родине, благородство, ум, отвагу. В то же время у каждого из богатырей есть свои, присущие только ему черты. Илья Муромец — самый старший и самый могущественный. Он полон силы и мудрой, спокойной решимости. Добрыня Никитич прославился своей безудержной храбростью. Вот и сейчас он, еле сдерживая коня, держится за меч, готовый к битве. Алеша Попович ловок и смекалист. Его тонкое, красивое лицо задумчиво. Все трое крепкой заставой стоят на рубеже русской земли.

Ряд других сказочно-былинных полотен Васнецова, прежде всего замечательная «Аленушка», — это иная, лирическая линия его творчества. В «Аленушке» художник создал трогательный образ девочки-сироты. Иваш-царевич на сером волке», «Кос-вер-самолет» и некоторые другие картины, развивавшие лирическую линию, пленяют мастерством воплощения фантастических образов народных сказок.

Несколько значительных работ создал художник и в историческом жанре. Широко известен его «Иван Грозный». В отличие от многих своих современников Васнецов понял и оценил прогрессивную деятельность Ивана IV. Васнецов сумел показать царя не только грозным, но и мудрым, величавым.

Васнецов известен также и как мастер стеновой росписи («Каменный век» в Московском историческом музее, роспись Владимирского собора в Киеве), и как портретист, и как автор эскизов театральных декораций. Особенно хороши его декорации к опере Римского-Корсакова «Снегурочка», которые, по словам Стасова, «полны поэзии, жизни, правды, русского духа, фантазии и красоты». Васнецов создал ряд проектов зданий в духе древнерусского зодчества. В частности, по его проекту построено здание Государственной Третьяковской галереи.

Умер художник в 1926 году в Москве.

Несмотря на огромное многообразие жанров, в которых работал Васнецов, его творчество отличается редкостным единством и цельностью. Он был подлинно народным художником и всей своей огромной галлеей отдал прославление родного народа, его истории, эпоса.

А. КАМЕНСКИЙ

Фото М. Ваташева.



Комсомолец Дмитрий Иванов на тренировке.

## ТРИ МИРОВЫХ РЕКОРДА

Рассказ тренера

Сначала Дмитрий Иванов ничем особенным не отличался от других ребят, приехавших на тренировочный сбор. Правда, обычно скромный, даже немного застенчивый, в спортивном зале он поражал всех и своим трудолюбием и энергией. И первый его успех не оставил себя долго ждать. За короткий срок Дмитрий в жиме улучшил результат на 5 килограммов. Приехал на сбор первокурсником, он вернулся домой, в Ленинград, мастером спорта. Это было лето 1950 года.

В Ленинград молодой штангист приехал совершенствовать свое мастерство. Я часто получал от Дмитрия письма, в которых он рассказывал о тренировках, о своей трудовой жизни, об учебе в вечерней школе рабочей молодежи. Каждое слово в этих коротких строчках говорило о творческих исканиях, о поисках нового во всем, с чем он сталкивался.

Дмитрий работал тогда слесарем-газопроводчиком. Эта, казалось бы, ничем не примечательная работа нравилась ему. Помню, с какой гордостью он сообщил мне в одном из писем о том, что ему удалось найти новые способы прокладки газовых труб.

Через год Иванов переехал в Москву, и я начал его тренировать. Самым слабым местом у Дмитрия был жим двумя руками. Он понимал, что только резкое улучшение результатов в жиме позволит ему выйти на большую помост. Именно этому упражнению мы и уделяли основное внимание.

Тренировки становились все продолжительнее, напряженнее. Но юноша занимался добросовестно. И когда наконец была одержана первая большая победа — 350 килограммов в сумме троеборья, — об Иванове заговорили как о серьезном претенденте на звание чемпиона страны в легком весе. И, действительно, в борьбе с такими сильными атлета-



ми, как Никитин, Костылев, Щеглов, молодой штангист Дмитрий Иванов завоевал почетное звание чемпиона Советского Союза 1953 года с результатом в троекборье 357,5 килограмма.

В этом году Дмитрию Иванову предстоял еще один серьезный экзамен. Сильнейшие штангисты мира начали усиленно готовиться к розыгрышу лично-командного первенства мира по штанге, который должен был состояться в Стокгольме. Иванов включился в состав советских спортсменов, едущих на соревнования.

Перед выездом в Швецию наши штангисты провели ряд товарищеских состязаний в Чехословакии и Финляндии. Каждое выступление Иванова неизменно сопровождалось успехом. В эти встречи он приобрел некоторый опыт международных соревнований.

Но в Стокгольме, куда Дмитрий прибыл в составе сборной команды Советского Союза, его постигло небольшое разочарование: он занял только второе место. Случилось это так.

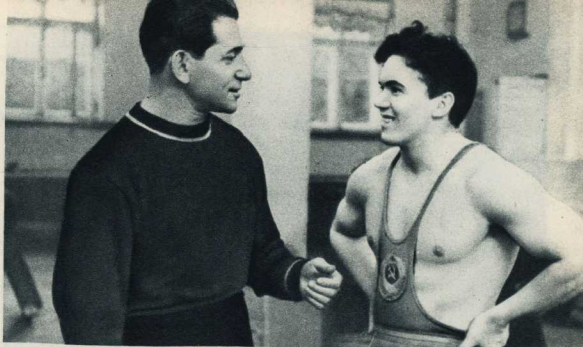
Первым упражнением, в котором соревновались спортсмены, был жим. Американец Петер Джордж, чемпион мира, победитель олимпийских игр и главный противник Дмитрия, начал со 100 килограммов, но уже следующий вес — 105 — оказался для него последним.

Под бурные аплодисменты публики, заполнившей до отказа огромный зал Эриксковалла, советский штангист комсомолец Иван четко выжал сначала 105, затем 110 и, наконец, 112,5 килограмма — на 7,5 килограмма больше олимпийского рекорда Джорджа и всего на 500 граммов меньше мирового рекорда чехословака Никитина.

Следующее упражнение — рывок двумя руками — также не принесло успеха американцу. Правда, он показал лучший результат — 115 килограммов, но столько же подняли и Иванов и египтянин Гауда.

Перед заключительным упражнением — толчком двумя руками — просвет между Ивановым и Джорджем оставался попрежнему 7,5 килограмма. Но здесь произошла непредвиденная и, казалось, непозволившая беда. Дмитрий сделал слишком подрыгивание — вся огромная тяжесть — 115 килограммов — навалилась на позвоночник. Огромным усилием он удержал вес на прямых руках, затем опустил штангу и почувствовал, что больше им не может соревноваться.

Дмитрий этого не заметил, он вообще ничего не видел. Победивший, расквашенный, он сидел в разномыслии комнате в окружении массажистов и слушал грозные наставления своего тренера. Но мы с Димой все-



— Ты опять сделал резкое движение! — говорит тренер Дмитрию.

новались не меньше. Ведь от его выступления зависел результат всей советской команды. И Дима решил продолжать борьбу, чтобы не подвести товарищей.

Он снова вышел на помост и, превозмогая боль в спине, толкнул 137,5 килограмма. Это дело советской команде необходимых очков.

В следующих весовых категориях Воробьев и Ломажин закрепили успех нашей команды, которая завоевала первое командное место. В параллельном зачете для спортсменов европейских стран Иванову было присвоено звание чемпиона Европы 1953 года в легком весе.

Второе место не обескуражило Иванова. Борьба за мировое первенство в легком весе только началась. Вернувшись в Москву, мы начали усиленно работать, продолжая искать новые пути к улучшению результатов. Вскоре Дмитрий на тренировках начал упражняться с весами, близкими к рекордным. Стало ясно, что он готов к штурму мировых достижений.

Хмурым осенним днем 18 октября 1953 года стал большим праздником в нашей спортивной жизни. В этот день в городе Подольске соревнования тяжелоатлеты Московской области. Выступил и Дмитрий.

Его выступление было построено с таким расчетом, чтобы побить мировой рекорд в

сумме троекборья. В первом упражнении — жиме двумя руками — Иванов при первой же попытке выжал 114,7 килограмма, то есть сразу на 1,9 килограмма улучшил мировой рекорд советского атлета Никитина. В рывке двумя руками уже много лет обладателем мирового рекорда являлся американец Коно. Его результат — 117,5 килограмма. И снова при первой же попытке Дмитрий исключительно легко и красиво вырвал 118 килограммов. В таблице мировых рекордов вместо «Коно (США)» появилось «Иванов (СССР)».

Два мировых рекорда есть! Теперь комсомолец Иванову достаточно было толкнуть 140 килограммов, чтобы побить мировой рекорд американца Джорджа. Дмитрий блестяще выполнил и эту задачу и набрал в сумме троекборья 372,5 килограмма. Имя американца Петера Джорджа исчезло из таблицы мировых рекордов.

Три мировых рекорда подарил комсомолец своей Родине в одном соревновании! История тяжелой атлетики еще не знала таких выступлений.

Недавно, выступая на всесоюзных соревнованиях, Иванов улучшил свой рекорд. Он показал результат 375 килограммов.

И. МЕХАНИК,

заслуженный мастер спорта СССР.

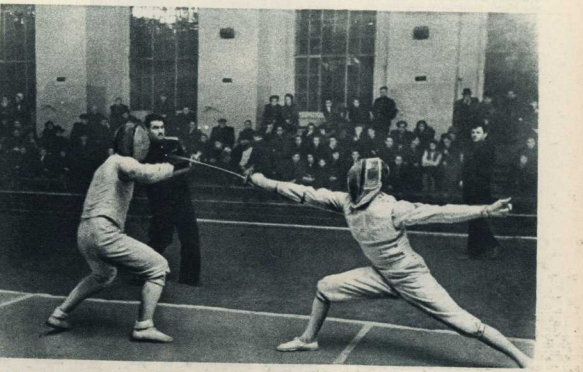
## УВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ ВИД СПОРТА

Фехтование — интересный и увлекательный вид спорта, воспитывающий в человеке волю к победе, ловкость, силу. С каждым годом в нашей стране увеличивается число спортсменов-фехтовальщиков.

Недавно в Ленинграде на зимнем стадионе разыгрывалось командное первенство Советского Союза по фехтованию. Борьба проходила на эспадронах, рапире, шпате, и везде активно наступала молодежь, показывая прекрасное владение оружием.

Многие помнят то время, когда спартаковец Юрий Иванов, динамоовец Вера Растворова и многие другие выступали в группе юношей и девушек. Сейчас они смело сражаются с прославленными мастерами. Команда общества «Спартак», целиком состоящая из молодежи, в упорной борьбе вышла на третье призовое место.

Общее первенство, а также первые места по всем видам оружия завоевали спортсмены Советской Армии, которым вручен переходящий приз Главнокомандующего управления физкультуры и спорта.



Бой на эспадронах. Справа — мастер спорта Д. Тышлер, слева — первоарзрядник Б. Доронинов. Фото И. Науменкова.



Когда на московских улицах зажигаются огни, юные шахматисты приходят в свой клуб.  
Фото Г. Ворикова.

## ШКОЛА ШАХМАТНОГО МАСТЕРСТВА

Несколько лет назад в Москву приехал международный мастер Вейд. Он покинул Новую Зеландию, пересек океан, чтобы присутствовать на шахматном матче, участники которого советские гроссмейстеры Ботвинник и Бронштейн решили вопрос, кому из них быть чемпионом мира.

Как-то Вейда пригласили в московский Дом пионеров.

— Дайте ребятам сеанс одновременной игры,— предложил новозеландец.

— Играть в шахматы с детьми? Но это же неинтересно! — воскликнул Вейд и тут же расказал, сколько успешно заканчивались шахматные сеансы, проводимые им с советскими шахматистами-студентами Сорбонны, Оксфордского, Кембриджского университетов...

Вейда тактично заметила, что он в Москве, а не в Нью-Йорке, Париже или Лондоне. Но мастер был уверен в своих силах и, направив-

шись в шахматный клуб школьников, решил, что вечером еще успеет сойти в Концертный зал имени Чайковского на очередную партию чемпионата мира.

Но в этот вечер посмотреть игру гроссмейстера Вейда так и не пришлось. Его надежды быстро победить шахматистов-школьников не оправдались. Прошел час, затем второй. А сеанс продолжался. Ни на одной доске у Вейды что-то не намечалось преимуществ. Прошло немного времени, и новозеландцу пришлось поздравить одного из пионеров с первой победой. «Это случайно». Сейчас и отыграться,— подумал мастер. Но вместо этого на доске результатов появилась новая надпись: «Дом пионеров — 2; мастер Р. Вейд — 0 очков». Затем против слов «Дом пионеров» стали прибавляться новые цифры: 4, 5, 8, 10, 12...

Сеанс закончился полным поражением международного мастера, который проиграл девять партий, с трудом свел вничью десять оставшихся. Общий счет был 25:5 в пользу пионеров! Международному мастеру пришлось признать, что «рлодный участник только что закончил охоту за слонами, и теперь он, конечно, любой ведущий шахматист американских и европейских университетов».

«Немногом более пятнадцати лет назад в шахматном клубе московского Дома пионеров состоялся первый турнир. И с тех пор этот

клуб является центром шахматной работы среди школьников столицы. В распоряжении ребят две уютные комнаты, в которых все напоминает о шахматах. Стены расчерчены, словно огромные шахматные доски. Из каждого «поле» искусно выточены из дерева шахматные фигуры.

В обеих комнатах шахматные столы. Они никогда не пустуют. Ребята проводят турниры, товарищеские партии, молниеносные состязания. Очень часто в гостях у юных шахматистов Москвы бывают гроссмейстеры и мастера, причем некоторые из них своим первостепенным делом и делом в стенах именно этого клуба. Вот на стене их портреты: гроссмейстер Юрий Авербах, мастера Олег Моисеев, Яков Эстрин, Павел Кондратьев. В числе членов клуба самый молодой — москвиченок, Саша Мавратин.

Недавно ребята встретились с сеансом с гроссмейстером Василием Смысловым, Паулем Кересом, Титраном Петросьяном, Давидом Бронштейном. Как им хорошо играет многократный чемпион СССР Керес, но во встречах со школьниками ему восемь раз пришлось в знак сдачи партии снять с доски своего короля.

Об успехах юных шахматистов Москвы знают и далеко за пределами нашей страны. Вот эти искусно и любовно сделанные шахматы — подарок пионеров Рима; эти изящную доску и прикулаки раскрашенные шахматные фигуры передали московским коллегам юные шахматисты Булацента.

Пионерский шахматный клуб часто посещают виднейшие зарубежные шахматисты. Кроме мастера Р. Вейда здесь был шахматист Германский Демократической Республики В. Пят; один из сильнейших шахматистов мира, венгерский гроссмейстер Л. Сабо, индусский шахматист Т. Кришнамачари и чехословацкий мастер Л. Пахман.

Ежегодно в клубе проводится шахматное первенство Дома пионеров.

В юбилейном XV чемпионате чемпионом Дома пионеров стал ученик 103-й школы пероваразлец Каминчиков. Это очень большой успех, если вспомнить, что чемпионами Дома пионеров были такие мастера, как гроссмейстер Авербах, мастера Моисеев, Эстрин...

Сейчас в секции клуба 11 пероваразлянок, 24 шахматиста второго разряда. А всего в клубе 130 человек. И с каждым днем увеличивается число шахматистов. Задача с ребятами проводят один из лучших московских методистов, мастер А. Чистяков, бывший воспитателем клуба Е. Пенчук, кандидат в мастера А. Ерошевский.

Вечерами, когда на московских улицах зажигаются огни, у юных шахматистов зажигаются «огни». И может быть, из этих ребят вырастут новые гроссмейстеры, которые принесут своей Родине новую славу.

К. БАРЫКИН

Рисунок Г. Валдшнева.

ИЗ ПОЧТЫ «СМЕНЫ»

## СЛУЧАЙ НА ОХОТЕ



Утро выдалось ясное, холодное. Светает, но на небе еще ясно горят крупные звезды. Осенний, по-своему прекрасный рассвет с легким туманом и тишиной.

Мы идём в тесном лесном шаляе. Молодой, но уже опытный охотник Николай Климов привел меня на очередную охоту. Это мое учение — «учужить» тетерева.

Эти черные краснорылые красавцы осенью любят похозяйничать бережками сереганки, они ищут себе компании и охотно бисаиваются к чучелам. Мы равесили чучела на старой березе неподалеку от шаляя. Идем уже полчаса.

Промозглый октябрьский холод начинает преобладать над теплой ватной, но шевелиться нельзя: на такой охоте все зависит от терпения и выдержки. Сидя светлым, где-то в глубине леса асучал по сухому дереву трупинки-дичка. А вот слышится легкий свист разлетающегося иралою воздуха.

Три большие шаляе мы замесили изрядными, усидчивыми на березу. Наши выстрелы слились в один. Две птицы, хлопаясь, на

сучья, свалились и нашим горлом, третья исчезла в лесу. Я порываюсь встать.

— Сиди,— шепчет Николай,— еще прилетят.

Идем еще. Начинают забавлять ноги. Я пытаюсь пошевелиться. Товарищ шепчет, он истороженно прислушивается к ветру. Вдруг резко раздается звук, похожий на отдаленное эхо.

— Волки,— отвечает Николай на мой вопрошенный взгляд.

Вдруг мой прозвучал с другой стороны, и как мне поназло, совсем рядом. Николай торопливо сменяет добычу на кочерги и гинчелу, с ловким рывком у рта. Раздается длинный, протяжный звук, похожий на вой, но на более низкой ноте. Волк сейчас же отступил.

Мурзани несколько пробежали по тулу от стаяющей, ни с чем не сравнимого волчьего воя. Николай осторожно прислушался, снова свистеть ветры шаляя. Вой повторился почти так же. Мы замесили в своем шаляе. Проходит минута, другая. Тишина. Начинает браться сонно, поодойдет ли волк и не

лашу. Я знаюми пропну товарища повторить, но он отрицательно качнул головой. Радается шорок, невольно качиваю. Но это веселый звенящий лист ивны, отозвавшийся инеем на ветру. Первому взгляду на поляну. Что это?

Серый зверюга, похожий на лобастую собаку, с острыми ушами и хитрой мордой, крадучись по полю, вылезает на поляну. Остановившись, прислушивается, волнясь рывком и завал. Выстрел Николая обморозил песьно, бросил волна на землю. Зверь синянул и кустам, уполз с лобастыми ногами и потерял лобастую голову, хитро отделил меня от...

Угадал! — заорал я не своим голосом, выдвигаясь докрайним рывком вылезая на поляну. Николай определил меня. Выстрел из шаляя, он с ходу выстрелил по волку, но вторично промахнулся. Волк, рыча, бросился на товарища. Николай отпрыгнул в сторону, а мой выстрел и упор позволил серого замешать. Николай полагал мне тут...

Охотничье повешение состоялось.

Анатоль КУЛЕВ

Горьковская область, Выксунский район, село И. Дмитриевки.



# ПИСЬМО ИЗ ПАРИЖА

Это было в августе. В те дни вместе с группой румынских студентов, обучающихся в Советском Союзе, я приехал на родину, в Бухарест, где шел IV Всемирный фестиваль молодежи и студентов.

Стоял теплый летний вечер. Отрицательный Бухарест отразился в водах озера парка имени Сталина, где шла встреча молодежи колониальных и зависимых стран.

Шум, смех, песни... И сразу тишина. В темноте вспыхнул огромный костер. Первыми на сцену вышли молодые негритянки, которые исполнили свои народные танцы.

Около меня присел загорелый юноша с фотоаппаратом. Как и все, он слушал и смотрел молча. Но когда на сцене появился молодой индусский рабочий, начавший рассказывать о своих условиях жизни трудящегося молодежи в Индии, мой сосед, словно отвечая рассказчику, задушевно сказал:

— У вас не лучше живет молодежь, хотя живем мы не в Индии, а во Франции.

Вот так началось наше знакомство. Его зовут Пьер. Недавно он окончил киностудию в Париже.

Много незабываемых дней провела мы с Пьером. Я показывал ему свой родной город. Мы вместе бродили по Бухаресту до поздней ночи, ходили на выставки, концерты, международные встречи. И возил его на заводы, в научные институты, в магазины, в детские ясли.

Знаешь, Саша,— сказал он однажды,— я смотрю на все глазами ребенка. После того, что мы читали в наших газетах...

Я рассказывал ему о том, что как в Советском Союзе, так и в Румынии студенты получают стипендию, обеспечиваясь жильем. Пьер выслушивал все это с удивлением. Когда мой друг узнал, что вместе со мной многие молодые румыны получают высшее образование в Советском Союзе — в Москве, Ленинграде, Свердловске, он смог мне ответить только то, что французское правительство посылает молодежь на учебу в американские военные школы.

Пьер много говорил о французской молодежи, в жизни которой слишком мало радостного. Он рассказывал о том, как трудно получить образование во Франции, о том, что многие его товарищи не вынуждены бросить институт, не имея возможности платить за обучение. Я узнал от Пьера, что его дед, крестьянин, американцы выгнали из дому, на месте которого они решили соорудить военный склад.

Пьер многое увидел и услышал

в Румынии. Он все время записывал свои впечатления в записную книжку, делал массу фотографий.

— Все это мне пригодится,— говорил он.— У меня будут материалы для бесед с друзьями.

Мы с Пьером уехали из Бухареста в один и тот же день. Меня и моих товарищей по учебе ждала радостная студенческая жизнь, Москва. Для Пьера его будущее было не совсем ясно. После фестиваля он хорошо знал только одно — надо еще упорнее бороться за мир.

29 августа на Северном вокзале мы увидели в последний раз. Московский поезд отправлялся на чист поезде парижского. Мы смогли еще несколько минут побыть вместе.

— Саша, не забудь, жду писем из Москвы,— сказал он на прощание.— Я тоже буду тебе писать.

И вот я в Москве. Начались студенческие будни: лекции, семинары, практические занятия. Конечно, я сразу позвонил Пьеру открытку с видом Кремля и дин-

# ЕЛКА БЕДНЯКОВ

Джанни РОДАРИ

Нового года дождался ребята...  
Снег за окошком белее,  
Ночь за окошком, как сажа,  
А для детишек сегодня весна.  
Это для них в изгородье

И тут я проснулся...  
В доме моем, у кровати моей,  
Елочки нету и нету егюй.  
Только на окнах мороза

Небо они закрывают узоры,  
Елка для бедных — от взора...

Стройные елочки зазвонили.  
Сколько чудесных и странных  
Сколько невиданных,  
Сколько огней разгорается

на стеклах она.  
Пальцем ее я стираю с окна...

Сколько невиданных,  
Сколько огней разгорается

Перевел с итальянского  
П. ГРУШКО.

Нычке на деревце детских  
Кукла из золота. Поезд

из жести,  
Мишка с пушиками ваты на шерсти...

А на верхушке, на самой  
Конь деревянный, точеные

ушки!

Вот до него я почти дотряпсу,  
С ветки ниманю...

ушки!

ушки!

ушки!

ушки!

ушки!

ушки!

ушки!

ное письмо. А через месяц я получил ответ из Парижа. Пьер не забыл своего обещания.

«Дорогой Саша. До Парижа мы доехали благополучно. Было очень грустно, когда мы уехали из Румынии, из страны, где про-

вели счастливые дни и многому научились.

Со времени нашего отъезда на фестиваль кое-что изменилось в Париже. Августовские забастовки укрепили единство рабочих».

В своем письме я рассказывал

## СОБАЧАЯ ЖИЗНЬ



Специальный бар для собак, открытый в Западном Берлине.

Недавно в бостонском суде слушались не совсем обычное дело. Неная престарелая вилса, оставила сорок тысяч долларов... своему бульдогу. Родственники покойной сочили себя кровно обманенными и подали на Бульдога в суд. Однако после недолгих прений судья единодушно признала завещание правильным и даже постановила освободить наследника от подоходного налога.

В решении американских жрецов Фениды не было ничего необычного — они лишь исполнили на богатой практичной американского и английского правосудия. Вероятно, оно было известно и делю мисс Маргарет Спратт, которая провела три года заботу о своем фомстерере, оставив ему десяти тысяч долларов и оговорив специально в завещании, что он должен до конца дней своих спать ее постели. Быть может, они вспомнили «счастливая Тимина» (как его называли в английской печати) — английского джого, унаследовавшего от своей заботливой хозяйки

двадцать тысяч фунтов стерлингов...

Слова «собачья жизнь» перестали быть в Америке синонимом нищеты, голода, стигмат. Теперь это понятие зачастую отождествляется с собственным счетом в банке, росписанном особым образом в Нью-Йорке или виллой во Флориде. Об этом хвастливо заявляют и американские газеты. «Никогда еще собакам не жилось так хорошо», — умиляется «Нью-Йорк геральд трибюн», живописуя жизнь четвероногих.

В своем деле, разноречивые бановские и промышленные тузы, богатые старые деды расходуют тысячи долларов на создание комфорта для своих собак. Дистант разноречивых благотворительных обществ «охраня животных» пензуют о собакам. Благотворительности приходят голову помощь тысячам детей, стариков и безработных, умирающих от голода, не имеющих крова.

Западноевропейские поклонники «американского образа

жизни» стараются не в чем не отставать от заокеанских цивилизаторов, рабелюно подаркая им во всем.

Недавно в Западном Берлине открыт специальный бар для собак. Рекламу этого бара обещает, что «для посетителя постоянно имеется богатый ассортимент мясных блюд». Харантерно, что недалеко от бара всегда дежурит полицейский — на случай, чтобы сюда не зашел кто-нибудь из трехсот тысяч безработных Западного Берлина.

Приближенные к то же время, когда был открыт бар для собак, западберлинский магистрат решил уменьшить средства, отпускаемые на питание школьников, на 25%. Тысячи детей трудящихся Западного Берлина постоянно недодают. Немцы постоянно недодают, появляющиеся в западберлинских газетах, подобные этому: «Умерла семилетняя Гизела Шмидт. Причина — истощение от постоянного недоедания. Врачебная экспертиза установила, что вес девочки был на 30% меньше нормального». Этими скудными строчками — трагедия молодого поколения Запады.



Пьеру о новом здании Московского университета, подробно описывая все то, что увидел в замечательном дворе науки на Ленинских горах.

«Подумать только, — отвечал Пьер, — в Советском Союзе уже начались занятия в новом университете, а у нас уже двадцатый год строит новый медико-хирургический факультет!»

Пьер с горечью описал свою жизнь после возвращения с фешталя:

«Я не могу и надеяться получить какую-нибудь работу. Теперь живу только тем, что продал фотоработки, которые мнею в Бухаресте. С кинокариной о фестивале, которую я задумал, пока никаких результатов. У нас в кинематографии упадок. Недавно правительством были приняты постановления. Они ухудшают положение национального киноискусства, обрекают нас на еще большую безработицу и дают Голивиуду новые возможности для проникновения в американские фильмы на экраны наших кинотеатров. Но мы будем твердо бороться за свои права».

О письме своего друга я рассказывал в институте на вечер, посвященном фестивалю. Все присутствующие: русские и татары, казаки и румыны, корейцы и монголы — внимательно слушали письмо Пьера, до глубины души сочувствуя французской молодежи.

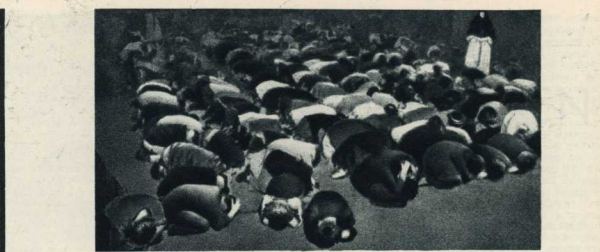
В Советском Союзе, в Румынии, Китае, в других странах — старая, новая, творческая... О такой жизни мечтает и Пьер. «Недавно я окончил читать книгу Трифонова «Студенты», — пишет он. — Больше всего заинтересовала меня в этой книге борьба между старым и новым среди молодежи. Читая книгу, невозможно не думать о том, что когда-нибудь, а я думаю, скоро, и у нас перед молодежью распахнутся все двери, молодежь будет получать хорошее воспитание. Восьми модели стали представлять не так, как раньше в большинстве наших учебных заведений, где очень плохо воспринимал критику и очень редко прислушиваются к ней».

Читая эти строки, я вольно вспоминал несколько сцен из французского фильма «Дерево неизвестен», в съемке которого принимал участие Пьер. Это была его первая и до сих пор последняя картина. Так очень хорошо показало, как важно жить большинству молодежи Франции.

«Книга о советских студентах», — пишет дальше Пьер, — пользуется большим успехом среди нашего студенчества, хотя перевод ее явно неудачлив. Я и мои товарищи хотим как можно больше узнать о вашей жизни, о жизни наших советских товарищей. Скоро начну заниматься русским языком. Пиши мне почаще, рассказывая в своих письмах об учебе в Советском Союзе, о новой литературе, об институте кинематографии. С нетерпением жду твоих писем. Желаю успеха. Твой друг Пьер».

Таким письмом моего французского друга, одного из миллионов простых людей, борющихся за мир, за счастливое будущее. Не знаю, почему, но я верю, что нам еще раз удастся встретиться с ним.

А. ШТАРК,  
румынский студент.



Этот снимок сделан в одной из Нью-Йоркских школ во время «атомной тревоги».

## ВОСПИТАНИЕ ПО-АМЕРИКАНСКИ

Ито эти десятки сироченных фигур, подвешенных над собой ноги закрывших головы руками? Почему они находятся в таком неудобном положении на полу?

Это ученики одной из школ Нью-Йорка во время учебной воздушной тревоги, инсценирующей атомную бомбардировку.

Осенью текущего года в Соединенных Штатах разразился новый приступ военной истерии. В сентябре министерство обороны США огласило список 70 районов страны, которым будет угрожать опасность атомного нападения со стороны противника в случае военных действий.

Не давая гражданам времени осмыслить содержание этого документа, организаторы атомного психоза провели учебную атомно-воздушную тревогу в Нью-Йорке. Город огласился воем сирен, предположительно, что на Нью-Йорк сброшены атомные бомбы, население огромного города нинхулся в бомбоубежища и метро. Улицы, застывшие тревогой в школах, приселился на пол, закрывшая лицо и голову руками, нан этому их учи-

тели. Это момент записки на фотограмм.

Со шлольной снмью американского общества, охваченного пропагандой милитаризма и человеческого страха, Господь-Бог-Странно-намеревается сделать их солдатами, а для этого используются все средства: кино, литература, участие в учебных воздушных тревогах, обучение защите в случае атомной бомбардировки и т. д. Размещение военной истерии среди детей делало до того, что американские официальные лица ввели в школах США страшное новшество. Учеников обязали носить при себе специальные опознавательные бирки, по которым якобы можно установить личность ребенка в случае его гибели при атомной бомбардировке.

Растители детских душ ведут свою преступную пропаганду не только в родине, но и далеко за ее пределами, в Европе, в частности в Западной Германии. Превращая Бонскую республику в плацдарм новой войны, американцы намерены использовать в качестве

пушечного мяса западногерманских юношей. Для воспитания кадров наемников в духе, угодном вашигтонским стратегам, немецкая молодежь, как и в США, подвергается усиленной психологической обработке.

Одной из форм воспитания детей в милитаристском духе является регулярные устраиваемые в Западной Германии выставки образов американского вооружения. В западногерманских газетах публикуются многочисленные снимки с таких выставок. Спекулируя на любопытности подростков, американские «наставники» знакомят ребят с военной техникой. Расчет американцев прост — заинтересовать подростков оружием, чтобы затем отправить их умирать рано приоблея магнатов США.

Воспитание молодежи в духе нарастающего голонония и отпадения подрастающего поколения наших Штатах и в зависимых от них странах — немалое средство политин американских правящих кругов, по чьей указке детям прививают мысль о нестерпимости войны, атомных взрывов, кроверопития и убиства.

## ПЕРВЫЕ НЕСЧАСТЬЯ

се фоторепортером из газеты «Сан-Франциско холд». Над Уэлкс, как звали репортера, мгновенно сообразил, что за подобный «стоптер» ему заплатят в газете не менее 500 долларов. Репортер с натурой дельца даже и не подумал помочь несчастной. Он быстро установил на поручне места своей аппаратуры, включил часовой механизм и сфотографировал безупречно карабкающуюся женщину и себе в Миссис Смит. Уловив световых на все эти приготовления «дрянтельмена», пришедшего ее спасти, Мери, в ужасе выдернула, она громко вскрикнула: «Он хочет меня только сфотографировать!» — и упала вниз.

...На краю пропасти стоит человек. У него в руках длинная железная палка. Над бездной, судорожно уцепившись крохотными ручонками за палку, висит малыш.

Этот снимок обошел многие американские газеты и журналы и сенсационношел как «одно из лучших репортерских произведений последнего времени». Фотограф получил за него кирзуную сумку, которую ему, правда, пришлось поделиться с организатором этого зрелища — отцом ребенка.

Недавно в Америке вышло в свет пособие для фотографов. Уже само название «Как фотографировать с выгодой» красноречиво свидетельствует о его сущности. На десятках страниц этой книги приводятся высказывания «ветеранов» американской фото-

графии — известных репортеров-бизнесменов, набиравших себе руку на сенсационных снимках. Вот одно из них.

«...Огонь бушевал в 6, 7, 8 и 9-м этажах. Изюм асек оно, начиная с 4-го этажа, несущая крики детей и женщин, моливших о помощи. Я начал съемку объекта. Мой аппарат был зарычен пленкой «Супер XX Кодак». Я установил выдержку в 1/4 секунды, поставил диафрагму на 4. 5 и сделал два снимка. Огонь распространялся с быстротой урагана. Отчаявшиеся люди из верхних этажей пытались спастись при помощи нескольких спасательных весте простыней. Вдруг я услышал душераздирающий крик: женщина стремительно падала вниз. Когда она находилась на высоте третьего этажа, я щелкнул затвором своего аппарата».

Простудив негативы, я позвонил в агентство «Ассассинейт пресс». Там мои негативы внимательно просмотрели и предложили мне 150 долларов, добавив, если мне сразу предлагают столько, то, значит, они могут заплатить и больше...» и запросил 300 долларов. После мучительного колебания продастель агентства сказал мне: «Окей».

Таковы нравы американской печати. Гонимые жаждой наживы, дельцы с фотоаппаратами в руках идут на любые трюки, граничащие подчас с преступлением.

В. ДЕСОВ





## ЗНАКОМАЯ ФИГУРА

ФЕЛЬЕТОН

Но пусть дадут мне директиву  
Не дожидаться директив!  
Когда я выполнил бы сразу  
Все соответственно приказу.  
А что — дерзай! Легко сказать!  
Нет, пусть дадут мне указания,  
Откуда влезть? Как понимать,  
С кем согласовывать дерзание!

Пусть мне пришло бы панет  
Или инструкции с приназом  
Или инструкции с том,  
Что я действительно указал  
Отныне жить своим умом.

Пусть спускает сверху разрешение,  
Что разрешается, мой, впрямь  
Мне собственную точку зрения  
Без разрешения иметь.

Тогда бы эту, без сомнений,  
Я точку зрения отстоял,  
Но мне ведь эту точку зрения  
Пока никто не подкасал!

Хотел он выписать заране,  
Чтоб не пропала, помилуй бог,  
Как быт без нини, но без  
нани он это выписать не смог.



Рисунок Г. Валька.

Он был расштелен и смел,  
Когда инструкции имел.

И был по-заучен труслив,  
Не получаю директив.

Оберегаемый вниманием,  
Изабавленный от всех забот,  
Своим вышестоящим линиям  
Приказы свертывать он прямо  
в рот.

Он даме не боялся риска,  
Послушно знал, что ниня  
— это нинизм,  
Но даме самый слабый риск  
Издать на свой боялся риск.

Чуть что — он и нине  
за советом,  
И вдруг... (Не бред, не сон ли  
это?)  
Ему советуют: — Дерзай!  
Сам думай! Сам соображай!

От изумления бедная  
Затрепала, понин, обнин.  
Он стал белее, чем бумага!  
— Да нет, позвольте, как же  
Конечно, инициативу  
Проваям я и мой актив,



Цена из оперы «Мочилка».

## ВСТРЕЧА ДРУЗЕЙ

Театр имени Станиславского и Невмирона-Дачино стал для молодежи традиционным местом встреч с друзьями — артистами страны народной демократии. Здесь с успехом проходила постановка Полянской оперы. Большой интерес у москвичей артисткой вызвала также и привез Волгартского государственного театра оперы и балета (город София).

Волгартское оперное искусство зародилось в 60-х годах прошлого века, но по-настоящему расцвело и стало достоянием широких масс лишь в условиях народно-демократического строя.

Гости превалили свои лучшие работы. Мочилки познакомили оперой Любомира Пинкова «Мочилка», посвященной героической борьбе болгарского народа с византийскими и турецкими поработителями в конце XIV века, и первым национальным балетом «Хайдушкая песня» молодого композитора Александра Райчева, также повествующую о воссоединении

патристическом соприкосновении захваченным в XIX веке. В хорском национальном оперном театре не появляются русские воины, освобождение Болгарии в 1878 году от турецкого ига.

Так же тепло были приняты артисткой народная музыкальная драма М. П. Мурогорова «Юрис Гогулов» и «Иван Суванин» М. И. Гинины. Успех этих спектаклей не случаен, так как русские классические оперы стали основой репертуара Волгартского оперного театра с первых дней его существования.

Выступили Волгартского государственного театра оперы и балета убедительно показали, что в новой Болгарии выросло свое национальное балетное и оперное искусство, выросли молодые талантливые наряды композиторов, певцов, музыкантов, артистов балета.

Москвичи восхищались исполнением мастерством опытных артистов Михаила Попова, Христо Брамбарова и одаренной молодежи — Асена Гаврилова, воспитанника Ленинградского хореографического училища, лауреата Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Берлине. Дмитрий Зузов, Далия Норданова, Гези Георгиева и многих, многих других.



В магазине-аудитории Батумского техникума советской торговли.

## ЗДЕСЬ УЧАТСЯ ТОРГОВАТЬ

Комната похожа и на зал университета на аудиторном учебном заведении. Вдоль стен тянутся прилавки, полки с товарами, а в середине зала устанавливаются парты. Это магазин-аудитория Батумского техникума советской торговли. Прислушавшись, студенты приступают и к практическим занятиям: участв быстро и точно взвешивать бакалейные товары, работать на массовом аппарате. В соседней аудитории на нарядной парте стоит арифмометр, лежат счеты. Здесь студенты изучают бухгалтерское дело.

Широкую подготовку получают выпускники техникума. Они участв определять качество товаров на глаз и с помощью лабораторного анализа, изучают требования государственного стандарта, прейскуранты цен. Их знакомят с основами микробиологии и с основами советского права, с планированием

и статистикой, с элементами гигиены и с делопроизводством. Кроме того студенты прослушивают курс общедоразовательных дисциплин.

— На углу двух центральных улиц Батуми — проспекта Ленина и проспекта Сталина — есть показательно продолжительный магазин Аджарата. Персонал этого магазина — воспитанники техникума. В магазине часто бывают преподаватели техникума: они наблюдают за работой своих учеников, дают советы.

В Батумском техникуме большой комсомольский коллектив. Из 250 студентов 190 — комсомолы. В техникуме работают кружки самодельности. Физкультурный коллектив техникума неоднократно занимал первые места на различных спортивных соревнованиях. При техникуме есть хорошая библиотека, библиотека из 11 тысяч томов.

## НОВЫЕ ПОРОДЫ РЫБ

В этом году на Волге, недалеко от Саратова, можно будет увидеть необычную фолонизию. Два катера, один из которых назывался «Исследователь», другой — «Искусствитель», в окружении нескольких лодок курсировали вдоль плавных песчаных берегов. Эти сотрудники Саратовского отделения научно-исследовательского института морского рыбного хозяйства и океанографии изучали условия нереста каспийского осетра.

Поставить на научные основы массовое разведение рыб, создать более продуктивные породы — такая задача, стоявшая перед советскими ихтиологами. Больших успехов добились в этом деле сотрудники Саратовского отделения института. Им удалось впервые в мире вывести гибриды осетра со стерлядью. Мичуринский метод гибридизации опавдал себя и в области разведения рыбы. Новые породы обладают замечательными свойствами: они успевают жить в холодной воде и осетра, в то же время приносят, как



Гибрид осетра со стерлядью.

Гибрид белуги с осетром.

ые гибриды хорошо зимуют в прудах и ретах.

Так наука практически помогает развитию нашего рыбного хозяйства. Колхозы в своих водоемах могут теперь разводить ценные породы рыб гибридами осетровых.

## ДЛЯ НАШИХ ДЕТЕЙ

В эти дни в Московском детском универсаме на Никитской улице особенно оживленно. Шумная, голубая детвора покупает дорогие игрушки, гирлянды, свечи, лампочки.

Самый игрушек. На дилек доса поступила большая партия автомобилей. Есть знающие «Зимы», «Победы», «Орны», гоночные машины. Девушка с комсомольским значком в группе объясняет, как заставить игрушку.

— Раза три-четыре проведи колесиками по дорожке машинки вперед...  
— Малыши обступили продавца. Им не терпелось скорее увидеть такую игрушку домой.

— О, какие! Синие, зеленые, и гудок есть! — радуются детские голоса.

Через минуту продавца Надя Езерская прикладывает малышу корыбку с автомобилями.

За другим прилавком продается мячик, флажки, куклы. Есть даже ляля, совсем красивая, с белыми парусом и синим илом.

Каждому хочется купить и акту, и мишку, и много других игрушек.

Но вот покупки сделаны. Посетители спешат к выходам. И тут-то начинаются несюсюшные разговоры, похвалы и обсуждения — до самого дома.



## Запрещенное слово

В конце 30-х годов XIX века В. Г. Белинский в своих статьях, печатавшихся в журнале «Отечественные записки», стал употреблять слово «прогресс», бывшее тогда несложным, которое вызвал ожесточенные нападки реакционной печати. Статья «Взгляд на русскую литературу 1847 года» он писал, что главная причина, вызвавшая гонение на слово «прогресс», заключалась не в том, что гонители заботятся о чистоте родного языка, — им неважно не само слово, а та идея, которую оно выражает, и на невнимом слове выдвигается досада на его значение. Им, этим людям, хотелось бы уверить себя и других, что застой лучше движения, старое всегда лучше нового, и язык задним числом есть настоящим. Истинная жизнь, исполненная счастья и нравственности».

Возвращая против утверждения, что слово «прогресс» может быть легко заменено словами «успех», «поступательное движение», Белинский писал: «Прогресс относится только к тому, что развивается само из себя. Слово это отличаетесь иссою определенностью и точностью научного термина. И потому, пока не имеет русского слова, которое бы вполне

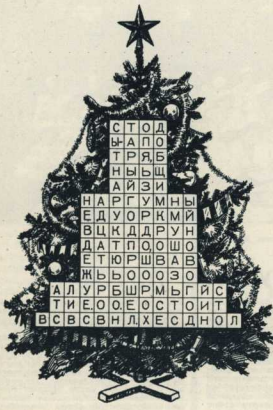
заменяло его собою, мы будем употреблять слово «прогресс».

Слово «прогресс» получило все более и более широкое распространение. И если в 1852 году академик И. И. Давыдов в «Полте общезначительной грамматики русского языка» отнес слово «прогресс» в числе замещающих слов, не вполне освоенных русской речью», то через шесть лет можно уже назвать вполне освоенное, что «протребовалось даже в канцелярской речи, и это обстоятельство вызвало иссою гонения на него. В 1858 году Александр II, встретив это слово в одном из докладов министерства финансов, с разрадованным лицом издал следующую резолюцию: «Что за прогресс! Прочту слова этого не употреблю в официальных бумагах».

Александром были поминаты студенческие волнения, испытывавшие в начале 1858 года, несомненно связанные с этим названием, ему словом «прогресс». И 31 мая 1858 года А. В. Никитинский в своем дневнике записал: «Запрещено употреблять в печати слово прогресс».

Но запрещенное слово вырывалось из тисков цензуры и прочно утвердилось в слогаре русского языка.

Н. АШУКИН



Найдите способ, пользуясь которым можно прочитать строки из нового стихотворения Степана Шипачева.



рине, ее мостонахладные, колдовские спички, позвонки рисунки. С τέчением времени рисунки превращались в миниатюрные картины и стали печататься в нескольких красках. В конце концов они заняли всю площадь этикетки, отчески наделись и очирам.

Благодаря по своим темам и планатам, спичечной этикетки первых лет Советской республике с изображением красавицы из страны заводов и фабрик, самолета с надписью «Ультиматив» и другие, являются сейчас не меньшей редкостью, чем потловые машины тех лет.

Между современными советскими спичечными этикетками и марями немало общих черт: они близки друг другу и по тематике и по оформлению.

Этикетки выпускаются тематическими сериями, разных цветов. Так, коллекционером известно несколько серий, выпу-

## Рисунки на коробках

щенных нальусской фабрики «Гигант»: одна из них посвящена зимнему спорту, другая — музыке, третья — истории, четвертая — московским достопримечательностям. Серия паматников: Ивану Федорову, А. С. Пушкину, М. А. Глинке.



сному волну-освободителю в Берлине и другим — в Петербурге, а также цветам: красного, коричневого, белого, фиолетового, желтого и синего, — выполнен она отлично.

Интересны этикетки прибалтийских фабрик — Галина, Риги, Диняне; минский планки; красной эмалью, вид города Риги; морской пейзаж с яхтой и маяком.

Занимаясь коллекционированием, любители отдают верхнюю долю спичечного коробка с картинкой, отмечивают ее в гонимой книге, просматривают на пропускной бумаге, разлагают утюгом, так же, как марки, расклеивают в альбом.

Несомненно, наша промышленность выпустит еще немало интересных этикеток — этих миниатюрных планок. Этикетки так же, как и марки, рассказывают о многих этапах нашего славного пути.

Борис АЛЕКСЕЕВ



## СМЕНА В нахере:

- Ел. Новоненко — С Новым годом!
- Г. Кадниковский — В счет 1954-го.
- Вечером, после работы... Юра. Кобяев — Новоселье.
- И. Шагуновский — Твои мечты.
- В. Берестов — Мы соснуемся по вас... Стихи.
- А. Одинокое — Вчера, сегодня, завтра.
- Зима пришла!
- Юри. Богдарев — Младший брат. Рассказ.
- Владмир Солоков — Новогороден. Стихи.
- А. Каменский — Повец русского народа.
- Л. Механин — Три мировых рекорда.
- К. Барыкин — Школа шахматного мастера.
- А. Штарн — Письмо из Парижа.
- Джанин Родари — Елена бедная. Стихи.
- В. Масс, Мик. Червинский — Знакомая фигура. Фельетон.

На первой странице обложки: На Пушкинской площади под Новый год. Рисунки Ю. Реброва.

На четвертой странице обложки: Зимнее утро. Фото Е. Савадова.



Оформление В. Урина.

## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРДЫ

### № 21

- По вертикали:
1. Краб. 2. Ориентир.
  3. Трап. 4. Векор. 5. Цитра. 7. Алмазовский. 8. Виссентина. 11. Сперрет. 12. Писарев. 13. Тонна. 16. Линза. 19. Медальон. 23. Ассев. 24. Фанза. 27. Тент. 28. Лена.

### По горизонтали:

1. Скюд. 6. Механизация. 8. Алар. 10. Ариния. 13. Трап. 14. Англин. 15. Пес. 17. Протокон. 18. Балушон. 20. Анст. 21. Лемешев. 22. Орша. 25. Тисн. 26. Такса. 29. Ветельгейс. 30. Тонна.

### № 22

- По вертикали:
1. Циркуль. 2. «Маска». 3. Пелля. 4. Кенгуру. 6. Дыба. 8. Аммонит. 9. Центер. 11. Архитектор. 14. Тригонометрия. 15. Гадюш. 16. Факусон. 18. Талец. 19. Ступ. 23. Черепца. 24. Лептвар. 27. Румянина. 28. Перис. 29. Иавств. 33. Умань. 34. «Царя».

### По горизонтали:

5. Плотояд. 7. Глазчер. 10. Аномализмат. 12. Опах. 13. «Номатка». 14. Цифра. 17. Стелит. 19. Севатор. 20. Театр. 21. Дында. 22. Куклет. 23. Чехол. 25. Горючек. 26. Рикюлет. 30. Рубин. 31. Тегеран. 32. «Гурман». 35. Администрация. 36. Дикосис. 37. Припять.

Редакция: В. Амаев, Г. Гуля, Е. Долматовский, Б. Егоров, Н. Жуков, О. Кокухова, М. Луконин.

Адрес редакции: Москва, 47, ул. «Правды», 24. ДЛ Д-34-24. А 08611.

Изд. № 968.

Подписано и печатано 19/ХII 1953 г. Завод № 3109.

Формат бумаги 70×108/8.

1,75 бум. л. — 4,8 печ. л.

Типография газеты «Правда» имени И. В. Сталина. Москва, ул. «Правды», 24.



# Что ли будет впереди

Слова О. ФАДЕЕВОЙ.

Музыка М. ТАБАЧНИКОВА.

Вечер праздничный приходит,  
Угощение на столе,

А я  
Выйду в круг,  
Погляну на всех подруг.  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

Разговор идет в народе  
В городах и на селе,  
Что нам  
Каждый год  
Счастье новое несет.  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

Много в области колхозов,  
Наш особо знаменит,  
Мы в нем  
С каждым днем  
Все заниточней живем!  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

Не объедешь на «Победу»  
Все угоды, все поля,  
Ну, что ж.  
Самолет  
Председатель заведет!  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

Посмотрите-на, девчата,  
Гуси-лебеди летят,  
Пойдешь  
На пруды,  
Не видать от птиц воды!  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

Много нынче приезжает  
К нам из города ребят,  
Видут  
Транктора  
Городские мастера!  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

А девчата не зевают,  
Меж собою говорят:  
Вот нам  
Благодать,  
Будет с нем потанцевать!  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

Расцветай, моя сторона,  
Богатей, колхозный край!  
Нам жить  
По сто лет,  
Меньше жить расчета нет!  
Погоди, погоди,  
То ли будет впереди!

Живо

of Симфонии

Вечер праздничный приходит, угощение на столе,  
Раз, го, ди, и... дет в народе в го, родах и на се, ле

Все (по желанию)

А я выйду в круг, погляну на всех подруг, по го, ди, по го, ди,  
что нам каждый год счастье новое не, сет, по го, ди, по го, ди,

то-ли бу, дет впереди, / то-ли будет впереди.

Сила симфонии



Рисунок Н. Калиты.

