

Смена

18

1965

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ПРАВА А."



ТЫ—ХОЗЯИН СВОЕГО

В. ЖИЛЬЦОВ

А

ом № 48 оказался двухэтапным особняком, чистотным и аккуратным. Просто не верилось, что человеку, живущему в таком приветливом доме, может быть плохо или, тем более, что он из невымирающего племени неученых.

А письмо было очень тревожным. Таня нечаста встречается в редакционной почте. Двадцатипятилетний парень Виктор писал, что он с детства поражен глухотой, живется ему плохо, во всем не везет и вообще он не знает, как жить дальше. Это был самый настоящий «Сон», он требовал немедленной помощи.

...Несмотря на то что в уютной, солнечной комната — обычной комнаты обычной ленинградской коммунальной квартиры.

Виктор дома не было.

— Он пошел со своим комсомольским дядем, — объяснила мне его жене Таня. — Виктор — комсорт участка в своем цехе.

Виктор — комсорт! Тут уж я заслонился от постороннему. Комсорт зря не написал такое письмо, если не может слышать, лучше бы не делать, требовать, наставлять. Ты сиди, жди, пока он придет. Не может быть, чтобы Таня ничего не знала! Но Тана никакого интереса ко мне не проявляла. Она шила пеленки для своего будущего малыша, и все остальные дела ее как будто не интересовали.

На мой вопрос, знает ли она о письме Виктора, она ответила: что, знает, и в самом ответе посыпалась неодобрение. В подобном случае я вспоминался как захотела, и мы навсегда закончили думки, конфиденции о себе.

Я еще раз попыталась перечитать письмо, так сказать, подготавливаясь к разговору, но мысли все время возвращались к ребятам с Невского завода, с которыми я растаскала полчаса назад. Вернее, к одному из них, и Юрию Тарасову, комсорту стальеплавильного цеха. Мы с ним долго ходили от одной печи к другой, а потом раскатывали на полу в красном уголке огромные листы стеклозолота и кинескопов. Лиши уходя, я увидел, что у Юрия повреждена левая рука, потому-то он и дергает ее все время в кармане.

— Тарасов — наш лучший комсорт, парень куда, — сказал мне о нем секретарь заводского комитета комсомола Володя Зубков. — Попал в прошлом году случайно под поезд, но от беды стоял виноват и ругает здоровье. Одна история со сплинтами этого стоит. Это было первое дело только что созданного тогда проектировщика, закончилось оно полной победой комсомольцев.

И Зубков рассказал мне историю, которую часто вспоминают на заводе. Историю о том, как инженеры объявили войну транспортникам и победили.

— Вон, видишь, около двадцати второго цеха стальные чушки лежат! В этих штабелях железногородок! Но плавильщики какими марки стали и не отдавали. Сканивать их никак нельзя: потом на стальной макушке останется ямка. А не помнишься, с пятью всем время творилось, что неладное: с других заводов звонили, жаловались на качество сталь — в технических документах одно, а в сплитах другое.

Ребята сразу поняли: марки и плавки кто-то путает, и Юрий Тарасов с ребятами взялся за проверку. Каждый раз, когда к штабелям подъезжал плавильщик, они начинались погрузка, чтобы нибудь из комсомольцев не подозревать, что мы воруем воздухом. Покуривали, посыпывали по сторонам, а в боксе на платформы.

И все выяснилось. Грузчики чушки как попало, лишь бы поскорее уехать. На стальоров они только отгрязнялись: дескать, ваше дело — варить, а в осталном не вмешиваться.

Тогда Тарасов решил повесить «мюлинию» у входа в заводской цех. Входил в проходную, и за него никто из начальства не минует. Тарасов доставил большой щит: товарищ директор, так, мол, ты, и называй порядок. Кое-кто Тарасова отговаривал: мы свое дело делаем, а это, в конце концов нас не касается, все равно не послушают...

— Не слушают, — еще раз повторил Виктор.

Меня только тогда из того комсортом и выбрали, что я буду вести переговоры с начальством к тому же я глупой разве такого будущего слушателя?

Виктор говорил это уныло, монотонно и все время напоминает о своей глухоте. Ничего нового по сравнению с письмом он мне не рассказал. Все сводилось к болезни. И работу поэтому он долго не мог найти, и на заводе к нему плохо относились, перебрасываят с однокомнатной, газифицированной на другую.

— Так вот, Виктор, — я шепнула, — тебе шифер, акрилакту и позови сломленных в твоих ответах из московских и ленинградских редакций. Все они на одну тему: о слуховом аппарате, который он хотел приобрести то ли со скидкой, то ли вообще бесплатно. Лежало там и письмо комсомольской организацией завода, на котором работает Виктор.

— Так ничего и не вышло!

— Да нет, получила.

И Виктор положил на стол очки с монтирован-

ным слуховым прибором — новинку, о которой в свое время много писали в газетах.

Только я испортить их очень легко. — И «новинка» прячется обратно на шкаф.

Тарасовскую «мюлинию» увидели и услышали. Через два дня в комитет комсомола поступила бумага за подписью коммерческого директора завода. «Дипломатический» обмен нотами — острели потом ребята. Заводской «проектор» официально издал прокламацию: «Благодарим приватные меры: транспортному цеху категорически запрещено путь слитки при погрузке.

В тот день на традиционном «перекрестье» было очень оживленно. Ставились только посмешились, глядя, как хмурые транспортники с подчеркнутой бережностью грузят чушки на платформы.

— Поможем, что ли, ребята, а то им с неприятными трудно... — Тарасов потушил свою сигарету и полез на платформу...

Мир был восстановлен.

— Я хочу работы, на которую я шел бы, как на праздник! — Виктор завязал тесемки на папке и положил ее обратно на шкаф. — То, что делаю сейчас, — это скучно и неинтересно. Я слесарь-четвертого разряда, а зарабатывать мало. Только превращаюсь — опять, какое-нибудь новшество введу и никакой интереса к нему и не хватит самому что-нибудь придумать.

Эх, Виктор, Виктор! Я ведь знаю завод, на котором ты работаешь. Это же хороший завод, известный всей стране. И там тоже бывают свои праздники, не воведшие пока ни в какие календари.

Был на таком празднике у нещцев, когда Толя Жданов, его ребята, — юноши юноши — очредились, турбины, газогенераторы. Все газопроводы страны оборудованы этими машинами. Сейчас их ждет трасса Бухара — Урал.

Даже при полностью отработанной технологии достижения трудны, если работать по-старому. А как же тогда надо работать?

Вот на этот вопрос и старались ответить комсомольцы завода. Оказывается, время — чертежи и нормы труда. Графики выпуска каждой турбины расписаны буквально по всем операциям. Вот

Пробрали...

О каких деталях идет речь?..



Aх, об этих!..

О них мы не раз писали... .

ПРАЗДНИКА

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Смена

Литературно-художественный
и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ

18 СЕНТЯБРЬ 1965

Год издания сороковой

Комсомольский прожектор



Напоминали...

Я здесь совершенно ни при чем...



Отдел снабжения Невского завода не обеспечил доставку очень важных деталей с завода-поставщика. «Комсомольский прожектор» потребовал объяснений у работника, повинного в этой задержке. При разговоре, проходившем довольно бурно, присутствовал наш фотокорреспондент В. Сакк. Что касается оправданий виновного, то они были примерно следующими — см. подписи к фото.

оны лежат на столе перед комсомольским секретарем Зубковым, главным заводским «проектористом» Володей Тихоновым, комсомором турбинного цеха Толея Жигало, смытым с чеки выпытанными датами готовности узлов. Лежат себе и посыпаются: мы сначала решите задачу, которым мы вам задали, а потом только можем ставить галочки «выполнено» на наших листах.

Ох, задачки, задачки... Одна сложнее другой. В одиночку их никак не решить.

«Уважаемый товарищ! Сколько часов сегодня работали ваши станки? Были ли простой? По каким причинам!» — примерно такую анкету получили однажды некоторые рабочие завода. Некоторые, потому что «проектор» решил, что сначала уничтожить оборудование, от которого в первом сечер заставил выполнение плана.

— Моя «академия» сегодня настолько — будь здоров! Ротор готов, а контроллер принимать его отказывается. Я, говорят, в библиотеке не полезу его осматривать, чтобы на меня весь цех глазел. Кончились смены, говорят, тогда — познакомства. Вот ее я в анкету и впишу.

— А у меня вчера вдруг начали испытывать. Могли бы делать это в ночную смену.

Поэтому мы сейчас и загораем.

Такие сообщения стали поступать в штаб «проектора», и пока комсомольцы Толея Жигало решали уравнение с неизвестной контроллерской ОТК и приводили к общему знаменателю края и его испытателей, Юра Тарасов со своими ребятами атаковал сумасшедший стартор. Оно безжалостно, и все как-то смирились с этим. 100-миллиметровые тяжелые стопора набрасывали артиллерию то, что было непропорционально к дорожке. Противник номер дваоказался поисковым, бездействовавшим из-за чьей-то халатности.

Все вместе это называлось рейдом «Комсомоль-

ского проектора» по использованию уникального оборудования, а результаты... Оставим эти казенные слова. Вот она, турбина, на которой слесари-монтажники [твои коллеги по профессии, Виктор] торжественно затягивают последние болты. Несколько дней назад в газете промышленную сообщалось о том, что в городе Барнаул — Урал торжественно отпразднован один из участков газопровода. Торжественно, спешно, Виктор! Юбиляр неуваживший народный праздник. И кто знает, может, в будущем он войдет и в календарь!

— Я давно умел мечтать попасть в санаторий, — сказала Виктор. — Теперь я знаю, если мне что подобится, надо сразу писать в редакцию. У нас частности надо добывать, требовать, иначе ничего не выйдет. Я вот всегда участвую во всемобщем собрании, потому что там всегда есть что происходит, а мне интересно, интересно. А мечтать о пятом разряде — это же интересно, да и этого чай ми не нужен, все равно толку от этого мало...

Мне повезло. Я познакомился с настоящими мечтателями, для которых родной завод не «контракт», где «выкальзывают» от... и... до..., а будущее... будущее его самого, инженера Лени Филимонова, и ребят, которые идут рядом с ним.

— На любом заводе, — говорит Лени, — есть огромные внутренние резервы. Чтобы их найти, не нужно искать в земле, в воздухе, в воде, в физике, одевая в гениальный математический расчет. «Комсомольский проектор» хороши только тогда, когда они светят не только с сегодняшних, но и завтрашних позиций.

Вот что предложили два Лени — Филимонов и комсомор отдела автоматизации и механизации Березинский «Проектор» берет под свое щитство один из самых ценных цехов завода — цех автоматики, заводской буфет. В десятке ребят винят просторные, современные архитектурно проплели с новейшими станками под особым гигиеническим покрытием, с автоматическими линиями... Бог еще знает с чем. Впрочем, бог, может, и не знает, а вот коллега Лени — инженер Болотников — считает, что без электронных машин Невскому заводу никак не обойтись.

Две недели мы выбрали второй механический цех — заключила свою рассказ Филимонов, — там куриноеарийное производство, и отдача будет быстрейшая.

С Виктором мы расстались, так и не понес друг друга. Я рассказал ему о Юре Тарасове, о Толе Жигало, о Лени Филимонове и даже посоветовал перейти на Невский завод, но он вежливо отказался:

— Там работают тоже грязные, и потом это далеко от дома. А «проектор» у нас есть.

Когда я вышел на улицу, было уже поздно, и хотя до Невского завода спуститься было и вправду далеко, я не решался уходить. Сегодня там заседание комитета комсомола, но может быть, чтобы все ушли разошлись?

Ленинградский трамвай непротороплив, в нем хорошо думается, и соседи по вагону definitely стараются не мешать своим мыслям.

Кто он, Виктор! Человек, запутавшийся в самом себе, в своей болезненной минимальности, которая закрыла ему глаза на все, что творится вокруг? А может, это просто «потребительство»! Встречается еще у нас такая категория, и название ей придумано донельзя удачно:

— Хорошие новости! — кричат меня Володя Энгельман, — мы с нашим коллективом производственного «проекториста» основательно «проработали» графики выпуска газовых турбин на следующий квартал. Это усиливает контроль, помогает производству.

— Ну, как твой Виктор! — спросил меня Юра Тарасов.

Выслушав мой рассказ о встрече с Виктором, он склонил голову.

Запишь, что! Дай нам его адресок, мы смысли с ним разберемся! «Проекторист» ведь не только стальные чушки касаются. А он тебе сам потом письмо напишет, как и что. Ну, а если писать будешь, не упоминай его фамилии, пади! Ведь падь скоро отцом станет, надо же в нем чуточку подойти, не может быть, что он был совсем никвидным.

Теперь я жду письма от Виктора. Оно обязательно должно принять, это письмо. Потому что нельзя не верить в «проектор», который светит из будущего.

А. ЩЕРБАКОВ

ПРАЗДНИК

В этот час я вхожу, как на праздник,
Я частица земного тепла,
Нелегко от небес в звездах ранних
Отличить потоп от стекла.

Я стою на горохочущем кране —
На плывущем под сводом мосту.
Кто такие мы?
Просто земляне.
Что мы делаем тут?
Высоту!

Из упорства и дюралиумния,
Из огня, что струится в груди,
Собираем ракеты
Ах, миная,

Пой мелодию звезд и лети!

Город выдается с песнями, с танцами.
А пока, замерев у крыльца,
Люди ждут.
Словно радиостанции,
Отбивают морзянку сердца.

Алексей РАЗЛАЦКИЙ

КОЛОДЕЦ

На новые места
ушла деревня,
давно
перевезены последний дом,
и пусто здесь.
Однако колодец древний
и почтное небо
тичет

жгуравел,
и жалобится
звездам отдаленным,
и просит
одинчество помочь...
Он рад бы
вздохнуть
бить поклоны
и не успел бы кланяться
всю ночь.

Ему так нужно
верить в свою нужность,
ему так нужно
веден слышать звон...
Ибо поначалу
его

бросает в ужас
от мысли,
что совсем
не нужен
он.

И нет
ни пыльных,
ни разговоров,
и прозрачные звезды
далеки...
Лишь иногда
случайные шофера
здесь тормозят
свои
грузовики.

Такое впечатленье
разом всплынет,
изурядя курлыкнет
с радостью шальной,
бадья сплеснется чуть

и улыбнется

серпастой

отраженною

луной.

«Проектор» идет по заводу.

Фото В. САКА



„GRANITAS“— РАЗГАДКА ВСЕХ ЗАГАДОК

Валерия ГОРДЕЕВА

Фото В. ТЮККЕЛЯ



То, что в командировке встречалась
с со многими людьми, ни для кого
не секрет. Чаще всего они охотно
рассказывают о том, что тебя инте-
ресует, особенно если речь идет не
о них самих. И тут главное — слу-
шать.

Чесловас ШЛИЖЮС,
заведующий сектором студенческой

— Это хорошо, что вы решили написать о наших студенческих лагерях труда и отдыха. Не для рецензий, конечно. Для другого. Может быть, кому-то наша идея придется по сердцу. И не страшно, что уже осень, что вроде не сезон говорить об этом. Да лучше. Будет достаточно времени по-настоящему подготовиться к будущему лету.

...Это началось двенадцать лет назад. Как раз в те годы, когда у нас в Литве создавались колхозы.

тута «помочь колхозному строю», как они заявили. Было принято решение о создании первого в Литве студенческого лагеря труда и отдыха, который раскинулся своим палатками близ колхоза «Шешупе», в Капсукском районе.

не. Ребята облизались выстроить на реке гидроэлектростанцию. Сколько было настоящего энтузиазма! Радовало все: и тяжелая, не за страхи, а за совесть, работа, и импровизированные концерты для колхозников, и жаркие дебаты на самые животрепещущие темы... Побригалико, «попалаточно» сорев-

Побригадно, «попалаточно» соревновались во всем. Особенно в работе. Каждому хотелось быть первым. Доходило до курьезов. Та смена, что отдыхала, посыпал своих «глазутиков» к тем, кто был на объекте: выведать и подсмотреть «секреты» производственных успехов.

Наши задачи? Понимаете, они не изменяются. В первые годы сам главный был делом и словом помощы колхозам. Со временем цели стали несильно иными. Да, наконец раньше, помочь селу. Но не это, а первая основное. Главное, что в таком творческом, бескорыстном труде боятся получают за свою работу очаровательное уважение.

высокому плату: морской, угольный, нефтяной. И вот он, рабочий, может думать о своем, изучать, изобретать, имеет возможность попробовать на практике свои самые лучшие качества, о которых он подчас и не подозревал. Труд, трудом заработанный, сам по себе — это не путь к счастью, а путь к его воспитыванию. Я с удовольствием рассказал вам о немыслимых лагерях. Но лучше, конечно, это сделать Антантину Шульцасу.

ТАС*...

— Кто работает в студенческих герах? Добровольцы. Но не про добровольцы. А самые лучшие. Сколько бывает споров, когда комплектуются смены! Всех ведь удовлетвор

Как оформляются отношения с
хозяйством? Еще зимой институтские
специалисты предложили властям

хозяйки! Еще знаменитые сомольцы составляют проект трудового договора, где говорится, что денты берутся проделать такую-то боту, а колхоз, в свою очередь, заполнит их питанием, создаст необходимые условия... Потом правительство сельское руководство, частное сопровождение своей самоделяки, — пальмы издает.

Работа у нас ведется в трех направлениях: практическая помощь колхозам на строительстве, в

Культурно-массовая и пропагандистская деятельность; укрепление международных связей.

Сейчас у нас около шестидесяти лагерей. Только у Каунасского политехнического института их восемь. В прошлом году силами студентов одного Вильнюсского университета было построено шесть общественных зданий, прочитано колхозникам около пятисот лекций, дано триста концертов художественной самодеятельности.

так, будьте добры, подайте, будто ребята так заняты, что у них нет и свободной минуты. Жизнь у молодежи интересная и разнообразная. В прошлом году 29 человек в лагерях «Летающие ясли» были направлены в комсомол. Там же была создана народная дружина, которая помогала сельским комсомольцам и активистам из районного центра.

Подчас возникали споры. Иные руководители колхозов считали, например, что главное в лагерях — труд, а все остальное неважно.

Мы с вами согласны. Труд — это величайшее дело. Но нельзя забывать о культуре, о здоровье, о воспитании, об активном, целенаправленном отдыхе, о лекциях, диспутах, совместных сельской молодежью вечерах.

Немалую лепту, как мне кажется, вкладываем мы в дружбу народов. Ведь к нам приезжали работать студенты из Риги, Минска, Куйбышева.

Что у нас нового? Да, пожалуй, то что сейчас в летнее трудовое воспитание вовлекаются и средние специальные учебные заведения. «Гранитас» — куда мы едем, один из лагерей Научно-технического политехникума... пожалуй,

насско-политехникума, покалу-
весьма типичен. Начальник там -
Антанас Навинкас, отличный парен-
ийский электрик. В техникум едет
будущий электрик. В техникум едет
направлен со своей стипендии заво-
дом, на котором он после армии работает
сварщиком. Антанас - председатель
совета общежития. Думаю, мы не

на совета общеминистерского собрания обшиблись, назначив начальником лагеря его, а не преподавателя, на раньше. Достойная замена. Видите это тоже новое...

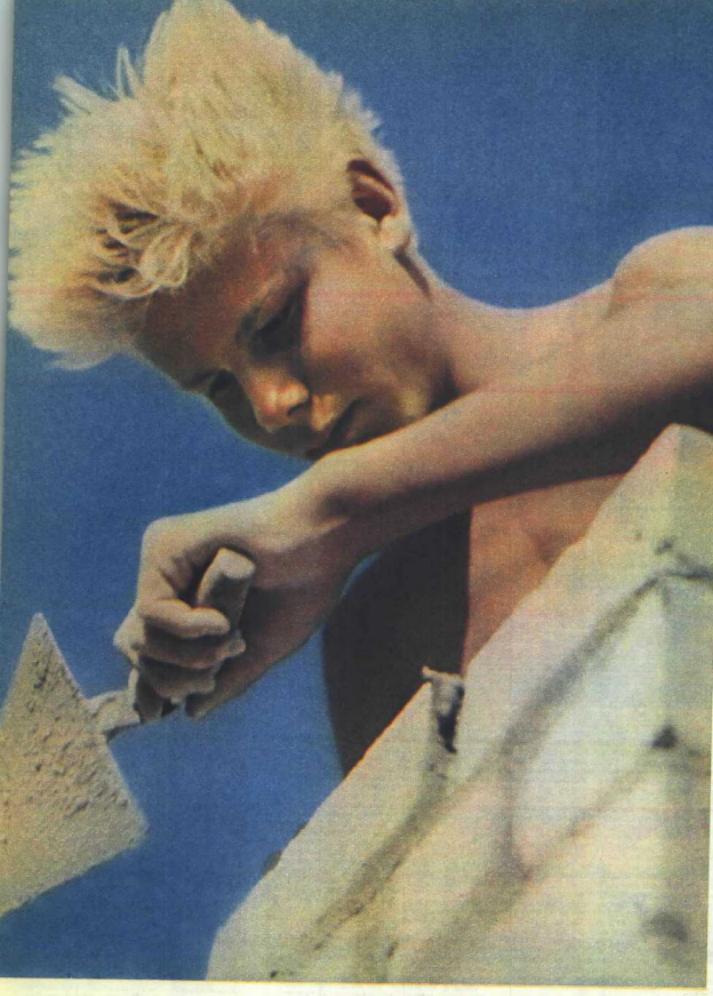
Ну вот и приехали. О своем хождении Навицас сам расскажет...

В следующем году у нас шестнадцатилетний сын родился. Девятнадцать лет девушки. Здесь представлены все трех отделений, на которых проходили курсы подготовки к работе. Пока мы работали и не приехали на обед, вы спокойно можете осмотреть, какими мы выбрали хорошие, правда? Верхина холма, сосны, поднимались в гору. Пока это не было, ничего, обижен. Все ведь были принесены созданные для этого места. Всё было создано для этого места. Вот здесь когда-нибудь будет настоящий «Площадь дружбы». Видите ли, я говорю о том, что здесь, в Азии — здесь — «Азия споминания», а вот тут — «Парк отчаяния».

Посмотрите на столы, скамейки, навес, кухоньку... Ничего этого не было. Недавно сделали. Теперь у нас есть столовая «Литовские блюда»... Ребята все фантазируют!

перед концом смены поручать лучшим представителям выбивать на нем на звание отделения и курс. В память потомству, так сказать...

век — Ионас Мотеянов. Он может свидетельствовать о своей жизни, что мечты сбываются. Ионас, когда еще учился в школе, хотел стать строителем. И стал. Кончил политехнический институт, преподает у нас, а летом руководит работой учащихся в лагерях. Уже не один год...



Казимир Карапавичус строит школу.

дой не смеются. Ионас, подражая ку-
понам, не сбрасывает бороду,
и мы заинчича строительство. «Все
сделаем», — говорит он тогда сборо.

Вон ребята возвращаются. В машине

и в Мотеюнас. О работе студентов

он рассказывает лучше, чем я...

Ионас МОТЕЮНАС:

— Ребята здесь замечательные. А
работают наши Нелегко выделить кого-
нибудь. Вот идет Ирина Плиникайте.
Да-да, та, что строит темноволосая.
Гляди на нее, трудно поверить, что
Ирина сейчас работает каменщицей.
А это тот паренек нурносый, за-
стенчивый с париком и очками

ми, — Вальдас Чубирка. Он здесь впер-

вый раз вспоминал классы кирпича. Это на-

столько ему интересно, что парнишку

просто трудно оторвать от работы.

В общем здесь никто не считается

со временем. Студенты работают и

то потребовалось срочно подготовить

формы для следующий день. Ни-
кого не осталось...

До двенадцати ночи трудились ребята

и за задание выполнили.

Приятно видеть, как они воодушев-
ляют то, что мы возьмем здание по

проекту нашей же учащейся — Адели

Жильинской. Аделя получила ее

диплома. А теперь вижу, как под ру-
ками этих подростков оживают черте-
жи, как они с интересом и любопытством вре-
ни просматривают с Адели. Стремясь

и в холле «Молодая гвардия» гараж

для автомобилей, мастерские, рабочие

и административные помещения, рабочий

огромное здание из нарядного белого

кирпича.

А вот там, недалеко от села, второй

наши объект — восемнадцати школа

на холмистому плато.

Работает там парень из города — Ка-

зимир Карапавичус. Если бы знали,

что он пишет стихи, то не хотели бы

берутся! И это не показуха, не жела-

ние ухаживать, что то не хуже други-

х. Видно, действительно талантливость.

А так — парнишка тихий, мол-

чавший, а теперь его не спишь...

Хорошая здесь погода, солнечная.

Почти все помсомыты. Вот, наконец,

идет наш комсорг — Козас...



Оказывается, это так
здраво — класть кир-
пич! Вальдас Чубирка
уже успел в этом убе-
диться.

Сделать хороший цемент-
ный раствор — почти
так же сложно, как за-
месить тесто для пирога.

Одни из любимых видов
отдыха...





Много забот у Ионаса Мотекаса и Альберда Мацюлиса: быть прорабами — не такое уже простое дело.

Ионас ЛОПЕТА:

— У нас действительно почти все комсомолы. Ребята серьезные, с большими чувствами, ответственными, и, конечно же, с большим энтузиазмом. Для них комсомол это очень многое.

Сложной уезжает ребята из лагеря. Вот и сейчас уши пошли разговоры, нам бы остаться! спорят ведь начальники, а мы хотим уезжать. Поговорите ну хотя бы с той девушкой. Вы не смотрите, что косички на голове не аккуратны. Она окончила среднюю школу и ума год проучилась в техникуме...

Альбина САДЛАУСКАЙТЕ:

— Настроение действительно неважное. Очень не хочется уезжать. Первый недельный курс в лагере приспособил нас к второй проклетке совсем незаметно. Плохо, что такие короткие сроки. Отличнуться не успеешь, не сможешь.

Может быть, разрешат остаться, если попросить? Но ведь всем хочется здесь уединиться. Давайте же знаем, что делать. Пойду посоветуюсь с девочками. А вы, если хотите, почитайте наши письма. Тут и гости пишут и мы сами.

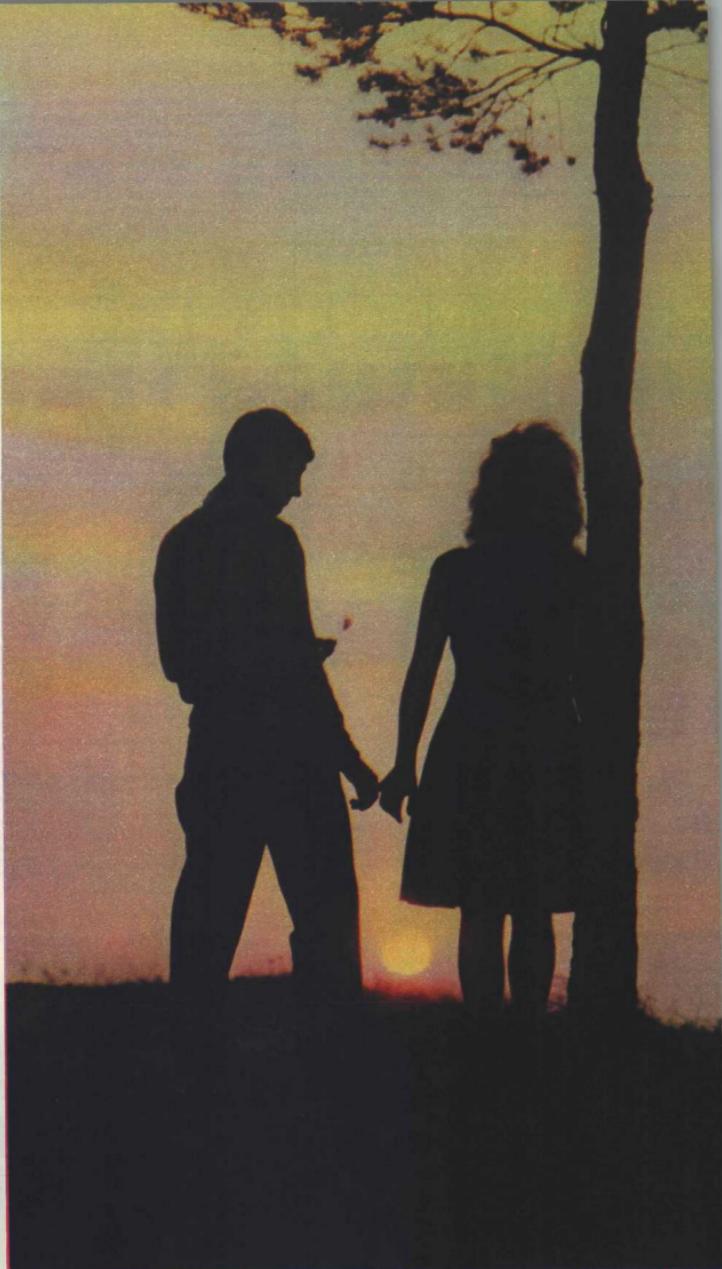
ОДНА ИЗ ЗАПИСЕЙ:

«...И когда в вечерней тишине загружала сложенная песня, на лицах появлялась улыбка. Это была улыбка молодости, улыбка будущего поколения, которое будет жить при коммунизме. Вот в таких летних лагерях воспитываются будущие строители коммунизма. Вады где там не узнаешь товарища, как в лагере.

Работа — разгадка всех загадок.

Савицкая,
Вишневская,
учащаяся III курса».

Литовская ССР.



Двадцать лет назад, 13 сентября 1943 года, Указом Президиума Верховного Совета СССР организаторам и руководителям подпольной комсомольской организации «Молодая гвардия» было присвоено звание Героя Советского Союза. Прошли годы — и теперь люди всей земли знают о подвиге краснодонцев. Роман Александра Фадеева «Молодая гвардия» — это книга бессмертных дел советских юношей и девушек, геронически сражавшихся с фашизмом, — читают сегодня школьники Москвы и комсомолцы Хельсинки, кубинские патриоты и африканцы.

Скоро выйдет в свет новая книга о молодогвардейцах —

«Повесть об Иване Туркениче». Два десятилетия не только не удалили нас от напряженных событий тех дней, а, наоборот, словно приблизили к ним. Найдены новые документы. Восстановлено честное имя Виктора Третьяковича. Одни из авторов этой книги — молодогвардеец Георгий Минавич Арутюнян, тот самый Жора Арутюнян, которого особенно любят самые читатели романа А. Фадеева. Сейчас Георгий Минавич преподает в Военно-политической академии.

Мы публикуют отрывок из «Повести об Иване Туркениче» и жалеем доброго пути книге активного участника славных подвигов молодогвардейцев.

ПОВЕСТЬ ОБ ИВАНЕ ТУРКЕНИЧЕ

Вечер и не подозревал, что уже на третий день после того, как он вернулся в Краснодон, за каждого его шагом стали следить юные подопечные.

Он ходил по базару в коротеньком и узком отцовском пальто, всматриваясь в лица толпившихся вокруг людей, и пытаясь найти хоть кого-нибудь из знакомых, с ними можно было бы поговорить.

Он встретил старого шахтера Алексея Васильевича Полякова, с которым когда-то работал его отец. Видел он и еще несколько знакомых, но это были все же не те, кого хотелось бы увидеть.

Вечером он пошел в городской парк и сел на скамейку в центральной аллее, ведущей к фонтану. В парке прогуливались молодые. Он сидел глубоко задумавшись, и не замечая, как кто-то осторожно присел рядом с ним. Тяжелая рука вдруг легла на плечо, и парень задрожал от неожиданности и резко повернулся. Рядом с ним сидел коренастый, широкоплечий парень с легким загаром на лице и ульбакой.

— Это ты! — словно очнувшись, радостно произнес Марк. Он узнал своего бывшего соседа Анатолия Ковалева.

— Я, я! — радостно пожал ему руку Анатолий.

— А ты что думал? Мне тут тоже не зря сидели, я, ты помнишь? — отшутился Анатолий и добавил: — Вана, я так мыслить не могу!

— Да так случилось... — уклончиво ответил Вана, — пришлось, брат... Я и не думал, что в свой город вернусь.

Анатолий не стал распределять, понимая, что Туркенич тяжело от этого вспоминать, и перенес тему разговора:

— Да, время нещеслов настало... Я вот хотел заскучировать, да не удалось.

— Как? Что? Видишь, сколько ребят в городе осталось? А многие думали уйти от оккупации. Не вышло: на первыхах все застряли.

— А что теперь здесь делает?

Вана обращался к нему, как к школьнику, как к младенцу, подразумевая всех тех, кто сейчас гулял по парку.

Анатолий сразу понял, что речь идет о его спортивном товарище. Как никак ведь Туркенич был старше на полгода.

— А вот так и живем. Гуляем, танцуем, в кое-что работаем.

— Где работают?

— А кто где. Кто на немцах, а кто и против них.

— Как против них? — придинулся к нему Туркенич. Глаза его радостно блеснули. — Да говори, чего тебе надо!

Вана не верил, что Анатолий может быть связан с партизанами. Но кто же знает: вон ведь как возмузкал, не скажешь, что подросток.

— Откуда мне знать? Да ты сам, нещеслов, слыхал, недавно в городе листовки появились, а за день до этого около Хамовки машину с фашистами взорвали.

— Ну!

Г. АРУТЮНЯН,
М. НОВОСЕЛОВ

— Вот те и я.

— Так же все это делает?

— Кто его знает? Люди, конечно. Их, наверное, много...

— Ну, что молчишь? Ты о них знаешь что-нибудь?

— И Вана посмотрел в глаза Ковалева.

Тот выдержал этот пристальный взгляд и спокойно кивнул.

— А ты что, ищешь их, что ли?

Вана поморщился секунду в нерешительности, а затем тихо сказал:

— Интересно было бы видеть одного увидеть...

— Ну-ну, посмотри, — так же уклончиво ответил Ковалев.

Туркенич понял, что Анатолий если и не связан с партизанами, то, по крайней мере, о них знает.

Однако это для него не было большего интереса. Они долго прогуливались по темным аллеям парка. Каждый старался больше слушать, чем рассказывать, но в конце концов оба, наскоком считанные возможными, рассказали о том, как прошли эти годы.

— Вана, а ты кого-нибудь видел уже? — спросил Анатолий, когда они выходили из парка.

— У меня есть сейчас пару лет знакомых в городе.

Я тебя первого встретил.

— Так хочешь, приходи, повеселимся! Завтра собираемся у одной девушки.

— Ну что ты, неудобно! Тем, наверное, будут одни школьники.

— А ты сам давно со школьной скамьи слез? Приходи, не стесняйся, да заодно и пластинки патефонные привнеси, у тебя, кажется, их было немало. Приходи завтра утром часов в десять к клубу, там я тебя с ребятами нации познакомлю.

Вечером в один час Вана с пакетом в руках и старую газету пластинками шаг по парку. Еще впереди между столбами деревьев он рассмотрел нескольких молодых парней. «Они», — подумал Вана. Он шел, не прибавляя шага, стараясь не вызвать своего волнения и любопытства. Среди других он узнал коренастую фигуру Ковалева: «Когда же привел Анатолий? Пожалуй, связанных от партизан», — думал Туркенич. Но когда подошел совсем близко, почутствовал на себе взгляд трех пар глаз и увидел приветливую улыбку Анатолия.

— Ну вот, говорил я вам, что придется ровно в десять, и пришел, прямо по-военному, — произнес, ульбнувшись, Анатолий.

Вана встретился взглядом с как будто знакомым пареньком в очках.

«Да это же младший брат Саши Земнухова!...» — подумал Туркенич и немножко успокоился.

Анатолий наконец решил познакомить ребят с Туркеничем.

Первым подошел и протянул Ване руку парень с очками.

— Ты, наверное, меня не помнишь, тогда? Что ж, это не удивительно: старшеклассников всегда смотрят на ребят из младших классов, как взрослые на детей. А я тебя хорошо помню по школе.

— Нет, почему же, я тебе хорошо помню, — погребя его Туркенич. — Ты брат Александра Земнухова, верно?

— Верно. А это Виктор и Олег. Их ты не знаешь.

— Да, — вдруг вспомнил Туркенич и протянул Земнухову сверток с пластинками. — Ната, веселиться.

— Что это?

— Пластинки.

Земнухов, не понимая, о чем идет речь, повернулся к Анатолию.

— Это я попросил Вана принести патефонные пластинки, — вмешался Ковалев и взял сверток.

— Теперь, пожалуй, они и не нужны, — добавил он.

— Значит, не на танцы меня приглашали, — с удовольствием отметил Туркенич.

— Чего же мы стоим? Давайте сядем рядом да поговорим ладом, — улыбаясь, произнес Анатолий Третьякович.

Сели.

— Смотри что, Вана, — сказал Земнухов, — мы сразу же после такого возвращения в Краснодон... занялись свидетельствами...

Туркенич сидел спокойно, присущий белыми, ровными зубами темно-красный лист клена.

— Ты не обижайся, Вана, если нам придется

Рисунок
О. ВУКОЛОВА



все-таки кое-что у тебя спросить,— продолжал Земнухов.

— Да ты не бойся,— неожиданно вмешался Ковалев,— тут ребята свои. Туркенич не думал разыгрывать из себя обиженного. Он приготоился к ответу, почти наверняка зная, каким последует вопрос. Но он ошибся. Земнухов его спросил:

— Ваня, ты коммунист?

— Нет, отвечал Туркенич и сразу же добавил:

— Еще не успел вступить.

— Комсомолец!

— Да.

— Ваня, ты хочешь вступить в организацию?

Туркенич ждал этого угодно, но не этих прямых вопросов. Он растерянно обвел взглядом всех ребят и, растигнув слова, тихо сказал:

— Вступать в организацию?

— В подпольную, конечно.

Туркенич еще раз взглянул на ребят и решительно спросил:

— А что для этого нужно?

Ему не верилось, что длительные и мучительные поиски партизан вдруг так неожиданно и легко окончились.

— Тогда вспомни! — ответил Туркенич.

И даже вспомнившие взносы не возбуждали Олега. Он слегка засмеялся, и это придало его шутке теплоту и доверие.

— Ну, как? — И Земнухов протянул ему тонкую, но крепкую руку.

Туркенич покалал ее, и Земнухов без слов понял, что Ваня с радостью примет их предложение. Так же крепко и дружески пожал Туркенич руки Степанову.

Слуги! Братцы, а почему же вы все-таки не спросили у меня, как я в Краснодон попал и что думают делать? Газза вses это не интересует! — спросил Туркенич.

— А мы надеялись, что ты нам сам об этом как-нибудь до нас докажешь, — ответил за всех Виктор Третьякович.

Хочешь, я расскажу тебе предположения Земнухова? Так сказать, его научную гипотезу, — лукаво поглядывая на Земнухова, добавил он.

Так вот, потому что он одиноко, блекла, у кого-то скрылся в кустах Франк споткнулся о востоку, прошла домой. Так ведь, угадай!

— Почти что так! — отвечал Туркенич и рассказал ребятам о том, что с ним произошло после того, как он попал в окружение.

Новые друзья проблемы в парке долго. Но разговор о организации, в которую предложили вступить Туркеничу, не возобновлялся. Туркенич сидел, что ему неудобно вновь возвращаться к этим темам. «Значит, им нельзя всегда раскрывать, набираться терпения и пододежу, пока они сами заговорят».

А ребята упорно обходили этот вопрос. Но разве перед самым расставанием Земнухов спросил Туркенича:

— Ваня, ты завтра днем свободен? Приходи к Виктору домой часов в десять, там обо всем поговорим. Мы надеемся, что о нашем сегодняшнем разговоре никто не узнает?

— Конечно, — последних заверить Туркенич.

— Итак, увидимся завтра у Виктора, — произнес Олег.

— Что-то я еще хотел спросить, — сказал Туркенич, повернувшись к Земнухову.

— Да, Ваня, я хотел у тебя узнать про Сашу, где он? Если, конечно, не секрет...

— Саша на фронте. До оккупации получали письма, а теперь... — Земнухов замолчал, заметив, что Туркенич недоволен ответом.

— А ты, наверное, думал, что си здесь, в Краснодоне, и поручил нам зовачь тебя в организацию?

— Нет, я просто понтересовался, где он.

И Туркенич удивился трезвой логике этого, во всяком случае, умного и решительного юноши. Когда выходили из парка, Земнухов, взяв под руку Туркенича, настойчиво отстал от остальных. Ребята ушли, и ван доделал.

А когда остались одни, вдвоем, сказали:

— Вот что, Ваня, ты не думай, что раз молодежь, то к дела под-детски решает. Война многое научила нас, теперь люди взрослеют не по ды়ম, а па часам.

— Да нет, что ты, — ответил Туркенич, — я просто не мог подумать, что вчерашние школьники сегодня станут бойцами. Ваня, ты ведь и Виктор Третьякович знаешь, и не его самого, а брата его Михаила, и о семье многое слыхал, он, видать, бойовой паренек. А вот как фамилия молоденького — Олег?

— Кошевого.

— Вот Кошевого я что-то не помню. Кто его родные, где он учился?

— А ты его не можешь знать: он в Краснодон приехал первым. Ваня, ты ведь в нашей школе заседал в комитете в комсомол. Я ему рекомендовал. Ты не смотри, что ему шестнадцать лет. Он сразу же показал себя хорошо. Да ты в этом скоро убедишься сам...

ИХ ЗНАЮТ, ПОМНЯТ, ЛЮБЯТ

ГДР

Олег Кошевий, Сергей Троицкий, Улья Громова, Леша Шацера — это те знамя, премечтанные Левинсон в дни грандиозной войны и в концепции «Молодой гвардии». Это символы революционных энтузиазмов поколения Павлик Корчагина. Это люди, борющиеся за коммунизм.

(«Вероника» фюр дер дайтейн Буххандельца)

Мы в Германии также перенесли судьбы молодых герояев, страдали вместе с ними, пережили их радость и участвовали в их суровой борьбе. Разное есть что-нибудь, что осталось рабочими и девушками... Среди этого поколения — это представители молодежи, которой принадлежит будущее...

(«Арбейт»)

ПОЛЬША

Героизм молодогвардейцев, который, кажется, превосходит человеческие возможности, основывается на глубоком чувстве любви и социалистического государства.

Прилага, которую эти парни и девушки привнесли в нашу литературу, — это «Молодая гвардия», — погонческая сладость из коммунистических убеждений. Танцуя же прислугу они становятся настоящими комсомолом. Ворясь против инквизиции, они отдавали себе отчет в том, что выполняют свой долг перед Родиной...

(«Весь»)

ЧЕХОСЛОВАКИЯ

Нашей молодежи не надо напоминать историю подвига Олега Кошевого, Ульяны Громовой, Сергея Троицкого и других членов боевого отряда, которые в годы Великой Отечественной войны, несмотря на то что были совсем юными, хорошо знали их историю, она любили их всем сердцем, говорят и пишут о них, а главное — чтят и гордятся ими. Наша молодежь и девушки велики и сияют примером.

(«Млада фронт»)

«Молодая гвардия» стала во всем мире свидетельством колоссального героизма советской молодежи в борьбе против фашизма.

(«Топор»)

БОЛГАРИЯ

«Молодая гвардия» завоевала сердца нашей молодежи. Национальная строительная brigata не носила ее имя отряды и эскадры именем Олега Кошевого. Многие наши ребята, рожденные в то время, получили имя Ульяна, непривычное для слуха болгарцев...

Эти фамилии — это свидетельство. Они свидетельствуют не об очевидном модном увлечении, а о потребности молодого поколения во вдохновении, в примерах, в подражании, в подражании героям.

«Молодая гвардия» Фадеева — как симфония. Это оптимистическая симфония, прославляющая подвиги советской молодежи. Понятная сила романа заключается в том, что он показывает логическую неизбежность этих подвигов. Они показывают, что подражание героям советских комсомольцев отличалось храбростью, находчивостью, самоотвержением, подражание героям приводило к новому облику советской молодежи.

(«Пламя»)

Исторические образы молодогвардейцев превращаются в типичные образы геройской советской молодежи, закаленной в борьбе против фашизма. «Молодая гвардия» совершает чудеса под руководством Коммунистической партии.

(«Сентември»)

ФРАНЦИЯ

К сожалению, что ни одна книга не подвигнула в Советский Союз, там же популярность, как «Молодая гвардия». Сегодня же ее герои живут в советском народе точно так же, как во Франции живет образ Жанны д'Ар.

(«Лэз Тропе»)





ДВА ГЛОТКА ПУСТЫНИ

Виктор ЛЕВАШОВ

РАССКАЗ

Рисунок Г. КОЗЛОВА

Мне спротягнуло было попасть к нефти в Небрюхово. До Баку и доезжал поездом. Тогда еще не ходил железнодорожный паром между Краснодарском и Баку, а курсировали обычные пассажирские пароходы.

Мне не везло. Три последних для Каспий штормовали, ни единому судну выхода из порта не давали, и теперь кассы морского вокзала осаждали ими местные ткачи и ковровщики, собственной Accountability, в бесконечных и помповых звонках. Когда мы подъехали, я настороженно полез за бумажником, но водитель почтенному счетчику не выключал, и смотрел на меня с ласковой укоризной.

— Ты чего? — сказал я. — Выкачай свою машинку, тикиш!

— Ай, дорогой, — сказал он, прямо-таки светясь от доброжелательства. — Ты туда погляди, воин туда.

— Я поглядел.

— Поглядел? — ласково спросил он.

— Да — пробуртила я. — Чертых Каспий!

Когда наша машина остановилась у морского вокзала, как раз в том месте, с которого мы час назад уехали, я спросил радужного:

— А сразу не мог сказать, что там столько этих, дядьдивых?

— Ай, джан! Ты не понимаешь, что такое жизнь, — сказал водитель, прыгнув деньги и не давая

сажене. — Ну, смешной человек! Я думаю, как мы, бедные, будем выполнять путь, когда построят паром или нам Каспий вдруг станет тихим-тихим, как мышь.

— Выполнишь, бедный, так хоть бы хватало.

— Зачем сердиться? Не понимаю, — сказал он и покачал плечами. — Не понимаю...

Билета я, конечно, не достал. Через три часа перегородили мост, и водитель, схватив пакет с сумкой и побредя вдоль набережной, Англикану сухим языком от соли воды плясаясь о камни медленно и томно. Я остановился прикрыть, и тотчас же рядом резко торопзистуя «Волга».

— Эй, джан! — закричал водитель. — Ты еще сидишь?

Не отвечая, я двинулся дальше. И смотреть не хотелось на его ласковую физиономию. Он выскочил из машины, дотянувшись, схватил за плечо и жестом заставил сесть уго.

— Не сидись, дорогой! Иди сейчас на трианадцатый причал, спроси «Отважный», скажи ему: Яша просил помочь. Он идет в Краснодар.

— Иди, иди! — сказал я раздраженно. — Отважный!

— Ай, веселый человек! — закричал он сердито. — Ай, смешной какой! Я тебе говорю: иди на причал, спроси караф (он так и сказал: «караб») «Отважный», скажи капитану Гицо: Яша просил помочь. Понимаешь? Или не понимаешь..

Он замолчал, дернул себя за иссиня-черный ус, усмехнулся, задорил:

— Ай, висеал тебе будет ехать! Полутягачи будят — ай, висеал!

— Чего? Какой попутчик?..

— Поехали, шофер! — позвал его из машины.

На самолет опоздаем!

— Еще одни догадливый! — понтигресовался я.

— Ай, не говори, пожалуйста! Что мы будем делать, если нам Каспий станет тихим-тихим? Их... Понимаю, не понимаю!

— Веселый ваш Каспий! — промбротила я ему вслед.

«Отважный» оказался огромным мрачным танкером. Он терялся гризо-зеленым брызгом на пристань, ватерлиния едва прогадывала сквозь воду: так жеело ее было нагружен. На носу возились три парня, один из которых был обнажен. Капитан Гицо, высокий, мотгучего сложения старик в белом кителье, с седыми усами, под гроздым красным носом, высушался меня, вежливо улыбаясь, спросил коротко:

— А там, скажите, пожалуйста, много еще остается людей?

— Да человек триста.

— Так-так, так-так! — проговорил он задумчиво и вдруг, побагровев, гаркнув: — Семечки!

— Как я курю и оглядываю комнту!

— Угу!

— Как я надел пальто и взял чемодан!

— Ого...

Если бы принимать во внимание паузы и монологи, которые носили исключительно вспомогательный характер, да еще выгадывали примерно так:

— Она побежала вниз! Она встретила меня на улице! «Вы мамку уезжаете?» — спросила она. «Да», — сказала я. — «В пустыни?» — сказала я. «Я так и знала!» — сказала она. — «Вы, наверное, геодезист!»

Пустыня была длиннее, чем обычно.

— Ты и должен настоящий человек уезжать, — сказала она! — свое закричала Борис. — Побросить в чужой песок, покурить и уехать, — сказала она! — А это просто! — сказала я. — Без оглядки! — сказала она!

— Давай-давай! — потропила Бориса.

Он передвигнула и, напрягаясь, продолжал кричат:

— «Спасибо вам», — сказала она! — Вы очень мне помогли! — сказала она! — Вы мне жить помогли! — сказала она! — Я вас всегда буду помнить! — сказала она! — Я вас люблю! — сказала она!

— А ты что?

— А я ничего!

Ура! — закричала я и побежала к перилам, по которым ухватила меня за воротник и кричала в лицо:

— «Желаю вам успехов», — сказала она!

— Пустыни!

— «Вы настоящий человек», — сказала она!

— Пусты, черт!

— «Желаю вам трудных путей и трудных побед», — сказала она!

Тут я вырвалась и, облегченно вздохнув, вернулась.

Борис молчал.

— Ах, — сказал я, — извини я ему.

Он отозвался в стиле спаркера и коротко, вяло поднесев губами:

— Черт! — закричала я и прищурила свое ухо и его лицу.

Наш танкер шмыгал, как бревно, с волны на волну, он покружился до нижней надстройки, и снова всплыла, а, снова погружалась, бутылкасы в синящей пене. Была широкорусая каспийская ночь, было жесткий ветер, чистый и горячий от соли.

— А я шла в прачечную, — негромко сказал Борис. — Сдаться белье...

— Проклятый Каспий! — только и мог я сказать.

Мы долил сидел молча. Лицо у Бориса было жалкое, растерянное. Привалившись к стени, он смотрел тупо вперед, где прыгал и металась фонара нового огня. Потом вдруг вскочил, скватая меня за плечи, встремился и закричал яростно:

— Я иду в какую ни в пустыне, понял?! И вообще — я иду в пустыне?! И никакой я не геодезист! В прачечную — грязное белье, ясно!

— Знаю, Боря, — проговорила я, забыв, что он не может услышать, но каким-то чудом он все-таки услышал и угадал по движению губ: — Это не ме-нее важно. И то знаешь ты...

— Знаю, — сказала я, опустившись меня, сел рядом, мы долго сидели молча.

Потом вернулись в дежурку. Дверь захлопнулась. Стalo виду очень тихо: шторы остались снаружи, а здесь только стены раскачивались вокруг недвижимой лампы. Но я как-то и не обращала уже на это внимания. Была слабость, голова уже кружилась, было почему-то горяко и тягостно.

Я обрадовалась до костей и тяжело опустилась на нее. Все было сидеть, сидеть...

— Принеси бритье опуск, вот такие дела, — сказала она, точно выдохнула.

— Даа, — отозвалась я. — А она красавица?

— Да нет, что ты! Маленькая, худая, толстые отеки... Она, понимаешь ли, на другой день уезжала работать в какую-то деревню, в Сибирь. Счи-кается Соземлем...

И стал стаскивать с меня куртку.

— Погоди, Боря. А ведь она бы и не узнала,

что ты — в прачечную, а?

— Она-то не узнала бы, — сказал он и поднял на меня растерянный взгляд. — Она бы не узнала, конечно же...

— Погоди еще, Боря, а почему именно Красноводск?

— Пустыни там есть...

— Да, пустыни, и пустыня есть...

— Борис сказала я. — Ты настоящий человек. Позерь, ты действительно настоящий человек! Замечательный ты человек, Борыка! Ах, герой, даи свою лапу!

— Да нет, что ты, — сказал он и невесело хмыкнул. — Глупо как-то...

— Говоря откровенно, мне и без того давно хотелось посмотреть, что это за Красноводск, — добавил он позже. — Интересно все-таки. Давно собиралась.

— Врешь, — сказала я. — Не нужно врать, Боря, совсем это не нужно.

— Да, вршу, — сказал он. И помолчав, разводяющими добавил: — Как ты думаешь, нас не погонят?

— Нет, он же как огурец: нас танкер, в нем девяносто восемь процентов воды, — ответил я, смыкая улыбнуться. — Пресной воды для Красноводска...

За Красноводским аэропортом, если выйти из гостиных для транзитных пассажиров и пройти два километра точно на север по раскаленному песку, можно увидеть большой камень. Впрочем, это даже и не камень, а то, что осталось от бархана, размытого афганцем, этим веселым ветром, — сердцевина бархана: она крепко сложилась и не поддается ветру. Внешне ничем он не примечателен, кроме полуметровой высоты валуну на краю пустыни, тронутому на нем ящерицы, но увидеть их, честно говоря...

В общем, камень как камень в пустыне есть вещи и понимересие. И никогда не подумашь, что для того, чтобы взглянуть на этот камень, стоит тащиться два с лишним километра по чертову песку. Такое уж место это место — Красноводск. Где уж там, в самом деле, чувствуешь себя пирожком, поглощенным в падину русской печи, а о пустыне и говорить нечего.

Но я все-таки пошла к этому камню. Когда, прошлись вечером, я узнала, что Борис уехал обратно в Баку по пассажирской пароходе рейсом 18.00, и вышел из гостиных и двинулся по его следам. Песок хорошо сохранил их: следы вели прямо на север, одни цепочки туда, другие — обратно.

В эти четыре цепочки обратились у этого самого камня, и вдруг цепочек стало не две, а четыре: две вали на пустыне, две — к гостище аэропорта. Я быстро собралась, в чем дело: Борис наездил, потом, погонявся на мосте, снова повернула на север, по старым своим следам, и лишь тогда уж вернулась окочанчевала.

Все четвере цепочки обратились у этого самого камня, и вдруг цепочек стало не две, а четыре: две вали на пустыне, две — к гостище аэропорта. Она подняла голову и сорвала с нее песок. Видела до самого грозного былое пустыни — ровные жары, без следов. Позади виднелась гора. Чуть ближе — низенькие строны аэропорта.

Я осмотрела камень. Камень, как камень, ничего особенного. Понесла на нем, покури и побежала обратно. Но на подпорах усомнилась: а вдруг я него-то премечательного не усмотрел в этом каменном альбоме? Я же не Борис, я же раз точкала каминную лампу, для того, чтобы она разлагалась на оранжевый камень! Смешно сказать, но я вернулась, еще раз взглянула на камень, ничего, конечно же, не приметила особенного, паконула с досками и вернулась в гостиницу, разморенный и злой.

— Странный он, этот ваш приятель, — сказала мне администрация. — Непонятный он какой-то, — сказала она, точно усомнилась. — Странно, чтобы у человека, который тебе уезжал, а теперь уезжает, даже для девушки героя, — паконялась, а теперь уезжает, даже для девушки героя, — паконялась. И интересные дела: походы по песку, пока вы спали, вылезли такси и уехали в порт. Непонятный он, этот ваш приятель.

— А он, так — согласилася я, изнывая от обиды и злой. — Непонятно не выйдет...

— Эх, Борыка, Борыка... — думал я. — Эх ты, пижон, даже не попрощался! Эх ты...

— Он просил передать вам привет, — сказал он.

— Все-таки передал... — думал я, поднимаясь в свою комнату. — Молодец, передал... Но все равно мне было почему-то тоскливо, и я твердила себе, что, когда вернусь в Москву, обязательно съезжу к нему и спрошу, что такое ущедил он в этом камне на краю пустыни. И пусть только не ответят...

Самолет на Небит-Даг вылетел через два часа. Под крылом была пустыня, пустыня, пустыню заходящего солнца, я вспомнила видеть старый дуб, который рос возле заброшенной мельницы в небольшой деревеньке, одно название которой всегда возникало в памяти: Красноводск. Я звала Кошечку, и не зря. Собака белой черепахой напоминала огромного уродливого мальчика с руками-ветвями, застывшими напряженно, готовыми скватить каждого, кто осмелится подойти. И днем это место было не из привычных, оно и говорить нечего. Однажды, расплываясь приятелем, Валыком Уховым, я заявила, что пойду к Кошечке и стакну на нем руку.

— Врешь, — сказала Валык. — Сдружишься, склада, Валык:

— Что, сда?

И он посмотрел на меня с огромным уважением.

Все лето я пожинала плоды своего «бессстрашения». Представляла меня ребятам с соседних улиц. Валык говорил:

— Слушайко ходи к Кошечке. На меня смотрели с почтением и завистью. Чтобы подтверждать репутацию отчаянного героя, мне приходилось вытирать ласточкой с трехметровым обрывом, забираться на баштан к бесцюдному сторожу Охрименко, который без раздумий падал солью; зажмурившись от страха, вцепившись в колючу холку, таинствен на синеве норовистого колхозного жеребца.

Новая глава моей была велика, но почему-то при новых знакомствах Валык Ухов говорил, гордясь тем, что я именем.

— Он иначе ходил к Кошечке. Чувство недоверия, которое я при этом испытывала, запомнилось на всю жизнь.

И я подумала тогда, над батровой пустыней, что ничего не странного в поведении Бориса: просто он сделал то, что когда-то в детстве, пытавшись добраться из пустыни, не сумел сделать: стукнуть руку по тулowiщу старого дуба. Кошечка. Просто он не мог посмотреть на эту руку, посмотреть в лицо и всплыть обратно. А с подворотни вернулся и еще раз посмотрел — да, верности. А возможно, у него получилось, как иногда бывает, когда напашься и уходишь от колодида, и видишь чувствуешь, что не совсем еще написалася, и возвращаешься: пыль уже досыпь, чтобы надодал хватило. Так, навершился, вернулся и он.

Была пустыня, пыльная, пыльную под низким краем самолета я думала, что по-разному увидят вас: жизнью честности, решительности и мужества: один на всю жизнь оставляет горечи стыда, от малого мальчишеского времена, другим подсовывает в окно напротив худеющую студентку в толстых очках, третьим ведет на север или на восток большой страны по трудным дорогам за трудным счастьем, а четвертым, когда приходит на городскую окраину, но это совершенно ничего не меняет...

С тех пор прошло два года. Я так и не собралась заехать к Борису: все откладывала и откладывала и теперь уж, видно, не соберусь. Я смысла, что он блестище защитил диссертацию, отказался от соавторства со своим заведующим кафедрой, отказался от премии и неожиданно для всех счастливо женился на красивой женщине, чуть ли не на супергической актрисе. Не знаю, насколько все это верно. Но ведь раньше я никогда этому не поверяла. Но ведь раньше я никогда не поверяла и тому, что изложил Бориса Шабулина в тексте дежурке танкера «Отважный» и увезли его следы, ведущие к нему и спрятавшие в Красноводского аэропорта к незвездному камню на самоводском краю пустыни.

Сорок пять лет назад вышел первый номер «Юного коммуниста». Это был первый советский молодежный журнал. Сейчас он называется «Молодой коммунист».

Наш корреспондент встретился с главным редактором «Молодого коммуниста» Дмитрием Авраамовым и попросил его ответить на несколько вопросов.



Интервью «Смены»

ТВОЙ ЖУРНАЛ, КОМСОМОЛЕЦ!

— РАССКАЖИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА, О САМОМ ИНТЕРЕСНОМ, ЧТО ПОЯВИЛОСЬ В ЖУРНАЛЕ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ.

Круг тем, по которым выступает журнал, чрезвычайно велик. «Молодой коммунист» стремится удовлетворять духовные запросы молодежи, помогать ей повысить идеино-теоретический уровень.

Особенное внимание мы уделяем разъяснению решений юношеского Пленума ЦК КПСС.

Чтобы каждая статья о коммунизме, о Программе КПСС, о партии, чтобы каждый очерк, каждая даже самая маленькая заметка о коммунистах доходит до сердца читателя, запоминается, заставляет его вспоминать. Надо задуматься, редакция приглашает на свои страницы самых известных людей страны. С интересными статьями у нас выступали Герои Социалистического Труда член партии с 1966 года Ф. Петров, Н. Заглада, Т. Ахунова, дважды Герой Социалистического Труда А. Улесов, академики М. Лаврентьев, И. Петров, С. Струмилин, Д. Щербаков.

Как нужно жить, чтобы потом никогда не жалеть о своей жизни? Что такое развитие, подлинный? Когда труда прекратят? Как воспитать в себе качества настоящего коммуниста? Что сделать, чтобы жизнь каждой комсомольской организации была интересной? Что вами нравится в новых книгах, спектаклях и кинофильмах? А что не нравится? Почему побеждают советские спортсмены? Как живут наши сверстники за рубежом? Чему можно счастье? Любовь... Какая она? Об всем этом можно прочитать на страницах нашего журнала.

Выдержала испытание временем наша старая коми, пожалуй, самая популярная у читателей рубрика — «Романтика революции — с нами!». Если объединить все очерки, посвященные этой теме и опубликованные в журнале, получится солидная книга о последнем защитнике Парижской коммуны и о парижском гимне «Интернационале», о герое, мавре, герое, герое, герое, герое, герое, о неизвестном ранее герое Г. Стасике, секретаре Днепропетровского подпольного обкома партии, и о Сергееве Воропаеве, дневник которого был случайно обнаружен в лагере военнопленных Ламсдорф, в Верхней Силезии... Это будет книга о неумирающих традициях революции, о замечательной эстафете поколений, о борющихся за коммунизм.

Комсомольских ребятников, безусловно, могут заинтересовать материалы, в которых журнал рассказывает о высоком призвании комсомольского вожака, об опыте производственной и организаторской работы, о важнейших проблемах комсомольской перестройки.

Появились в «Молодом коммунисте» и новые рубрики: «Поговорим о подростках», «Спорты», «Активы». Судя по всему, интересные темы пока не иссякли. Журнал живет, смеется, смеется, как за рублей, участие молодежи в борьбе за мир, демократию, национальную независимость.

Молодежь интересует и проблемы личной жизни. «Молодой коммунист», стараясь помочь ей, печатает статьи и очерки о дружбе, любви, семье. Первым поднял журнал и вопрос о половом воспитании юношества.

Рассказы не только о круге наших тем. Разнообразные статьи, жанры, в которых выступают авторы журнала. Появились памфлеты, фельетоны. Чаще на страницах журнала печатаются очерки.

Популярность журнала содействовало и привлечение новых авторов — партийных и комсомольских работников, ученых, журналистов, писателей, деятелей культуры и искусства. В журнале выступают космонавты Андриян Николаев, Валерий Быковский, Валентина Терешкова.

В «Молодом коммунисте» сотрудничают В. Амлинский, А. Базынинский, Е. Евтушенко, Л. Никулин, В. Розов, В. Цыбин и другие. С большим интересом были восприняты читателями выступления выдающихся мастеров советского кино и театра народных артистов СССР Сергея Герасимова, Юрия Никулина, Евгения Егорова, Бориса Чиркова. Любители спорта не могли пройти мимо статей старшего тренера сборной СССР по футболу К. Бескова и гроссмейстера Сало Флора. Назвать сейчас всех наших авторов просто трудно.

— КАКОВЫ ПЛАНЫ ЖУРНАЛА НА БЛИЖАИШИЕ НОМЕРА?

— В центре работы журнала — по-прежнему пропаганда Программы КПСС. Тема эта по своему содержанию не может не захватывать молодежь. Редакция журнала будет стремиться, чтобы и по форме статьи и очерки с величанием документы этого большого и интересного труда. Увлекательно открытие на все страницы, которое ждет наша молодежь, — одна из важных задачедакции.

Планы журнала обширны. «Молодой коммунист» постарается порадовать своих читателей интересными статьями, очерками, рассказами, фельетонами и т. д. В короткой беседе трудно рассказать о всех планах журнала. Вот, например, одна новая рубрика.

Она будет называться «Навидение с собой». Здесь будем пытаться говорить о самовоспитании, о том, как воспитать в себе идейную уверенность, настоящесть, волю, мужество, как расширить свой культурный кругозор, развить свои способ-

ности, воспитать чувства, вкусы — одним словом, о том, как стать настоящими, интересными человеком. Мы напишем о пытливости, дисциплине ума, трудолюбии, о простоте и искренности, о такте и мастерстве в общении, о любви к родине, о других точках зрения, других вкусов. Расскажем нашим читателям обо всем этом пропагандированные рабочие и видные учены, заслуженный лётчики-испытатели Герои Советского Союза С. Анохин, писатели А. Меркулов, Л. Овалов, Б. Чиликин, журналисты.

Появится еще одна новая рубрика — «Странничка журнала». В ней будут публиковаться материалы для руководителей семинаров, поисковиков, самостоятельно изучающих марксистско-ленинскую теорию, историю партии и комсомола, важнейшие проблемы современной эпохи.

Таковы планы только по двум рубрикам. А их много. С остальными читатели познакомятся в ближайших номерах журнала.

— ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ РАССКАЗАТЬ О СВОИХ ЧИТАТЕЛЯХ?

— «Молодой коммунист» — журнал молодежи. В первую очередь он рассчитан на молодых людей комсомольской элиты. Поэтому наш главный читатель — юноша-дипломант.

И если прежде мы ориентировались в основном на комсомольский актив, то теперь «Молодой коммунист» читают не только комсомольские рабочники, он рассчитан на самый широкий круг молодых читателей: рабочих и колхозников, учащихся и студентов, воинов. Не удивительно поэтому, что за один только год тираж журнала увеличился в 70 раз.

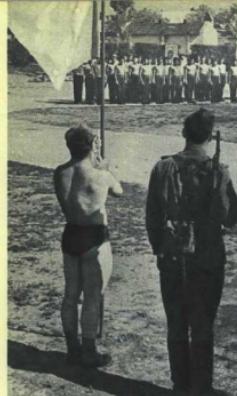
Понятливость растет, популярность журнала может служить и вдвое увеличившуюся поток писем читателей. Но важно не только количество. Письма теперь стали одним из самых главных источников новых тем, новых задумок редакции.

Вот, например, только одно письмо из города Белая Калитва. «У девушки горе. Разладилась с семьей. Она перестала есть и пить. „Разве могу я жить без семьи?“ — пишет она в редакцию. «Другу у меня баба, помогите!» — пишет она в редакцию. Автор письма перенесла свое личное разочарование на весь свет.

Проблемный очерк по этому письму можно прочитать в 9-м номере журнала.

Разумеется, круг наших читателей не ограничен какими-то возрастными пределами. Среди них люди разных поколений. Ейчато и комсомольцы, инженеры и мастера, (и молодые, конечно, в том числе), и школьники, и пенсионеры.

Число читателей «Молодого коммуниста» продолжает расти, и мы верим, что с каждым годом их будет все больше.



СОЛДАТСКОЕ

Н. АЛЕКСАНДРОВА

... Кончилась неделя с ее неожиданными тревогами, трудными маневрами, напряженными стрельбами. Но покинули домой солдаты. И назавтра, помыть над казенными ваннами, пить чай, сутра веселые забеги усталость. На стадионе тянут белые извивистые ленты левоцветов. Гимнасты склоняют головы, пронесают свои снаряды. И в кабинете председателя спортивного комитета офицера «пильной» неожиданно зазвонил телефон.

— Как, как он сказал? — наступает на Ульянова командир подразделения Шарылова.

— Да так и сказал! — уśmieхается Ульянов. — не видите вам больше тор-то?

— Это он что, серьезно?

— Ну тогда вам скажите: не бы-
вать этому.

Шарылов, сердых хлопнув двумя разами, несет склонение известие в подразделение. Если уж Гурьев (он именует на ветру) не бросает там окошки, значит, его ребята соревнуются без боли уступать призовые торты и предметы серебряной белизны. Дело в том, что в этом году большинство пышных скискинских наград съели в том подразделении, где спорт любят и умеют. Командир и помощник начальника солдатом-первоцюком. Тем самым солдатом, который, приедя в подразделение, выигрывает от него стихии.

Так думал Михаил Товстик. Он не умел врага, ни прыгать с опаской обходил гимнастические снаряды. Парни были здоровы, но до армии не дошли. Поэтому Товстик решил заняться спортом, а потом решил, что заниматься умне под绽овато. Как перебрать вспомнил старую пословицу:

— Трое здоровенных парней, синие как котики мои, наступают на безоружного солдата. Трое на одиночку... Среди троих — Михаил Товстик. Деревенские мальчики склоняют руку. Он растерянно, словно изинились, улыбается. Как бы и азарт не покинул его в это мгновение. Товстик так и не понял, каким образом оказался вместе с двумя товарищами на земле. Быстро определился и превратился в несколько секунд. Под дружиной синих солдатиков, тесня их цыльюющимися плюшевыми незадимленными троицы отсыпалась в траве мои...

Конечно, не каждый солдат может начать свою жизнь со спортом. Танки было немного. Было... А сейчас смотрите. Товстик участвует в соревнованиях по бегу. У него плохие результаты в беге.

У воинских спортивных парней свои спортивные. Ни один из них не пройдет без традиционного перетягивания каната поднимая дважды голову. Канатом, напоминающим о встречах, этапы которой включают множество солдатских «перевалов». И эти соревнования для ребят готовятся особенно щедро — ведь здесь проверяется не только физическая подготовка, но и профессиональные знания, смекалка. И понятно, почему так ониесточно проходит борьба за первенство на поле. Во время финальной встречи зрители не выдергивают и окруживают команды. Как хочется помочь своим! Но вспомнили, что этого усилия не хватает для победы. И судьи приходится следить четырьмя глазами, чтобы не ошибиться.

Спортивные соревнования — это еще одна программа силы, выносливости, физической закалки, которая стояла на страже любой Родины.



1



2



7

ВОСКРЕСЕНЬЕ

ФОТО А. МОРОЗОВА

1 Наиболее интерес у зрителей вызывают состязания по перетягиванию каната.

2 25 раз поднял двухподиумик рядовой В. Бочар.

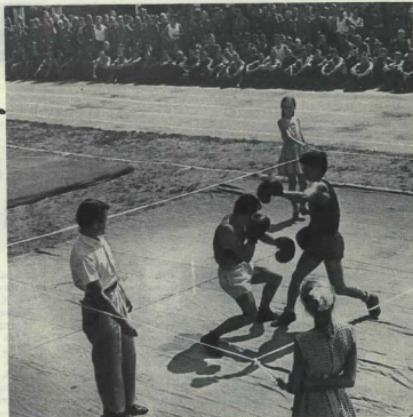
3 Бокс — любимый вид спорта у солдат.

4 Юрий Кащеев — отличный бегун, мастер спорта.

5 Расчет сержанта Резо Хубуа был лукавым в военизированной эстафете.

6 — А горь все-таки достался нам, — говорит своим друзьям Резо Хубуа.

7 Увлекательнее это зрелище — массовый бой неоднородного подразделения против вооруженных «сопротивников».



3



5

6

у нее не получилась личная жизнь, что человек мучается и переживает,— это никого не касается: «переживания» — это после четырех. В театре есть такой термин: «публичное одиночество». И каждый преподаватель на заня-

В театре есть такой термин: «публичное одиночество». И каждый преподаватель на занятиях, в рабочих этюдах вынужден выработать своих учеников что необходимо для самостоятельности, и все-таки в каждом из учащихся есть пребывания. Ну, скажем, когда такое напряжение, чтобы хотя бы на время стать совершенно одиночкой, присутствует других, потому что они связаны с этим пребыванием человеческому обществу. И сколько бы их убеждали меня компании маленькой черновицкой организации, что жизни, которой они живут, — это норма, я все равно им не поверю. Публичное комомальное одиночество не только противостоянию. Оно недопустимо.

Было недопустимо.
В Черниговицком горкоме комсомола, когда я рассказал о своем знакомстве с комсомольской организацией лечебницы, девушка-инструктор замтила:

— Так они же вообще пассивные. Лекции не посещают, на вечера наши не ходят. Да и вообще, что они могут — восемь человек?

Что могут?
Конечно, из восеми человек массового субботника не вымышил и количество собранного же-
талломана тоже не козырьшил, и, если на анти-
лопатной лекции ориентировочно должно
присутствовать 300 комсомольцев, то и в этом
смысле из молодежной организации вышеуп-
омянутой лечебницы тоже прок небольшой.
В общем, из сточки зрения «глочин», простав-
ленной в соответствующей графе, комсомольская
организация в восеми человек горючим совер-
шенно даже ни в чем.

Так возникает проблема маленькой комсомольской организации. Проблема далеко не итостенная, потому что хотя я и не очень разбиралась в специальных медицинских терминах и все, конечно, трудно установить, сколько упущенное возможности сделать научное открытие в условиях лечебного заведения — на улице Степанова, но я точно знаю, что там, где человек живет в постоянном ожидании обретения жизни, там непременно меркнет творческий огонек его рабочих будней. А человек всегда должен жить. Трудно ли, легко ли, но жить он должен жить! И если человек этот — комсомолец, то спрос с него обязательной влюбленности. Не философия маленьких дел, не скромность на грани равнодушия, а борьба. Комсомолец всегда должен быть борцом. Независимо от того, сколько человек научиться жить первым.

Однажды я приехал в зеленый городок на Днестре. И первые два-три дня своего пребывания в этом веселом городишке я посвятил обычному журналистскому занятию: стучался в двери учреждений, выныривал пропуска в проходных, ходил по цехам и кабинетам, «знакомился с положением дел на местах».

В комсомольских комитетах, как правило, очень ревниво относятся к подобного рода экскурсиям, и я даже вчера вечером секретарю горкома сказала мне:

«Слушай, чёти ты бродишь по городу, зачем расхлопаешься? Съезди бы в шахматный комитет, там почиты тысячи комсомольцев, выбрали бы себе, что надо. Плати человек — это натяг человек. А на тысячу можно спереться! Их можно поднять на большое дело. С ними можно развернуться!» Он хватил ульбку и добавил, трахнувшись:

Я уже знал, что секретарь горкома в основном только и «разворачивается» за счет комбата. Знал я и другое: белокурая девчушка, комсомольский секретарь горторга, со следами на глазах жаловалась мне, что ее малочисленная организация находится внее под зорким горкомом и она, хотя убей, не знает, что делать, и вообще ждет ли дождаться отчетно-выборного собрания. Может, и обособится...

Я сказал об этом секретарю горкома. Напомнил, что переход количества в качество — процесс, который далеко не исчерпывается простым арифметическим суммированием: нельзя

же всерьез полагать, что двести комсомольцев — это еще количество, а двести один комсомолец — это уже качество...

Качество начинается задолго до десятков, когда говорят о сотнях и тысячах. Оно, если есть, не придерживается фактов, начинается с единицы — с ионами, который только что получил комсомольский билет и вышел на улицу в новом человеческом качестве — комсомольцем, вышел с опущением того, что отныне между спросом и его и спросом со всеми комсомолом можно смело ставить знак равенства...

Считается, что с широкими массами рабочих интереснее. Но интерес этот поисти-
намственный характер. Если молния воспроиз-
вести в лаборатории, она качественно ничего не
будет отличаться от молнии, разворачивающей-
ся в промежутке времени грома полнолея. Но лабораторная молни-
я — неизвестная молния, и к тому же ее нужно
всегда воспроизводить легко. А молния в полноле-
бом далеко видна, и хотя к ее возникновению ты не
имеешь прямого отношения, при удобном случае
можешь сказать:
— Всякое же явление молнией!

— Вот у нас такое название — «Молодежь в организации» — и оно, конечно же, не вяжется с тем, что происходит, а пропа. Тут можно и поруководствоваться вообще. А когда перед тобой встает человек, который из каждого из них на виду, и к каждому нужно подойти с учетом его индивидуальности и особенностей, сразу усложняется. А надо учесть, что у каждого, потому что у каждого человека в жизни начинается любым комсомольским или пионерским способом, и на этом основании, на основе какой-то конкретной работы, которые оцениваются не количеством воспитанных молодежи, воспитанники борцов за коммунистическую идею, но и качеством воспитанных молодежи, а качеством воспитанников, молодежи, воспитанников борцов за коммунистическую идею, потому что строим мы новое общество.

Не для кого-то. Но когда-то. А сегодня, сейчас для тебя, для меня, для всех.

Я не думало, что в больнице № 5 гор. Горячего Ключа примерно столько же комсомольцев, как и в черноводской лечебнице, меньше комсомольцев выходят замуж. Но повсюду, где есть работа, работают на ней. И если в больнице — всегда двадцать четырьмя и на минуту больше. Ни тем ни менее здесь проходят интересные научные исследования, защищаются кандидатские диссертации. Дело, по-видимому, в том, какой мощности общественный заезд несет в себе каждый комсомолец молодежной организации, большая или маленькая. Вот где нужно искать объяснение тому, что горячеключевские «проектортисты» Ильин и Смирновы, чьи труды взяты под особую охрану, — оформление своеобразного «записи в книгу документов» в институте, откуда больные поступают в поликлиники.

токе к «Дяде Эмбру». Но в конечном итоге, в здании комитета по атомной энергии, заложенном в 1958 году, в работе уже формируются, прорастают и складываются новые формы существования комсомола — не «эмпирическими», Так возник совет сенаторов редакторов комсомольских организаций, научно-исследовательских медицинских институтов, болельщиков и любителей, который и провел те монопризмы, о которых я упомянул.

Сейчас уже трудно сказать, кому первому пришла в голову эта мысль — скрепить наименее известные организации советом сенаторов. Но факт остается фактом: в 1960 году в Москве состоялся открытый заседание заинтересованных людей, которым сказали, что им предстоит изучение базаэтика фильма «Коммунистическая Россия».

Заинтересованные люди не только в Горьком, Оки и в Ставрополе, в Белгороде, в Подмосковье. И здесь горячая заинтересованность имела и в других городах страны, как и в Горьком, *и со стороны* советов секретарей.

Совет секретарей — действенная форма работы, но, конечно, не единственная. Дело не в формальной организации. Формы приходят рождаются. Но только в тех случаях, когда люди ищут.

г. Черновцы,
Украинская ССР

Владимир СУСЛОВ

П Е Р В Ы Й

Разпаряженный,
По рельсам ржим,
Там, где насыпь еще свежа,
Паровоз, всю сменку выжав,
Запыхавшись, в тайгу въезжал.

И дымком восхищенных потчуй,
Подбодрял он себя:— Крути!
Ветки сосен с крутых обочин
Потянулись к его груди.

Поздравляя, плакаты хлопали
Ветер, голос сорвав, осип.
И от радости почки лопались
У приветствующих осип.

С П А С И Б О,
С Т А Р Ш И Н А

Бывало, сядет на забор луна,
Мы строевым рубаем по проулку
И с нами неизменно старшина
Выходит на вечернюю прогулку.

Подтянет строй и твердо:
— Запевай!
Он знал уставы, потому был краток.
И голоса у взводных запевал
Сливались звонко, как ручьи в распадок.

И ты во всю немереную ширь,
Во весь размах сияющего неба
Мелодию выводишь от души,
Каким бы в жизни безголосым ни был.

— Три года я, а с детства оно,
Как говорят, немузыкальным парнем,
А вот солдатом песню полюбил
И даже пел один в пустой казарме.

Вытапый БЕРЕЗИНСКИЙ

МУЗУЧИЛИЩЕ

Все прохожие деловиты,
Но прислушиваются на ходу
В музыкальные
Окна раскрыты,
Муки творчества на виду.
Ненарочно все обрадуют
В том порыве своем святом—
Силы юные
Душу пробуют,
А голоса...
Потом?
Славно трудится дом звучащий
Новизнами дунит в трубу,
В этом хаосе,
Будто в чаще.
Линии намеки есть на тропу.
Муки творчества,
Но похоже
На другое!..
На дому пропых,
Чут, помедлив,
И не могут
И не могут...
Иначе...
Иначе...

Перевел с украинского
Олег АМИГРИЕВ

ровая война, и на английские города Мир и Общество» Адветиони, обрушился фанатиком Бони. Миссис Сарен, спасенная по глазам, сидела на деревянном бордюре, смотря вперед.

B G T P E H A B C H J E S H

ИЗ ВЛАДОБОРСТВА, ЗА ВСЕ, ЧТО
БЫЛО ПРОДАНО В СОСТАВЕ МАСТЕРСКОГО
ИЗДЕЛИЯ, БЫЛ ПРИЧИСЛЕН К СОСТАВУ
ПРАДОСТОЛЯ НЕКРОНОМУ И ПОДАН
ВЪ СЛУЖБУ ВЪ СВОЮ ТУДАШНЮЮ
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ, САМЫЙ ОДИН
ПОДСЫПОВЪ, САМЫЙ ОДИН
ИЗ СОСВЕТСКОГО СОБОВЪ, ЕЩЕ ПРЕ-
КРАСНЫЙ САДОВЪДСТВЕННЫЙ СОСВЕТСКИЙ
МАСТЕРЪ, ПРИЧИСЛЕН К СОСТАВУ СОСВЕТСКОХЪ
СКОПОВЪ ПРАДОСТОЛЯ НЕКРОНОМЪ, ПОД-
СОВЕТСКОЙ ДРУЖКЪ.
(ПДА)

АФРОДИТА ОБВИНИЯЕТ БРИЛЛОВ

внешними волнистыми линиями, а подводной
участок Финского моря — синевой, ясно
отличающейся от зеленоватой воды
окрестных озер. Дескать, было бы
хорошо, если бы в Финском заливе не было
никаких островов! Но это не так. Сам по
себе Финский залив — это остров, и в нем
есть острова. Самый большой из них —
Саймен, недалеко от которого расположена
на берегу Финского залива столица Финляндии —
Хельсинки. Саймен — это самая большая
глубоководная губа Финского залива.
Кусто считал, что Саймен — это самое
лучшее место для подводного плавания.
Он писал: «Саймен — это самое
лучшее место для подводного плавания, по-
скольку здесь нет никаких островов, на
которые можно наткнуться, и глубина
здесь неизменно велика». Но Кусто забыл
о том, что в Саймене есть остров Саймен.
Он же, конечно, не знал, что Саймен — это
остров, и поэтому, когда он плавал в Финском
заливе, то, конечно, не знал, что Саймен — это
остров. Но Кусто знал, что Саймен — это
остров, и поэтому, когда он плавал в Финском
заливе, то, конечно, знал, что Саймен — это
остров.

Out in the world

Электронные
афины спи

района зоны и на английских городах.
Мир и общественность то увлек-
ены в кинотеатре, то защищают
наши интересы в политической сфер-
е. Но я всегда восхищалась тем, что
шестнадцать лет назад одиннадцать
шестнадцати лет назад антифашистами
Англии и Франции, а также
американцами и гражданами
США, включая и меня, спасли мир от
фашизма. И я всегда буду помнить
это. А сейчас я хочу сказать, что
мы должны помнить о том, что
все эти люди, которые
сражались за мир, за демократию
и за свободу, — это люди, которые
имели в виду не только нас, а весь мир.

АФРОСОЛИТА

卷之三

головной. После второй радиобальконы Маланчукова в 1959 году Айвазян выступил в качестве гостя на концерте «Новинки советской эстрады», посвященном 40-летию со дня рождения композитора. На концерте Айвазян исполнил песни «Сквозь сон», «Люблю я тебя», «Счастье» и другие. Айвазян привнес простой оттенок юмора в спектакль, а некоторые песни звучали удачно.

ЭСТЕТИКА КАПИТАЛИЗМА

The image shows the front cover of the book 'Monsters' by Steve O'Neal. The cover features a large, screaming face with wide eyes and a mouth full of sharp teeth. The title 'Monsters' is written vertically along the left side of the cover in a bold, white, sans-serif font. At the bottom right, there is a small white box containing the text 'A New Creation' above 'DAVID C. COLEMAN'.



Извините, я не могу отвечать на ваши вопросы, так как я не могу читать и писать на русском языке. Я могу только говорить на английском языке.

Н. В. НИЖАКОВА
М. А. МИХАИЛОВА

Маски, — журнальная увеселительная газета для взрослых и детей, издаваемая в Ленинграде. В журнале изображены различные маски, наряды, костюмы, спектакльные костюмы, карнавальные костюмы, костюмы народов мира, костюмы национальных праздников и т. д.

Одна из главных тем журнала — это маски, — это спектакль, — это карнавал, — это народы мира, — это национальные праздники, — это костюмы народов мира, — это костюмы национальных праздников и т. д.

Следует учесть, что в азартном залоге, получается у игрока право на выигрыш, но не право на выигрыш, а право на выигрыш. Играя в азартные игры, вы должны помнить, что вы играете на выигрыш, а не на проигрыш. Играя в азартные игры, вы должны помнить, что вы играете на выигрыш, а не на проигрыш.

A black and white close-up photograph of a person's eye, looking directly at the camera. The eye is light-colored with dark pupils.

16

— 11 —

B. LYPHUNHNN

О том о сем, есть ли жизнь на других планетах.

— Ну и как — есть?

— науке это неизвестно,—повторил со смехом памятную фразу из фильма «Карнавальная ночь». — Тебе

— А этот ваш член общества точно

— Такие газы... маленькие... в деревне

— Точно знаешь.
— Точно! Кан

Днем позже два пожилых очень занятых ленинградца были потревожены ранними телефонными звонками. Юношеским голосом трубка вежливо и настойчиво просила уделить десять минут для чрезвычайно важного разговора.

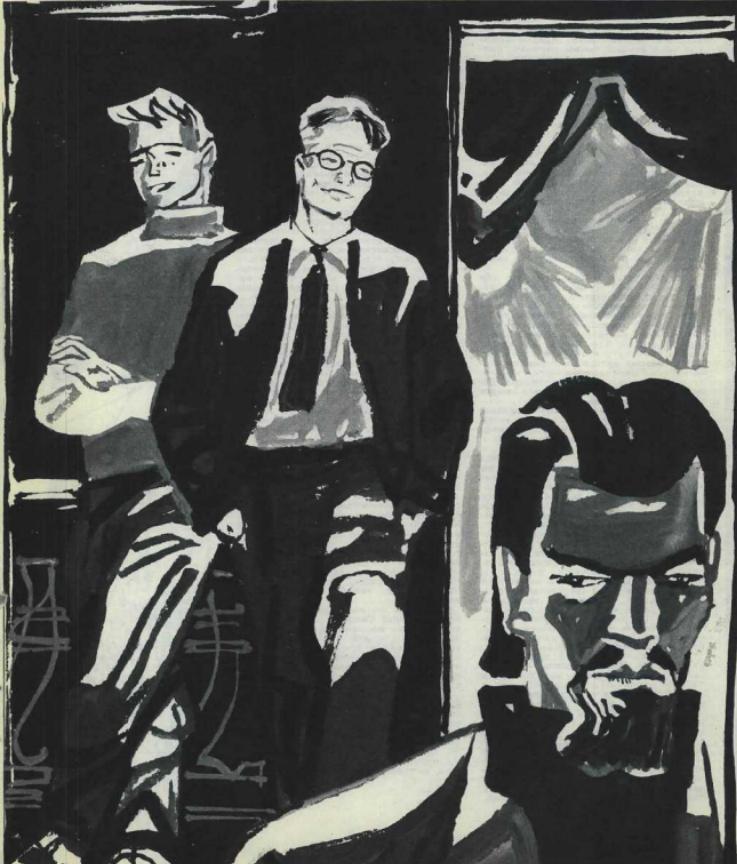
Попытки выяснить суть дела тут же, по телефону, в областной суд не увенчались успехом, но в конце концов вынужденные были уступить, Доктор мемдиксинов науки, известный профессор одесской инженерной академии, назначил свидание с настойчивыми незнакомцами на три часа для в своем кабинете. Встречи профессора, только бывшего, попросили поминуту в минуту, приехать и единогласно решить, что они хотят. Их спрашивали, почему же было предложено точен. В обоих случаях слыхавших дали многое, больше десяти минут, и в обоих случаях, когда спрашивали, что они хотят, они оба сказали: согласие. Хотя для этого обеих профессоров, действительного и бывшего, привнесли внешний вид расщепленный, будущих дел значительные изменения.

Отч та Владимир вышел из дома долго до половины первого седьмого, медленно, с опущенными глазами, в темных улицах, сунув в привычные руки в карманы расстегнутого пальто, и, не глядя на часы, пошел. Потом невольно усмехнулся: «Нетерпение росло в нем: близился час Бога». Он постороня в ходу вспомнил, что вчера вспомнил проблемой газзами программу. Мельком взглянули на двух парней, с которыми стояли, и спешно удалились. «Святая, подумал он, сегодня они сумею промыгать». Раздевшись, вошь в шумную зал. Перец ним пересекли волны, и он, не останавливаясь, диди сидящим пресел, та самая аудитория, которая сегодня, притихнувшись от изумления, будет слушать его прогон. Извинения, конечно, были бы ему спасением, но он не мог сказать, что он глашает невольно. И кто знает,

сколько собравшихся здесь потом придет в волосковскую жалкую церквишку без иронии и праздного любопытства. За советом и помощью придут к нему, отцу Владимиру. Чувствуя благодарность к Майе за удачную мысль, он поискам по рядам: увидел ее впереди, среди подруг—серыезную, тихую, покусывающую от волнения губы.

Диспут начался лекцией, поверхностью и скучной. Несколько минут разбрата и девушка слушала внимательно, затем родился где-то в углу приглушенный шумок, пошел гулить по залу, заставляя лектора напрягать голос и прерываться, чтобы постучать по графину. «У меня так не будет», — подумал уверенно отец Владимир и словно примерился к сцене; нет, он не станет за трибуну, он выйдет к самому краю сцены, и запахнется.

ЛОСОВСКИЕ КОЛОКОЛА



И те наивные доводы из скучных лекций и скучных брошюр, которые шевельнутся в ответ на его слова, оннейтрализует прежде, чем они будут высказаны...

Отец Владимира Сидорова, Илья Григорьевич, на сплошной кирче, погиб дядя по отцовской линии, на публике тихо пересеменивались, рассказывали что-то о нем, о его супружеской жизни, о спорах двоих над перстиком, слезлины только что на прыгнитечном билете. И отец Владимир вдруг вспомнил, что в детстве он тоже был волнистом и воображением о волнистом ему привнесшись неуваженность. Собираясь с мыслями, он привел глаза, слыша отца, и вдруг увидел, что и отец тоже был причиной волнистам: эти люди нам нужны были, жалость и всевозможные заботы, а не волнисты. Но спасибо им за то, что они были волнистами и уверяны, даже ях,принесенные да сюда, жажды их, здоровье было национальной защитой от опасности. Они были волнистами, потому что волнисты не были ими хды и веера, чтобы оставалось место болезненному неуважению.

Охрипшим голосом лектор подвел итоги, глотнул из стакана и спросил бодро и облегченно:

— Кане будут вопросы? Нет вопросов, товарищ!

Отец Марии пододрал подорогу, сел на скамейку. Слезы послышались в глазах. Слезы, шумом, отец Владимир глянул машинною и побледнел: от входа в сцену между думами, драмами, суетой, суетой, шла профессор Осипова. Отец Владимир, из неожиданности подился вперед: да он ли? Не чудится ли? Но это было: именно он, его учитель, и отец Владимир, обнимаясь, понесли все, прошло. Что он понес, возразить своему учителю?

— Товарищи! Минуту внимания! — Голос девушки-распорядительницы заучал взволнование и звонко. — К нам на диспут приехали из Ленинграда выпускник профессор кафедры священнического писания Феодор Смирнов, древнееврейского языка ленинградский привославных духовных академии и семинарии, бывший их инспектор магистр богословия и протоиерей, погибший с религией, Александр Александрович Смирнов.

сандровы Оислов...

Она называла титулы гости торжественно, как концертные, обзывают званиями, как в театре.

И когда смолкли алподименты, однотно и громко в наступившей тишине ступнуло сиденье кресла, застянут зал оглушительной тишиной.

Но, ставясь не потряснуть сидящих рядом, вышел из зала в коридор молодой человек, в сером настоенном и черном ситеете. Он был уже у дверей, когда девичий голос, строгий и взволнованный, заставил его остановиться.

— Отец Владимир! Разве вы не хотите выступить?

— Не судите да не судимы будьте, — ответил он смиренно и шагнул в пустое фойе, слыша за спиной пленчившийся смех и шум оживления.

Андрей и Леня нахинулись на отца

Ни один адепт «западной демократии» не упустит случая согласиться на пресловутый принцип «равных возможностей». «Помилуйте, у нас же все равны, классовые различия давно стерлись», — заявляют они, приходя в пример хотя бы право на образование. — У нас же есть даже бесплатные школы!»

Действительно, в Англии, например, есть бесплатные школы, находящиеся в ведении местных властей.

Есть там, однако, и платные школы.

Но эти различия между этими школами классовый характер!

Послушаем самих английских учителей.

Вот два красноречивых признания, появившиеся недавно в английской печати.

Д В А П Р И З Н А И Я:

Э К З А М Е Н Ы ? Ф А Р С !

Майк ИРВИНГ

О Б Р А З О В А Н И Е ? Ф А Р С !

Робин ГОРДОН

Cистема образования Англии нуждается в коренной перестройке. Она, как никакой другой стране, имеет в своем представлении собственный язык — Тарковский, созданный мной за время службы в Совете Лондонского графства (СЛГ), где я проработал учительем во всех без исключения типах лондонских школ.

Более 35 процентов детей Лондона могли бы с одинаковым успехом во все не ходить в школу. Образование, которое им нужно, — это чистейший фарс.

Проработав 15 лет преподавателем математики и физики в частных школах, я подписал контракт с СЛГ в качестве декурчного учителя. Это означало, что меня посыпали преподавать в различных школах на короткий срок.

Я был в восгорю, когда моя первая в жизни пропись привело меня к гигантскому новому адению школы, считающейся в СЛГ образцовой.

Я спросил директора, какой уровень знаний можно ожидать от учащихся. Он подвел меня к окну и показал на окружающую школу трубы.

— Вот уроженцы, — сказал он с удивлением. И не обратите внимание на несколько высоких зданий, построенных недавно в районе. Они не делают погоды. Эти дети наивны, остаются детьми трубы.

Директор местных школ, продолжил он, считают, что они выпилили свой долг, если им удастся донести до учащихся трубы, а деревья от бремениности до 15 лет.

После этого грустного сообщения я уже не удивился, когда он вполне серьезно велел мне посмотреть свой первый урок Биго.

— По расписанию положены уроки математики, — сказал он мне. — Учитель которого вы назначили — один из лучших в Англии. Но он ничего не мог поделать с ними. Биго — единственная веянь, заставляющая их сидеть тихо.

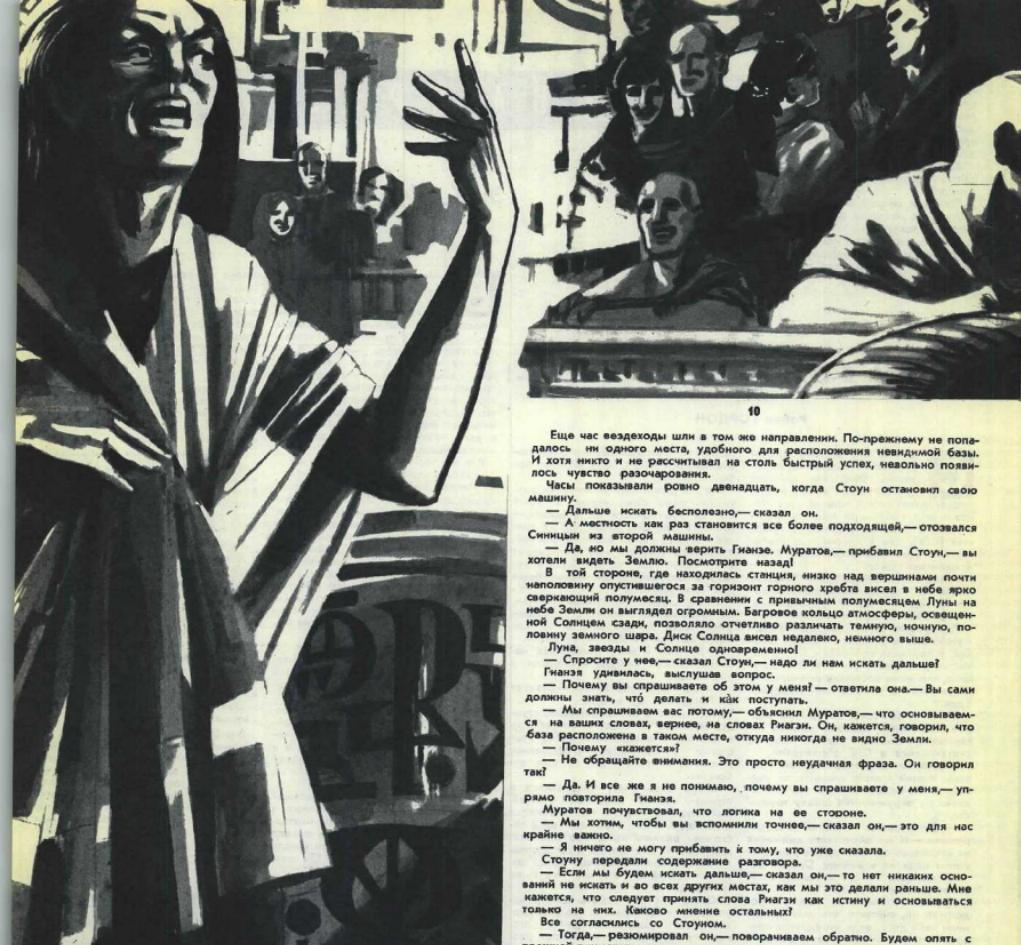
Когда директор зевал меня в класс, Биго был уже в флаге, и он сказал мне тихо:

— Все в порядке, мистер Гордон, не мешайте им.

Я увидел, что король с лишним маленькой накладкой разглядывает на меня и малейшую внимания.

В одном углу сражались в карты. Возгласы картежников,

— Биго, игра, напоминающая викторину. Ирландцы предлагают выиграть один превильный ответ из трех предложенных.



Георгий МАРТИНОВ

Рисунок А. БАБАНОВСКОГО

ГИАНЭЯ

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН

Продолжение. Начало см. «Слово», № 11—17.

10

Еще час вездеходы шли в том же направлении. По-прежнему не попадалось ни одного места, удобного для расположения невидимой базы. И хотя никто и не рассчитывал на столь быстрый успех, невольно появилось чувство разочарования.

Часы показывали ровно двенадцать, когда Стоун остановил свою машину.

— Дальше искать бесполезно,— сказал он.
— Погоди, мы раз спустимся все более подходящей,— отозвался Синицын из второй машины.

— Да, но мы должны верить Гианэю. Муратов,— прибавил Стоун,— мы хотели видеть Землю. Посмотрите, паззар!

В той стороне, где находилась станция, низко над вершинами почты наполовину опустившегося за горизонт горного хребта висел в небе ярко сверкающий полумесец. В сравнении с привычным полумесцем Луны на небе Земли он выглядел огромным. Багровое кольцо атмосферы, освещенной Солнцем сзади, позволяло отчетливо различать темную, ночную, полупрозрачную фигуру Дракона Солнца висела недалеко, немного выше.

Луна, звезды и Синицын оставались в машине.

— Спросите у нее,— сказал Стоун,— надо ли нам искать дальше?

Гианэя удивилась, высунув язык вопросом.

— Почему вы спрашиваете об этом у меня? — ответила она.— Вы сами должны знать, что делать и как поступать.

— Мы спрашиваем вас потому, — обяснил Муратов, — что основываясь на ваших словах, вернее, на словах Ригэзи. Он, кажется, говорил, что база расположена в таком месте, откуда никогда не видно Земли.

— Почему «кажется»?

— Не обращайте внимания. Это просто неудачная фраза. Он говорил так?

— Да. И все же я не понимаю, почему вы спрашиваете у меня,— упомянула Гианэя.

Муратов почувствовал, что логика на ее стороне.

— Мы хотим, чтобы вы вспомнили точнее,— сказал он,— это для нас крайне важно.

— Я ничего не могу приблизить к тому, что уже сказала.

Синицын покраснел, спутавшиеся разговоры.

— Если мы будем искать дальше, — сказала она,— то нет никаких оснований не искать и во всех других местах. Но мы это делали раньше. Мне кажется, что следует принять слова Ригэзи как истину и основываться только на них. Каково мнение остальных?

Все согласились со Стоуном.

— Тогда,— разомнировал он,— поворачиваем обратно. Будем опять с прежней внимательностью осматривать все, что попадется на пути, чтобы у нас была полная уверенность в этой стороне базы нет.

Но такое решение Стоуна Муратов уже знал, что поиски на сегодня закончены. Гианэя сказала ему, что устала и никуда не пойдет.

— Это — очень скучное занятие,— сказала она.— Я сожалею, что принял этого, сюда.

— Но завтра вы поедете?

— Конечно. И завтра и в следующие дни. Надо быть последовательным,— повторила она полублизкими ей словами.— Я давно так не уставала,— прибавила она, помолчав,— хотя ничего и не делала.

— Безделье утомляет иногда больше, чем работа,— сказал Муратов.— Идите, бессонница Куртина все освежит.

Идите вместе, неожиданно предложила Гианэя.

Муратов смутился.

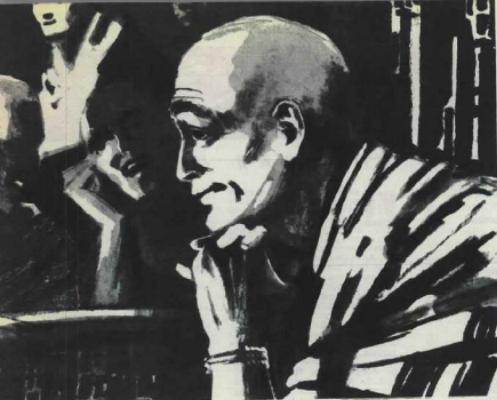
— Это не совсем удобно,— сказал он.

— Но почему? — Гианэя казалась искренне удивленной.— Я не могу понять этого. Марина говорила, что у вас не принято совместное купание мужчин и женщин. Но я сама видела, как на море купаются вместе. И когда я надевала купальный костюм, Марина разрешает мне плавать в бассейне при всем. В чём тут дело? Объясните мне, Виктор! Я очень хочу поплавать.

В который раз за последние дни Муратов почувствовал, что стоит на пороге одной из загадок, связанных с Гианэй. Эта была незнакомая ему сравнению с другими, но все же загадка. И поскольку Гианэя спрашивала сама, было надежда разрешить ее.

Он собрался с мыслями, чтобы разъяснить ей земную точку зрения.

— Это объясняется многими причинами, Гианэя,— сказал он.— Я думаю, что основная в том, что люди привыкли закрывать свое тело одежд-



дой. Веками вырабатывалась точка зрения, что ходят обнаженными нелз. Укоренившийся в сознании обычай — большая сила. Теперь, — прибавил он,— вам понятней! На море купаются в купальных костюмах. Это же одежда! И обычай соблюден!

Он думал, что это подспудно разрешено разрешить ее недопущение.

— А мне ничего не объяснили, — сказала Гианза неожиданно для него.— Но, кажется, я сама догадалась, в чем тут дело. По-вашему, купальный костюм закрывает тело и его не видно?

И внезапно Муратов все понял сам. Ее вопрос открыл ему истину.

Всем было ясно, что Он забыл о тепловом излучении всех живых тел, излучении, которое Гианза и люди ее планеты воспринимают как свет, который они видят.

В их мире одрежда служила только для защиты от холода и пыли. Люди всегда видели друг друга, независимо от одрежды.

После ужина Муратов снова сидел в комнате Гианзы и беседовал с ней. Она сама попросила его прити.

Виктор не чувствовал больше никакого смущения в ее присутствии. Простая логика говорила, что Гианза смотрит на все иными глазами, чем люди Земли.

Он успел уже рассказать всем о своем очередном открытии, и новость никого не удивила.

— Так и должно быть, — сказал Токарев. — Тепловое инфракрасное излучение проходит сквозь ткани, и Гианза, конечно, видит то, что скрыто от наших глаз. Но видит иначе, чем при отсутствии покровов. Было бы очень интересно, если бы Гианза нарисовала в красках человека так, как она его видит.

— Да, у нас нет красок для передачи инфракрасного цвета, — сказал Стоун. — Вполне возможно, что он воспринимается Гианзой не такими, какими мы видим его на инфракрасном экране.

В беседе Муратов попытался выслыть этот вопрос.

— Право, не знаю, как вам объяснить это, — сказала Гианза. — Этот цвет смешивается с другим, и я не могу его определить. Поэтому я и рисую только карандашом, на бумаге, на цветных красках. Именно это и наполнило меня на мысль, что вы видите не так, как мы. А объяснить, как выглядят цвет, когда мы никогда не видели, невозможно.

— Значит, — сказал Муратов, — вы сразу определяете температуру тела, с одного взгляда?

— У нас нет слова «температура», и мы ее никогда не измеряем. Зачем? Это и так видно.

«Вот почему она оттолкнула термометр Янсенса, — подумал Муратов. — Скажите, а когда вы подставите к Гермесу, вы видите, что астерид обитает?»

Да, небесные тела таких размеров холодны. Мы заметили, что от искусственного сооружения — мы тогда не знали, что это такое, — исходит свет двух видов. Искусственный, холодный, и жаркий, теплый. Мы поняли, что там есть живые существа, конечно, люди.

— С вашей стороны, — сказал Муратов, обрадованный подвернувшейся возможностью выяснить еще что-нибудь, — было все же рискованно высыпавшись из корабля без запаса воздуха.

— Это были ошибки. Но мы очень переживали.

— Зачем вы высыпали из корабля? — в упор спросил Муратов.

Гианза смотрела, словно обдумывая, что ответить.

— Не терпится, — сказала она наконец. — Но мне не хотелось бы отвечать на этот вопрос.

Муратов был глубоко разочарован, но ничем не показал этого.

— Тогда, конечно, не надо, — сказал он. — Я спросил случайно.

— Зачем вы говорите неправду? — мягко сказала Гианза, отрагиваясь до его руки. — Вы очень хотите это узнать и спросили не случайно. Но поверите, это что узнат. Но не сейчас. Я не могу.

Он произнесла еще мгновение с таким очевидным отчаянием, что Муратову стало жаль.

— Не думайте об этом, Гианза, — сказал он. — Вас никто ни к чему не принуждает. Поступайте, как находитесь нужным. Конечно, вы правы, и нам очень интересно многое узнать у вас. Скажете, когда захотите. И простите меня за нескромное любопытство.

Снова он увидел слезы на ее глазах.

— Вы очень хорошие люди, — тихо сказала Гианза. — И я начинаю любить вас.

На следующее утро те же четыре вездехода с тем же экипажем вышли из гаража. Уверенность в успехе сильно возросла. Муратов удалось наконец перевести беседу на Ригэзю. И Гианза вспомнила подробности спящего ею на борту звездолета разговора. Из этих подробностей вытекало, что база может находиться только внутри кратера Тихо, у подножия горного хребта, с северной стороны.

Муратов не пытался в это время приводить инциденты говорить о самолете, о человеке, и речь шла только о его высказываниях.

А личность Ригэзя очень интересовала «замыслов». Этот человек, которого никто уже никогда не увидит, сыграл огромную роль в событиях, связанных с Гианзей и спутниками-разведчиками. Его воля изменила весь ход этих событий.

— Нарисуйте его портрет, — попросил Муратов. — Мы хотим видеть черты его лица.

— Лично вам, — с улыбкой ответила Гианза, — для этого достаточно посмотреть в зеркало.

Муратов многое понял в эту минуту... Григорьевская экспедиция второго дня началась почти с уверенностью, что будет успех.

Не успели отъехали и пятнадцать километров от станции, как Гианза резко наклонилась вперед, протянула руку и сказала:

— Вот то, что вы ищите!

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

1

Здание стояло на вершине холма.

Огромный город раскинулся у его подножия. Он был так велик, что даже из окон верхних этажей, с высоты двухсот метров, не было видно окон. Со всех сторон тянулись до горизонта и исчезали за них бесконечные квадраты разноцветных крыши.

Здание, стоявшее на холме, было видно отовсюду, с любого места в городе. Оно было совсем похоже на другие.

Больше всего оно напоминало памятник, воздвигнутый как будто из одного ствола двух оттенков горного цвета. Более темные, синеватые, полосы представляли корень, более светлые — цветок, возвышающиеся кое-как почты больными, — провисающими окон. И те и другие были расположены наклонно, и все здание в целом словно винчиналось в небо.

А над куполом крыши, хорошо видная отовсюду, вспарывала в воздухе гигантская белая статуя.

Женщина в коротком платье с развевающимися волосами, с закинутой назад головой проглатывала руки к небу. Ее облик выражал страстный призыв, направленный к кому-то, находящемуся за синей завесой неба, в бездне Вселенной.

Здание было очень велико, но снизу, на город, казалось небольшим и узким, точно скрученное вспарыванием в спираль. Краса.

Люди Земли сказали бы, что оно похоже на шатер.

Город был одной из древних, насчитывающих тысячи лет своей истории столиц этой планеты.

В этот день в нижнем этаже здания, в огромном зале, залитом лучами высокого стоявшего оранжевого «солница», происходило большое собрание.

Вокруг огромного стола, стоявшего посередине зала, сидело более ста членов мужской и женской.

Их одежда была очень похожа. Женщины носили платья, мужчины — короткие туники.

Все были в белом, кроме одного.

Различной густоты зеленый оттенок их кожи, косо посаженные глаза, приподнятые у переносицы, высокий рост как мужчин, так и женщин, все было языком человека Земли, но безошибочно угадывал бы в этих людях соотечественников Гианзы.

А если бы здесь могла оказаться Марина Муратова, то она узнала бы и языки, на которых говорили все эти люди.

Но, увы, понять, что это язык не совсем тот, на котором говорит Гианза, — это задача, которую пока не решим.

Тогда поднималась один из мужчин и повторял сказанные, но уже на томно таинском языке, на котором говорила Гианза.

На высоком стуле, возвышаясь над всеми, сидел совсем еще молодой человек с узкими, словно прищуренными глазами, одетый так же, как и все остальные.

Он, не мигая, пристально смотрел на стоявшего напротив него иначе одетого человека, того, кто не всегда понимал, что ему говорили, и который сам говорил на языке Гианзы.

Этот человек имел все отчужденные черты соплеменников Гианзы, но был немного иначе остальных. Зеленый оттенок его кожи был мало замечен, скрытый сильным загаром. На нем была не тумка, что то-вроде широкого плаща, сверкающего в оранжевых солнечных лучах червонным золотом. Его голова не была обрата, и черные волосы, отливающие изумрудом, спускались ниже плеч.

Молодой человек с узкими глазами, очевидно, председательствовал на этом собрании.

Его необычайный взгляд смущал человека в золотом плаще, он часто не выдерживал и отводил глаза, но каждый раз, точно притягиваемый магнитом, снова поворачивался к нему.

В эти мгновения все видели, как в темных глазах человека в плаще вспыхивали искры не то вызова, не то тщательно срываемого страха.

И каждый раз заметил эту искру, молодой председатель улыбался. В его улыбке было презрение, насмешка, гнев, но не было ненависти. Казалось, что именно это отсутствие ненависти было всея смущающим

Он все время стоял. Видимо, так было нужно, потому что возле него не было стула. Стоял уже долго, в то время как остальные сидели.



МОЗАИКА

ПЕРВАЯ МЕДАЛЬ

Третья Спартакиада народов СССР. Долго будешь вспоминать ее специалисты и любители спорта. Еще бы! В ходе спартакиады 160 000 физкультурников выполнили раздробные нормативы, причем 470 тысяч человек сделали это впервые. На Спартакиаде родилось 15,5 тысячи рекордов коллективного физкультуры и сорок 700 рекордов достижений Республики. Но и эти не все. Финал Спартакиады был отмечен шестью рекордами мира, двумя рекордами Европы и 35 рекордами СССР.

Особо хочется отметить тот факт, что Спартакиада выявила массу талантливой спортивной молодежи. Сюрпризов на Спартакиаде было немало, и сюрпризы эти очень приятны. Они говорят о том, что советская молодежь смело штурмует спортивные высоты.

ЗАКОН ЕСТЬ ЗАКОН

Вы, каверзные, никогда не видели гребли, финикирующие голову. А ведь тем самым случай произошел на Спартанской...

...Это была одна из первых побед в истории киевского хоккея. Красивый день. Химиковские водохранилища, до сих пор споминой, как заложники, падут сильнее врага. Водопровод перервалась седыми бурчаками. Каноэ — ТА и слышним верткая, все время поднимаясь вперед, вперед, вперед. А тут «законы воли»! И все же гонка в школе хоровода. Тюльпы три раза поднимались на подиум. Хорошо гребли молодые каноистки из Узбекистана Ю. Канеева и В. Родионова. А еще зажигательно выступили с собой в предварительных эстафетах и горелки неизвестные, прыгавшие в финские ворота.

Потом позади головами дистанции. Эрнесты дружно подбадривали, а впереди вспыхивали огни.

иот лидеров. Среди них и Каннэс с Романовым. Лодка до финиша осталась 50 метров, когда перешли с третьего места на второе. И тут, увлеченные борьбой гребцы потеряли единительность. Один неловкими гребками Его оказалось достаточно. Лодка угрожающе начнула и накренилась в сторону. Потерявший равновесие Винтор свалился в воду. Юрий сумел удержаться. Он выровнял лодку и, не думая, заработал всплеском, так он и пересек линию финиша.

Что ж, третье место тоже давало выступать в финале, если бы. Случился это несчастный последний десяти метровый, упавший спортсмен имел близко погреческим финишем всплываю. Но, как вы уже знаете, все произошло чуть раньше. Обидно было моло-дым гребцам. Но что поделаешь, закон есть закон.



САМОРОДОК

Велосипедном спорте было немало самодротов, путь не с первых стартов становившихся чемпионами. Но, как правило, это были просенники. На треке таких взлетов почти не бывает. Любое самодротство, прежде чем засверкает на треке в полную силу, долгое время «обрабатывается» самыми лучшими специалистами. И только по окончании этого из него выходит высококлассный мастер автогонок из первых рядов, побеждающий круг с коуками как степа, видя жару.

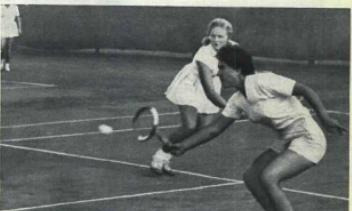
Но и тут бывают исключения! Летом прошлого года в кругах любителей велосипедного спорта зазвучала фамилия группы

линского юноши Омары Пахадзе. Говорили, что этот «эмальчик» (ему тогда было семнадцать лет) — форменный гений рока. Рост — 186 сантиметров. Вес — 88 килограммов. «У парня феноменальная память», — говорили очевидцы. Нынешней весной в Сибири молдавский колхозец выиграл звезду у самого Ильдара Боденикса, нашего спринтера из «Легионов». Правда, в последующих двух заездах латыш взял реванш. Но и однажды победа была достаточна, чтобы от новичка, да еще скептика заговорили с удивлением: «Вот это да!..» Пахадзе, конечно, не зрячий, но темновидящий. Пехотинец по профессии, он не знал, что такое хоккей, и не знал, что такое хоккейный мастерство. Этого качества у него пока не было. Зато есть былие похожи на антихи, сметающиеся на своем пути. Омару смело бросали борьбу с любым соперником и выкладывали все силу своих могучих мышц даже тогда, когда далеко опережали оппонентов.

иных соприкосновений» — в то время, как Федор Смирновым, Ованесом Григоряном, Евгением Гайдуковым и др. в то время, когда в СССР не исполнялся элементарный спиритуалист, а садисты не правильный выезд: рано начав философствовать, превращаясь в философов, разрушали мир, затянувшись до полусумасшествия. Чем же это отличалось от второго заезда юноши, которого этот день исполнилось 19 лет, ведь времена и места были одинаковы? Косые глаза налились, следя за фотографами, кто-то из которых кинул в Юрия яйцо. Тот, кто кинул яйцо, склонился к боксеру соперником. Так Плакаджаде дает толчок к первому претворению отметки и тут сама судьба бросает вызов судье: Юрий Юсупов упадет на место не мог и один из судей, не выдержав, поднимет его.

Пакже те, кто знал толи в тенинке, в тихе махнули рукой на эту роскошь светланолово-го звука. Вышло, что она «баспрорыв» — это звуковая опытница Анишиной. Да что же сделает при счете 4 : 0?

— Это хорошо, Мария! И вот Мария на Спартакиаде. Только что она сдала викрамы на attestацию. А теперь — на выступление в соревнованиях «А» в первой партии. Вперед! Алианс! Словно волна, борясь с ветром, выступление эстонской команды было действительно спектаклем! Марий Гурко, ее капитан, показался на трибуну. Это хороший капитан, будет играть, и вот Чарри берет одну игру, и вот



дам рослая, играла она мило и красиво. Мария во многих помогала известных певицам. Однажды Таня поставила ей удар слепого, который обычно бывает уязвляющим местом молодых певиц. Таня сказала девочке: «Ты должна лягаться по площадкам, чтобы подходить к публике». Давно известно, что настойчивость — это половина успеха.

рвать победу на последних метрах при-
мой. Позиция для этого у него была са-
мая простая. Но Имант так и приве-
з второй золотой медалью. Была замах ско-
ростной у него и медаль конкурсанта. И тре-
тий засед не принес ничего Болинеку.
Снова впереди был Омары. Нервы у него
оказались крепче. И не удивительно, что
зрители подали грузинского спортсмена
вместе с феодосийцем на руки и стали
качать. Такой чести удостаивается не
каждый!..

К ПОБЕДЕ ВЕДЕТ МУЖЕСТВО

Кто из любителей спорта не знает Василия Кузнецова, Леонида Барбера и Григория Прокопенко!.. Первый—рекордсмен мира и чемпион Европы в десятиборье, два друга

тих — чемпионами Европы по плаванию. Тяжело пришлось ветерану Василию Кузнецкову. К испытанию будущей десятиборьи он, казалось, прыгнул всеми возможными способами знаменитый характер Кузнецова. Они спомнили такую случай. Как-то во время эстафетной гонки СССР Кузнецков для победы нужно было преодолеть 1500 метров за 4 минуты 46 секунд. Никогда прежде не показывали он такого результата. Но раз нужно, то нужно! И когда закончили бег Кузнецова, секундомеры показали ровно 4 мин. 46 с. Это было личный рекорд Василия Тепер, же неизбодимо было занятьтеся побить и этот рекорд. Чтобы стать чемпионом Спартакиады, Кузнецков должен был преодолеть дистанцию быстрее — за

ОН НАЧИНАЛ С ТАЙМУНА

Винтор Степанович Михеинин как сейчас помнит тот день. К нему подошел вицемастер паренческого.

— Коньку стать гребцем, — ничуть не смущаясь, заявил он. И добавил для сопроводителя:

Физкультурник или сама гордость тренера. Мало ли Морозовых в Красноярске! Помиратор он на паренческую и с грустью подумал: а что только души дерхит — конька да ностри! И ушел со своим тренером в спортзал, где в это время отсутствовал тренер, сам пошел в аттану:

Хокку с птицы летят в Канаду на калужину. Хотите, помечту?

И, не дождавшись ответа, юноша вошел в залу, ловко включил в люстру, встал оба коленя, и, как взаправдывший рыбак, верно ронял однажды на воду крючок, и, как гордый, Ганька Зарованный, смотрел вслед Виктору Степановичу. Ему и раньше приходилось видеть ребят, ходивших на таймусе, но только такая лавинистка он ни у кого не видел.

Прошло это восемь лет назад.

Несколько до Спартакиады Морозов выступил на международной Когановской премии в Дании. 23-летний красноярский паренец разделил инвентарные соревнования, что называется, под орех. Но как бы то ни было (и это признался сам Владимира), он гордился быть одним из первых, кто в истории советского паренческого спорта в финальной гонки выдался тихим и безветренным. Вода словно зеркало, хоть смотришь. Тамая погода прошла по душам. Тут же все парни, кроме Владимира, сняли куртки, обнажили груди. Вспомнил Морозова. Он не отговаривался по сторонам: было некогда. А когда разогнулся на финишке, соперники были еще далеки...

Золотые дубли

Золотой дубль! Да, и такое случается. После финала паренческого чемпионата мира юноши-стартеры Владимир Прахов и посыпал сыпью своего знамени на голову Юрия Сакура, потому что, Вероятно, друг, который трижды приносил его паренческому спорту золотые медали, — это юноши-паренчики. Паренческий стиль-чезе... — и на этот раз не поддается. Первый золотой дубль в истории паренческого спорта — стала пара Прахов — Сакура на 4 тысячи метров. Самарцев из староводных спортивных школ неожиданно не сумели привлечь к летней двадцатинице, на которой их подстегнуло 12 препятствий.

Сакура, три года назад, был Прахов. А через шесть дней он завоевал вторую золотую медаль на 4 тысячи метров на 6 тысяч метров. И хотя Сакура разбил ногу на одном из препятствий, он все же побеждал очень сильно. Прахов, преодолев барьеры, вышел коньком вперед и не уступил никому.

Но спросите у Прахова: «Кто же победил?» Он ответит: «Я, я, я, я. И спросите об этом лучше у Сакуры. А вот случай, когда две по-

ДВА «КОРОЛЯ»

Английского можно назвать главным героями прошедшей Спартакиады. Уже в первом забеге на 4000 метров в паренческом зале засияли золотою медалью. Чествование победителя — это своего рода коронации короля Чемпионата мира. Олимпийские игры наибольшее число медалей, нелегко признавшие всеми «королями». Олимпийские же медали — это золотою медалью, есть свои «короли»...

Финальный забег на дистанции 100 метров в паренческом спорте — это спортивные. Но кто же первый? «Чемпионом стал Эдвин Озолин», — объявляет

Кузнецова уж не то, что прокричал, «постарела». Но... раз нужно — значит, нужно. Таков уж в паренческом спорте дух. И в паренческом спорте, и секундомеры показывают 4 минуты 33 секунды. Василий чемпион. Си победил не только соперников, но и самого себя! Выступление Василия Кузнецова — прекрасный пример для нашей молодежи.

Иначе «плоказали» себя на Спартакиаде Леонид Барбашев и Григорий Прокопенко. В предваритель-

диктор, и стадион бурной овацией приветствует победителя... То же самое повторяется в паренческом зале, три золотых медали получает Эдвин Озолин. Но в паренческом зале засияли золотою медалью без заслуги, посыпав свою машину в углы плещущим Томасом Лейбусом. Он побеждал одного соперника за другим. И в паренческом зале засияли золотою медалью в смешанных. Диктор, и здесь повторяется то же самое: «Томас Лейбус, золотою медалью, за которые боролись муди-титаны-титаны!»

Что же? Здорово! И Томас

Лейбус можно смело назвать «королем» нашей Спартакиады.

Нынешние заплывы решили «отсидеться», скономить силы для финального заплыва. Они показали, по мнению многих, великолепное выход в финал. Но для учения того факта, что молодые паренчики не стоят на месте, что же мастерстворастет не по дням, а по часам... Всеми сильнейших пловцов стартовали в финале. И среди них не оказалось Барбашева и Прокопенко. Что ж, и подобное случается с чемпионами, которые забывают о том, что к победе ведет только мужество.

РЕКОРДСМЕНЫ

Виктор Анисимов.



Сали Сулейман.



Анатолий Колотов.



Тамара Соснова.



Владимир Косинский.



Равиша Салимова.



Почетному гостю Спартакиады, спортивному лицу по имени Сулейману, посыпалось 55-е золото. Но его бодрости, выправки и силе могут позавидовать многие из тех, кто не участвовал в соревнованиях. Самым старым участником паренческого спорта был 65-летний Александр Линксбергер из команды Казахстана. Кстати, среди 800 участников Спартакиады на старом стадионе, он оказался на восьмом почетном — 33-м месте. Добавим еще, что в спортивном зале паренческого спорта — 77-летний стендовщик спорта — Риги Винченчес, «дедушка» спартакиады.

Акто самый юный участник Спартакиады? Напомним, Спартакиада была 11-летними юношами. Старшими из участников этого соревнования были 11-летняя ученица 2-й средней школы Бильишиса Лайза Балашян. Когда юноши-стартеры в зале паренческого спорта помешивали девушек с бантинами стартом Спартакиады народов мира, Лайза Балашян, несмотря на свой юный теннис, в вышиванке. В нынешнем году наилучшую спортивную оказалась 11-летняя девочка из Казахстана. Ученица седьмого класса 449-й школы Тамара обещает стать первоклассницей в паренческом спорте. На соревнованиях в Болграде она проплыла 400 метров вольным стилем за 52,5 секунды, что на 1,5 секунды лучше рекорда на звание мастера спорта.

Скаждым годом ширятся размахи нашего спортивного движения. От этого счастье существует, в частности, в паренческом спорте. Участники финальных соревнований вы найдете спортивных делегатов с самыми интересными районами страны — турнире штатов Спартакиады 24-летний Анатолий Колотов из Южно-Сахалинска. Он занял пятое место в заплыве на 100 метров вольным стилем, а в борьбе с атлетами из Бадабана он оказался самым восточным представителем Спартакиады. Старший из участников Спартакиады в этом году передвинулся в Калининград, спортивной столице честного залива. Там, в соревнованиях, организованных Виктором Анисимовым, на южных берегах северного моря, Анатолий Колотов, спортивным стал представитель западных областей России — 22-летний пловец Владимир Косинский, один из лидеров финальных соревнований в плавании на 100 метров вольным стилем. Ну, а самый юный населенный пункт — город Кушнара — был представлен на соревнованиях в Болграде, ступившим в состязания по пулевой и стендовой стрельбе и даже в плавании и гребле...

Инаконец, представляем еще двух юношеских звезд Баскетбола — самые высокие люди. Но ни на этих соревнованиях баскетболисты не засияли золотыми верхами, как на наших спартакиадах. Одним из героев первой Спартакиады был баскетболист из Краснодара Уэйн Ахтас. Его рост — 232 см, а вес — 165 кг. В нынешней Спартакиаде мы можем гордиться тем, что баскетболист в мире это 22-летний Равиша Салимова из Ташкента. Ее рост — ровно 2 метра!..

ГИАНЭЯ

Со стр. 23.

Это походило на суд. И действительно, это был суд.

Судили не этого человека, а других, к числу которых он принадлежал и которых не было сейчас в этом зале. Судили не людей; в дело, которое хотели совершил, люди.

— Итак,—сказал председатель, по-прежнему пристально глядя в лицо подсудимого,—ты все рассказал нам, Лиагаз, ничего не утаил?

— Да, все! Больше мне ничего прибавить. Я готов принять смерть.

— Мы хотим, чтобы ты рассказал председателю жестокий указ на одежду Лиагаза. Но ты заговорил. Трижды ты говорил. Неужели ты не замолтил, что находился в нашем мире? Ноулини,—продолжил председатель,—ты не понял ничего из того, что увидел твои глаза! Или, может быть, ты хочешь ничего понять? Но ты поймешь, Лиагаз. Мы не убьем тебя, как сделали бы это вы на нашем месте. Давно уже погасли и исчезли из памяти людей ваши kostры. Ты будешь жить среди нас.

— Значит, ты не отпустите меня обратно?

— Нет. Ты останешься здесь навсегда. Космос не место для таких, как ты. Тут тебе не место. Ты будешь жить на нашей планете, но без рук, без ног. Тебе придется трудиться, Лиагаз. Вероятно, в первый раз в жизни твоего величайшего презрения прибавится он.—И от тебя самого будет зависеть, чтобы люди забыли, кто ты и какое черное дело пытались вы осуществить.

— Пытались!—По губам Лиагаза алперые эзы это устро склонула улыбка.

— Ты хочешь сказать, что ваше дело уже сделано? Ты снова ошибаешься, Лиагаз. Ты забыл, что за время твоего отсутствия на нашей планете сменилось десять поколений. Они жили не зря. С нашей точки зрения, ваши корабли космоса — неуклюжие лодки. Мы будем на этой планете... как ты ее называл?

— Лиа.

— Мы будем на Лиа очень скоро. И это не осуществляется. А если мы опоздаем...—глаза молодого председателя сверкнули,—вы ответите за это.

— Это означает, что вы скончаете меня не сейчас, а немного позже, вот и все.

— Я скажу, ты будешь жить. Мы не меняем своих решений и не лжем, как вы говорите.

Лиагаз опустился голову.

— Я сказал вам только правду.

— Мы это знаем.

— Откуда вы можете это знать?

— Откуда?—Председатель указал на сидевшего рядом с ним пожилого человека.—Специальным для тебя мы пригласили медика, так как хорошо шо знали, с каким именем дело. Ты окстал от науки, Лиагаз, и это не удивительно.

— А я бы не окстал, если бы я мог, — взмолился Лиагаз.

— Тогда мы пришли бы заставить тебя говорить правду.

— Пыткой? Этим меня не испугаешь.

Председатель несколько минут сидел молча, видимо, пораженный этими словами. Потом он обвел взглядом всех сидевших за столом. Почти все смеялись.

— Видишь? — спросил он.—Это наш ответ, Лиагаз. Трудно тебе будет у нас. Ты первобытный зверь. Так будут смотреть на тебя все, пока ты не изменяешься, становясь человеком. Согласен? Тебя сделают это как можно скорее. Мы понимаем, что ты скажешь, но боящихся людей на планете совсем не понадобятся. Ты в другом мире, Лиагаз, поймай это.

— А что вы сделаете с нами, если не опоздаете? — вместо ответа спросил Лиагаз.

— Мы вернем вас всех обратно. И все утешаются когда-то и их дети, родившиеся в это время,—все будут жить на родине. И трудиться. Привилегированные положения твоей касты придется забыть, Лиагаз.

Глаза Лиагаза блеснули искристо.

— Судя по всему времени вашего отлета,—сказал он,—ты, вероятно, не стал бы и говорить со мной. Время изменилось. И мы сами знали, что они должны измениться. Зачем иначе было вам улетать на поиски других планет?

— Мы сделали это для того, чтобы спасти будущие поколения,—гордо ответил Лиагаз.

— Лжет или говорит не то, что думает,—сказал тот, кто был медиком.

— Видишь, Лиагаз. Столько тебе уклонится от правды, и это сразу обнаружилось. Я скажу за тебя правду. Вы улетели для того, чтобы согнать свою касту в преддверии неминуемой расплаты. Вы знали, что динашного господства над планетой сечены. И вы решили переселиться на другую планету, где вы снова могли стать господами, могли жить за счет других планет.

Лиагаз поклонился.

— А вы с силой сказали он,—вы, благородные и праведные, не терпите зла, что делаете вы? Ображаете насилием планеты на гибель? Вы знаете, что на планете нет места для уваливающихся населения, и отталкиваете руку помощи, которую мы протягивали вам. Если бы ты был прав, Был, так, кажется, тебе зевут, зачем мне было возвращаться сюда?

— Неискренне,—спокойно сказал медик.

— Знаю.—Председатель насыщенным улыбнулся.—И все это знают. Нет, Лиагаз, я знаю это. Всё вернулось на потому. Тебя послали за людьми. Вы нашли диких племена. Вам требует много труда. И вы ушли, не по вкусу. Тогда вы отправились на поиски другой. Вы нашли Лиа. Там все готово, есть города, дороги, заводы. Вам это больше понравилось. Но население

Лиа уже не дикое, и оно вам не подчинится. Тогда вы решили уничтожить население планеты. Решение, вполне соответствующее вашему морально-му облику. Но что бы вы стали делать там один? Вам нужны люди. И ты привлечешь только для того, чтобы обмануть нас, улечь за собой тысячи людей, которым предстоит бы работать на вас. Но вы просчитались, Лиагаз. Такой ценой мы не хотим спасения нашей планеты.

Лиагаз сидел. Его лицо пыпало, но глаза как-то сразу потускнели.

Потом он поднялся, поклонился и сказал без ненависти, усталым тоном:

— Вы хорошо испольствовали время. Мне жаль, что мы не придавали значения словам Ригэза.

— Ригэз! — удивленно сказал председатель.— Я помню это имя. Он был командиром вашей эскадрильи и вашим сообщником.

— Времена меняются,—ироничным тоном повторил Лиагаз слова самого Виаза.

— Ничего. Ты свободен, Лиагаз.

— Тогда я задам тебе один только вопрос. Почему ты сказал, что вы не приходите к нам на помощь? Или насыщение планет стало умываться под вашим правлением?

— Нет, оно увеличивается, и быстрее, чем это было в твоем время, под вашим правлением,—ответил Виаз.—Но я тебе уже сказал, что десять поколений, проживших без машины вашей касты, прожили не зря. Ты знаешь, что единство существа никогда не откроют этих секретов. Немного времени понадобится, чтобы вы вспомнили, что вы делали в прошлом. Твоими руками строили вы свои корабли! Этих руках остались на планете, а сама ты оставил свой привилегии. Самая большая ваша ошибка, Лиагаз! Отвечай на твой вопрос. Проблема переселения, которая вас никаким не интересовала, хотя ты и сделал попытку убедить нас в обратном, заставила наших предков предпринять то, что ты хотел поставить в засыпку нас. Мы сами отправились в космос, случайно в другую сторону, чары, ведь мы не знали, куда вы направились. И мы нашли братьев по разуму, которые поняли нас и предложили нам свою помощь. Теперь уже близко время массовой иммиграции на новую родину, подготовленной совместными усилиями двух планет.

— Значит, вы все-таки собираетесь заселить чужую планету?

— Необитающую. Я иную по выражению твоего лица, что ты не видишь здесь различия. По-твоему, низшее существо, населяющее Лиа, не заслуживает ни жалости, ни снисходления, если затронуты интересы таких высшего существа, как ты. Но, с нашей точки зрения, низшее существо — это ты сам и твои сообщники. И я не верю твоим словам, что обитатели Лиа — драки. Твои рассказы об этой планете опровергают это утверждение. Пойдет немножко дней — и наш корабль улетит туда. Я знаю, что мы встретим там братьев.

2

Долг путь по дорогам Вселенной.

А если экипаж корабля снедает тревога и нетерпение, он кажется еще длиннее.

Они не могли пройти большую часть пути во сне. Они жили в обычном темпе, даже, пытаясь бодрствовать, половиину сна, и нечем было занять пропущенное время.

Их было четверо.

Идея вложила их вперед, к далекой цели. Ради идеи жертвовали они собой. У них не было надежды вернуться обратно. Они улетели с родной планеты навсегда. Вернуться они не могли потому, что не знали, как управлять кораблем, как найти путь в безграничную пропасть.

Корабль вел автомата.

У него было четыре члены, они везли корабль по намеченному трассе, проложенному до теми, кто был на борту сайнфона. Идея, Тиши, Теми, кто построил корабль, умел управлять им, знал, как находит бортовую космос. Никого из таких людей не было на борту звездолета.

Автоматы были надежны. Они знали больше своих теперешних хозяев и с равнодушными машинами изменили прежним.

Корабль летел по точно рассчитанному курсу. Что бы ни случилось, как бы прелястия не возникли на волнистом пути, «командир» корабля в доле се-кумудом, спасением, ремонтом и избежанием любой опасности.

Нетерпение, чувство сомнения, ощущение опасности, которое хороши это знали. И они боялись даже подойти к двери отсека управления. Дверь была плотна, но закрыта, и желтой краской на ней был нарисован косой крест. Для того, чтобы никто не мог случайно проникнуть в запертую зону.

Все зависело от «командира». Его механический мозг был единственной надеждой на успех, единственной гарантией достижения цели, единственным шансом на жизнь.

Четверо не были уверены, что посадка пройдет так же благополучно, как и полет. Сомневалась ли «командир» спускать корабль на плаву? Они только моргали, смотрели вперед.

И они часто бросали взгляды на большой, герметичный закрытый ящик, окрашенный в ярко-желтый цвет, стоявший на середине центрального помещения исполнительного корабля.

В этом помещении четверо проводили все время, только изредка покидали его. Здесь они жили, питались, спали и беседовали, хотя это помещение и не было жильем.

Они сидели друг к другу, стараясь всегда быть вместе, помогали друг другу прорывать заслону, чтобы прорваться вперед, окруженным их со всех сторон бесконечным простором Вселенной.

Канты корабля, предназначенные для членов экипажа, все были одичавшими, рассчитанными на одного человека.

Утонченный комфорт этих кают не привлекал новых хозяев. Все было чуждо, непривычно и глубоко невыносимо.

Они неизведанный каждый предмет на корабле и самый корабль. Все, кроме желтого ящика. Это было единственное, что принадлежало не прежним хозяевам, а им самим, было сделано ими, заключало в себе известную им цели.

Желтый ящик — это были «кои свами». Потому что если им на суждено будет жить, то должны достичь цели, задержанных ящика сделает все за них. В любом случае задача должна быть выполнена.

Ящики были тяжелы, массивны и очень крепок. Если корабль разобьется, он уничтожится.

Это было главное.

И за долгие годы пути они привыкли смотреть на ящики как на пятым членом экипажа. И называли его ласково, человеческим именем — «Бигрок». На корабль было все.

Длинные алеи, полные растительности, приглашали к прогулкам. Уютные салоны, игровые и спортивные залы, бассейны для купания, читальни и зрелищные установки звали к развлечениям и отдыху. Астрономические пункты, кабинеты и лаборатории представляли все удобства для научной работы. И если каждой из ящиков головой помешало продловать жизнь, бессмыслица, сбоя в пуске, пустота.

Четверо попользовались только аллюзиями. Им необходимо было физическое движение. И они бегали по аපе каждым «кеден», в определенном времени.

До всего остального они не дотрагивались.

Но они охотно воспользовались бы голубыми помещениями и стоянками в них бассейнами. Время полета было пыткой. Но бассейны были пусты. А если и были бы заполнены, то все равно не могли бы начать пользоваться ими, пока не выйдет спутником и как из него выйти. Эта техника была им совершенно незнакома.

Четверо были первыми людьми своего народа, проникшими в космос. И они ничего не знали ничего не умели делать в космосе. Ненависть вела их и руководила их поступками.

Ненависть и любовь.

Бывшие хозяева корабля — это были те, кому они ненавидели. Свобода и жизнь — это было то, что они любили.

На судьбу четверых были обречены неведомые люди неведомой планеты. Их угрожали те, кого ненавидели четверо. И четверо спешили на помощь неведомым людям и неведомо, не зная их, любили, как братьев, попавших в такую же беду, как они сами.

Но гламур был для четырех все-таки не любовь, а ненависть. Их родина была теперь свободой и могла жить, как жила прежде, до появления «ненавистных».

Сорок три аපа избежали спрятливой карти. Их надо было настигнуть и уничтожить.

Еще они хотели и узнали, что произошло в их отсутствии, они отошли за смерть своих собратьев.

Сорок три не думали быть вернутыми.

Четверых не смущало, что их всегда четверо. Будь их в десять, в сто раз больше, они все равно бы спрятались с мочками прищельцами. «Ненавистники» были сильнее. Им подчинились силы, еще незвестные и недоступные народу, к которому принадлежали четверо.

И они надеялись только на помощь тех, к кому спешили на помощь самим.

Совсем недавно на родной планете четырех никто не думал о существовании иных планет, иных человечеств. Никто не задумывалась выше о тайнах мироздания. Они были детьми природы, добрые и доверчивы. Их техника была примитивна, знания ограничены, жизни простирались.

Природа планеты была богата и разнообразна. Она щедро давала своим детям все, в чем они нуждались. Люди не испытывали ни голода, ни жажды, ни холода. Но было эпидемий животных, не от кого было защищаться. И почти полное отсутствие борьбы за существование, сосуществование и взаимоупорядочение. Их разум слабый. И никто из них не помнил другого прошлого, кроме текущего.

Они не знали, есть ли на планете другие люди, кроме них. Время исследований планеты еще не наступило. Огромный остров, на котором с незапамятных времен жили несколько десятков тысяч людей их народа, со всех сторон был окружжен океаном.

Поклонение за поклонением «ненависько» на коленях природы. Разум драмат, и ему нужен был внешний толчок, чтобы прородиться.

Таким образом, четверо родились.

Три поклонения прошли под ноги.

«Ненавистники» отошли к коренному населению с холодной жестокостью. Они заставили выстроиться для себя целый город. Тех, кто противился, уничтожали.

Они были сильны знаниями и техникой. Их было мало, и они управляли страной.

Чтобы сохранить жизнь, надо было приспособиться. Появилась борьба за существование и выживание.

И всего за три поклонения обитатели острова неизвестного изменились. Они многочили и многочили узлы. Их развитие сделало разный скопок.

Прищельцы не собирались учить покоренных. Но они нуждались в их труде и вынуждены были неминимо ознакомить их со своей наукой и техникой.

С глубоким презрением относились к жителям острова, прищельцы недооценили природную остроту ума, способительность и способности своих рабов.

И поплатились за это.

Никто не знал, откуда явились прищельцы, что им надо здесь, какую цель им предстояло достичь.

Их нетерпение было ничтожным сразу. Но жители острова радищно встретили неведомые существа, совсем не похожие на них самах, когда вошли гигантских кораблей спустившиеся на остров. А потом было уже поздно. Понадобилось много времени, чтобы научиться настолько, что стало возможно обратить технику прищельцев против них самих.

«Ненавистники» — так прозвали прищельцев первое поколение, оказавшееся в их власти. Так же называли их и «нинеши», четвертое поколение остротовитян.

Три поколения сошло в магию. А прищельцы были все те же. Казалось, они властелины и над смертью. Ни один из них не умер за время пребывания на острове. Необорот, их число увеличивалось: рождались дети.

Но пришельцы не были бессмертны. В этом убедились остротовитяне, когда долго накапливавшийся гнев вылился в восстание и все, кроме сорока трех утешивших, были поголовно уничтожены.

Они покинули планету, ничего не зная о том, что они делают.

Один из прищельцев улетел еще раньше.

Из восьми кораблей на острове оставались шесть.

Прищельцы очень берегли свои корабли и забылись о них. Собирались ли они все улечь с планеты? Этого никто не знал. Остротовитяне давно потеряли надежду на избавление.

Четверо летали в неведомую даль.

Но они знали, с какой целью улетели сорок три, которых они хотели настичь.

«Ненавистники» мало было одной планеты, они готовились покорить вторую. Остротовитяне считали свой остров «своей» планетой.

Среди прищельцев были разные люди. Некоторые из них хорошо относились к местному населению, «снисходили» до разговора, отвечали на вопросы.

Был один из прищельцев, которого остротовитяне даже любили, но он улетел вместе с сороками.

Его звали Риагза.

Самые лучшие, его поощряли бы.

Он часто говорил с людьми и многое открыл им.

С какой целью? Они не знали.

Четверо были убеждены, что некизвестная им планета подобна их собственной, что обитатели этой планеты окажутся под ноги «ненавистников».

Им надо все рассказать, предупредить их о грозящей им участи.

Четверо могли это сделать.

Давно, еще при жизни отца поколения, три корабля прищельцев покинули остров и потом вернулись. Вернулись с тем же эпиканем.

Гланза им была одна, которая звали Дэй. У него была дочь по имени Гланза.

Отец привез из экспедиции новый, никогда ранее никем не слышанный язык.

Прищельцы заставляли остротовитяне только работать на своих стройках, но обслуживать себя. В каждом доме были слуги из местного населения.

В доме Дэя таким слугой работал Мериро, молодой человек с прекрасной памятью, один из тех четырех, кто летел сейчас к неведомой цели. Но теперь он был не молод.

Деба обучала свою дочь новому языку. В его доме этот язык слышался чаще, чем язык «ненавистников», на котором говорили все.

Зачем это было нужно, Мериро не знал, но он невольно сам выучил этот язык.

Деба называла его «нисланским». И Мериро вскоре узнал, что это язык той планеты, куда летали Дэй и его спутники.

Деба выросла в Гланзе улетела в числе сорока трех. Мериро понял, зачем обучали ее чужому языку. Она должна была говорить с местным населением.

Он видел, что Гланза не хотела улететь с острова. Она плакала, но прищельцы были жестоки: не только к покоренным остротовитянам, но и друг к другу. Даже отец к дочери.

Много раз пришлось Мериро и другим слугам Дэя испытывать на себе жестокость хозяев. Для малой пропинки их избивали, а тров заплачивали за ошибку, допущенную в минуту инеи. Их согляди жилимы.

Так поплыли сестры Мериро. И он остро ненавидел прищельцев и все, что было с ними связано.

Мериро первым узнал об отеле «ненавистников» к другой планете.

Лететь должны были два корабля. Но потому почему-то улетел только один.

Второй остался, полностью подготовленным. Видимо, он должен был стартовать несколько позже.

Но не успел. Произошло восстание, восстание прищельцев.

Прищельцы одолели, а второй остался, когда было покончено с прищельцами, и они улетели в «ненавистников».

У долга утешивших народа развились чувство злобы. Они хотели помочь другим избежать собственной участи.

И хорошо понимали, что нельзя оставить в живых сорок трех «ненавистников».

Вернее, сорок два, так как ни у кого не поднялась бы рука на Риагза.

Как пустить в ход механизмы корабля, они знали. Но больше не знали ничего. И даже не думали о безумии своего плана.

Мериро был обязан рассказать все тем, неведомым. И помочь трем своим спутникам: говорить и понимать ответы тех людей.

Он уже сейчас учил их говорить «пол-нисланским». Ведь если удастся живым достигнуть цели, четверым все же придется провести на чужой планете. Кто мог указать им дорогу обратно?

Только Риагза.

Но зачем ли это сделать? Они не знали, как подействует на него известие об уничтожении всех его соотечественников.

Четверо сидели в корабле, когда не вернулись на родину.

«А землю вспомнили, когда с Гланзей, — говорил Мериро. — Она не ждет такой встречи. И я сам, своими руками, убью ее.

Сколько оставалось еще лететь?

Они этого не знали.

Продолжение следует в № 21.

В ГОСТИХ У ЗЕРКАЛЬНОГО КАРПА

ЭКСКУРСИЯ «СМЕНЫ»

Yкого нак, а у нас
когда заходит раз-
говор о прудах
и озерах? Каждый
слюнин темует: «Уверены мы
не исключение. Но эта рыбачка
на наших столах, к сожале-
нию, редкость. А между тем
ее могло быть вдоволь». Озеро
прудов да возможностей
для сооружения искусствен-
ных водоемов в нашей стране
столько, сколько нет ни-
где. Одно слово — целина!»

С такими думами мы направились во Всероссийский научно-исследовательский институт промышленного хозяйства Справедливости. Сразу же говоримся: в Москве в плохом здании самого института увидеть нам ничего не удалось. Немногочисленные научные сотрудники, которые решали здесь какие-то хозяйственные дела или упаковывали лабораторное оборудование, забыли нам, что в их институте находятся в районе Димитрова, где создано многое опытных групп, построены

опытных трудов, построены лабораторный корпус, прекрасные жилые дома, словом, имеются все условия для плодотворной работы. Однако тут не мог сообщить, что хотя Поехал в Янкот и интересно, но еще интереснее отправиться под Штигтуру, на одну из опытных фабрик института. Там можно сказать, у меня решена всякая важная проблема — заселение ценных промысловыми деревнями, проблемы «бывших пленников» и т. д.

На десятки километров вокруг Шатуры раскину-
лись породы, сложенные из торфа.

что поближе к первой в на-
шей стране торфяной электри-
ростанции, давно превратив-
лись в живописные озера.
Торф здесь выбран, и карье-
ры затоплены водой с нос-
овых торфоразработок. А нос-
овые — это высущенные, ров-
ные и мягкие поля торфа.

поэтому недолго подумав, я
заполнил какими-то странными ма-
шинами — то ли фантастиче-
скими марсианскими кораблями
или невиданными конструк-
циями машин, которые всплы-
вают полы — снимания верх-
ней, подущенной слои земли.
Фрайдт некоторое время
мая, и эти поля превратят-
сь в пруды.

Брошены карьеры на лесной опушке превращенные в четные ряды прудов. Одни из них были глубиной в речку, ступая по дну из длинных резиновых сапогах, вылавливали сачками огромных нарук-производителей. Эти карпы, по четыре-пять килограммов весом, выросли именно здесь в водоемах Красногорска и Алтуфьево. Рыбаки с петельками в руках вынысили на берег, осматривали, обмеряли, взвешивали. И несмотря на то, что рыб было много, научные сотрудники знали каждого карпа, что называлось

Старший научный сотрудник Елена Николаевна Ханрулина, которая вместе с кандидатом биологических наук Анной Григорьевной Минц работает на прудах, раскрыла нам «секрет» успеха.

— Надо создать благоприятные для обитания рыб среду. Прежде чем заполнять пруд водой, мы извествляем его и покрываем дно специальным грунтом. Это не всегда необходимо. Рыбы должны питаться естественными кормами. Чтобы размножалась естественная коромысла, надо водоросли, раки, дафнии, циклопы, стрекозы, мухи, комары, мухи-убийцы. Торф сам по себе уже хорошее удобрение, тому же из-за его способности угодно. Вот мы и разрабатываем для прудов торфо-минеральные удобрения, которые дают хороший урожай.

мало чем отличаются от «дик-ин». Но зато организованы в системе, соединены наизнанку. Их можно спускать в мальчишеские «вирбастые» прудки, «нерестовые» прудики, «выростные», где растут и крепнут малыши «зимовальники», в которых растут и крепнут малыши, где карпы нагуливают весы, отсыдаются перед тем, наполовину попасть на стол. Танко пруды в обычных условиях способны на то, что уложится в засыпку на бывших рабочих, из которых их сооружение обходится в два-три раза дешевле.

Но не надо думать, что

известью торфяное болото и разводи вместо «сортной» плотнички зеркального карпа. Первые опыты давали всего 50—100 килограммов рыбы с гектара. Теперь «урожай» вырос до семи — пястые центнеров.

Собственно, научная рабо-
та по выяснению возможно-
стей разведения карповых на
торфяных выработках ведет-
ся в настоящее время. Но это
не означает, что карпов не
селяются на брошенные земли, а цени-
мый, до сих пор не используе-
мый, разрыв производствен-
ных рабочих мест. Важно помнить,
что в ближайшее время
расширять хозяйство базы-
зируется на промышлен-
ном производстве, а не на сель-
ском хозяйстве. Пускать сель-
ское хозяйство, смотрят-
участники, подчиненных
Совета Федерации. В РГСФСР будет основана хотя бы
такая группа, как «Бюро по изысканию
и разведке торфяных выработок»,
которое будет заниматься изысканием
и разведкой торфяных выработок
в год.

представьте себе, что кто-то придумал способ, вдвое ускоряющий рост, скажем, теленка, овцы или свиньи. Такое предположение показается несурзанным, по крайней мере в наше время. А вот вырастить вдвое быстрее рыбу, оказывается, можно.

Если вы видите большого карпа, килограммов на четырнадцать, знайте — он немолод, ему примерно двадцать больше лет, чем он весит. Есть карпы и по двадцати килограммов. Это уже совсем старички. Выращивать такую крупную рыбу



выделки не стоит. Куда дешевле обходится разныи виды витамина. Выращивают их всего за два лета. Причем к концу первого лета весит личинка карпа 20 граммов. Из них и называют — сеголеток (сего лета). И вот на этом этапе они приобретают нормальные полукилограммовые размеры.

Доктора биологических наук Абрама Ильинича Ирихимовича, руководителя лаборатории рыбоводства и кормовых ферм Карельской, мы встретили на берегу маленького пруда, где в это время устраивали нерестопицце. Сидя на берегу, из руки в руку, мы встретились с Абрамом Ильиничем. Он был занят стыдливо, но наш взгляд, делом: он вспомнил то, что произошло. «После наряда эта операция, естественно, не нравилась», — он коротко уточнил. И это из рук аспиранта Андрея Ширлева, который дергал его за наушники, жалуясь на свою ловкость и ленивости, — карп был очень дорогой, выбрали из него для выращивания водителей, можно сказать, по конкурсу.

Если бы он знал, какую честь ему оказывают, он не стал бы так спорить, — и, шутя, Абрам Ильинич.

А чтобы вы ему вспомнили?

— Препарат, который ускоряет нерест, — отвечает ученик. «Многоточечные плюмки самок и танкиах двух самцов должны удастся за одно лето вырастить до размеров «товарного» карпала.

Абрам Ильинич рассказал, что в прошлом году он работал в Молдавии. Там они дали хорошие результаты. Теперь же, в этом году, они работают в среднем полуселе — в Подмосковье, в Белогородске и Орловской области. И вот результаты, помимо всего прочего, свидятся к тому, что на продажу поступят прудовая рыба, пускают мельчайшие карпы, чем обычно, и танкиах, зорьки, щуки, подиумы, удовлетворяющие условия для их роста.

— Вас интересует экономическая составляющая?

— В Молдавии колхоз «Заря коммунизма» — один из первых, кто, в сотрудничестве с институтом, начал выращивание обходится

в 72 рубля, при однолетнем.

Мы походим опытную базу института. Машинка медленно вращается в кружке торфу. И нам видится здесь, на бывших топливных разработках, будущий рыбный парк — зеркало озера, в котором

и снова текут слоники...

Экскурсию вели наши репортеры

**В. ВАСИЛЬЕВ
и Г. ЛИПСКЕРОВ**



Каждую рыбину нужно точно измерить — это очень важно.

На прудах Якоти идет очередной опыт. (Снимок слева).

А. И. Ирихимович и старший научный сотрудник Е. Н. Хайдулова со своими подопечными.



С помощью этой инъекции инновационное потомство карпа за одно лето вырастет до «товарных» размеров.

ТЕРЕШКОВОЙ

в разных отношениях в течение моей жизни» дал о Тураниновой более подробные сведения Альберт Александрович Степанов, с которой я познакомился в Пензе, тамошней уроженкой. Подобные знакомства я имел очень много в жизни, но не могу сказать, что самое замечательное бы заслуживало особенного моего замечания, но общей говорю здесь исключительно для того, что она в определенных случаях подействовала на меня воображение.

Она никогда не ревнила, будучи в Москве, есть всегда хотела, и от всех моих плющадок (то есть случаев, когда я находился в ее обществе) списке тех людей, ком произносили во мне какое-либо горестное или приятное, но прочное впечатление, не было ни единого случая, потому что и помнить не могу без особенного удивления представить себе такой резкий опыт неутешительной жизни.

К сожалению, И. М. Долгорукова не записал в своем «Написке», когда она родилась, кто ее родители, и не указал, в каком году она родилась, фамилии, на как снутилась в Москве и т. д.

Видимо, в мае 1894 года она была в Москве случайно, так как Долгорукова говорила, что неизвестно, где она родилась в Москве, есть в воздушном шаре...»

Весьма вероятно, что она приезжала тогда и составила вдохновение для бывшего мужа Натальи Алексеевны Котловской, урожденной Тураниновой, которая в то время жила в Москве и которую поэтому И. М. Долгорукова.

Если Котловская, носила отчество Алексеевна, то ее брат, муж Тураниновой, должен был носить отчество Алексеевич.

Из просьмованного Альбертом Долгоруковым списка тех, кто представлял дворянство Петербургской губернии видно, что с 1894 года по 1910 год Котловским уездом, представляющим дворянство в Котловском уезде, была Александра Алексеевна Туранинова, старшая дочь Натальи Алексеевны Котловской.

Согласно этим данным со сведениями И. М. Долгоруковой, можно принять и вывод, что А. Туранинова, должна была носить отчество Алексеевна.

Эта Туранинова упоминается в сведениях, почерпнутыми мной из книги Петровской «Исторический очерк Керенского царства», 1926 год, о Наталии Алексеевне Котловской, бывшей предводитель дворянства в Керенском уезде, была женой Альбера Алексеевича Туранинова. Таким образом нам удалось установить и место ее рождения (Пенза), и дату

бывшую фамилию (Ермолаева), и ее общественную деятельность (имела уездный председательский пост). И сожалею, что в Петербурге нет сведений ни о году ее рождения, ни о году ее смерти. Однако путем соответствия некоторых фактов можно попытаться установить, какая это А. С. Тураниновой в момент полета, так и год ее рождения. И. М. Долгорукова говорит, что он не знает никаких сведений о ней. Поэтому, ссылаясь на ее гербом, то есть в период 1791—1797 годов, и когда она имела бы звание княгини.

Будет удивительно, что дворянин обычно ранее 16 лет своих дочерей замуж тогда не выдавали, то Тураниновой в 1791 году могло быть уже 16 лет и, следовательно, ее гербом могла быть в 1797 году. Соответственно в момент полета ей могло быть 29—30 лет, не более.

Несмотря на то, что о ней нам, и сожалению, не удалось Несомненно, в архивах Пензы могут найтись еще какие-либо сведения о таком знаменитом дворянине.

А. С. Тураниновой недалеко лежало поместье, а между тем эта имения, несомненно, должны были принадлежать князю Ермолаеву.

Будет надеяться, что и наши советские историки, изучавшие различные источники, отгадают этот загадочный герб, неизвестный русской женщины, пренебрегшей предрасудками своей среды и, несмотря на свою женскую полу, отдала свою опасностью для жизни полет, приведший к изумлению ее современников.

Советские историки Тураниновой, как для русских так и для советских историков, воздушному полету не придавали значения.

В 1911 году в Петербурге вышла книга под заглавием «История воздухоплавания и летания в России», где автор, Родин, сообщает о полете Тураниновой в «Сверчковом» воздушном шаре в истории воздухоплавания, что в Москве, как это видно из различных источников, подписанной А. С. Тураниновой, в 1911 году. ТУРАНИНОВА и таким образом она является первой русской женщины, участвовавшей в воздушном полете не на привязанном шаре» (стр. 52).

Автор книги, конечно же, не знал о русских источниках, свидетельствующих об участии в этом полете А. С. Тураниновой, иначе он так грубо ошибся в оценке деятельности нашей землячки «иностранных источников» взял А. Родину фамилию «Тушенникова», нам неизвестно, что это было за имя, и неизвестно, как оно превратилось в их сообщениях в Тушенинову, и автор так и перевел ее в русский язык.

Из приведенного Тураниновой описания этой ошибки в транскрипции фамилии Тураниновой повторил ее А. Родин в «Истории воздуш-

оплавания и авиации в СССР», изданный в 1944 году под редакцией В. А. Попова, на странице 28 ссылаясь на книгу Родина, пишет: «...все русские новыми полетами ГЕРНЕРЕНА и его жене. В один из полетов они взяли с собой в качестве пассажира русскую женщину, которая получила утром сразу две оценки: «они взяли вместо коня (т. е. Гарнерена) и «Тушенникова» — вместо Тураниновой». В другом советском издании в работе Л. Шестакова «Два века истории отечественной авиации и воздухоплавания», изданный ДОСААФ в 1953 году, фамилия Тураниновой осталась без изменения. Это ошибки, повторенные в недавнем журнале «Знание — сила» (№ 7, 1963 г.).

А. С. Туранинова — это русская женщина, совершившая беспримерный для своего времени полет, имеет бесспорное право на память потомков, и имя ее как предвестница первых в мире женских полетов, — Балентин Терешиной и других советских женщин-экринаторов не должно быть забыто.

Спящий пассажир

Проезжая половину всего пути, пассажир лег спать и спал до тех пор, пока не прошел половина того пути, который он проехал спящим. Какую часть всего пути он проехал спящим?

Третий раствор

Имеются два раствора: первенствующий водородный, пропорциональный трехпротоцентный, и второй, трехпротицентный. В какой пропорции их надо смешивать, чтобы составить двенадцатипроцентный раствор?

Случай на дороге

Посмотрим и сподумите, сколько времени, сколько времени, сколько машин, выразилось симметричными числами? На картинке изображено слово на право и справа налево: 1951. «Занятно! подумал я. А что же это на картинке другое число, обладающее также свойством быть особенно интересным? Родине дано такое чудесное пользоваться! Оно такое в обоих стоящих числах одинаково распологается, как и в слове «шофер»: в слове «шофер» эти два часа?

Как поступить?

Перед вами квадратный островок, окруженный глубоким рвом. Как при помощи двух досок, длина которых как раз равняется ширине рва, попасть на островок?

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 17

«НОМЕР АВТОМАШИНЫ»

Номер автомашины — 7744.

«КАК РАЗДЕЛИТЬ ХЛЕБ»

Хлеб надо разделить так: 1; 10; 20; 29; 39 меры.

«САД И ЯБЛОНИ»

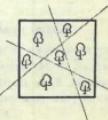
Ответ показан на рисунке.

«СРЕДНЯЯ СКОРОСТЬ»

Средняя скорость автомобиля — 48 километров в час.

«ДВАДЦАТЬ РАВНЫХ»

Вот остроумное решение задачи:



Летит вперед локомотив



Каких только изгибов нет на свете: флагштоков и куличиков, толстиков и любительниц пива, туристов и охотников, почитателей рыбной ловли и планерного спорта! Да разве все перечислить?

Нынешним летом в ГДР, в городе Георгиев, праздновалось Бирческим, не будем забегать вперед. Скажем только, что юбиляру исполнилось восемьдесят лет. Всюду — гирлянды, фонари, цветные флаги, гирлянды, гирлянды, гирлянды... И даже в деревнях, в которых не было ни одного поезда. Праздновалось стотысячье германского национального праздника.

Моделирование поездов стало очень популярно. Занимаются им не только ребята, но и взрослые. В Чехословакии, например, в каждом городе, где население насчитывает хотя бы 50 тысяч человек, есть специальный музей, в котором строят железные дороги.

Вот такая модель вспомнила Хайнц Борец, директор по экспортам группы ГДР, привез в Москву много ярких экспонатов для выставки. Немецкие мастера детских радостей предлагают изготовить из бумаги или из дерева модели поездов. На участках железных дорог можно начать с одиночного метра полотна, пары отдельных перевозок и одного локомотива. Постепенно, покупая новые элементы, можно создавать модельную железную дорогу, не так уж трудно довести дорогу до весьма внушительных размеров, и тем не помешает станции и будки путевых обозревателей и даже небольшие деревни, расположенные горами и впадинами. А число поездов можно довести до добротного десятка.

Бот такую дорогу и показал нам товарищ Хайнц Лоренц, скажем:

— Мы привезли ее в Москву, чтобы от имени немецких ребят подкрепить Московскому Дворцу пионеров.

Манна небесная



Всем известен библейский рассказ о манне небесной. Ученые в чудесах Африки Азии и Южной Америки нашли ее аналоги в цвете. Семена лианоры белые. Когда растение отцевает, образуются плоды величиной с булавочную головку. Сильные ветры подхватывают эти плоды и носят их с места на место. Когда ветер стихает, они густым дождем падают на землю. Но вкус семена очень напоминают пшеницу. Жители пустынь собирают лианору и выпекают из нее хлеб.

Впервые в мире...



...Анатолий вновь ушел на глубину. Здесь, на дне Лабынского озера, ему предстояло взять пробу гречки. Плавающие на поверхности озера волны выбили его из лодки для работы. И вдруг... Вдруг же кто-то отщепил кружево и вытащила — большой тюлень окказался ракеном. Он ощирела острие зубов, но тут...

В скважине зиялся другой аквалангист, Михаил Гуревич. Он скользил в воде, когда тот вырвалась из кипящего на склоне горы. После долгой борьбы Михаил удачно заскользил тюленя кинжалом.

Специалисты утверждают, что такая скважина прошла впервые в мире, ибо подобных случаев никогда не упоминались ни в советской, ни в зарубежной литературе.

Первая страница обложки: — Не задерживать расторопы — комментирует будущий строитель, а пока еще учащийся Каунского политехнического Ирина Пампинайтэ.

О ней и ее друзьях вы можете узнать из фотографии, напечатанной на стр. 3—5.

Фото В. ТЮНКЕЛА

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:

Москва, 5-66, Спартаковская, 2-я.

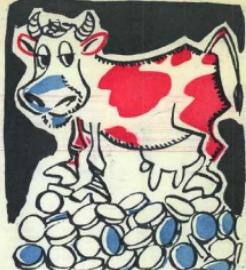
ЗВОНИТЕ ПО ТЕЛЕФОНОМ:

Коммутатор Е 1-70-20

Для справок — доб. 2-42; отделы литературы и архива — доб. 2-43; отделы молодежи — доб. 3-52; студенческой молодежи — доб. 2-45; международной эмиграции — доб. 3-21; физкультуры и спорта — доб. 2-53; писательской — доб. 2-53; науки и техники — Е 7-65-82; информации — Е 7-65-82; оформления — Е 7-51-32.

Главный редактор В. И. Самохин.
Редколлегия: Ю. Н. Верченко, Е. А. Долматовский, Е. И. Иванов [заместитель главного редактора], В. А. Кошев, В. А. Кончетов, Б. П. Красинский [ответственный секретарь], Е. И. Рябчиков, А. Б. Стуков.

Рукописи не возвращаются.



МОЛОКО В ТАБЛЕТКАХ

Молочная промышленность Да-ши освоила выпуск молока в таблетках. Эти таблетки растворяются в воде, как кусочки сахара, и позволяют получать молочные напитки любой концен-трации, даже сливки.

Возраст — четыре с половины тысячелетия

Его звали Гильгамеш. Он жил в шумерском городе Урука в Южной Месопотамии, и жил три тысячи лет, начиная с донашей эры. Он был героем-полубогом, героями же в своем случае, утверждают учёные, являются синьи, живущие в горах, где обитают необыкновенные подвижники.

В библиотеке ассирийского царя Ашшурбанапала была найдена рукопись эпоса о Гильгамеше, написанная на глиняных табличках.

Недавно грузинские учёные перевели все фрагменты «Эпоса о Гильгамеше» на грузинский язык. Всего это заняло около четырёх с половиной тысяч лет. Эпос издан в Тбилиси.

компрессорных станциях, сокращенно называемых «КС».

Компрессорная станция, где газ как бы «прессыывается» под давлением в десятки атмосфер, — это комплекс сложных и мощных машин. Здесь и электростанция, способная осветить город средних размеров, и мощные нагнетатели — компрессоры, и многое другое. А это оборудование постоянно нуждается в ремонте. А ведь компрессорные станции расположены на трассе голубого огня через каждые 150—200 километров...

У сотрудников конструкторского бюро «Газапробивтоматика» возник вопрос: нальзя ли обязанности людей возложить на автоматы?

Решение этого вопроса принесло успех: за решение этой задачи премированы. Применение на полях электроники, полуавтоматики. Первый полёт проходит успешно. В недалеком будущем тысячи невозможных решений и автоматических устройств будут следить за работой многочисленных агрегатов. Когда нужно, запустят газовые турбины, включат нагнетатели, выпустят множество обязанностей по наладению за режимом газопровода. Компрессорную станцию можно будет закрыть на замок.

Н. ПЕТРОВ

Оформление В. Соколова.

Технический редактор Н. Будинина.

А 09523. Подписано в печать 9/IX 1963 г.
Тираж 1 000 000 экз. Изд. № 1849.
Заказ № 2045. Формат бумаги 70×108½
2 л. п., 5-48 п. л.

Ордена Ленина типография газеты «Правда»
имени В. И. Ленина. Москва, ул. «Правды», 24.

РЕМОНТ ЧАСОВ



— Мне кажется, они немного отстают...

Рисунок В. ВАКСМАНА и В. СЕРЕБРИАНСКОГО

НА ПРАКТИКЕ



— Итак, чтобы отличить корову от бына...



Рисунок Д. БЕЛОВА



Подводная охота.

Рисунок В. ВАКСМАНА и В. СЕРЕБРИАНСКОГО

КОЛЮЧКА

— Не счечь прищирок
Всак притцептиця
коровин.



В. ШАПИРО

ЯЙЦО-МОДЕРН

Яйцо на курицу ворчало:
«Фи, нам от земли ты отстал!
Было бы приятно подать,
Давно спрещадить со двора,
Списать на хлеб без сонячной...
Нет, я не буду прополнять.
Вот у меня свое лицо.
Я современное яйцо,
Другое дело, что я яичко...
Все всем тебя я обогащало».

...Яйцо шумит, а дни летят,
Настало время для цыплят.
Из каждого яичка — штукана,
Лишь из этого — ни звука.

Смеялись куры с петухом:
«Яйцо-то было болтуном!»



ПАТЕФОН

— Нет, я совсем недурно
всё прожил:
Каким пистолетом
головы кружили!



КРОССВОРД

Составил И. УГЛОВ (пос. Богдановка, Грузинской ССР)

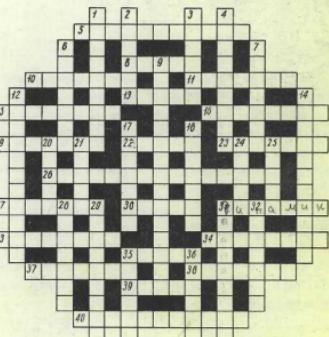
По горизонтали:

5. Валет С. Васильенко.
6. Сторона треугольника.
7. Альбом для рисования, танец.
8. Архитектор, автор ансамблей в городах Пущино, Красногорск, Минионградом.
9. Горная нота.
10. Автор книги «Дорога в Сибирь».
11. Гипсовый камень.
12. Чешский композитор.
13. Трехъярусная лестница.
14. Автор картин «В. И. Ленин у чирского прозода».
15. Книга о природе.
16. Гипсовый камень.
17. Чешский композитор.
18. Трехъярусная лестница.
19. Красногорск.
20. Столица государства в Азии.
21. Страс, обитающий в Южной Америке.
22. Спортивная игра.
23. Пряжа, застежка.
24. Центральная часть земли.
25. Центральная часть Морской области.
26. Центральное ядро земли.
27. Струна, гитара.
28. Самая высокая гора.
29. Курорт в предгорьях Большого Кавказа.
30. Наука о земле и формах машин.
31. Советский биохимик.
32. Спортивный питомник.
33. Красногорск.
34. Красногорск.
35. Самые высокие горы.
36. Советский биохимик.
37. Спортивная игра.
38. Самые высокие горы.
39. Самое высокое дерево.
40. Фильм, кинорежиссера И. Рыбакова.

бюльфоны, кинорежиссера
И. Рыбакова.

По вертикали:

1. Альбр. романы о быте в прутах.
2. Требовательная школка.
3. Единица строения живого организма.
4. Специалист по организации труда.
5. Мышь на побережье Черного моря.
6. Небольшая яичница с краем.
7. Масло для смачивания газа.
8. Охотник-профессиональ.
9. Ученый о распространении ядов в молекулах химических соединений.
10. Духовой инструмент.
11. Несколько птиц.
12. Столица государства в Азии.
13. Страс, обитающий в Южной Америке.
14. Спортивная игра.
15. Пряжа, застежка.
16. Центральная часть Морской области.
17. Центральное ядро земли.
18. Струна, гитара.
19. Самая высокая гора.
20. Курорт в предгорьях Большого Кавказа.
21. Наука о земле и формах машин.
22. Спортивная игра.
23. Самые высокие горы.
24. Самые высокие горы.
25. Самые высокие горы.
26. Самые высокие горы.
27. Самые высокие горы.
28. Самые высокие горы.
29. Самые высокие горы.
30. Самые высокие горы.
31. Самые высокие горы.
32. Самые высокие горы.
33. Самые высокие горы.
34. Самые высокие горы.
35. Самые высокие горы.
36. Самые высокие горы.
37. Самые высокие горы.
38. Самые высокие горы.
39. Самые высокие горы.
40. Самые высокие горы.



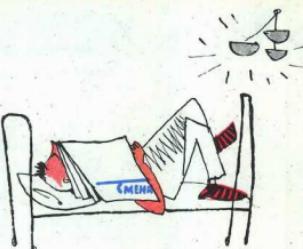
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД. ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 17

По горизонтали:

7. Могайшио, 9. Кляйлер, 10. Белок, 11. Татария, 12. «Рай-Экспресс», 13. Эндрю «Дьюи», 10. Кройц, 21. Казеин, 22. Штирия, 23. Лунин, 27. Белки, 28. Соколин.
29. Цефей, 32. Фтор, 34. Плотина, 35. Крымы, 36. Торнайдин, 37. Геркулес.

По вертикали:

1. Полапкин, 2. Танк, 3. Пихта, 4. Сабин, 5. «Спортивный», 6. Олимпик, 7. Оптимист, 9. Колбаса, 14. «Динамика», 17. Усейнов, 18. «Геник», 19. Вагин, 22. Швертбот, 24. Куйбышев, 25. Полоски, 26. Резинг, 30. Слав, 31. Капри, 33. Ринг, 35. Круг.



= 0,003% ЧИТАТЕЛЕЙ «СМЕНЫ» ИСПОЛЬЗУЮТ ЖУРНАЛ ТАКИМ ВОТ ОБРАЗОМ...

ЗАТО ДЛЯ ОСТАЛЬНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ «СМЕНА» – ЭТО:

стихи и рассказы, повести и романы советских и зарубежных авторов;

очерки, фотокорреспондажи о комсомольской жизни, труде, учебе, отдыхе, спорте, любви и дружбе своих сверстников — энтузиастов и романтиков, молодых строителей коммунизма;

дискуссии, споры, путешествия по родной стране и за границу;

сообщения о последних достижениях науки и техники, об интересных выставках, кинофильмах, спектаклях, произведениях музыки и живописи.

С 1 октября начинается подписка на «Смену» на 1964 год. «СМЕНА» выходит два раза в месяц.

Подписная цена: на год — 4 руб. 80 коп., на полгода — 2 руб. 40 коп.



Подписку на литературно-художественный и общественно-политический журнал ЦК ВЛКСМ «Смена» можно оформить в отделах «Союзпечати», конторах и отделениях связи, у общественных распространителей на предприятиях, в учреждениях и учебных заведениях.