



# СМЕНА

№ 12 ИЮНЬ 1974

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА



ВЕЧНЫЙ  
СЮЖЕТ  
ТАНЦА...

# С Д

Владимир КАТУНИН:

## «ПРОГРАММА ДЕЙСТВИЯ»



Владимир Катунин — первый секретарь Волгоградского обкома ВЛКСМ. По образованию он инженер-проектировщик. На комсомольской работе с 1967 года.

Спросите наместо, кто был делегатом XVII съезда комсомола, о самом волнующем его моменте, и, и удивляясь, ответит одною из его гостеприимно-теплых, глубоко аргументированных и по-партиному деловой речи. Генеральный секретарь ЦК нашей партии Леонид Ильич Брежнев, мы встретились с большим вниманием и его выступлением на комсомольских форумах, потому что слово партии в устах Леонида Ильича зовет комсомольцев, всю советскую молодежь на решение самых важных, самых актуальных задач коммунистического строительства. Слушая, а затем перечитывая его речь, я ловил себя на мысли, что наидеее его положение имеет прямое отношение и сегодняшней жизни нашей общасти комсомольской организации, является программой действия на будущие годы.

Вот, например, нравственное воспитание молодежи. Ему Л. И. Брежнев отдал «важнейшее место в работе комсомола». Мы, Волгоградцы, обладаем огромным богатством. Это богатство — революционные, боевые и трудовые традиции, которые идут от перестроителей Сталинградского района, комсомольцев — героев войны, и до нас. Мы должны передать работу так, чтобы эти традиции — это больше, это нравственное воспитание молодых граждан.

Еще одно очень важное место в речи Леонида Ильича Брежнева при-

влекало внимание делегатов. «Все наши усилия не дадут желаемого результата», — сказал Генеральный секретарь ЦК КПСС, — если мы серьезно не поднимем качество работы во всех звеньях нашего хозяйства, на каждом рабочем месте. Вот такое, истинно партийное отношение и делами стремимся прививать каждому комсомольцу, каждому молодому труженику. Уши себя среди молодежи области есть подлинны мастера, знающие со словом «бране, работающие только на котельник».

Инойю отличие у молодых Волгоградцев вызвала и та часть выступления Л. И. Брежнева, где он говорил об участии комсомола в строительстве грандиозного объекта века — Байкало-Амурской магистрали и в развитии сельского хозяйства нечерноземной зоны РСФСР. Ударное строительство в традициях нашей области. Достаточно вспомнить, что Сталинградский тракторный был одним из первых объектов, которые комсомол объявил его строителем. В 1929 году 7 тысяч юношей и девушек были направлены ЦК ВЛКСМ на его строительство. Затем комсомол строил Волго-Донской канал, Волжскую ГЭС и город Волжский. Сейчас в области две Всесоюзные ударные комсомольские стройки: мейноритарная оросительная система — очень важный объект девятой пятилетки, который строится в традициях наших земляков в истинно стабильных урочаев, и завод беловитановских концентратов, продукция которого составляет большую добавку в нормовую базу животноводства.

Ребят из нашей области среди первых добровольцев, уехавших на БАМ, но желающих туда поехать у нас очень много. Одним из первых пода-

Виктор ЛАКОМОВ:

## «НЕ ПОДВЕДЕТЕ!»

Владимир ГЛЕБОВ:



27 апреля после митинга на Комсомольной площади эшелоны первых добровольцев отпрянули на вагонную станцию пятилетки — Байкало-Амурскую магистраль. Комсомольцы увезли с собой учрежденное Центральным Комитетом комсомола знамя «Ветерана труда, героя пятилетки — лучшего комсомольско-молодежному коллективу» и Ветераны труда, и герои будущих пятилеток, и все на шею не раз услышим позыние БАМа. А июня — слово командиру отряда строителей, Виктору Лакомову.

— Что заставило нас и наших товарищей по бригаде принять решение ехать на БАМ?

— Желание опять начать все сначала. В 1966 году наша бригада (состав ее с тех пор, надо сказать, мало изменился) рубила первые километры просек на строительстве железной дороги Хребтовая — Усть-Илимская. Мы прошли с ребятами все 240 километров этой трассы. И вот сейчас дорога

Мы все присутствовали на торжественном митинге в честь окончания стройки, и каждый испытывал нетворимое чувство, которое одним словом не выразишь. Жаль бы и гордость и счастье. И еще это чувство было по-настоящему холостым. От того, что ты прошел эту новую от первых палаток до дома. Именно поэтому наша бригада решила ехать и на Байкало-Амурскую магистраль.

— Были в вашей трудовой биографии еще особые стройки?

— В июле прошлого года мне довелось строить железную дорогу в Чили. Комсомольцы Чили встретили нас, как близких друзей, окружили вниманием, оберегали. А резюмирующие газетчики назвали нас «советскими диверсантами, прошедшими выучку партизанской войны в Сибирии». Мы работали от души, показали, какие мы

«диверсантами». Построили дорогу за 38 дней, а частные иномарки брались построить ее за полгода. Механизмы не переставали реветь, грузили, балласт. Уставали так, что однажды даже проспали землетрясение. Зато наша была радость, когда доброскопировали дорогу и забрили на последнюю спячку серебряный кошты!»

— В бригаде двадцать человек, обо всех не рассказишь. А кого назвать в первую очередь? Муж Виктора Лакомова, номерок Николая Чернова, мы с ним в Чили ездили. Юрий Гулвева

еще и называют еще из москвичей. Это парня настоящего, надежного, да у нас все танне. Они в любую минуту, днем, и ночью, и в дождь, и в мороз могут подняться на работу. Былает так, что вагун придет эшелон со шпалами, рельсами, стрелочными переводами. Все это надо срочно сплутать, иначе строится будет платить железной дороге штраф. И ребята наш, рабочие и меня товарищи. С таними можно ехать это нужно для дела. Надежные у меня товарищи. С таними можно ехать это нужно для дела. Надежные у меня товарищи. С таними можно ехать это нужно для дела.

— В бригаде двадцать человек, обо всех не рассказишь. А кого назвать в первую очередь? Муж Виктора Лакомова, номерок Николая Чернова, мы с ним в Чили ездили. Юрий Гулвева еще и называют еще из москвичей. Это парня настоящего, надежного, да у нас все танне. Они в любую минуту, днем, и ночью, и в дождь, и в мороз могут подняться на работу. Былает так, что вагун придет эшелон со шпалами, рельсами, стрелочными переводами. Все это надо срочно сплутать, иначе строится будет платить железной дороге штраф. И ребята наш, рабочие и меня товарищи. С таними можно ехать это нужно для дела.

— В бригаде двадцать человек, обо всех не рассказишь. А кого назвать в первую очередь? Муж Виктора Лакомова, номерок Николая Чернова, мы с ним в Чили ездили. Юрий Гулвева еще и называют еще из москвичей. Это парня настоящего, надежного, да у нас все танне. Они в любую минуту, днем, и ночью, и в дождь, и в мороз могут подняться на работу. Былает так, что вагун придет эшелон со шпалами, рельсами, стрелочными переводами. Все это надо срочно сплутать, иначе строится будет платить железной дороге штраф. И ребята наш, рабочие и меня товарищи. С таними можно ехать это нужно для дела.

— В бригаде двадцать человек, обо всех не рассказишь. А кого назвать в первую очередь? Муж Виктора Лакомова, номерок Николая Чернова, мы с ним в Чили ездили. Юрий Гулвева еще и называют еще из москвичей. Это парня настоящего, надежного, да у нас все танне. Они в любую минуту, днем, и ночью, и в дождь, и в мороз могут подняться на работу. Былает так, что вагун придет эшелон со шпалами, рельсами, стрелочными переводами. Все это надо срочно сплутать, иначе строится будет платить железной дороге штраф. И ребята наш, рабочие и меня товарищи. С таними можно ехать это нужно для дела.

— В бригаде двадцать человек, обо всех не рассказишь. А кого назвать в первую очередь? Муж Виктора Лакомова, номерок Николая Чернова, мы с ним в Чили ездили. Юрий Гулвева еще и называют еще из москвичей. Это парня настоящего, надежного, да у нас все танне. Они в любую минуту, днем, и ночью, и в дождь, и в мороз могут подняться на работу. Былает так, что вагун придет эшелон со шпалами, рельсами, стрелочными переводами. Все это надо срочно сплутать, иначе строится будет платить железной дороге штраф. И ребята наш, рабочие и меня товарищи. С таними можно ехать это нужно для дела.

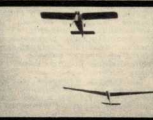
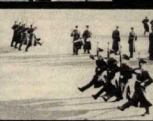


Задание. Принять участие в строительстве Байкало-Амурской магистрали комсомол получил от И. И. Брежнева. И все бойцы нашего отряда говорят свое твердое рабочее слово: не подведем!

И Ш А ОБЛОЖКА:  
АНСАМБЛЬ НАРОДНОГО  
ТАНЦА СЕВЕРНОЙ ОСЕ-  
ТИИ.

Фото  
Мирислава МУРАЗОВА

ФОТОРЕПОРТАЖ «РИТМЫ  
АЛАНЬСКОГО СМОТРИТЕ НА  
СТРАНИЦАХ 20 — 21»



ли заявления 6 девушек — комсомольско-молодежная смена асбо-шиферного завода, а также комсомольцы ГПУ № 13 г. Налача — будущие шехеры, которые выказали в полной мере почтение к рабочему классу на работе на БМ.

Эти люди, которые манят романтикой дальних дорог. Но у нас комсомольцы отличных работ, которые умеют найти свое место в рабочем строю. Вот, например, делегат XVII съезда Петр Бочнов, слесарь-борщик Волгоградского тракторного завода. Он член бюро обкома ВЛКСМ, депутат городского Совета депутатов трудящихся. 24 года Петру, а он умеет и новичкам превратиться в классного рабочего. Характерно, что специалистом он стал не сам по себе, а с помощью наставников, людей, чей большой труд по воспитанию смены рабочего класса так высоко оценил в своей речи Л. И. Брежнев. Шлому профессионально и нравственно коммунистом Петр Бочнов проходил у напарника ордена Ленина Г. В. Буцаева, который обучил его в 1970 году и девушек. Саша Буцаев — ученик Героя Социалистического Труда И. А. Цветкова, комсомольца-семьдесятника, приехавшего на строительство завода по приказу ЦК ВЛКСМ еще в 1928 году. В том, что Петр Бочнов и другие комсомольцы завода, выказавшие инициативу и XVII съезду ВЛКСМ обязательного — сделать из самогонного аппарата 30 световых часов транзистора, — большая заслуга их наставников.

В нашей делегатке была и 23-летняя Надежда Яковлева — пресс-оператор Волгоградского телецентра, снимавшая строительные кадры, кавалер ордена «Знак Почета». Эту награду Надя получила за большие производствен-

ные успехи в решающем году пятилетия. Она была одним из инициаторов соревнования, которое сейчас идет в нашей области между рабочими разных профессий. В нем его организаторы отмечают, в том числе и Надя, решила дать сверх плана столько инициатив, чтобы из него можно было построить два 64-квартирных дома. Намедню понятно, конечно, что инициатив можно наделать много, но ведь дома все равно не будут, если этот инициативизм не перевести на стройку и не уложить в стелу. Значит, там же высокие обязательства надо было взять и водителям автолонжерон и строителям. И они по пункту сличативных тактов обязательство взяли. Родилось замечательное соревнование представителей трех профессий.

Надя постигла профессию пресс-оператора не в одиночку. Вместе с ней в смене работает Герой Социалистического Труда Александр Васильевич Аношин, давший в 1970 году наивысшую в отрасли производительность труда — свыше 8 млн. штук иригла. У нее Надя училась мастерству, и учебка не прошла даром — в I квартале 1974 года она опередила свою наставницу, заняв первое место на номинантах. Вот, к моему, пример истинного соревнования, при котором победленных действительно нет.

Таня, как Петр Бочнов и Надя Лобанова, не в нашей области заваяла, поэтому я с уверенностью заявляю, что комсомольско-молодежная смена уже сегодня на своем месте своей трудовой жизни приближает то счастливое будущее, которое мы сейчас так охотно говорим в своей речи на съезде. Гейдарович, секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев!

### «В РАЙОНЕ РАБОТЫ»

Владимир Глебов — делегат тюменской области комсомольской организации, делегат Самолгора. Он горный инженер, в конце 1973 года возглавил комсомольско-молодежную буровую бригаду, за год она стала одной из лучших в стране, пробурив чуть более шестидесяти тысяч метров горных пород при наивысшем уровне

В первый же день работы съезда меня разглядел Фатых Аширов — он был секретарем нашей бригады, по-исчезшему бурлящим, а значит учился в Московском нефтяном институте в Ленинском Губинке — разницы не чувствует. «Поздравляю! О нашей бригаде в отчетном докладе говорили!» Это действительно было здорово. Тогда я услышал, как Евгений Михайлович Ткачевловым читает телеграмму нашей бригаде, и почувствовал гордость за ребят.

У нашей бригады действительно очень напряженные обязательства на этот год. Наказов много, а знаний комсомольско-молодежных буровых коллективов страны только бригада Виктора Китаева опередила. Более высокой рубке.

Я хорошо знаю и глубоко уважаю Виктора Китаева и глубоко уважаю Виктора Китаева, и когда он работает его ладан. Есть чему поучиться. Виктор был гостем съезда, мы много говорили с ним, и теперь, пожалуй, побольше даже, чем дома, в Минневартовске. Это не только отличная работа, сейчас же готовый помож, но и очень хороший, интересный человек и должен сказать, что на Самолгоре очень много людей удивительного характера, удивительной притягательной силы. Была на практике и работа по бурению в отделе имени Сергея Гавриловича у Анатолия Дмитриевича Шашкина. Он был и остался моим первым учителем, до сих пор часто бываю в его бригаде, многому учусь у него. Центральная награда бригады Глебова Кузьмина Петрова, Героя Соци-

алистического Труда, героя решающего года пятилетия.

— Но за этот год нашей бригаде предстоит прибавить двадцать тысяч метров за прошлой год. Это очень много. К тому же начало года сложилось для бригады неудачно.

— Да, за два первых месяца мы набрали всего лишь пятьдесят метров — подавали вышесомонтажином, не обеспечили своевременное вторые мустов. Сейчас набираем темп. Но для нормальной работы буровой бригады необходимо четкое выполнение всего комплекса мероприятий по переводу бригады в состояние готовности к выссоиспорности проходам. В этот комплекс входит и бесперебойное обеспечение техникой, подготовка кадров вышесомонтажином, строительные мизьялы для них. Более эффеитивной и планомерной должна стать работа по распространению опыта лучших буровых бригад, лучших буровиков страны. Замечательное сказал Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев, выступая на комсомольском съезде: «Все наши успехи не дадут никакого результата, если мы серьезно не поднимем качество работы на всех звеньях нашего хозяйства, на каждом рабочем месте». На намедню!

— Для нас съезд — тревожного дня и до последнего носил, я бы сказал, личный характер: в первый день зашла речь о нашей бригаде, в последний — вас избрали членом ЦК. — Это очень радостные события, но не только они, а намидый час работы съезда был для меня личным делом и в управлении еще начальных смены Феликс Сединин. Он был на XVI съезде ЦК. И сейчас не только в частливый воспоминаний — дело в том, съезда доверия и ответственности, но и в том, что он берет от нас много, что съезда особого вклада в выполнение заданий девяти пятилетий, решений XVII съезда ВЛКСМ.

**2**  
ЦВЕТ ОТРАСЛИ.  
Статья министра цветной металлургии СССР П. Ф. ЛОМАКО.

**12**  
ДЗЕРЖИНСКИЙ.  
Репортаж об истории и дне сегодняшнем легендарной дивизии имени Ф. Э. Дзержинского.

**16**  
ПЛАНЕРЫ — ПАРУСНИКИ НЕБА.

**22**  
ВРАГИ МИРА И ПРОГРЕССА.  
Статья вторая из цикла «Оружие обреченных».

ОЧЕРК О ПОДВИГЕ КОМСОМОЛЬЦЕВ НА ЦЕЛИНЕ

«ПЯТИЛЕТКА» ИЗ БЕРЛИНА

Главный редактор А. Д. ГОЛУБЕВ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: В. С. Абашии, Г. П. Елисеев, А. П. Кулефов, А. А. Лихачев (ответственный секретарь), В. В. Луцкий (заместитель главного редактора), В. В. Погодиносцев, Р. И. Ромодановский, Е. И. Рибчинский, Г. В. Семенов, А. П. Середя, С. С. Смирнов, А. Б. Стуков (главный художник)

Художник Г. С. Терзибашьянц Технический редактор Н. И. Будкин

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

ОЧЕРК О ПОДВИГЕ КОМСОМОЛЬЦЕВ НА ЦЕЛИНЕ

«ПЯТИЛЕТКА» ИЗ БЕРЛИНА

Главный редактор А. Д. ГОЛУБЕВ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: В. С. Абашии, Г. П. Елисеев, А. П. Кулефов, А. А. Лихачев (ответственный секретарь), В. В. Луцкий (заместитель главного редактора), В. В. Погодиносцев, Р. И. Ромодановский, Е. И. Рибчинский, Г. В. Семенов, А. П. Середя, С. С. Смирнов, А. Б. Стуков (главный художник)

Жан-Жюль ОКАБАНДО:

# «МЫ ПРИДЕРЖИВАЕМСЯ ТЕХНИКИ ВЗАИМНОГО ПОМОЩЕСТВА»

Наш собеседник Жан-Жюль Окабандо — первый секретарь Центрального комитета Союза конголезской социалистической молодежи. Мы беседуем в гостинице «Юности», в тиковой комнате, нам никто не мешает, и Жан-Жюль, отвечая на вопросы, не торопится, рассказывает подробно, хочет, чтобы мы поняли специфику работы молодежной организации Народной Республики Конго.

— Вас избрали секретарем.  
— В мае 1973 года.  
— И было вам в ту пору?  
— Давать, пять лет и несколько дней.

— Несколько дней... Значит, в этом году день рождения вы отметили в Москве?

— Не совсем так. Семнадцатого апреля я работал еще в Браззавиле, но мысленно уже был в дороге, на съезде. Я ведь сейчас второй раз в Москве и потому знал, что снова увижу Кремль, Мавзолей Ленина. Для нас, конголезцев, да, видимо, и не только для нас, Москва, Мавзолей Ленина, Кремль, Красная площадь не просто ламповые места, виды с открыток, — это символы нового мира. Символы новой жизни.

Мы думаем о съезде, готовились к нему, но то, что увидели, услышали, почувствовали, пошло все омонидеи. Меня изумила, обрала, вдохновила речь товарища Леонида Ильича Брежнева. Выступление Генерального секретаря ЦК КПСС привлекает много, но и бы выдала прежде всего его конструктивный характер мне показалось, что это развернутая программа деятельности комсомола на ближайшие годы. И те иронические пожелания, которые мы услышали от товарища Брежнева, тоже конструктивны: они касаются нашему Союзу о тех недостатках, над устранением которых будет работать комсомол.

Генеральный секретарь ЦК КПСС высоко оценил международную деятельность комсомола, всей советской молодежи, и полностью согласен с этой оценкой, ибо об этом направлении работы комсомола я знаю, как вы говорите, не только из выступлений делегатов съезда, но в первую очередь по опыту сотрудничества на своих союзах.

Что главное в наших отношениях? Я думаю, ответ очевиден.

Мы придерживаемся единых взглядов. Мы построили социализм, теперь идем дальше, к коммунизму. Наша молодежь вместе со всем народом отдала все силы борьбы за окончательную победу народной демократии, строительства социалистического общества. Как и комсомол, мы ставим задачу воспитания юношества на принципах марксизма-ленинизма и пролетарского интернационализма.

Сотрудничает КПСС и Конголезская партия труда, сотрудничает ВЛКСМ и Союз молодежи Конго. Мы работаем дольше и, естественно, знаете больше. И мы учимся у вас.

— Жан-Жюль, мы хотели бы, чтобы вы пояснили еще мысль, прозвучавшую в вашем выступлении на принципах нашего сотрудничества.

— Прежде всего мы изучали и на съезде и раньше опыт вашей организации. Для нас это особенно важно, ибо мы пока еще только практически строим свою организацию.

До последнего съезда работа СКМС велась по территориальному принципу, сейчас же мы изменили свою структуру, сейчас, как и комсомол, мы строим свою деятельность на основе территориально-производственного принципа. Теория, методика, практика внутрисозданной работы — вот что самое важное сейчас для нас.

Разумеется, условия жизни, давние традиции народов, лежащих на берегах Волги или Днепра, совсем не схожи с теми, которыми существуют в Экваториальной Африке, на берегах Конго, и потому мы, изучая опыт сложившихся организаций, учитывали свои национальные условия. Если, в частности, на XVII съезде я видел множество девушек, то нам еще только предстоит вовлечь их в работу Союзом.

У нас нет практиков комсомольско-молодежных бригад, но уже складывается традиция направления молодежи на первоочередные стройки. В наши работы отправлялись на Байкало-Амурскую магистраль, а наши строители сейчас гордон, в котором будут жить правительственные делегации Центральной и Восточной Африки, которые соберутся на совещание, проводимое в нашей стране.

Понятно, видимо, что мы придаем громадное значение идеологическому воспитанию юношества, и потому созданы молодежные редакции на радио, телевидении, организованы группы лекторов, а сейчас мы работаем над созданием молодежного факультета при партийной школе. Многие члены СКМС работают на курсах ликвидации неграмотности, а поскольку неграмотных среди молодежи сейчас практически нет, то юноши и девушки повышают свою профессиональную и политическую подготовку.

В стране создается национальный рабочий класс, профсоюз охватывает всех рабочих, в том числе и тех, кто занят в частном секторе. На предприятиях создаются партийные группы, и вот одну из важнейших задач Союза мы товарищи выполняем: генерализация речей СКМС в рабочих коллективах.

Мы занимаемся международными связями Союзом. К новым взглядам СКМС на волевание в мире, в чем видите вы свои важнейшие задачи?

— Конголезская молодежь твердо поддерживает внешнею политику дружбы и партнерства, которая воплощает стремление конголезского народа к социализму и миру. Верным этому принципу, конголезская молодежь солидарна с борьбой народов за независимость. Выступая на съезде от имени своих товарищей вновь подтверждаю нашу солидарность с народами Индонезии, со справедливой борьбой арабских народов против международного империализма. Мы заявили оза и о нашей полной солидарности с борьбой против империализма и расизма, с членими народам, сражающимися против фашистской угрозы. Мы, наконец, поддерживаем предложение, высказанное в докладе Египетом, Темальникова, о проведении XI Всемирного фестиваля молодежи и студентов.

Юношество народного Конго стремится внести свой вклад в укрепление единства всех прогрессивных сил мира.

# ОТРАДНОСТЬ

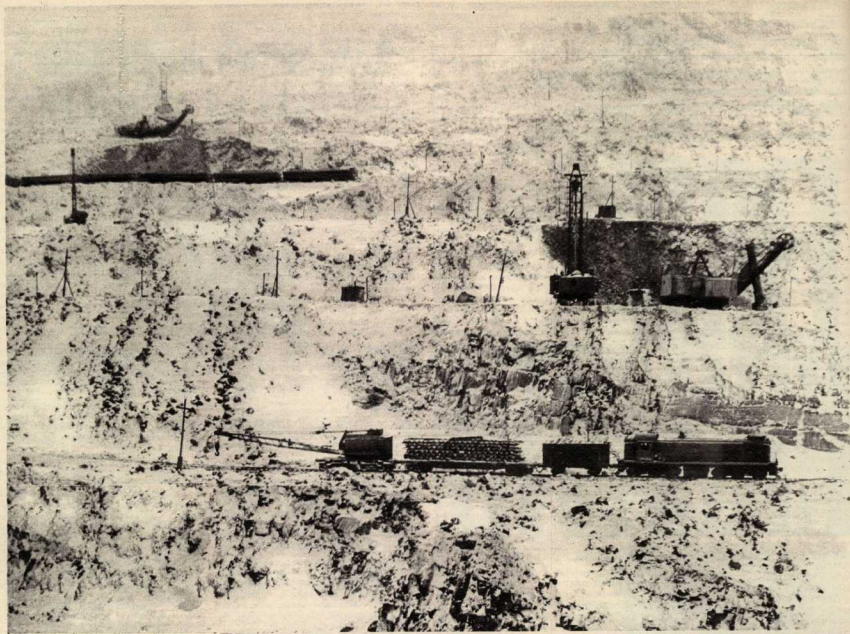


**Петр ЛОМАКО,**  
министр  
цветной металлургии  
СССР

дни работы XVII съезда ВЛКСМ много добрых слов было сказано в адрес комсомольцев и молодежи нашей страны. И это справедливо. На предприятиях цветной металлургии осуществляется добыча и переработка больших объемов руды, получение концентратов на обогаляющих фабриках, производство и обработка металлов и сплавов. В настоящее время на предприятиях отрасли извлекается 74 из 104 элементов таблицы Менделеева. Современная техника получает от металлургов все новые и новые материалы — тугоплавкие и коррозионностойкие, особо прочные и изно-

С делегатами съезда беседовали специальные корреспонденты «Смены» **Б. ДАНЮШЕВСКИЙ, Б. ЗЕЛЕВОВА, Ю. КАЛЕШУК, Л. ТАРКОВА.**





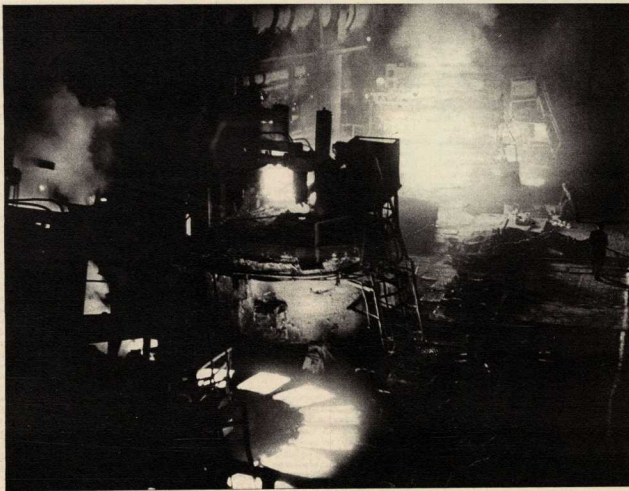
**ВСКРЫТЫ ПОДЗЕМНЫЕ КЛАДОВЫЕ. ИХ БОГАТСТВАМ ОБЯЗАНЫ СВОИМ РОЖДЕНИЕМ И МОЩЬЮ ГОРНО-МЕТАЛЛУРГИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ И САМ НОРИЛЬСК — КРУПНЕЙШИЙ ГОРОД ЗАПОЛЯРЬЯ.**

Фото Альберта ЛЕХМУСА

ственно направлять усилия соревнующихся комсомольско-молодежных коллективов на выявление и использование резервов производства по более полному и комплексному использованию рудного сырья, ускорение ввода и освоение производственных мощностей, всемерную экономию материалов, электроэнергии, топлива и выпуск за счет этого сверхплановой продукции.

Для поощрения комсомольско-молодежных бригад — победителей Всесоюзного социалистического соревнования за достойную встречу 50-летия со дня присвоения комсомолу имени В. И. Ленина — учреждено 10 вымпелов ЦК ВЛКСМ с денежными премиями в сумме тысячи рублей каждая.

Секретариат ЦК ВЛКСМ, коллегия Минцетмета СССР и президиум ЦК профсоюза рабочих металлургической промышленности выразили твердую уверенность в том, что комсомольцы и молодые рабочие цветной металлургии своим активным участием внесут весомый вклад в осуществление ответственных задач по увеличению выпуска и улучшению качества цветных металлов и тем самым достойно встретят 50-летие со дня присвоения комсомолу имени В. И. Ленина.



«Настойчиво добиваться, чтобы каждая первичная организация была умелым организатором и заботливым воспитателем молодежи, боевым, жизнедеятельным коллективом.»

Из Резолюции XVII съезда ВЛКСМ.

# ПЕЧАТКИ НА ДОВЕРЬ

Балис СРЮБАС, заведующий отделом журнала «Юными гротос» [Вильнюс], специальный корреспондент «Смены»

Не знаю, за что я должен быть ему благодарен и очень ли велика должна быть моя благодарность. Но когда я лежал в его доме под коричневатым одеялом со светлыми полосами на концах, вдруг увидел на полу, в одном шаге, его смятую подушку, приоткрытый рот и услышал его сонное дыхание чуть-чуть в начале второго ночного утра.

Теперь уже угас угос, давno кончила ночную работу пекарня во дворе «Хохат», — такое это счастье, столько поздно возвращаться в свою коммуналку, принести с собой из пекарни — one вот здесь рядом, во дворе «Хохат», — горячую лепешку, завернуть ее в скатерть к двум вчерашним и долго одному путь на плечи зрелых членов.

Это очень странно: тишина, сонное дыхание, но вдруг начинаешь слышать во всей комнате...

Заместитель секретаря парторганизации фабрики: — Создана комсомольско-молодежные бригады... А выполняете ли свои задания? — В первый месяц было так партбилет... говорит Ермаход Лурбанов... Потом сто двадцать. Потом сто шестидеять.

Оба долго молчат. И неизвестно, что в этом молчании. Удивление? Благодарность? — Почему раньше не было никто столько делать? А теперь могут? Эти слова показались мне такими грамматически самостоятельными, такими отдельными и весомыми, словно не имели больше никаких надежд и лиц.

Смотрю на тебя глазами друг... И своими глазами. Той осенью Абдухамид, тот страшный парень (правую руку прижимающий к левой стороне груди, к сердцу, вместо того чтобы просто кивнуть головой), шел по тем самым улицам, по которым обещали идти мы, по проспекту Ленина, потом через базар, потом через мест Душанбиню. Но не встретил нас, вернее, тебя. А мы завернули в зоопарк. Не надо нам было идти смотреть на бегемота. Не найдя тебя, Абдухамид вернулся и заснул, потому что сумки дежурили.

Только поздно ночью, когда ты вернулся с лекцией из политического института, я увидел тебя с лачкой «Амيران» у двери. Зачем ты такела с собой, зачем возвращаешь себе эти сигареты? Ты, никогда не куривший человек! Потому, что можешь попросить на улице встречный? Или потому, что твою соседу Абдухамиду вдруг когда-нибудь поздно вечером не звянет курева, а магниты будут закрыты! Что ты нести вас друг к другу? Что даете вы друг другу? — Салом алейкум, — слышу я вдруг на рассвете.

Ермаход произносит женское имя и еще какое-то словечко, подобавшее сказать старшему. По коридору фабрики идет женщина. — Вошлося, будто между прочим, он спрашивает: — Ваш сын — Фарук? — Фарук. — Ага... Учитель! — Он открывает дверь. — Да-а... — Утром уходит в школу! — говорит он и смотрит на нее. — Да-а... Женщина пытается улыбнуться. — А попадает не в школу? Один сын у вас? Ага, один. Она могла бы только пожимать плечами. (Ну, а какое твоё дело, парень!) — Самый дорогой, значит... Женщина вздыхает. — Пусто он придет ко мне. Помогу. Вы не учились — трудно помогать. Сыну не должно быть трудно.

Который сейчас может быть час? Мне показалось, будто не с той стороны светает... Со стороны Куляба? Где женщины своими руками вышивают полюбые: красными, желтыми, голубыми, белыми нитками. С Гарма! Верх из четырех цветов. С Ленинаба! Расшито белыми нитками...

И вдруг тишина. Несколько десятков женщин, скопившихся над столиками — руками с натуральным материалом. Пестрые таджикские платья. Между ладонями сверкает золотая нить. Через три дня, стезжок за стезжком, станет эта нить рисунком на розовом бархате. И будет верхняя — таджикские и Узбекские, в Казахстане и Турции, в Индии и Иране... Ручная работа. Сложная. Тонкая. Прославленная золотоященницами молодой фабрики стирочных изделий. У них своих тубейтиной окутаны волосами, на спинах — множество черных длинных тоненьких кос. Почему мне показалось: вдруг тишина?

Девушка плачет. Тихонько, стараясь скрыть слезы. Потом, в комнате комитета, больше не сдерживается и начинает кричать. — В суд подаю! Подаю в суд, и пусть больше не придут на работу! — Сестра получила зарплату! — слышу я напряженным голосом Ермаходу. — Получила. — А ты? — Нет. — За три месяца не получила? — Теперь начнутся его пути. В бухгалтерии. В табели ее имени нет. Отдел кадров. Все хорошо. Книга приказов. Хорошо. К начальнику идти. Нашел. Пропустила... К бригадире. — Перед зарплатой всегда проверяю фамилию этой девушки. И рабочие дни чтобы все было. Сам пошел с ней к кассирше.

Вала денег. Подписи поставила. — Ну, Хохбуби, не хочешь уйти? — Нет. — Вот видишь! — Анвар, сколько получил сегодня? — Тройку, — в коридорчике отзывается рабочий. Плетец вода в раковину. — Отдай лепешку! Кому, не тебе ли я дал дождика вечером! — И серьезно: — Тебе негде учиться? Потом тихо: — Три — это то же, что и два, Анвар. Еще тише: — Я тебе дал лепешку? Если бы твою маму не заступился, сейчас бы отнял бы. Смотри, чтобы завтра было четверга! — Ему трудно, — потом скажешь, придя в свою коммуналку. — А ко мне приходится стесняться. В коридорчике опять журчание воды и шаг.

— В день надо мыться четыре раза. Не бойся. Только руку сначала не мой. — А уроки выучил? Я видел, как незнакомый ребенок вытнул пальчиком к высокой раздвоенной язве, а ты ему так серьезно объяснил, что это уши ослепца. Хорошо гляди, видишь только уши, а сам ослеплым стоишь под ящиком с землей. Тебя никто не спросил, почему ты не падаешь?.

Начали вздрагивать веки его глаз. Скоро проснется... Я его об этом спрощу. Не хочь я неосторожно дернул за занавес, выскользнул около конца тонкого металлического карниза, свесился вниз. И с высокого потолка на пол скатился сверкающая металлическая головка. Ложит прямо у его выгнутой ручки.

Одного я не могу взять в толк: может ли человек деть за днем это вынуть или надо прямо таким уже родиться? Но для этого то-то необходимо. Где это приобретается? — Требуется.

— Я не знаю, как это требуется... Разве только если опаздывают на работу... — Ирите. — Нет. Даже до критики в стелгазете с человеком обязательно надо один-два раза поговорить. Не доводить его до публичного позора. — Прогорсть. — Я и, правда, сам не знаю... Иногда спрашиваю, почему на тебя никак нельзя рассердиться. Сам не понимаю.

— Примирающе. — Извините... Ведь и собаку силой охотиться не заставишь. — Подход. — У меня, наверное, подход один. Могу в жизни никого ни разу не обидеть! Если бы обидел, потом не мог бы заснуть. Плохо. — Ласка. — Женщины, наверно, знают, какие есть ласковые слова. Я не слышь

в этом разбираюсь. Только поначалу надо узнать, что у кого болит. — Так как же! — Может быть, каждый человек способен узнать, как работать? — Он долго молчит. И вдруг берет ладонями за лицо, медленно проносит: — С ребятами не так трудно, Бирнс... — Он уже который раз меня так мименует, наверно, чтобы было привычнее.

У тебя есть один вечный друг, с которым вы всегда спорили. — Почему он отнял у меня колесо от детской коляски? Тогда я могу последнюю рубашку отдать за это колесо. Или последнюю разорвать, зацепиться. Пошел человек. Вдруг отнял кто-то зовет на двор. Потом — меня. Относил к материю записки в кабинет. Этот дажд мне висал — зачем дерусь с людьми. А паренек мне — почему, дерусь с людьми. Он теперь с тобой дераться каждый день, каждый час. Когда он лежал в больнице, пошел к нему. Отец только сказал: в больнице даже враг будет — пойдешь, дераться друг. Он увидел меня и сразу стал плакать. Когда я окончил профтехучилище, он узнал, где работаю. Ехал ко мне, в Турк. По пути на самолес с горы узнал паренка. Я взял четыре дня отпуска и все его вещи отвез к его сестре.

В самом начале жизни ты в первый раз ощутил страх потери, страх жить среди миллионов людей и все-таки оставаться одному? И потому погляди и другим. Ко всем сразу. Может быть, каждая твою минуту начинается из этих историй. А может, самое важное в общении — это интуитивная память, когда перед твоим отъездом на улицу за четыре дня заранее мамочка стирает твою одежду, печка маленькая лепешки и дождо по вечерам вы оба спешат, думая о том, как надо жить средь людей.

А может, это... Я должен родить сам себя. Это огромный труд, и не надо спрашивать, кто, собственно, велит мне рождать самого себя!

Твое утро начинается с забот ни минуты по технике безопасности. Целых часов на работе. Материаль. Колонки. Как же никак... минуты, часы, недели — вся жизнь комсорга фабрики. Вся жизнь. А это больше любой профессии. Одна из 195 комсомольских организаций Октябрьского района. Душанбе. Твое предприятие. Здесь основная категория рабочего класса — женщины национальной одежды. Таджички и узбеки. Из кишлаков. За год жизни — колхозников, одной из лучших организаций в районе. — Трудно — надо терпеть! Не хвадет времени — времени хвадет по вечерам, когда возвращаешься с заботы в институт. Или утром до девяти часов. Это вечные трудности. Я боюсь сказать, что за годы вечных трудностей можно сделать больше, чем обычно делают, промаяв тихую, беззаботную жизнь...



Вячеслав ЧЕРНЯГА

**Дорогая редакция!**

По специальности я организатор и ведущий клубной работы. До архи работал столяром на мебельной фабрике, потом мастером в ПТУ, директором Дома культуры, учителя, художником-формистом. Недавно закончил курсы трактористов. Получил профессию механика, чтобы быть как можно полезнее на такой гражданской стройке, как нефтянка Тюмень. Очень бы мне хотелось там поработать, свои услуги я предлагаю нефтяникам, строителям, геологам и агроному получал отказы. Я не претендую на работу по своей основной специальности, но бы работать в пломщиком, и электриком, и трактористом, а в свободное время участвовать в художественной самодеятельности, агитбригаде, но, судя по отказам, такие работы в Тюмени не нужны. Может быть, все дело в том, что я жена жена и сын, а на Севере отдают предпочтение холостякам!

Владимир ПРИМЕНКО

пос. Белые Берега, Брянская обл.

Писем, подобных этому, в редакцию приходит немало. Пишут вчерашние школьники, выпускники восьмилетних и десятилетних классов, которые хотят уехать на далекие стройки, и учащиеся профессионально-технических училищ, которым грозит распределение на предприятия родного города. — в своем большинстве они твердо уверены, что только в Сибири, на Крайнем Севере или на Дальнем Востоке можно найти интересную работу, находящую дело.

Мы познакомились заместителя начальника Управления трудоустройства населения и молодежи Государственного комитета Совета Министров РСФСР по использованию трудовых ресурсов Вячеслава Дмитриевича ЧЕРНЯГА с нашей полкой и попросили ответить на вопросы, интересующие читателей.

группа девушек из города Новотроицка, Оренбургской области, собирается после окончания школы поработать на строительстве порта в бухте Врангеля. Трудоустройство, судя по письму, они не боятся, обещают не струсить, не отступят, согласны терпеть любые лишения и невзгоды. Готовность этих школьниц к испытаниям, должна вроде бы импонировать нам, и действительно, их стремление проверить себя в большом и трудном деле вызывает уважение. И все-таки, мне кажется, это письмо и десятки других, похожих на него, вовсе не говорят о готовности их авторов к серьезному делу. Написаны они скорее всего с позиций «розовой романтики», а не от осознанной необходимости принести обществу как можно больше пользы. Поната мечта молодых ребят и девушек «попасть свет», быстрее стать самостоятельными. Но всякая мечта должна иметь под собой прочный фундамент, иначе она так и останется недостижимой.

Я думаю, что такая жизнь не зависит от размера предприятия, стройки или города. Она зависит от самого человека, его энергии, его жажды творчества.

Можно гореть в и маленьком поселке, а можно устроить «застоявшую жизнь» и на огромной стройке. Кстати, школьницы из Новотроицка мотивируют свое желание поехать в бухту Врангеля тем, что там «всесоюзная ударная комсомольская стройка». Но такая же стройка есть и в Оренбургской области. Разве освоение крупнейшего газоконденсатного месторождения менее почетно или менее ответственно, чем строительство порта! Но и там ведь требуются не просто кадры. Требуются люди, профессионально подготовленные.

Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев говорил на XVI съезде ВЛКСМ: «Надо, однако, чтобы молодые трудились с энтузиазмом, полюбив, во всех жизненно важных отраслях нашего огромного социалистического хозяйства... А что касается романтики, то она есть во всяком важном, нужном роду делу. Она всегда с теми, кто способен по-новому взглянуть на дело, предложить новое, лучшее решение».

Чтобы выполнить наказ партии, молодые энтузиасты прежде всего должны получить определенную профессиональную подготовку, овладеть специальными, желательнее еще до поступления на производство.

Тем более что получить профессию в своем родном городе или районе, где имеется достаточное количество профессионально-технических и других учебных заведений, значительно легче, чем, скажем, в условиях только начинающейся стройки.

Среди множества проблем, возникающих при вступлении молодого поколения в самостоятельную жизнь, есть, на мой взгляд, две имеющие первостепенное значение. Они так тесно взаимосвязаны, что разделить их можно только условно. Назовем их так: организация трудоустройства молодежи и профессиональная ориентация учащейся молодежи.

Сначала выпускники общеобразовательных школ, профессионально-технических училищ и средних специальных учебных заведений стали главными источниками рабочих кадров. В последние годы этой категории их доля в покрытии дополнительной потребности в кадрах составил более 80 процентов.

Самой собой разумеется, что в этих условиях «расточительно» обращаться с молодежью нельзя, а стремление профессионально не подготовленных юношей и девушек сразу после школы уехать в неизвестность иначе чем расточительно назвать нельзя. Тем более что из их нетерпеливого и дерзких классов, в учебных заведениях профтехобразования, непосредственно на предприятиях, стройках, в совхозах, колхозах и других организациях родного города или района.

Их ждут, и встрече с ними готовятся, для них делают все необходимое, чтобы побыстрее и получше обучить выбранной профессии, помочь адаптироваться в производственных коллективах, чтобы новички быстрее стали мастерами и хозяевами на своих предприятиях, стройках, в колхозах и совхозах.

В недавние годы России за три года почти пятилетки ежегодно приходило свыше пяти-

сот тысяч выпускников средних общеобразовательных школ. Цифра внушительная! Но давайте посмотрим, как распределяется категория молодежи по различным отраслям народного хозяйства. Возьмем хотя бы данные прошедшего, 1973 года и сравним их с 1972 годом и с последним годом восьмой пятилетки.

В прошлом году количество выпускников школ, пришедших в различные отрасли промышленности, по сравнению с 1972 годом снизилось с 54,4 до 52 процентов, а в 1970 году оно составляло 57 процентов от числа фактически трудоустроенных юношей и девушек. В такую важную отрасль, как строительство, приток молодых кадров уменьшился с 5 процентов (1970 г.) до 4,5 (1972 г.) и 4,2 процента (1973 г.).

Во те же время почти вдвое увеличился приток юношей и девушек в организации административно-хозяйственного управления, культуры, различного рода НИИ и т. п. Цифры, надо так сказать, не радужные! А если учесть все возрастающую потребность народного хозяйства в кадрах массовых рабочих профессий, станет понятной и та тревога, которая появляется при анализе этих статистических данных.

Процесс вовлечения молодежи в общественное производство не может происходить стихийно, он требует проведения комплекса заранее подготовленных и хорошо организованных мероприятий.

С 1969 года на территории РСФСР действует единый, утвержденный правительством республик порядок трудоустройства юношей и девушек, оканчивающих общеобразовательные школы. В нем предусматриваются согласованные действия органов народного и профессионально-технического образования, профсоюзных и комсомольских комитетов, органов по использованию трудовых ресурсов, предприятий, строен, совхозов и других заинтересованных организаций. Молодой человек, оканчивающий школу, как правило, еще не нашел себя, не нашел свою дорогу. И старшие товарищи должны помочь ему определиться в будущей трудовой деятельности, выбрать профессию, чтобы можно было ближе совместиться его собственные планы и существующие потребности народного хозяйства.

Естественно, все это требует большой и кропотливой воспитательной работы, которую должны вести учителя, рабочие и инженеры с шефских предприятий, члены комиссий по трудоустройству молодежи...

Еще в разгар учебных занятий в школе многие люди думают о будущем рабочем поведении, заботятся о нем, стараются каждому из потенциальных работников подобрать профессию по душе и способностям. Готовятся к проведению трудоустройства и органы по использованию трудовых ресурсов, на которые Советом Министров РСФСР возложена ответственная обязанность — осуществлять практическое устройство на работу выпускников школ.

В комиссиях молодежь может получить сведения о потребности народного хозяйства данного района или города в рабочих кадрах, условиях труда и быта. Девки и девушки получают дополнительную помощь, дают полезный совет, вручат краткую путевку — направление на работу.



**«Комитеты комсомола призваны готовить школы готовить подростковую смену к трудовой и общественной деятельности, проводить работу по профессиональной ориентации школьников, воспитывать у них стремление встать в ряды рабочего класса и колхозного крестьянства, идти на важнейшие участки производства».**

Из Резолюции XVII съезда ВЛКСМ.

Большую помощь выпускникам школ в определении своего места в жизни, современном овладении выбранной профессией, созданием условий для завершения учебы, производимые оказывают комсомольские организации.

Когда молодой человек приходит в комитет комсомола, комиссию по трудоустройству или к уполномоченному по использованию трудовых ресурсов за направлением на работу, это должно быть не формальным посещением, а результатом длительной и кропотливой работы, подготавливающей его выбор и профессии и предприятия. К сожалению, на практике нередко приходится сталкиваться со случаями, когда юноши и девушки обращаются за помощью в самый последний момент, просят выявить путевку на работу «куда-нибудь», так как в институт они не попали, и теперь ни заре, куда устремиться.

Это все равно свидетельствует о неблагоприятном положении дел с организацией профессиональной ориентации учащихся молодежи.

Конечно, комитеты, комитеты комсомола и органы по использованию трудовых ресурсов о помощи молодому человеку нужную помощь, сделают все, чтобы смягчить полученную травму, вселить в него веру в свои силы, подобрать профессию «по вкусу», раскрыть перед ним перспективы. Но не надо забывать, что была бы инициатива, если бы юноши и девушки пришли за путевкой не в последний момент, а заранее, еще в школе, и намерении начать трудовую жизнь на производстве.

Сейчас сама жизнь — за установление такого порядка.

В Октябрьском районе города Кирова в комиссию по трудоустройству молодежи обращаются юноши и девушки, окончившие общеобразовательные школы. Среди них заметно выделяются те, кто пришел за путевкой на работу с твердой убежденностью в правильности выбранного пути.

Андрей О. с неплохими оценками закончил 10 классов. Твердо решил поступить на завод. Как выяснилось, такая убежденность повлиять не сразу, но вдруг. Определил его выбор частые беседы в школе, экскурсии на заводы района, многочисленные встречи с молодыми рабочими — передовиками производства. Юноша стал квалифицированным рабочим, но современному рабочему тоже требуются серьезные знания. Поэтому Андрей и решил учиться дальше, поступил в институт, на вечернее отделение.

Таких ребят, понимающих значение рабочей профессии, с каждым годом становится все больше и больше. Думаю, что это результат той работы, которую сознательно ведет школа и предприятие. Но эта работа из тех, которая никогда не кончается. Сейчас нам важно нравственно подготовить учащихся общеобразовательных школ к производственному труду, и сознательному выбору рабочей профессии, необходимых навыков народному хозяйству. Конечно, с учетом индивидуальных способностей и наклонностей каждого молодого человека, вступающего в жизнь.

Учащиеся средних школ необходимо правдиво и ярко рассказывать о современном производ-

стве, знакомить с рабочими профессиями, показывать открывающиеся перспективы роста мастерства и знаний, прививать любовь и труд и чувство гордости за рабоче дело. По данным социологических исследований, лишь одна треть выпускников школ имеет некое представление о характере своей будущей профессии. Но даже из этой трети большинство ничего не знает о своей будущей заработной плате, о перспективах повышения квалификации и возможностях дальнейшей учебы, весьма приблизительно представляют условия профессий в сознании части молодежи. Социологи доказали убедительно подтверждают этот факт. Например, при расстановке школьников в порядке предпочтительности 80 личных профессий оказалось, что в Новосибирские профессии тоннами и фрезеровщика занимают соответственно 39-е и 46-е места, а в Костроме и того хуже — 75-е и 76-е места.

Значительно учащаяся школ с отдельными профессиями проводится очень часто без учета действительной потребности народного хозяйства в квалифицированных кадрах. Например, в Черемушкинском районе Москвы в течение длительного времени старших классов ориентировали на приобретение профессии программистов ЭВМ. Но ведь столько программистов не только району, всей Москве не нужно.

До недавнего времени нежелание выпускников школ работать на предприятиях сферы бытового обслуживания и торговли подчас объяснялось более сложными причинами. Например, в сфере материального производства. В последние годы заработной платы в этих отраслях заметно повышена, но притом сюда молодежи устремляются все еще очень медленно. В прошлом году на предприятия и в организации торговли и общественного питания пришло работать чуть больше половины от общего числа трудоустроенной молодежи.

Значение материальных стимулов, конечно, велико. Но необходимо учитывать и общественный престиж профессии. Именно этот фактор нередко является определяющим мотивом у юношей и девушек при выборе профессии.

Профессиональная ориентация является неотъемлемой частью нравственного и трудового воспитания молодежи. Многочисленные исследования убедительно доказывают, что наиболее высокие результаты в труде показывают молодые рабочие, сознательно выбравшие профессию. У них, как правило, выше среднего процент выполнения норм выработки, они меньше допускают ошибок. Следовательно, сознательный выбор профессии благотворно влияет и на формирование человека как личности.

Теоретически, вопросы профессиональной ориентации разрабатывают сейчас многие научно-исследовательские организации страны, но практическое значение этих исследований, к сожалению, все еще весьма ограничено. По крайней мере, они не дают ни единой научно обоснованной рекомендации по всему комплексу вопросов, связанных с профессиональной ориентацией. Может быть, потому, что за эту работу взялись многие, но никто конкретно на нее не отвечает.

Для координации и объединения усилий различных организаций в этой области и выработки единых научно обоснованных рекомендаций целесообразно создать специализированный центр по вопросам профессиональной ориентации молодежи. Думаю, что находиться он должен при Министерстве просвещения СССР, зато работать в нем будут не только педагоги, но и социологи, психологи, ученые самых различных отраслей, деятели, представители общественных организаций.

Секретарь ЦК ВЛКСМ, придавая большое значение современному и планомерному трудоустройству молодежи, комитеты ВЛКСМ созданы и успешно действуют штабы и комиссии по работе устроившей юношей и девушек. В их работе активное участие принимают и представители органов по использованию трудовых ресурсов. Интересный опыт работы накоплен в Барнауле, где горком ВЛКСМ и уполномоченный по использованию трудовых ресурсов в Башкирской АССР уже давно работают в тесном контакте. По их инициативе была проведена научно-практическая конференция по профориентации и трудовому воспитанию молодежи. Здесь ежегодно проводятся встречи выпускников школ с передовиками производства и молодыми рабочими. Болорешин кабинет по профориентации пользуется успехом, сюда приходят старшекласники даже из окрестных поселков и деревень. Комитеты комсомола и органы по использованию трудовых ресурсов систематически проверяют условия труда учебы и быта молодых рабочих. Многие предприятия, строки, колхозы и совхозы благожелательно относятся к приему молодого пополнения, устанавливая тесные деловые связи с комсомольскими организациями и коллективами общеобразовательных школ.

Например, по инициативе комсомольцев Губахинского коксохимического завода в подшефной школе организован клуб старшекласников «Товарищи», где широко пропагандируются рабочие профессии. В этой школе активно действует и совет по профориентации, в который входят также и представители комитета комсомола шахтерского предприятия. Совет организует выставки творчества учащихся, проводит вечера защиты профессий, знакомит подростков и их родителей с условиями труда и учебы на заводе. В школе большое внимание уделяется изучению истории, географии, физики и химии и спортивным. И не случайно большинство выпускников школы приобретает ту профессию, которую они выбрали еще в школе.

Выпускники средней школы № 20 из уральского города Губаха тоже мечтают о работе на важнейших стройках и заводах страны. У мечты их есть прочный фундамент — рабочая профессия, выбранная сознательно, отобранная из сотни других, общедоступная молодому человеку большому и светлой дороге.

#### ОТДАМ СЛОВА

Ведь момент, статьи В. Черныги не смогла дать ответа на все вопросы читателей. По крайней мере, привожу ответ на письмо В. Примоно сестры. Поэтому мы позвонили в Брянск. Первый секретарь комитета комсомола Александр Александрович Иосифович сказал, что в институте комсомола сейчас есть путевка на завод в комсомольском завод. Есть же приложить свои силы в Брянске. Иосифович и в районном комсомольском комитете, в районном комсомольском комитете Вяльяминовский птеномбинат, Новоозвонскую швейную фабрику, Брянский цементный завод.

# ДОМЖ ОСТАКИНЕ

Станислав РОМАНОВИЧ  
РАССКАЗ

**Б**удучи в увольнении, солдат первого года службы Владислав Рябов зашел в букинистический магазин, услышал, как в помещении кервасо запахло его сапогами, и, конфузясь, прошел к прилавку.

У прилавка две женщины разглядывали книгу в коричневом переплете с золотым тиснением. Он попытался повернуть голову прочитать хотя бы строчку, но от волнения ничего не увидел.

Одна из женщин читала вслух:

— «В общества не следует быть особенно серьезным, ибо серьезность, как остроумно заметила мадам Мадлен де Сюдюери, есть тинство тела, изобретенное с целью скрыть недостаток духа».

— Народу мало сегодня, — сказал продавец и зевнул. — Жарко.

Он перевел взгляд Владислава и спросил женщин:

— Надумали брать или нет?

— Надумать-то надумали, — ответили они. — Рубля не хватает. Не подождем, если мы съездим за рублем?

— У нас не принято.

Владислав нащупал в кармане все, что у него было, — три рубля, испугался, а вдруг это не деньги, а какая-нибудь обыкновенная бумажка, вынул на свет. Это были деньги.

Он кашлянул и сказал:

— Возьмите, пожалуйста...

— Все разом обернулись. Одна была старуха с накрашенными бровями, другая — девушка с юным, невинным лицом.

— Возьмите, пожалуйста, — повторил он и подал деньги старухе. Она взяла и украдкой шепнула:

— Нам как раз трех рублей не хватает... Не беспокойтесь, мы вам сразу вернем.

— И еще, — сказал Владислав, набираясь храбрости. — Вы читали про серьезность как тинство тела...

— Читали.

— Это слова не мадам Мадлен де Сюдюери, а герцога Франсуа де Ларошфуко.

Старуха, шурша, нашла нужное место в книге и заочлила:

— Тут напечатано: мадам Мадлен де Сюдюери.

— Напечатано, — согласился Владислав. — А яতো спорить не так угодно, что это известный афоризм Ларошфуко...

С некоторым ускорением продавец отозвался из-за прилавка:

— Как это вы все помните! Молодой, а помните.

— Смолоду только и помнить, — рассудила старуха.

Расплатился с продавцом, попросила завернуть покупку получить.

Игласково дотронулся до руки Владислава:

— Покажи к нам — мы вам деньги вернем.

— Отработи человека, — сказала девушка, молчавшая дотеле, — даже не спросили, как его зовут. Это моя мама Мария Дмитриевна. А это я — Вера.

— Владислав...

— По тому, какой у девушки крепкий голос, он решил, что она взрослее, чем думалось вначале.

— Они простились с продавцом и сразу попали в плотную толпу пешеходов.

— Я с этой стороны пойду, — сказал Владислав. — Мне правой рукой честь отдавать.

— О господи, — шутливо вздыхала Вера. — Ни за что за военного замуж не выйду.

— Дочка, ты что-то не то говоришь.

— То самое.

Они обили людей, машин, от несильной жары, в которой угадывалась гарь с подмосковных болот, было трудновато дышать, и Владислав, все не привыкшему к столице, казалось, что по воздуху идет тонк высоконе напряжение. Зато было хорошо думать, что солдатского жалования хватит взрослому на книгу.

В тени массивного здания Министерства Морского Флота СССР они сели в тринадцатый троллейбус, и Владислав про себя забеспокоился, как он без копеечки повезет своих спутниц, но Мария Дмитриевна предупредила его:

— Я возьму билеты, — сказала она. — А вы садитесь с Верочкой.

Троллейбус выехал из красивых центральных улиц в Марьину Рощу, на Шереметьевскую улицу, где левая сторона была каменная, а правая — деревянная, миновал церковь «Нечаянная Радость», пересек Звездный бульвар, и женщины затаропились к выходу.

Мать и дочь жили в Останкине в деревянном домике среди яблонь, боярышника и тополей с крупнотыпковыми стволами, раздвоенными, как рождественские елки. Над ними просматривались крыши высокотехнических зданий, и в голубом просвете неба плыл красный кильшевич флага на Останкинской телебашне.

От калитки к крыльцу вела затененная яблонями тропинка, сложенная из потрескавшихся камней, и между ними росла трава. В саду загогисли влажный колодезный дух, и Владислав подумал, не было ли здесь дождя.

— Мы сами с утра полили, — сказала старуха. — У нас колодезь замечательный. Проходите сюда. Головой только не стукните.

В доме пахло сухим деревом и пригоревшим сливочным маслом, и все скрипело — скрипели ступени крыльца, половицы у передней и венский стул, на который хозяйки усадили Владислава, а сами куда-то ушли. Вскоре Мария Дмитриевна вынесла ему долг. Потом появилась Вера и поставила на стол два блюда — одно с соленьими помидорами, другое с пирогами.

— Я в погребке был! — счастливо спросил Владислав.

— Точно!

— Я так и подумал: вы в погребке были — от вас снежком повеяло.

Вошла запыхавшаяся Мария Дмитриевна и распорядилась:

— Славик, воду из колодезя выверни. Самовар будем ставить.

Колодезь — у самого крыльца. Владислав встал на хлопотную в лужу доску, опустился в сруб теплого рыжого ведра на веревке — вода оказалась совсем близко — и кивая его уша не рыжиком, а темным и золотевшим. Пыльными пальцами Мария Дмитриевна выловила из воды гнилушку и покачала головой:

— Сруб разваливается. Мужчины нет в доме.

И опять распорядилась:

— Перелей воду в это ведро. Неси его в кухню. Только не пролей. Так. Поставь у самовара. Вот колодезь какой! Стул и Верочка в гостиную.

В гостиную Вера подала ему ту самую мерцающую золотом книгу из букинистического магазина и сказала:

— Вы так и не посмотрели, что мы купили.

— С тех пор, как он поменял себя, он помнил эти заплы. В деревенской школе, где директорствовала его мама, на чердаке испокон веков лежали подшивки «Искры», сочинения Златоустовской и господина Тургенева, а также французских авторов XVII века: Гильома Коллетте, Сирано де Бержерака; Марини и Мадлен де Сюдюери; Поля Смарнона; герцога Франсуа де Ларошфуко; Марини Мадлен Пошю де ля Верни, она же графиня де Лорфлет; Мариин де Рабюстен — Шантель, она же маркиза де Савинье, и других, у которых он помнил не только имена и титулы, но и некоторые абзацы.

Восхищен насладившимся его детством было пробраться на чердак, где за пыльным борсом лежали в гриневым стоибиом света тиниса забытые миром книги. Он носил их вниз для школьной библиотеки, и там они как бы выцветали, становились меньше и обиденней. К тому же библиотечкара большинство из них отказывалась принимать (без конца и без начала, переплетки, как мочала, да и авторы — были сломашь), а мать, прелепа по-людски сдать их в макулатуру, и он относил их обратно. Там, на чердаке, они опять обретали тинственност и рассказывали о жизни далекой и заманчивой, где люди жили высокими и изычанными страстями и были свободны от млочных хлопот и хозяйственных тягот.

Книга из букинистического магазина была поваянной, в изобилии содержала стародавние слова «оноро», «прозвания», «фунт и два золотника», и он, ненадолго огорчился.

— Не понравилась! — спросила девушка.

— Почему же? В хозяйстве пригодится.

— Ты, наверное, не любишь много кушать?

— От добавки только недавно стал отказываться. А так без добавки из-за стола не вставал.

Девушка засмеялась и сказала:

— А я не люблю есть. Другой раз вшь, чтобы мама не расстривалась.

Вошла Мария Дмитриевна:

— Самовар вскипел!

Внесла, замурчавшись, принес из кухни и поставил на подносפשרи стола окутанный паром, брызжущийся сановар, увидел, что от сапог на полу остаются темные отпечатки, и расстривался.

— Ничего, — улыбнулась Мария Дмитриевна. — Мы по субботам полы моем с содою.

А дочь укороженно сказала:

— Мама...

Вера устала стол фарфоровыми чашками во главе с большими синими чайником в розах. На носике его висело маталинское ситчеко. Про ситчеко старуха отозвалась с почтением:

— Из чистого золота.

Чай пили с пирогами, а Мария Дмитриевна все поддигала гостю хрустальную тарелочку с засахаренным вареньем.

— Кушайте на здоровье.

Он отпривил ложку в рот, обнаружил, что оно не засахарено, а залпс-невлено, и поперулил. Мария Дмитриевна все поняла.

— Ой ты, господи, царца небесная! Залпс-несавел! Верочка, принеси из погреба смородиновый варенье в стеклянной банке.

Пока дочь ходила, мать торопливым шепотом рассказывала:



Рисунок Владимира ЮДИНА

— Я ее в сорок два года родила. Больше у меня никого нет, Сам умер... А муж ушел к молодой и тоже умер. Верочка у меня золото, работает на фабрике, стхановка. Или сейчас не говорят так? Она у меня в бога не верует, я из-за нее икону Спасителя в кухню унесла. Пусть там висит, никому не мешает. Ганьша она сердилась: «Чего, говоришь ты, молишься? Кто тебя там услышит? Я горю: «Спаситель, услышь!» Если, говоришь, услышишь, пусть он мне зарплату повысит». Я ничего не сказала, а через неделю им зарплату повысили... Тише, Верочка идет!.. О чем же я вас хотела спросить? Ладно, вспомню, спрошу.

После чаепития Вера пригласила гостя осмотреть сад. Сад оказался достаточно просторным, отгороженным от остальной Москвы непрозрачной стеной борышника и невысоким забором. От крыльца в глубину его вела узкая сырая тропинка. Она заканчивалась полникой, где на двух клубках росли календулы и георгины.

Здесь Вера остановилась, повернувшись лицом к Владиславу, а он заметил, что она, по-видимому, пока ходила в погреб, успела изменить прическу — зачесать волосы выше, отчего открылись ее розовые уши.

— Вода здесь близко, — сказала девушка, — потому все и растет. Тут колонка рядом, а воду мы берем из колодца: в нем она без хлорки.

Владислав похвалил:

— Вкусная я вас вода.

— А вот наши календулы. Мама делает из них лечебные настойки, и мы никогда не болеем. Если у вас что-нибудь болит, вы скажите.

— Обязательно!

— Нет, вы, пожалуйста, серьезно.

— Я абсолютно серьезно.

— А вот георгины.

— Говорят, они не выносят холодов!

— Мы им не даем замерзнуть. Перед заморозками выкапываем и переносим в теплое место — опять сюда. Что бы я делала, если бы не сад!

Между клубками она подобрала камушек и крепко зажала его в руке.

— ...Весной сюда соловей прилетает. Он живет вои там — в том углочке. Я туда никогда не хожу, ничего там не шевелю. Я видела его. Такой маленький, в чьем душа держится. А поет как, поет! Мы из-за него кошку не держим. Я каждую весну жду: прилетит или не прилетит. Я даже так думаю: если он не прилетит, я умру.

Губы у нее запрыгали, и Владислав не сразу понял, что она готова заплакать.

— Вера...

— Умру.

— Верочка!

— Умру!

Она закрыла лицо руками. Он погладил их и сказал с нежностью:

— Он обязательно прилетит.

— Да...

— Если не он, детеншек его прилетит!

Девушка вытерла глаза и прошептала:

— Иванните меня.

Еще не зная, что он расскажет, Владислав пообещал:

— Я вам сейчас смешного расскажу.

— Пожалуйста...

Он заранее улыбался своему рассказу, а она смотрела на него с кротким ожиданием. И Владислав признался:

— Не могу вспомнить.

Робующим, домовитым движением она сняла пушилку с его шеи и увел:

— Вспоминишь!

— Сколько анекдотов знал и забыл. Записывать надо. Я наше деревенское рассказку. Ходил черт по облакам, да оборвался. А мужики на сеносе суп варили. Только-только крышку котла приоткрыли — черт и плюхнулся.

«Работа, — говорит повар, — вы барана, что ли, кинули!» Черт попрыгал, попрыгал, горько, не поднять ему крышку. И говорит: «Вытискайте, ребята, прыгал, горько, не поднять ему крышку.

«Ты кто такой?» «Я черт». «Не может бытъа? Тошно он». «Нет. Всех чертей извели, болота высушили, мельницы водяные и ветряные сломали. Чертям теперь и жить негде». «Ну вот я, последний!», «А, последний! Мы тебя в музее сохраним». «Не надо меня давать, я кое-что знаю». «А что ты знаешь?» «Вам щи нечем сопить?» Мужики пошарили — верно, нечем. «У вас в деревне

После того тонну соли вывалили из магазина: полно червей. Я вам скажу, где сейчас же достать хорошей соли, если вы меня выпустите». Мужиком делать нечего, выпустил его под честное слово. Черт вышел из-под крышки и говорит: «Эх вы! Разве черви в соли бывают?» И убежал. Это один черт из всех чертей и остался, — веселый. Странных их одного нет.

Здесь, в Москве, отцовская эта сказка оказалась ему не такой уж интересной, но Вера слушала с тихой доверчивостью и простодушно сказала:

— Я ее первый раз слышу.

— Это мне отец рассказывал...

— Хорошая сказка.

— Вы хорошо слушаете...

Они стояли совсем рядом. Вера закрыла глаза, показала пальцем себе на щеку и тихо спросила:

— Поцелуйте меня.

Он подавленно коснулся губами ее щеки и распрямился. Некоторое время они молчали, и Вера робко спросила:

— Ты, наверное, в часть опаздываешь?

— Да, да... споздновался он, сделал негерильное движение рукой, чтобы взглянуть на часы, застыдился этого движения и вслед за Верой пошел по тропинке. На крыльце их поджидала Мария Дмитриевна.

Она вынесла домашнего кваса в железном ковшике со сточенными краями и сказала гостю:

— Выйдем на дорожку.

Он выпил до дна лагуний, густой до приторности напиток, вернул ковшик старухе, похвалил. Они смотрели на него с надеждой и грустью, а Мария Дмитриевна мелко перекрестила его и наказала:

— Береги себя, сынок.

Он не успел отказать, как она всунула ему в руки красный легонький узелок.

— Самодельное печенье, — улыбалась старуха. — В следующий раз приходишь, я тебе все по книге сделаю. Если бы не ты, не видеть нам этой книги, как своих ушей.





Галина ЗАВТОНОВА

Любовь ДАРЬИНА



Правда — это твердая корочка земли. Над зеленым городом солнца ясный лик. В глубь реки упавшая высота небес, Над колхозной пашней золотая песнь, Яблока румяная, сочная щедра, Восточка желанная — вздрючь — издалека.

Теплые горошинам свет в землю дождя — Правда — все хорошеет. Остальное — лопы.

### На прицеле

Причал в пути у солнечной опушки, Солдаты в крепкой сон погружены, Затлихи, захлебнулись в роще пушки, Я плюю поной под сенью тышины. А на луняние расцелил ромашки — Глаза витарины распухли до дна, И потные солдатские рубашки Ромашек обрамляет белизна. Зрочок вещушки рымывает-весел. И я, любящий трепетно цветочки, Срываю лепесток за лепестком: «Быть или не быть!» — на чашах равновесья.

### По ту сторону

Могучей грудью разрывая ветер, В туман уходит белый теплоход. А утро, в дымяно-розовом рассвете, Бросает якорь у прибрежных вод. Прощание разделило руки — Улетит милая на Восток судя — «И каким свершеньем», — думает она, — Судьба нас приведет: к любви! К разлуке! В анкаш стучит: «Индонитан... Война!» — Ударом крыльев расхватает ветер Почтовый реактивный самолет. С ладони негра девушка берет, Влекая, извещенье о смерти, Горит свеча, надобно ломаться тени. Вся обмирая, молится она: Письмо жжет руки. Холод плит — колени. В кольцо сомкнулся мир. Она одна.

Александр ТКАЧЕНКО

### Возврат

И сердце мое никак не прорвется туда, где в слезах народ, Где поезд ядром с места сорвется и гудет от гудя отворца. Так давко. Кордон провинкоющих свбед окон светящихся движется, в мои взгляды моих отъезжающих меня не найдут и обидятся. И может, ли станет стремительно жаль меня за попытку прорваться сквозь тебя, кто всегда хотел уезжать, но вынужден был остаться.

### Дождь

Отворяй этот дождь, словно шторы. Ты когда-то ходила в шомке и училась читать по слогам... Ты придай еще значенья тем забытым словам, — может быть, хоть что-то изменится. Свободная пленница! Ты когда-то любила человека за то, что ему не до тебя было. Ты училась читать по губам онемевших мук. Слово сахар с корницей, улыбка твои с узориной — он теперь обомлет даже дождь, под который ты подставляешь руку. Никогда, никогда вам точь-в-точь не любить друг друга... Отодвигая этот дождь, может, солнце не отодвинется... Дождь — это годы воды, не сумевшей остаться целой. Дождь — это руки беды на горле женщины зрелой.



А был закат оранжево-лиловым. Когда спалился солнца зыбный юг. В моей груди тревожно билось слово. Оно теснило, разрывало грудью. Оно меня пересылало в горле, И говорила я слова не те, Когда одно-единственное слово К губам искало выход в темноте. А в прозвонисте его болался, И, будто этот чужаству испуг, Оно слово нежность заливалось В немую ласку слабых женских рук. Оно дрожало каждой клеткой тела. Мешало мысли, голову кружа. О трепетное! Как оно хотело Открыть все то, что чувствует душа...



Мне нравятся прохладной ранью, Когда земля от сна свежа, На чисто вымытом трамвае По звоникам репсалка выезжать. И сердцем радоваться снова Тому, что нет такого дня. Чь на любой из остановок Хоть кто-нибудь не ждал меня.

Вячеслав КУЗНЕЦОВ



Тебя уносит экспресс голубой — гудящий таежный смерч. Ты знаешь ли, что такое любовь — любовь, что сильнее, чем смерть! Не знаешь! А ты распахни глаза, пусть схлынет розовый сон. Ты знаешь ли ты, что такое гроза — гроза во весь горизонт! Не знаешь! И знать не хочешь! Тогда сердцу молчать повем. Ведь ты еще лопнешь, что значит тайга — тайга на краю земли.



Евгению ЛЕБКОВУ  
Мой друг-лесник космат, как лещий, — он густоборый и бородат. Троню, средь сосен разомлевших ндет он, их разумный брат. И солнце летает, как по губам, по медностволью в лещий рай. Не несорубом лесолобом приехал друг в таежный край. И, пренсплолени доверья, дхлянием связанны одним, лесные травы и деревья беседуют негромко с ним.



Мы бродим по Орловскому парку, в Стрельне. Медленно падают листья и шлепают под ногами. Осень. С горьковатым прикусом свежая осень. Такой же стала она и в том, сорном перелом, когда батальон латышских стрелков здеся держал оборону. Андрей Мартынович Валодис, латышский поэт и старый солдат, ничет следы окопов. Их нет. Кругом молодая трава, которая кровен солдатской не знает. Но мы-то помним, какою ценной овланена эта наша прогулка. ...В плен латыши не сдавались. Это я знаю. Они никогда не сдаются. Железные люди. И деревья старого парка, свидетели подвига их, словно бы плачут, роняя листья...



Рисунки Михаила МЫЗНИКОВА

### Предчувствие

Не уходи. Мне страшно за тебя. Впервые страшно и машин тележкам, И взглядов равнодушных, — леденищих, — Всего, что нас погубит, не любя. Прости, но знай, — в том горечь — дней моих — Стики мои сбываются... И строкто То налетит как утраченный родине, То взохорит всей надеждою сроки. Не уходи. Поток автомашин Прокходит сквозь тебя, травя бензином. Все пела ты. Я пеньем соловьиным. Встревожен был до глубины души. А что душа! Предчувствие беду, Защища тех, кого нам не оставить, Достойного бессмертные следы, Когда тебе мои колелды и править. Бессмертие! Нет, нет, не уходи, Глохот с тобою разделенной влаги — И космос, и цветок в моей груди. И ночь, летящая позой по булгае. Не уходи. А завтра день другой От ровных случайностей изваблен. Он будет добрым промислом прославлен.

Фата взломается вольтовой дугой. И свадьба побегит по берегам. Твои юныя лет, когда ты любила... Счастие. Реактивный, острорылый Поиска круить легко и ладно кругам. Прости меня. И лещя, и недоумок, И в прошлом суестьный ветропарк, Стою сейчас средь городского шума, Как некий зверь в заснеженных горах. Сказать я не умею — жмет в груди — Счастие не знаю. Счастливы я впервые! Не осудь меня, не уходи. Как ждт с тобою сосны голубые. Как ждет Амур, роночет нам Байкал, — Все, что связало вечным обручальным. И плечет мамка в своем счастье тайном, Что наконец тебя я встретил.



Не тревожись. Мне отрадно, Счастие роется позная, Дельно прожить легко и ладно Среди осенних желтых трав.

Легкость верная в данжене, И в пролады, и в строкне, И в общенном ведомстве На осеннем реке.

К недоставу бирж не стало С шашерной, нефти каменной. Не тревожься. Все смичала Намичавше ты со мной.

Будь уверена в участе Леса, поля и двора. Нам они помогут в счастье. Слышнй! Журавлям пара. Отвечают. Улетели. Так и прошлое мое. Пахнет гарью и металью. Или светится твое.

# ДЗЕРЖИЦЫ



**Николай ЛАРГИН,**  
полковник, начальник  
политического отдела  
дивизии имени  
Ф. Э. Дзержинского

**В** начале их было 11 человек. Через некоторое время добавилось еще 29. Итого — 40: 11 русских, 14 латышей, 7 поляков, 7 венгров, 1 литовец. Они уже назывались Первым автобронетанковым и имели на вооружении две броневые машины и четыре грузовика фирмы «Фиат». Отряд, которым командовал большевик Юлиан Конопко, охранял ВЦИК и СНК, выполнял отдельные поручения Я. М. Свердлов и Ф. Э. Дзержинского, по их инициативе он и был создан. При передаче правительства из Петрограда в Москву бронетанковцы обеспечивали безопасность руководителю социалистического государства, Владимира Ильича Ленина. Так начиналась боевая биография соединения, которому впоследствии было присвоено имя Ф. Э. Дзержинского.

...В первых числах апреля 1918 года

20-е годы. ЭСКАДРОН ДЗЕРЖИНЦЕВ ПРИНИМАЕТ УЧАСТИЕ В ОДНОМ ИЗ ПЕРВЫХ ПАРАДОВ ИА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ



## ОДИН ДЕНЬ ЛЕЙТЕНАНТА ОВСЯННИКОВА

Владислав ЯНЕЛИС,  
Альберт ЛЕХМУС (фото),  
специальные корреспонденты  
«Смена»

**Л**ейтенант кинул взгляд на комбата. Теплинский стоял широко расставив ноги, и молча курил, следя за секундомером. «Хочет, чтобы я все делал сам», — подумал Овсянников. — Ладно, пусть будет так. Васильев с самого начала службы питал к командиру батальона смешанные чувства — тот всегда деловит, подтянут, строг, подчас чересчур. А может быть так и надо. Майор тридцать два, Васильев на десять меньше. У Теплинского с спиной академия с отличием, командный олимп, у Овсянникова — училище, полтора года службы взводом в дивизии имени Дзержинского. Но майор не подобрал к нему даже после того, как вышел Указ о награждении Василия орденом Красной Звезды, что в мирное время случается не часто. Поздравил, попросил рассказать, как все произошло, потом суетою деловитых рук в спешивающейся ситуации лейтенант действовал правильно, хотя и излишне рисковал. И это в то время, когда Овсянников дружил чуть ли не на равных с самим, когда ему был вручен знак ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть». А может быть, Теплинский не хотел, чтобы Овсянников, будучи младше, имел бы наравне с ним совет на всякое обстоятельство,



задержит человек нс. Попробуй потом службу требовать.

И вот они стоят перед взводом — Овсянников смотрит на своих солдат, Теплинский — на секундомер.

— Взвод сосредоточиться в километре южнее Седлина, вот здесь. — Майор ткнул пальцем в чуть заметную точку на карте. — Время прибытия на место 15.00. Маршрут следующий... Выполнийте.

Васильев принял в уме и решил, что время дано по-божески, если, конечно, комбат не изобретет в пути какие-нибудь сложности. Козырнув, лейтенант командует: «Левое плечо вперед...» — и ведет взвод к бронетранспортерам.

Таких, как сегодняшнее занятие, в его короткой военной биографии было уже немало, и все же он не много волнуется, во-первых, за себя, управляя взводом в боевом раз-

дивительном дозоре — дело не простое. Здесь над тобой нет ротного, за все отвечаешь ты сам. Очень многое зависит от каждого бойца, от его навыков, выучки, наблюдательности.

Шагет лейтенант рядом со своими ребятами, не знает, что каждый из его подчиненных за своего командира, то есть за него, Овсянникова, готов на что угодно. Потому что был Васильев не просто командиром, а их вожаком, хотя всего-то годом или двумя их старше. Был он ненавязчив и неполюбивен, а вот тынуло к нему солдат, как тянет к самому умулю из всех, честно и прямоум. Такие всегда верюваты во дворак и в классак, а потом в работе ним в бою. Кроме того, не у каждого взводного есть орден Красной Звезды. Лейтенант зарабатал его в опасном деле, оказавшись лицом и лицу с вооруженными преступникам. И

**ТРЕНИРОВКА ПАРАДНОГО РАСЧЕТА.**

знают солдаты, что Овсянников действовал мужественно. О подробностях он не рассказывал. Да и не каждому обязательно их знать.

На бронетранспортеры погрузились мгновенно. Овсянников специально тренировал на это взвод, зная, что в боевых условиях, промедлив отдаление при посадке или спешивании, противник легко всех перестреляет, особенно на открытом месте. Теплинский, кажется, остался доволен. Ездили быстро, водителем головного БТР сержант Николай Богатырчук свое дело знает хорошо. Мощные машины неслись, распешиная заставившие болотца и сбывая сучьи альвые ветки. Чувствовалось, что дорога была старая, давно не ездженная. Лейтенант

Москва активизировались анархисты. Обнаглые, они стали задерживать воюющих ВЦИК, собирали силы для вооруженного выступления против существующей власти. Штаб анархистов располагался на Малой Дмитровке. Ликвидировать вражеское гнездо Дзержинский поручил латышскому стрелку и бойцу Бронетрону И. Полюшину. 12 апреля штаб-квартира заговорщиков была окружена.

Прислонив винтовку к каменной стене на тротуаре, Бронетрону в Степакос спокойно брал на мушкету выбегавших из дома анархистов и нажимал на курок. Три выстрела — три убийцы навалели врага. Встретив в четвертого, он не успел, бою обогнал революверная пуля. Через несколько мгновений анархист, смертельно раненный Степакосом, очнулся лицом в каменную стену, а Бронетрон у руля товарищей, бую. Умирая на руках товарищей, бую. Запросил: чья высадка?

Траурный мигнул на Красной площади отряды. Замурдованного Дзержинский. Сказав о траурном времени, переживающему республику, он приказал чекистам в беспощадной борьбе с заговорщиками, с врагами революции. Чекисты должны приступить за смерть товарища. Впоследствии имя патриота Степакоса было навечно занесено в списки соединений.

Спустя три месяца бойцы автобронеотряда в числе других частей Красной Армии участвовали в ликвидации польского мятежа левых

заверю, охраняли съезд Советов Российской республики.

В сентябре 1919 года бронетрэд, в ту пору уже называвшийся именов Я. М. Свердлов, возвращается с Южного фронта в Москву на перформирование. Отдых был недолгим; конный корпус генерала Момонтова прорвал фронт и двинулся в столицу. Пополнение — созданы критические. Все имевшиеся резервы Советское правительство бросило на врага. Вскоре был издан приказ об отправке отряда в распоряжение командования Первой Конной армии.

Через много лет в музее техники на огромной карте страны всплывают красные огоньки в точках, где когда-то сражались с врагом за свою революционные первые дзержинцы. И нынешнее поколение воинов легендарного соединения узнает из исторических формуляров и воспоминаний ветеранов, что означает, к примеру, хутор Волюшино. Там, на этом хуторе, захватив в бою с денкиниками два танка, зримыми Пискуновым и Давыдовым несколько лет десятилетия превосходящих сил противника и не сдвинувшись с места до прихода своих губанских сил.

Или, к примеру, станция Касторная, или Рубежная, или местечко Черное. Но это было уже на польском фронте. С годами молодежь может забыть названия городов, которые проходили бронетрэдцы, количество их трофеев или потерь, но в каждом дзержинце, узнавшем прошлое соединения, навсегда останется

чувство гордости за это прошлое, стремление быть похожим на тех, кто своим героизмом делал историю тогда, в двадцатых.

В донесении от 12 июля 1921 года начальнику Боевого участка писал: «Донущу, что в разгроме и полном распылении ядра банды Антонова исключительную роль сыграли автобронетрэд ВЦИК. А через несколько дней отряд был уже в пути к степам Юного Урала, где хозяйничавший бывший офицер царской армии Митровский и белоглазые Сарфанники. И снова погони по бесконечным, желтым от пыли дорогам, ночные стычки и настоящие сражения с озверевшими бандитами.

За мужество, проявленное в боях с араками революции, в 1922 году М. И. Калинин вручил автобронетрэду от имени ВЦИК памятное Красное знамя с надписью: «За подвиги».

17 июня 1924 года приказом ОГПУ бронетрэд был разбит на соединения. Самое активное участие в его формировании и укреплении принял Ф. Э. Дзержинский. Это звание стал официальной датой рождения дивизии. Официальной, и только. Потому что к тому времени испытанные в непрерывных сражениях дзержинцы уже обрели свой боевой почерк, свою военную историю, небольшую, но племанную.

Покончив с бандитами на Кавказе, дзержинцы громили басмаческие отряды в Средней Азии: Урген, Чарджу, Букара, Самарканд — десятки

городов и селений легли на пути чекистов. Не ведал страхи, дрался не с бандами разных мастей, очивая от последних являющих советскую землю.

За образцовое выполнение заданий Коллегии ОГПУ по ликвидации басмаческих банд в Средней Азии ЦИК Туркменской ССР наградил механизированный отряд орденом Трудовой Красной Звезды и боевым Красным Знаменем.

В первые месяцы Великой Отечественной войны личный состав соединения участвовал в строительстве оборонительных рубежей на подступах и столице. Отдельные части несли охрану важных объектов, боролись с диверсионными группами противника, вылавливая гитлеровских шпионов и диверсантов. Вот слова из резолюции, принятой дзержинцами на одном из митингов, проходивших в ту пору во многих воинских подразделениях: «Мы заверяем партию и правительство, что в наших рядах не будет трусов, ланкеров, нитиков...» Но что припомни один из ветеранов, Борис Семенович Егоров:

«В ночь с 11 на 12 октября 1941 года строилась батарея, стоявший в Дзержинске, дозорный по тревоге. Из штаба сообщили, что в районе Боровская фабрики сбросили десант. Его надо уничтожить. Под утро дзержинцы были уже в заданном месте. Выяснилось, что это не десант, а передовые части гитлеровцев. Высланный разведка донесла, что неподалеку расположились танки и пехота

выбрал ее умственно, хотя от разведки Седлино хороша канатная шебенка. Но если противник недалеко, он может ее просматривать и, следовательно, протренировать. Рядом с Васильевым сидел майор и сверялся по карте. Пона все правились. Вызвано Овсинников слышит: «Сигнал-33». Это значит «воздух». Он жавет головой — «все помню» и передает два предложения своим машинистам: «Воздух, увеличить дистанцию дивизиона, прибавить скорость, максимально прижаться к обочине». Над обочинами дивизиона, лавы чистоты прикрывают машины, дальше — бездорожья вода, можно идти вдоль опушки. Он сказал об этом руководителю заветий, Майору согласился.

Через несколько минут Теплинский дал отбой воздушной тревоге и выжидательно посмотрел на лейтенанта. Свернувшись с картой, Овсинников командует водителю обойти овраг справа и, выехав в лес, остановиться. Богатырчук дал полный газ, и выскочил на поле, услышное кустарником, пошел БТР навстречу к краю оврага. По его колесам со свистящими ревом шли две другие машины. Если даже противник успел их засечь на этом поле, скоро они потеряются за крутым склоном оврага.

Смещаясь, взвод рассыпался вдоль опушки и замаскировался, заняв оборону полукругом по краю леса. Оврагом хорошо просматривались село Седлино и расположенный в нем деревушка, которая на карте называлась смешно — Вертушка. Пробравшая вдоль позиций взвода, Овсинников отгнетил призыв, что и выждет донесения. Попринципу, вот только Лянонов что-то копается и крутит ветками, как медведь. Лейтенант вызвал и себе младшего сержанта Терентьева и вела по ночам. Лянонову замаскировался. А следом уже шел Теплинский и придерживая осыпавшуюся маскровку взвода, проверал, как организованно наблизились, и что-то почемая в блокноте.

По времени укладывается, лейтенант. Далеко будет труднее.

Вот сержант Терентьев сказал: «Есть труднее» — и пошел за командиром.

— Значит, обстановка такая: батальон прорвал позиции резервов «про-



тивника» и вышел на рубеж реки Сарфорова, высот 121. Имеет задачу развивать наступление в направлении на Ольгино. Противник отходит, ведя сдерживающие действия. Принарядив, установить характер обороны противника на высоте 119 и систему его огня, в дальнейшем вести разведку в направлении Ольгино. По возможности взлететь «изюбка». К выполнению задания приступить через 5 минут.

Лейтенант слово в слово повторяет обстановку и задачу взвода, одновременно сообщая, где из сержантов послать в дздорном БТР. Он решает, что в дздором пойдет отделение Терентьева, старшим — помощник командира взвода старший сержант Леонид. Потом Леонид выкатывается, осторожен, быстро ориентируется в любой обстановке.

Через пятнадцать минут Теплинский

принимает первое донесение: «200 метров южнее высоты 106,1 обнаружены автоматная батарея противника». Затем Овсинников докладывает о ляти целых, их координаты и характер. Все верно, но почему он не видит, что у него справа.

— Что наблюдаете на правом фланге? — спрашивает майор, чувствуя беспоконность за действия взвода.

— Прогнани майор, товарищ лейт. системы огня установить пока нельзя.

— Принимайте решение!

Лейтенант и самого смущает тишина справа. Там должны быть огневые точки, почему они себя не проявляют. Его взвод сейчас — шупальца наступающих подразделений, от их чувствительности зависит успех всей операции. Не разгадает ли систему обороны противника, те, кто пойдет за ним, нарвутся на внезапный огонь.

И он принимает решение: «Канту-су-10» сменить направление, двинуться вдоль линии электропередач, вести огонь по целиам.

Его замысел прост: дздорная машина атакует линию обороны противника, вызывая на себя огонь, сам он, находясь на высоте 111,5, скрытый в густом кустарнике, засечет в эту же огневые точки «противника» на правом фланге.

Все вышло так, как предполагал Овсинников. Лотоцкий сообщил, что нарвался на пулеметный огонь с правого фланга и успел засечь цель. Две другие засекли с машины второго отделения. Помя о «языке», Овсинников решает обойти линию обороны противника, сновывая его действия в это время дздорная машина «доброе». В принципе ему нравится маневр взвода и решительность лейтенанта, но зная



противника. Когда рассвело, я и сам разглядел в кустах машину с креслом на боку».

Он поджег танк первым же снарядом, а через несколько минут расчет его орудия подбил еще два. Всего в этом бою семидесятишестимиллиметровая Егорова прицельная пушка уничтожила 5 вражеских машин. Из них два танка — лично командир орудия Борис Егоров, награжденный за проявленное мужество орденом Красного Знамени.

В те же октябрьские дни совершили подвиги дзержинцы Григорий Прокопенко, Сергей Белоус, Илья Николенин. Под сильным артиллерийским и минометным огнем дважды раненый Прокопенко во время боя нашел место обрыва проводов связи и из последних сил сбросил концы проводов зубами. Связь была восстановлена. Имя героя навсегда осталось в списках части. Это было начало войны, впереди были месяцы и годы тяжелейших боев, предстояло перейти горные утесы Бован-Товарищей и познать счастье победы. Но как бы ни было трудно, дзержинцы никогда не роняли славу своего соединения. Наверное, поэтому право и честь бросить к подножию Мавзолея поверженные гитлеровские знамена было предоставлено в числе других и им, воинам-дзержинцам.

...Каждое утро дневальные завлаивают десять солдатских ноков, принадлежащих тем, кто никогда уже не встанет в ряды дзержинцев, кто никогда не покинет их строя. Одинад-

цать героев навечно зачислены в списки части. И среди них большой друг соединения, его почетный солдат — маршал С. М. Буденный. Сергей Михайлович был частым гостем дзержинцев, любил разговаривать с воинами, слушать их рассказы о службе и боевой учебе. Он принес эту дружбу, рожденную в годы гражданской войны, через всю жизнь.

Когда в соединении приезжают его ветераны, первым делом они отдают дань памяти павшим героям — заставляют в молчании утихих солдат всегда отлично зарекомендовавшихся ковок. Такая здесь традиция. В одном строю стоят генералы и офицеры, старшины и рядовые. Перед павшими героями все равны и ответственно за то, чтобы дело, за которое они пали, жило и крепло.

50 лет на страже завоеваний Великого Октября стоят воины ордена Ленина и ордена Красного Знамени дивизии имени Феликса Эдмундовича Дзержинского. Они всегда начеку, всегда готовы выполнить свой солдатский долг перед нашей Родиной, перед советским народом. Своей полувековой юбилей личный состав дивизии встречает отличными показателями в боевой и политической подготовке, высоким моральным духом, безграничной верой в торжество ленинских идей, за которые каждый дзержинец готов отдать свою жизнь.

1937-й год. ТАЛКЕТКА «Т-37» НА УЧЕБНОМ МАРШЕ.



«протиники», как руководитель занятия, больше, предусматривает неточку.

По правилам он не может подсказывать ход действий. В конце концов на месте Овсянникова он поступил бы точно так же.

Однако, разворачиваясь для атаки с трех сторон, Овсянников не учел, что с тыла и «протинки» могут подойти резервы. Наврвавшись на прочный огневой заслон, взвод вынужден был уйти в укрытие. Лейтенант передал Телпикунко, что наступать не имеет

ЭЛЕМЕНТАМИ САМБО ЗДЕСЬ ДОЛЖНЫ ОВЛАДЕТЬ КАЖДЫЙ ВОИН.

В ГОСТЯХ У ВОИНОВ ВЕТЕРАН ДИВИЗИИ ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТ К. Ф. ТЕЛПИКОВ.

МОУНТУН ПАВШИМ ГЕРОИМ-ДЗЕРЖИНЦАМ В ВОЕННОМ ГОРОДКЕ СОЕДИНЕНИЯ.



возможности, и запросил указание о дальнейших действиях взвода. Руководитель ответил: — Отступай вдоль линии обороны «протиника» в направлении Букова, высота 89,5, продолжай разведку. Порядок следования определите сами. Действуйте осторожно.

Последние слова он произнес намеренно, ведь на этом направлении Овсянникова ждал сюрприз, о существовании которого лейтенант вряд ли догадывался. В дозоре по-прежнему перерое отделение. Через шесть метров два другие БТР. Миновав овраг, взвод углубился в лес по единственной дорожке, ведущей к помеченной на карте крестиком лесной сторожке.

Высочка на развилку, Лоточный приказал водителю БТР сбросить скорость, чтобы осматривать и подожидать остальные машины. Это была ошибка. Едва БТР Лоточного свернул направо, как из сторожки раздалась пулеметная очередь и под колеса машины шлепнулась дымова шапка. В

нашинках послышался голос майора: — «Канту-10», бронетранспортер подожже противником. Действуйте, согласно обстановке. Все это случилось за считанные секунды. Лоточный крикнул: «Отделение спешитесь, занять оборону», — и, передав лейтенанту о случившемся, открыл боковой люк и нырнул на обочину. Следом послышался Терентьев и его ребята. Из-за выстрелов не все расслышали слова команды, но поняли, что от них требуется. Пробояв несколько метров до ближайшего куста, радостью Николай Павлинчук был из пулемета короткими очередями по сторожке.

Поставив два БТР в глубине леса, но так, чтобы в поле их видимости попала сторожка, лейтенант приказал отделению спешиться и занять оборону. Затем он вызвал сержантов и взломал их своей план. Следуя ему, Терентьев во главе группы захватил незаметно подползая к сторожке, окружил и ждал, когда с БТР откроют огонь, затем в рукопашной схват-

ке обезоруживает неприятеля. В это время два отделения заняли удобные позиции, держат подходы к сторожке под обстрелом и в случае необходимости подползают к атаке. Овсянников не хотел «уничтожить» «протиника», предположил, что в долине могли укрыться от силы четверть-пять человек. Ему нужен был «язык», а эти четверо, вероятно, разведчики, значит, как раз то, что надо.

— С Терентьевым пойдет Будко, Мальцев, Смирнич, Джин, Куприянов. — Лейтенант хотел назвать еще Павлинчука или Емельянова, но решил, что оба опытные стрелки и больше пользы принесут здесь. Солдаты собрались под густой елью и ждали сигнала. Все ребята занимались спортом, у половины — разряд по самбо, такие не поддадут. Терентьев скинул: «За мной» — и скрылся в яле.

В течение десяти минут взвод вел прицельный огонь по сторожке, не давая «протинику» уйти в лес. Этого армейца группе Терентьева хватило на то, чтобы незаметно приблизиться к домику. Леонид поднял левую руку: «протинику» выскочил из сторожки. Другая рука Терентьева нацелилась на ближайшего к нему, резким ударом выбивает из его рук автомат и бросает через себя, «протинику» прыгает в лес, но наткнувшись на Овсянникова с Лоточным. Он не успевает поднять автомат, как опрыскивается набой от подсочки лейтенанта.

Эту сцену наблюдает Телпикунский. Он стоит на опушке леса и не вмешивается до тех пор, пока Овсянников сам не докладывает о результатах атаки. Майор прерывает его и говорит, что подробный разбор займет завтра, на сегодня нас. Предварительная оценка действий взвода — отлично. А чтобы придать зайвляющую военную законченность, сообщает: «В бою разведывательным дозором вас сменяет первый взвод, последующая задача — догонять батальон на рубеже Олгино, высота 65А...»

Мы летаем с аистами — так однажды назвал свой рассказ о планеристах неординарный репордер и член ЦК СССР, мастер спорта Виктор Гончаренко — Старый Грач, как ласково зовут его друзья и ученики. В этом прозвище — уважение к опыту, сплотившей мудрости 50-летнего аса безмоторного полета, Гончаренко впервые самостоятельно поднялся в воздух на учебном планере в кружке Дворца пионеров, он не расстается с небом и теперь.

«Мы летаем с аистами. Что это? Броское сравнение! Аисты нет! Парящие птицы — постоянные спутники планеристов. Вместе они подолгу кружат под облаками, набирая спиралью высоту. Как это прекрасно — чувствовать себя птицей!

#### ИКАРЫ XX ВЕКА

Людей всегда манила возможность летать подобно птице. Вероятно, мечта это столько же, сколько и человечеству. Помните миф о Дедале и Икаре? Только не доверяйте Икару опуститься на землю. Забыв наставления отца, увлекшись полетом, юноша поднялся слишком высоко. Пальце луч солнца растопил воск, Икар рухнул и разбился о скалы.

Многие бельгийцы не в легендах, а наяву мастерили крылья и, подражая птицам, пытались подняться в небо. Нередко эти попытки кончались трагически. Пионером удачных полетов людей на крыльях были именно планеристы.

Наш знаменитый советский пионер, морской офицер А. Ф. Можайский, наблюдая паряние птиц, пришел к мысли о постройке огромного змея-планера. В 1876 году он дважды поднимался на нем в воздух и, по словам современника, инженера Богословского, «летал с комфортом». Успешные опыты со змеями — прототипами планера позволили Можайскому в России и братьям Райт в Америке осуществить удачные полеты на самолете. Но увлечение планеризмом не угасало, а ширилось.

К началу первой мировой войны в России действовало несколько любительских кружков, занимавшихся постройкой планеров и полетами на них. Строили недолгими, месячными летали секунды, набирали себе синюю и фиолетовую окраску и снова летали.

В 1923 году центр безмоторной авиации при Обществе друзей воздушного флота (ОДВАФ) организовал в Крыму близ Феодосии 15-весоюзные планерные слеты, впоследствии переименованные во Всесоюзные слеты планеристов. Почему «испытания»!

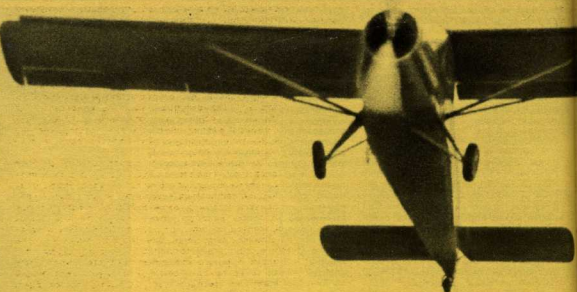
#### ГОРА, ОБВЕЯННАЯ ЛЕГЕНДАМИ

Летательные аппараты, создававшиеся тогда группами любителей, были далеки от совершенства, да и строили их из подручных материалов. Естественно, перед полетами они нуждались во всесторонней квалифицированной проверке. Наконец, появилась острая необходимость в обмене опытом. Акуратные планеры из дерева и полотна подвергались серьезной заделке на прочность. Естественно, перед полетами испытывали их в воздухе. Слеты планеристов стали конструкторской и летной академией. Они проводились в горах vicinity живописной бухты, и который прилежал поселок Коктебля (теперь Планерное). Горы открыли для парителей Константин Арцулов. Под влиянием своего деда знаменитого художника-мариниста И. К. Айвазовского юноша и уехал учиться в Петербург художественному мастерству, а оттуда вернулся с дипломом пилота-авиатора.

Его направили в Качинскую школу летчиков командовать истребительным отделением. Здесь Константин Константинович совершил свой отважный полет, после которого зарубежная пресса назвала его «королем штурмана». Эта известная сейчас любому мальчишке фигура пилотажа считалась гибельной для летчиков. Самолеты иногда самопроизвольно сваливались в штуроп и до земли не выходили из него. Арцулов не только разработал методику вылета самолета из штуропы, но и доказал ее жизнеспособность на практике.

Работая в школе, Константин Константинович мечтал о безмоторном полете. Он хорошо знал особенности Феодосии и окрестностей, послова, как стою, гора близки Коктебле, намоинманная интантскую многокилометровую плотину, оставшую на пути ветрам, давно приглянулась ему. Над горой в потонах воздуха, обтекающих крутой склон слезт вверх, часто парили орлы. Что, если здесь взлететь на планере!

Первый полет продолжительностью в 49 секунд выполнил Леонид Юнгмейстер, а спустя немногим более полумесяца он же установил мировой ре-



АНАТОЛИЙ КОВАЛЬ, мастер спорта

корд продолжительности парения — 1 час 2 минуты. Успешный слет на Узун-Сирте (теперь гора Клементьева, в павилье о первом погибшем здесь планеристе) позволил Обществу друзей воздушного флота продлить усиленную пропаганду планеризма — лучшего средства подготовки летных и конструкторских кадров для молодой Советской республики.

Руководитель и участник нескольких слетов, создатель всемирно известных «Илов» Сергей Владимирович Мильошин позже скажет:

— Планеризм — это люлька, в которой непременно должен качаться будущий авиаконструктор.

Действительно, в «планерной люльке» качались авиаконструкторы А. С. Яковлев и Ю. К. Антонов, космический конструктор академик С. П. Королев и его соратник по ТРАУ Д. М. К. Тихонравов. Планеров не мномов и юные А. Н. Туполев.

Выдающийся мастер безмоторного полета Сергей Николаевич Анохин — человек, испытавший в воздухе, вероятно, все, что только может летать, отеческ сплелся, утварь-давления, будто в век моторов планеризм утратил бы значение, сказал недавно:

— Планер «старше» самолета, но разве мы откажались от парусного спорта только потому, что появились парашюты?

Но вернулся к 20—30-м годам. IX съезд Ленинского комитета принимает решение о шефстве ВЛКСМ над Воздушным Флотом. Тысячи молодых людей пополнили ряды аэролюбителей. Особой доступностью и популярностью пользовались планерный спорт. К началу 1935 года в стране насчитывалось 230 планерных станций, 10 школ, 1600 (!) кружков, в которых обучалось около 17 тысяч планеристов.

Начался серьезный выпуск машин Б. Н. Шереметева, Г. К. Антонова, В. К. Грибовского, Г. Ф. Грошева. На этих планерах наши парители крушили мировые рекорды. К началу Великой Отечественной войны им принадлежало 13 из 18 высших мировых достижений.

#### ИСКУССТВО БЕЗМОТОРНОГО ПОЛЕТА

Что не катится на проверных свих с горой Правда, приятное ощущение! Планер на своих крыльях тоже скользит с горы! Винс по очню пологой траектории, а опора ему — воздух, на скорости около 100 километров в час такой же упругий и плотный, как вода. Но надо доставить



планер на аэродром. Раньше это делали с помощью гигантской «эракетки» — резинового амортизатора. Потом стали буксировать планеры за автомобилями, подобно землям. Позже автомобиль с места не двигался. На нем смонтировали лебедку; на барабан лебедки быстро наматывался стальной трос примерно километровой длины. Он сообщал планеру, прицепленному за другой конец, необходимую для взлета скорость. Затем освинцов буксировку безмоторных машин за самолетами. На одном из воздушных прицепов двухмоторный бомбардировщик тянул за собой взлетом вверх из одиннадцати планеров. Эти способы запуска применяются и теперь.

Поднятый на высоту, планер вскоре должен оказаться на земле, но здесь вступает в свои права искусство парашюта — способность планериста держаться в воздухе, и не просто держаться, а периодически набирать высоту и таким образом пролетать большие расстояния. Планет безмоторной машины должны безошибочно находить восходящие потоки воздуха, иначе посадка неизбежна. Эти вертикальные струи рождаются в результате неравномерного нагрева участков ее поверхности. Где-то дуете восходящий ветер, по соседству воздух проваливается вниз. Помните иллюзию воды. Вот так и атмосфера «бурлит», с той лишь разницей, что циркуляция в ней распространяется по вертикали на сотни и тысячи метров. Обычно, пролетая вверх, самолет поочередно испытывает броски вверх и вниз, иногда на десятки метров. Броскам подвержены и современные тепловые машины, что свидетельствует о малой энергии воздушных потоков.

Планерист с помощью опыта и других приборов отыскивает восходящие потоки и избегает нисходящих. Неудачный воздушный «лифт», словно пушинку, возмущает безмоторную машину весом около полутонны на многокилометровую высоту.

Нередко верхнюю восходящего потока встречают «шапки» — кучевые облака. В облаках скорость вертикального подъема значительно возрастает и может достигать 20—40 метров в секунду! Переход от одного потока к другому, планерист терять высоту, чтобы потом, кружась спиралью, в очередном «лифте» снова восстановить ее и продолжить полет. Умение предвидеть место действия и силу потоков, способность иллюзиям, образам использовать их составляют основу тактики парашюта. Парашютист без мотора намного сложнее пилотируемая самолета. Естественный вопрос: почему?

Пилот самолета может заранее довольно точно рассчитать свой полет, а потом лишь выдерживает заданный режим. В распоряжении планериста — только «птичье» чутье, а весь полет от взлета до посадки — творчество, импровизация. Тот, кто управляет безмоторной машиной, должен совладать с обязанностями пилота, штурмана, радиста, метеоролога (не случайно многие лучшие планеристы мира — профессиональные метеорологи). Парашютист всегда решает задачи со многими неизвестными и, подобно котенку, выходит один на один с грозной, всепоглощающей стихией. Это не просто, но и столь же увлекательно, азартно, канона!

Планеристы далеко не всегда садятся на благоустроенные аэродромы. Перед выбором места приземления вылет должен с высоты определить размеры поля, состояние грунта, высоту и характер растительности, уклон площадки, направление и силу ветра, предельная (например, провода) перед площадкой.

В считанные мгновения сложная программа из

многих, часто противоречивых требований «прорисовывается» в сознании планериста. Нужно принять единственно правильное решение. Спортсмен не располагает мотором и исправлять грубую ошибку уже не сможет. Но авария на планерах чрезвычайно редка.

## БОЛЬШИЕ КРЫЛЬЯ

На заре безмоторных полетов спортсмены умели использовать только энергию поднимающегося вдоль склона ветра. Продолжительность бесмоторного парения определялась временем, в течение которого дует ветер, и высотой склона. Но ветер иногда ослабевал, и тогда планеристу приходилось браться за «подъемник» у обрыва склона, едва не делая за него круги. Трудности умножались в ночном полете.

В 1922 году Сергей Анозин в таких условиях парил на учебном планере без посадки 33 часа. Тремя годами позже И. Сухоминов и Александром и В. Лисичин с пассажиром на двухмоторном планере продлились в воздухе соответственно 38 часов 10 минут и 38 часов 40 минут.

С немалыми усилиями планеристы умели «вырваться» в воздухе. В 1930 году в Стопановце впервые в мире выпался на планере «Красная звезда» конструкции С. П. Королева «летно Несторов», потом он за два часа совершил 115 тратетов и в высоту увеличил их число в одном полете до 189. Его товарищ Н. Симонов выполнил полет подвоя 314 минут высшего пилотажа.

Около двух десятилетий планеристы были в плену горных потоков обрывов. Новую ступень в развитии полета открыл восходящий поток, обнаруженный над равнинами. С тех пор родом мы уже познакомимся.

Имена советских рекордсменов стали провозвестить на многие «земли» мира. Только за один месяц 1937 года Виктор Стасюк в трижды обновил рекорд мира, пролетев 539, 602 и 625 километров. Тонара из Тулы, двенадцатилетний Олег Колесников в августе 1939 года впервые конструктор О. К. Антонова пролетела 750 километров. Лишь через 12 лет ее достижения улучшили мугунцы, а немцами не превзошли до сих пор.

В грозные годы войны тысячи планеристов пересели в кабины боевых самолетов, участвовали в беспримечных по хитрости десантных операциях в тылу врага. Большие грузопассажирские планеры конструкции П. В. Цибиню О. В. Шенюкова, буксированные бомбардировщиками, беснуемо доставляли ночью и партизанам боеприпасы, снаряжения, орудия.

После войны над мирными городами и поселениями вновь загорелись свои муравьиный хоровод спортивные планеры, а наши мастера безмоторного полета не раз обновляли рекорды мира в скорости и дальности.

В 1967 году группа московских планеристов в свободном полете достигла берегов Азовского моря. Юрий Кузнецов с пассажиром на борту на двухмоторном планере пролетел по прямой 922 километра, установив мировой рекорд. В тот же день Наталья Горюхова Татьяна Горюхова, также же планерист с пассажиром покорились расстояние в 865 километров. Горюхова прерывалась на только женской, но и мужской мировой рекорд полета в 4 км — 10 км.

Годом позже четверо орловских спортсменов, среди которых был и автор, стартовала с целью установления рекордных достижений скорости на 316-километровом законтуре треугольного маршрута. Все участники парения установили рекорды, каждый в своем классе. Инструктор Центрального планерного клуба Тамара Загайнова стала обладательницей женского мирового рекорда. Обратите внимание: каждый из спортсменов не просто пролетел без мотора более 500 километров, а стремился сделать это возможно быстрее.

Есть ли предел роста достижений в планеризме? Его никто не решится назвать. Еще несомненно лет назад 3000-километровый рубеж считался пределом мечтаний планеристов. Но уже сегодня рекорд мира, установленный пилотом из ФРГ Г. Гроссе, равен 1461 километру. На другом континенте американец П. Бабба поднялся в 14 тысяч метров. Стратосфер! Фантастика! Но и это не предел. В горных условиях при наличии так называемых волновых потоков возможно подняться на высоту, примерно в 10—12 раз превышающую высоту хребта. На земле гор 4000 метров и выше предостаточно. Полюетно 4000 на 10 и получите 40-километровую высоту. Для ее покорения нужен лишь стратосферный планер. Не замкнутые треугольные маршруты, где не возмещать в помощник попутный ветер, планеристы летают со средней скоростью 130—160 километров в час. Когда-то Валерий Павлович Чалов

Фото Олега СЕРГЕЕВА





## ИЮньское ОБЗОРЕНИЕ

1. САМЫМ ЮНЫМ ГРАЖДАНАМ
2. НОВОЕ ПОЛЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ
3. СКОРОСТЬ БЕРЕТ ВЕРХ НАД РОСКОШЬЮ
4. УЛИЧНЫЕ ЧАСЫ В КАЧЕСТВЕ КОПИЛКИ
5. МАТТЕРГОРН СТАНОВИТСЯ СВАЛКОЙ МУСОРА
6. РИСУНКИ НА АСФАЛЬТЕ
7. «ЧЕЛОВЕК БЕЗ КНИГИ СЛЕП»
8. МЯТЕЖНЫЙ СУДЬЯ
9. ДРЕВНИЙ ПОДЗЕМНЫЙ ГОРОД
10. БИТВА ЗА ХЛЕБ
11. МУЗЕЙ ПЧЕЛОВОДСТВА

Информация о зарубежной прессе. Материалы печатаются в изложении.

**1.**

Рождение близнецов вызывает интерес всегда и всюду. В такой же малонаселенной стране, как Монголия, оно явилось радостное событие. И вот из Среэне-Гобейского аймака (округ Уурвэдээн) пришла весть: 29-летняя прощанщица Санугува родила троюродных близнецов.

Энхсайхан, Байрсайхан и Амарсайхан (так зовут новорожденных) вскоре после того, как увидели свет, совершили большое путешествие в особые детские ясли, в Улан-Батор. Несколько лет назад правительство МНР предоставило матерям близнецов возможность помещать таких детей в особые ясли, где те растут до трех лет.

На одной из центральных площадей Улан-Батора стоит здание с просторными балконами, украшенное национальным орнаментом. Это сорок третьи ясли столицы Монголии, ясли для близнецов. Сейчас в яслях воспитаются 50 близнецов и 36 трюродных, особенно рекордным на близнецов был 1971 год — в яслях появилось пять трюродных.

Санугува может быть спокойна за своих детей: ясли, сестры, повзрослев, пойдут к ним научным образом. Но вот ребятам исполняется три года, и они приспосабливаются к яслям. Родители забывают их домой, помещают в ясли около дома. Но различные организации по-прежнему будут заботиться о юных гражданах республики.

«ЗАЛУ УЕ», МНР.

**2.**

В конце января народная палата ГДР утвердила закон о молодежи. В двадцатилетней истории ГДР это уже третий закон, решающий проблемы молодых людей. Центральный комитет Союза свободной немецкой молодежи (ССМН) предложил в июне прошлого года на обсуждение общественности проект нового закона, разработанного молодежью людьми. По его поводу высказали свое мнение более 5,4 миллиона граждан, был внесен ряд интересных предложений, и многие из них учтены в новом законе.

Среди прочего новый молодежный закон обязывает органы народной власти возложить ответственность за развитие культурной жизни молодых людей на них самих.

С живым примером выполнения этого парадокса можно встретиться в мидльском уголке столицы ГДР на берегу небольшого острова на реке Шпрее — в Трептове. Здесь стоит на яхте огромного размера и пилеобурованное грузовое судно — Клуб молодых на острове. Старый ветеран в октябре 1972 года был передан в ведение Государственного клуба молодежи.

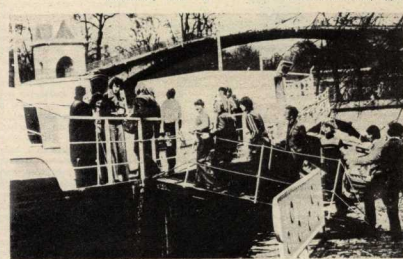
Программа молодежных акций действительно богата и разнообразна. Согласно плану, должно быть основано 50 развлекательных фотоклубов, проведены певческие конкурсы, демонстрации фильмов и диалогитивов, театральные вечера.

Молодежь ГДР с одобрением встретила новый закон, который предоставляет большие возмож-

ности и для осуществления планов, связанных с празднованием двадцатипятилетия ГДР. Пожалуй, самое значительное место занимает движение молодежи, принимающее личные обязательства. Например, на заводе Берлин-Хемли были образованы две молодежные бригады и строится пять молодежных объектов. Члены ССМН на берлинском заводе Гласвер Штралунг обязались отработать каждый месяц на одну смену больше.

Молодежь ГДР готовится к празднованию 25-летия создания своего государства.

«ЖИВОТ», ЧССР.

**3.**

С того памятного дня, когда четырнадцать лет назад мадам де Голль разбила бутылку шампанского о борт этого судна, «Франция» возмужавшим в 66 тысяч тонн по праву считалась привлекательнейшей «грама дамоя» моря.

Этот роскошный лайнер, не имеющий по длине себе равных, принимал на борту 2044 пассажира, которые могли наслаждаться путешествием в великолепных отделанных мрамором салонах. Ресторан первого класса, где, между прочим, посетителям подавали громадные порции икры, считался лучшим «французским рестораном в мире».

Скорость, однако, оказалась более выгодным товаром, чем роскошь.

Выяснилось, что судну не по силам отвлечь достаточное число пассажиров от реактивной пассажирской авиации, и потому в прошлом году эта красавица морей принесла убыток в 24 миллиона долларов, причем в 1974 году могла принести еще больше хлопот вследствие повышения цен на топливо.

Потому, как ей весьма жалели французам сохранить первенство, было объявлено, что правительство не может игнорировать «наступившие экономические проблемы дня».

Судно, очевидно, будет отдано в торги. Один из возможных покупателей — Лига арабских стран, которая использует судно для перевозки пшеницы в Мекку. Это будет более почетная судьба, чем та, что постигла другие гиганты — «Соединенные Штаты», которые теперь поставлены на консервацию, и «Корольев Елизаветту», разбитую своим предводителем в плавучий университет в Гонконге.

«ТАИМ», США.

**4.**

На Замковой площади в Варшаве еще недавно находилось три часа-копалка. В копалку жителя польской столицы собирали деньги, предназначенные для постройки королевского дворца, который был разрушен во время фашистской оккупации. Недавно уникальная копалка была вскрыта. В ней находилось 700 килограммов монет и огромная масса бумажных денег.

«НОНЕ ВЕРДИНЕР ИЛЮСТРИРТЕ», ГДР.

**5.**

Жители Швейцарии справедливо гордятся Маттергорном — скалой, по их мнению, прекрасной горой земного шара. Тысячи туристов стремятся увидеть это величественное создание природы и подняться на высоту 4 477 метров.

Облаки Маттергорна необычны — один из склонов горы как бы срезан гигантским ножом и спускается в долину почти вертикально. Другой же склон довольно отлогий, что значительно облегчает восхождение: лишь последние 470 метров представляют опасность — особенно для неопытных альпинистов. Неопытных же бывает предостаточно. Разумнее преодолеть последний опасный этап, альпинисты-любители садятся записки перед обратной дорогой. Затем они начинают спускаться, оставив после себя кучу бутылкок, консервных банок, оберточной бумаги и другого мусора. Постепенно эта прекраснейшая гора становится похожей на гигантскую свалку — ведь альпинисты идут один за другим!

Гору следует защитить от вторжения такого количества туристов, считают швейцарские специалисты по охране природы. В будущем восхождение на Маттергорн будет разрешено только любителям, прошедшим альпинистскую подготовку, и только в сопровождении проводника.

«ШВАЙЦЕР ИЛЮСТРИРТЕ», ШВЕЙЦАРИЯ.

**6.**

В Италии немало странствующих художников, рисующих картины на тротуаре или на асфальте и

живучи на подавании случайных прозрений, внимание которых ни удалось привлечь. Жизнь их отнюдь не легка, власти их часто преследуют.

В начале аннушварь осени был организован первый съезд «художников на асфальте». По существу, инициатива носила творческий характер. Мэр Милту услышал песню Нанн Эваала «Валлада о художнике» [это история странствующего художника, брошенного в тюрьму, который в отместку нарисовал на стене своей камеры Христа в полицейской униформе] и решил собрать странствующих художников, надеясь с их помощью привлечь больше туристов.

Победителем конкурса стал Франческо Пинашаро. За семь часов он нарисовал на асфальте пол «Мадонны на троне» размером три на два метра.

Турсты были довольны, радовались и художники. «По крайней мере», — говорили они, — мы хотя бы один раз работали сплюнуто и наль восхвалены».

«ПАНОРАМА», ИТАЛИЯ



## 7.

Древняя исламская пословица гласит: «Человек без книги слеп». Она действительно так и есть, в Исландии и по сей день. Подтверждает это такие цифры: в столице Исландии Рейкьявике, население которого не достигает и ста тысяч, 20 солидных книжных магазинов и множество библиотек.

Обербухгалстер Рейкьявика Ислювфур Гунарссон утверждает, что только пять крупных библиотек столицы и три комитета-читальни при школах насчитывают 23 тысячи постоянных читателей (испольните о населении Рейкьявика). Книжные автобусы развозят по городу разрозненные тома, выдавая их жителям в 22 местах. «Читательская карточка (стоит она чисто символическую сумму) позволяет получать книгу в любой стационарной или передвижной библиотеке».

В Исландии велик тираж не только выпущенных книг, но и пяти ежедневных газет (для 200 тысяч населения). Согласно статистике ЮНЕСКО, только в СССР подается больше газет на душу населения, чем в Исландии. Издательские статьи выпускает книг в четыре-пять раз больше (на душу населения), чем любая из скандинавских стран, и в 20 раз больше, чем США. В двух союзах писате-

шей страны 160 членов. Среди писателей — крестьяне, ремесленники, рабочие.

«БИЛЛЕД-ВЛАДЕТ», ДАНИЯ

## 8.

У итальянского военного режима произошло столкновение судебной властью, точнее, с неким высшим должностным лицом, которое твердо придерживалось буквы и духа закона, несмотря на то, что и на него и на его подчиненных был вынесен клеветнический приговор.

Доктор Гервасио Гальот Маркес приехал к судебной ответственности четырех полицейских, виновных в том, что они применили пытки по отношению к группе арестованных патристов, виновных высшего осконого притесствования. В то же время, будучи судьей на процессе, доктор Мартинес принял решение освободить арестованных пошедшей патристов. Нужно отдать должное судье. Осуждение пыток, ставших обычным явлением при президенте Хуане Мариа Бордабери, стрелковые операции в тюрьму палачей в полицейских мундирах, ставших привычным явлением в сословием в Уругвае — все это противоречит порядкам, господствующим при нынешнем военном режиме.

Най головной судья собрался турна. В его руках лежали сотни потонувших писем и телефонных звонков с угрозами и оскорблениями. В дело вмешалось уругвайское правительство. В частности, министр внутренних дел Нестор Болентин предложил квалифицировать действия подсудимых полицейских по отношению к арестованным как «вытеснение», как «плохое обращение». Подваривало о том, что судья доктор Мартинес не долго утверждал на себя почет. Дал, впрочем, иное, и не ждал, что в Уругвае, ставшем в наши дни политическим государством.

«ВОЗНИМА», КУБА

## 9.

В трехстах километрах юго-восточнее Анкары, близ села Каймаки, археологи обнаружили необычный подземный город, существовавший в VII веке нашей эры. Город насчитывал тысячи жителей. Подземные строения состояли из семи этажей. Самое большое удивление вызывает система для кондиционирования воздуха, которая поддерживала заданную температуру в любое время года. Это достигалось благодаря вертикальным шахтам и лабиринту коридоров, по которым входил воздух.

Помещения в подземном городе даже в жаркое время года вполне представляются достаточно благоустроенными. Каждое жилище имело «вентилятор», спускающийся в кладовую для хранения продуктов. Вентилятор — котлообразное устройство с камнями.

Входы в жилища закрывались большими каменными дверями. Источники снабжали людей чистой водой.

«ХОББИ», ФРГ

## 10.

Филомена Форти, швей в Денте в Неаполе, обшла четыре хлебных магазина, но напрасно. Хлеб был только на черном рынке и продавался по бесценой цене.

Тогда швей зашла в ломбард свою серги. Только теперь она смогла купить хлеб. «Это был самый дорогой хлеб в моей жизни», — заявила она.

Многие дни миллионы итальянцев приходилось покупать основной продукт питания по исключительно высокой цене: цена килограмма хлеба подскочила с 200 до 1300 лир.

В бедных кварталах Неаполя хлеб и макароны заменяют незолотым дорогое мясо. Эти кварталы с населением 300 тысяч человек — крупнейший в Европе район пролетарских масс.

С волгасами «Требуем хлеба!» около 100 неополитанов блокировали главную улицу квартала «Калодичини». С помощью детей они тащили автомобильные шины, старые картонные коробки и поджигали их. Поджигались и легковые автомобили. «Власти не могут пренебречь этим протестом», — кричали демонстранты, — «свободой, помощи нам!»

Подоспевшая полиция была встречена градом камней. Только когда правительство отправило грузовики с мукой для Неаполя, народный гнев утих.

Недостаток хлеба объясняется экономическим нестабильностью, порождающей всякого рода спекуляции. Многие производители пшеницы ожидали, что цены будут продолжать повышаться, и придержали зерно в надежде сбыть его позднее по более высокой цене. По этой же причине торговцы хлебными изделиями и мукой не торопились снабжать рынок. Мука начала исчезать и становилась все дороже. Ее не стало у пекарей Роино, Катани, Пескаре и Палермо. Сотни их товарищей объявили стачку в знак протеста. Неополитанские забастовщики провели сидячую стачку на улице «Санта Тереза».

«Дело не только в хлебе,—

пишет публицист Лиано Ланбарди, — быть выразит отчаяние брошенного на произвол судьбы города».

«ОРСАГ ВЛАДАТ», ВНР.

## 11.

Величественная фигура священника появляется над высокой травой. А за деревьями можно увидеть крестьянку, огромного медведя и нечто похожее на часовню с колоннами. Это, однако, не остатки какого-то странного религиозного сооружения, а... ульи.

Они входят в коллекцию, где насчитывается 140 ульев, причем некоторые имеют возраст более шестидесяти лет.

Самый старый улей коллекции имеет форму большого, поставленного вертикально пня, изготовлен он в XIII веке и дает убежище четырем роям. Позднее обыкновенные ульи начали превращаться в замысловатые произведения искусства. Странные формы должны были устрашать возможных похитителей меда.

Перед турой мировой войны польский пчеловод Станислав Киран мечтал создать для пчел специальное поселение. Так родился пчеловодческий музей, который привлекает тысячи любителей со всего мира.

Под руководством известного специалиста по пчеловодству Рихарда Костешко музей расширяется. Судьбы и любители-пчеловоды изучают жизнь пчел, которая до сих пор почти во многих ульях. Кстати, среди них можно найти церковь, здание оперы и городской ратуше.

Музей находится близ Сямедаза. Это городок искусных деревообделочников, их здесь более пяти тысяч. Здесь выпускается большая часть польской мебели. В свободное время мастера помогают реставрировать старинные ульи. Сямедаза отличается от всех музеев мира одной важной чертой: откладывает необходимость вывешивать таблички, предупреждающие посетителей о том, что трогать экспонаты запрещается.

«ПАРАЛЕЛИ», НРР.



# РИТМЫ АЛАНОВ

Мирослав МУРАЗОВ. Фото автора



Есть два события, которые определили весь ход новой и новейшей истории осетинского народа: двести лет назад Осетия вошла в состав России, а полстолетия назад была создана Северо-Осетинская автономная область, преобразованная позже в Северо-Осетинскую Автономную Социалистическую Республику. Рассказывая об ансамбле народного танца «Алан», мы хотим представить читателям яркое и самобытное искусство Северной Осетии.



ни выходят на сцену медленно-медленно, в такт отрывистой дробн доулы. Женщины плывут над крашеными досками сцены, чуть касаются их краями платьев. Мужчины, встав на носки, вскинули руки и плечам — не сводят глаз с женщин. И этот неспешный хоровод распадается на два чистых потока — черный и белый, и потоки текут по сцене, а звук доулы становится резче и громче, быстро-быстро бегают пальцы музыкантов по натянутой коже ес... Так когда-то танцевали аланы — предки осетин.

Так сегодня танцуют артисты «Аланы» — Государственного ансамбля народного танца Северной Осетии, которыми руководят Жанна Кибоева и заслуженный артист Карельской АССР Илья Гафт.

Илья «Алан» — часто повторяется у осетин. Им называют первенца в семье, чтобы вместе с именем передались ему мужество аланов, честность аланов, стойкость аланов.

«Алан» — первенец в семье танцевальных коллективов Северной Осетии. Он еще молод: год рождения — тридцать восьмой. В минувшем году в «Алан» пришло из самодеятельности много талантливей молодежи,

которая и составила сегодня костяк ансамбля.

Пожалуй, им в одном виде искусства не проваляли себя осетин так полно, как в танце. Каждый танец их — маленькая новелла: о любви, о бите, об отдыхе, о труде. Или иначе: о нежности, о храбрости, о неистощимой остротой горцев. Но все эти вечные сюжеты в каждую новую эпоху обретают новое звучание.

Почти год готовил «Алан» новую программу, премьерой которой состоялась прошлым летом в Ленинграде на сцене академического Малого оперного театра.

Мы привыкли к тому, что кавказ-



ские танцы — это прежде всего темперамент, задор, высокий темп. И вадру на сцене — медленный «Смид», лирической «Хонга кафт»...

Медленно движется горянка, нет, не идет — парит над полом, даме плять не колышется. (Говорит, в старину, когда девочек учили танцевать, им накрепко перевязывали колени, а на голову ставили сосуд с водой — чтобы поступь их была плавной, а осанка — горделивой.) Мирно идет на пальцах, повит взгляд девушек — щипотно: она лишь раз поспострит ему в глаза — украдкой. Именно за этот танец заслуженная артистка РСФСР Альбина Баева и заслуженный артист Северной Осетии Алибек Хасиев были удостоены звания лауреатов IX Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Софии.

В каждой республике на Кавказе есть свои танцевальные ансамбли — профессиональные и самодеятельные. У каждого из них свое лицо, своя манера. Но есть и нечто общее, объединяющее: неистребимое желание показать в танце все, на что способны. Может быть, поэтому сольные танцы грузин чем-то похожи на сольные танцы армян, осетин, кабардинцев, аварцев... «Чабаны на одежде». Здесь все солисты. Все могут всё: прыти на носках, на коленях, на руках, колесом — как захочется, как получится! А получается здорово, потому что великолепное техническое мастерство участников ансамбля одухотворено их темпераментом, природным артистизмом, ясной художественной мыслью.

Я смотрю на этот неизменный, вечный танец и думаю: вот так же вглядывались в эти два чистых потока люди сто, двести лет назад.

Я останавливаю на фотографичные мгновения танца, и мне хочется зафиксировать и те напряженные, взволнованные взгляды, которые связывают зал и артистов и которые я все-таки не в состоянии зафиксировать...

А это значит, что на фото мне все же не удастся во всей полноте передать сам образ танца. Ибо этот образ создается еще и взаимодействием зрителя, блеском их глаз.

Каждое поколение, принося в древнюю хореографию остроту своих чувств, новые детали рисунка, тем самым делает танец бессмертным. А потом, вглядываясь в это продуманное и прочувствованное движение, мы сердцем ощущаем то, что принято называть связью с историей.

Потому что из разных времен с волнением и любовью мы смотрим и смотрим на этот танец...





**Владислав ХОРКОДИН**

не недавно международная обстановка напоминала послеполовинные пустыри.

Я до сих пор помню это тяжелое хвостатое железу, которое было странным даже во вид. Опасно было ходить по земле в те уже далекие теперь годы.

Но тогда мы не могли даже и догадываться, что другие, тоже пока не разрывающиеся бомбы угрожал нам еще больше. Что на нас, еще не успевших осознать, какой кровавой выжидательской войны нас ждала, что процесс над нашим Детским голодом, штырь и остушая под ватиканом немумных законов социального развития, уже вновь замачивает атомной бомбой.

Это были годы разгара «холодной войны». Это были годы, когда из самых разных целей слышались призывы «отсечь руку Москвы», «остановить мировой коммунизм», «действовать с позиции силы», «сдерживать», «отбрасывать», «своебождать»...

Это были годы, когда рождалась «шутка земли», чудовища, подобные бесноватому антикоммунисту Маккарти, добравшемуся до положения пути на не главного повелителя государства.

Это были годы, когда черным дым антикоммунизма закрывал небо над всей планетой и языки пламени нового военного столкновения то тут, то там осекали людей.

Шли пятидесятые годы, годы «охота на ведьмы», разгара маккартизма, зрелых преследований коммунистов, сфальсифицированных процессов, судов Личча...

Становилось невозможно дышать от этого нарастающего напряжения, когда, казалось, человечество шло по заминированному полю, и достаточно одно шага, еще одного шага...

Но бежало время.

Песнивая атака была проиграна.

И начал уже раздаваться все громче голоса деятелей герцога больше дальновидных, начавших отдавать себе отчет, что крепкую стену обороны одной семьей британских народов не прошибить с властью.

Настало время для очередной перегруппировки. Антикоммунизм — уже в который раз — вновь пришлось менять кожу.

Трезвые голоса самосуждения и самоанализа прозвучали в стане несправедливых врагов социализма.

Кто бы мог подумать, например, что солидный орган буржуазия журнал «Нью-Йоркер» способен опубликовать такую исповедь: «Наша «вера» освобождает нас так же, как в старину, от необходимости трезво мыслить, наблюдать и оценивать действительное поведение стран и руководителей, с которыми мы имеем дело... Мы создали представление о коммунизме как о международном злодее».

Словно срезделенные богословами, мы выработали философия, которая объясняла нам все зарание... Доктрина Труизма после того, как ее возвел в государственный ранг, привела нас к катастрофе в Юго-Восточной Азии и к деморализации на родине. Доктрина Труизма потрясла, однако она все еще оказывает влияние на нашу политику и на наши взгляды».

Статья Труизма на цитируемые «оружие обреченных». Первая «Страна великого страха» — напечатана в № 2 за 1974 г.

Не от хорошей жизни прозвучали, конечно, эти слова.

Просто дальше обновлять себя, приспосабливать все перемены в мире только «козлом красных», «руке Москвы» становилось бессмысленным занятием.

Требовалось остановиться и подвести итоги.

А итоги к началу последней трети нашего века в капитализма и его идеологической основой — антикоммунизма — оказалась плывущими.

«Буржуазные учения и школы не выдержали исторической проверки. Они не смогли и не могут дать научного ответа на вопросы, выдвигаемые жизнью. Буржуазия уже не в состоянии выдвинуть идеи, которые могли бы утешить за собой народные массы. Все больше людей в капиталистических странах порывают с буржуазным мировоззрением. Буржуазная идеология переживает глубокий кризис — так характеризует нынешнее положение вещей в капиталистическом мире Программа нашей Коммунистической партии.

И этот вывод вынужден был признать все, кто сохранял способность мыслить объективно. Селектор Роберт Кеннеди, возвратившись из поездки по странам Азии и Европы, отмечал, что даже само слово «капитализм» в глазах народов стало «грязным словом, несмотря на всю американскую пропаганду и экономическую помощь».

Не требует комментариев высказывание его брата, Джона Кеннеди, бывшего президента США, с которым он выступил перед солдатами режима — членом национальной ассоциации промышленников в Нью-Йорке в 1963 году: «Коммунистический блок... представляет собой экономическую силу, которая в определенных отношениях уже превосходит Западную Европу и догоняет Соединенные Штаты». Капитализм подвергается сейчас испытанию во всех смыслах этого слова».

А вот красноречивое признание одного из видных спинастов по «исихологической войне», С. Падовера: «США не дали миру «дохлового» идеала или позитивной социальной программы. И ведь это аксиома, что нельзя ничем отбить чужую».

Эти западные прозрения равносильны тому, как если бы капитан судна, выйдя в открытый океан, обнаружил явную, что у него вышел из строя все навигационные приборы и повалился склянка с внешним мером, что следовательно за ним корабль видит его растерянность и замешательство и начинают думать о перемене курса.

Из множества предложений, которые высказались в последние десятилетия в отношении «экспертов» всех рангов и званий, сложилась современная система антикоммунизма, которая имеет немало отличительных особенностей по сравнению с предыдущими.

Изменялась только методология, но не стратегические цели идеологии антикоммунизма.

Во-первых, «эксперты» предлагали теорию конвергенции. Ныне она существует в массе разновидностей — в вариантах для применения в сфере экономики, политики, идеологии, культуры и т. д. Суть всех этих теорий состоит в том, что между капитализмом и социализмом не существует якобы никаких антагонистических противоречий, что в конечном счете оба эти строя потеряют остатки различия, а при высоком уровне индустриального развития и повышении централизованной роли государства в одной системе и ослаблении ее в другой наступит полное тождество. Иначе говоря,

речь шла об отмене самого вопроса о том, какой из кораблей придет к намеченному пункту; тот, который управляет, на капитанском мостике которого — рабочий класс и его партия, или тот, что потерял контроль уже после выхода в открытое море. Теперь предлагалась весьма неожиданный вариант отмены: дескать, «все так будем». Где — в данном случае неизвестно. Авторы теории конвергенции П. Арон, У. Ростоу и другие признавали новым термином «постиндустриальное общество», другие больше склонны именовать его «технетворным обществом». Это и означало «таи». Один из сторонников этой «теории», экономист Д. Галбрейт, так прямо и писал: «Освобождение социалистическую экономику от воздействия государственного планового аппарата и коммунистической партии — и мы увидите, что она как две капли воды схожа с капиталистической». Ничего себе «попытку» предлагает ученый эксперт — видите, дескать, сердце у человека, лишние его рывки, и мы увидите, что он как две капли воды похож на испорченного робота, у которого заложенная программа пришла в неразрешимое противоречие с разряженными аккумуляторами.

Самые откровенные авторы этой «теории» не скрывали их живой антикоммунистической направленности. Так, латвийский антикоммунист Б. Ежескинский и его коллега С. Хар писательно свидетельствовали: «Большинство теорий так называемой конвергенции в действительности востулают на конвергенцию, а поглощение противуположной системы». И поясняют: «Именно коммунистические партии и их монополия на власть оказались жертвами исторического процесса: они отомрут».

Понятно все это вроде бы тонко, дескать, о чем спор, за исключением того, что у нас общественным развитием руководит коммунистическая партия, все у нас уже сейчас сложное, а дальше будет сложнее еще больше... Здесь несомненно кроется признание колоссальной роли нашей партии в жизни страны, ведь именно в ее руководящий роль кроется секрет наших успехов. В теории, которую она руководствуется в своей повседневной деятельности, в верности ее заветам Ленин — залог того, что мы идем правильным путем, путем к коммунизму.

В связи с драматическим чехословацким событием 1968 года много шума наделала так называемая теория эволюционизма или «эволюции», которую разработал все тот же директор «Института по изучению проблем коммунизма» Збигнев Ежескинский. Это теория «тихой контрреволюции», «мирного переворота» подрамы изнутри и внешне социалистической системы. Ежескинский предложил добиваться отторжения отдельной страны от социалистического содружества в три этапа, именовал. Во-первых, советует он, необходимо немедленно искать и исчерпывающе разложить разногласия между социалистическими странами и Советским Союзом. Затем, волевыми намевающейся трещиной, попытаться использовать эти разногласия, чтобы подвести дело к логическому и по существу — отколоть страну от союза с братскими государствами. А после этого в союзности с незлущими выкладками Ежескинского наступают эти «конечный» — разрушение социалистической страны внешне и изнутри, то есть при опоре на мекобуржуазные и националистические элементы, и постепенный переход ее на «зависающую орбиту».

Практически этот план направляет на то, чтобы при помощи различного рода диверсий, главным образом идеологических, задуть социалистиче-



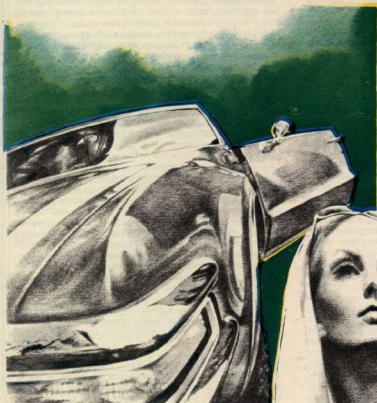


# ПАМА

Себастьян ЖАПРИЗО

РОМАН

# В АВТОМОБИЛЕ



Перевела с французского Кира СЕВЕРОВА.

Рисунок Валерия КАРАСЕВА



**Я** никогда раньше не была в квартале Монморанси в Оте. Видимо, мое настроение окрашивало весь пейзаж, потому что этот квартал с чопорными симметричными ушами, расползшийся в гущу Парижа, показался мне деревней, убежищем для провинциальных пенсионеров.

Караван жилая на Осиновом проспекте. Имелся здесь и Липовой проспект и, впрочем, Капталовый. Дом Каравая оказался именно таким, каким я его себе представляла: большой, красивый, окруженный цветниками. Был седьмой час. На листьях деревьев мелькали ослепительные солнечные блики.

Помню, как мы подымали, шум наших ног в предвечерней тиши. В холле, облицованном красным кафелем, с большим ковром на полу, на котором были вытканы единороги, несмотря на то,

Продолжение. Начало в № 11.







Боле десяти лет тому назад, в феврале 1963 года, на страницах «Смены» был напечатан очерк «Как и почему заложил шар?». Героем этого очерка был Николай Александрович Козырев, астроном и физик, чья открытая и завершенная многократно становится предметом общественного внимания.

Это он еще в 1958 году, когда Луна традиционно считалась абсолютной мерой времени, открыл удивительное измерение в кратерах Аристарх и Алфонс. Это он обнаружил кисторой и уловодорбы в атмосфере Венеры и водные пары в кольце Сатурна. Наблюдения Козырева за Марсом, за Меркурием позволили сделать еще один шаг в исследовании этих планет.

Весьма это было бы достаточно для утверждения имени Козырева среди крупных ученых современности. И все-таки это еще не все. В 1958 году Пулковская обсерватория выпустила книгу Козырева «Исследования механики о земной поверхности». Книга эта является одной из наиболее разработанных работ по прибору времени.

Какая эта механика и свое время полегку необычайной силы. Академики и журналисты, советские и зарубежные ученые, писатели внесли свою долю в общественные, негласные споры вокруг козыревских идей.

И вот десять лет спустя я вернулся в кабинет Николая Александровича Козырева. Это принесла эти годы ученому? Что нового узнал он о планетах солнечной системы? (Нико Козырев убежденный ученый-платоник, он и не собирался изменять своему близкому астрономическому взгляду.) И, наконец, теория Козырева-физика, каковы они сегодня?

Начала вернуться назад, и источник. Сущность идей Козырева состоит в следующем. Психологическое чувство времени, присущее каждому человеку, не обманывает нас в том, что время движется от прошлого к будущему и движение это необратимо. Вечность не является, которую легко можно задержать от момента к моменту. Но в том-то и дело, что именно это совершенно игнорируется наукой. Более того, отсутствие веских доказательств не только не учитывается как основание для новых теорий.

Козырев решил оправдать, обосновать человеческую интуицию. Он предположил, что время обладает ритмом, своим ритмом, подобно ритму, который прощало от будущего; причину, предшествующую следствию, от самого следствия.

Современная же наука считает, что будущее и прошедшее в физическом смысле равновечны, и мысль эта лежит в основе точной науки. К положению классической механики «причина и следствие всегда разделяются пространством». Козырев добавляет: «и временем». Он считает, что отношение пространственных различий и временных может быть конечной величиной. Эта величина является причиной в следствии как раз и может служить мерой хода времени.

Ход времени, по Козыреву, и есть реальное свойство времени, что было бы обычно игнорировалось до сих пор. Это величина определяющая и всегда направленная в одну сторону, то есть вектор, говоря математическим языком. Величину этой скорости можно утверждать, можно найти и теоретически и экспериментально, и тогда после внесения соответствующих поправок в физику и другие точные науки многие загадки пресекаются, многие теории избавляются от неточностей и противоречий.

Как же все эти необычные идеи овладели Козыревым! Прежде всего



следует отметить, что вся жизнь Николая Александровича в науке была постепенным приближением к гипотезе времени.

Свою первую научную работу Козырев опубликовал в семидеят лет. Затем было исследование «Лучевое равновесие противящихся фотосфер звезд».

Знаком университет, Козырев берет за множество дел; в Пулкове ведет астрономические наблюдения, едет в Среднюю Азию, чтобы наблюдать доплывающий свет, отправляется в Карелию на базу, основанную Ферманом, следит за полярными сияниями, преподает в нескольких институтах.

К двадцати восьмью годам Козырев становится всемирно известным астрономической фигурой. О нем говорят на съездах и конференциях. Планирует его обилие. Во время его лекции студентам стоит в проходах, а забраны на подоконники.

Но проядут еще долгие годы, годы странствий и раздумий, отторжения от науки и возращения к ней, предельно чуждым сформулирует свои предположения.

О чем думал ученый, прежде чем записал первые слова своей тоненькой и столь сенсационной брошюры? Что происходило в голове, когда он смотрел в небо просто так, закинув голову, как и все мы, во оруженные телескопами и спектрографами?

Вот Венера — планета загадок. Она более всех из соседств Земли должна быть похожа на нее, но она вечно закрыта своей облачной и пребывает тамнейшей, почти недоступной человеческому разуму.

А вот Луна, наш пригород — разве много известно о ней науке!

А вся бездна Вселенной, полная света и тепла, загадочной жизни, вещества и чудовищных катастроф, откуда она берет энергию, должна ли она когда-нибудь застыть, как бы она могла «огорочен»! Что бы ни говорить, как бы ни спорить о Козыреве, основного не обойдешь — он прежде всего мыслитель. Его удивительные гипотезы, его заме-

чательные астрономические открытия доказывают это лучше всяких слов. Эволюция не может прекратиться, мертво материя не существует, жизнь в том или ином виде должна быть повсюду — вот в самом общем виде мысль, которой обосновывается Козырев. Поэтому и позиции его выстраиваются вдоль одной главной линии: как, за счет чего, почему живет Вселенная!

По первой тезис докторской диссертации Николая Александровича, защищенной еще в сороковых годах: «Энергия, излучаемая в пространстве Солнца и звездами, поддерживает ее особыми источниками, природа которых до сих пор не выяснена».

И мысль Козырева начинает вращаться вокруг самого простого и самого таинственного элемента бытия. Вокруг того, о чем по важности вопросы должны быть написаны целые библиотeki и о чем не известно почти ничего. Вокруг Времени. Времени с большой буквы, в котором и длится жизнь, существование Вселенной. Конечно же, Козырев был не первым, обратившим внимание на это: более пятно на карте современной науки.

Один из крупнейших ученых века, академик Вернадский, писал: «Науча двадцатого столетия находится в такой стадии, когда наступил момент изучения времени, так же как изучаются материя и энергия, заположающиеся пространства».

Людей Фейербах считал являющимися «коренным условием бытия». В начале прошлого века замечательный английский астроном Эри писал: «Докажите мне, что будущее отличается от прошедшего, и я построю двигатель на этой энергии».

А вот слова самого Николая Александровича: «Я давно задумался над источниками звездной энергии. Известные закономерности несомненно связаны с явлениями воззрения на это предмет. Принято считать, что звезда — это гигантские ядерные котлы, в которых постоянно происходит термоядерные реакции. Отырся на данные астрофизических наблюдений,

я пришел и мысли, что не ядерные реакции определяют баланс звездной энергии, не они являются первичным источником и энергии».

Что же тогда является источником звездной энергии! Я отвечаю на это так: в силу своего направленности время может совершать работу и производить энергию. Звезда черпает энергию из хода времени.

Так я записал в свой блокнот десять лет назад. За эти годы наука не стояла на месте, новые данные ее заставляют косвенно или даже напрямую освещать и козыревскую гипотезу.

Вот, например, исследование американца Дэвиса. На глубине двух километров в заброшенных золотых шахтах он ставит приборы, которые улавливают идущие от Солнца нейтроны. Точность опытов Дэвиса даже для современного научного уровня была необычайна. Расчеты по опытам показали: температура внутри нашего светила превышает 14 миллионов градусов. А это значит, идущие при этой температуре ядерные превращения не обеспечивают извещенный выход энергии, излучаемой Солнцем.

В каком-то косвенном смысле опыты Дэвиса подтверждают козыревские идеи. Вообще надо заметить, что в подтверждение своих взглядов Козырев вовлекает весьма широкий круг явлений (и непосредственно экспериментальной их проверке — речь впереди).

Так как в пространстве нет преимущественного направления, а существует лишь один абсолютный ориентир — отсчет правого от левого, то Козырев связывает асимметричные факты «правильных» и «левых» в окружающем нас мире именно с направлением, неравноценностью хода времени.

Направленность влеча равновесию молекул, структура некоторых молекул, строение проводящих сосудов у растений — все это несимметрично. Кроме того, еще в прошлом веке Пастер открыл химическую асимметрию протолазы.

Козырев утверждает: «Луриная, передающаяся по наследству асим-



Если этот расчет даст ту же точку, что проведется и зримо во время вращения крутящих весов, опыт можно считать удавшимся.

Это и есть, как полагают ученые, доказательство того, что время имеет физический аспект, через которое оно активно участвует в явлениях природы.

Занимает Козырева и второй вывод из этого запертого вопроса — возможность мгновенной связи через время. Если предположить, что где-то во Вселенной все-таки существуют другие цивилизации, то связь с ними при помощи радиосигналов, конечно, мимолетна. МБФ ответ от вопроса может отделять световыми. Другое дело — сигнал, посланный благодаря козыревским свойствам времени...

Однако миссия об этом еще не закончена. Эта серия опытов Николая Александровича находится еще в самом начале. Сам Козырев понимает, что эксперименты эти могут быть решающими для вселенского его удоя. Поэтому он и стремится подготовить их с максимальной точностью. Первые наблюдения дали обиджающе скромные результаты...

Вот эти десять лет Николай Александрович не только занимался экспериментальными теориями, но и вел еще и огромную работу астронома практика: наблюдал флуориды в кратере Аристарха, думал о вулканах вулканических явлений на Земле и на Луне (кстати, и здесь Козырев находит доводы в подтверждение своей космогонии; он считает, что процессы на Земле и Луне могут быть связаны через время).

Занимался Козырев и загадочными двойными звездами, свечением ночного неба Венеры. Он обнаружил атмосферу Венеры, думал о космосе Сатурна и доказал, что водный пар может существовать при 90 градусах по шкале Кельвина. И в самые последние месяцы — влияние магнетизма Сатурна на движение частиц космоса.

Таковы были эти годы, десять лет между моим первым и вторым козыревским библиотечки. И вот последние страны, которые оставил Николай Александрович перебаром на столе бумаг, что-то разномыслие. И вот, глядя через пространство большой комнаты на этого еще молодого человека, я подумал о том, что, быть может, еще рано судить о правоте или заблуждениях Козырева. Но уж наверняка стоит отметить, что он одним из первых в мировой науке попытался ответить на загадки времени глубоко, решительно и полно. Быть может, он нашел дерзость, за которой нас ждет целый континент открытий.

Козырев видит мир и науку целиком, и это позволяет ему искать общее, а не частные принципы.

Безусловно, его методы чем-то отличаются от структуральной и заранее очевидной дискретности работ некоторых авторов.

Но ведь именно союз этой структуральности с непрерывным временем может быть благодатен для общего дела.

Не делая никаких сравнений, я хочу только отметить, что мироздание звалило Ньютона не меньше, чем механизма, а подпорка труба Галилея открыла перед ним не только детали звезды, но и нечто общее — геллоцентрическую систему.

Наука сама решит жареный спор вокруг идей Козырева. Но одно можно сказать наверняка: Козырев представляет собой редчайший тип ученого-разведчика, возбудителя, поэта.

От звезд к звездам пролетают козыревские маршруты. Я верю, что они и в другие времена зря. Все, что мы знаем о Козыреве, только свидетельствует: он не только учил, но и находил.

метрия организмов не может быть случайной. Очевидно, она является следствием законов природы, включающих в себя направленность времени. Асимметрия может быть не только пассивным результатом этих законов, но и специфическим исполнением хода времени организмом для усиления жизненных процессов. Особенно важную роль этой системе доказательств Козырев отводит знаменитому открытию физиков Ли и Янга. Нарушение принципа сохранения четности в атомной ядерной реакции. Особенно важную роль этой системе доказательств Козырев отводит знаменитому открытию физиков Ли и Янга. Нарушение принципа сохранения четности в атомной ядерной реакции.

Зачальные споры и осторожность ученых в оценке идей Козырева не случайны. Если бы дело шло о каком-нибудь частном вопросе, одного явления, одной проблемы — все было бы проще. Суть как раз в том, что Козырев пытается уловить новый, доселе неизвестный принцип естественности.

И, конечно же, в этом глобальном споре одних косвенных доказательств недостаточно. Необходима экспериментальная проверка, и Козырев превосходит это понимание. Более того, за последние годы усилия ученых были сосредоточены именно на опытной проверке гипотезы. И полученные результаты более чем удивительны и серьезны.

Уже первые свои опыты Козырев строил на следующем рассуждении: если некоторую систему вывести из обычного течения времени, то эта система сможет испытывать силы течения времени. Анализируя принцип причинности, можно прийти к заключению, что арацонное тело является механизмом способом выхода тела из обычного хода времени.

Тогда же, в сорованье — пятидесятые годы, Козырев поставил десятки опытов с равнообращенными механическими системами (гирьками, рычажными весами и т. д.). Все они были основаны на осуществлении причинно-следственных связей между вращающимися телами. Изменялись результаты опытов в какой-то степени удовлетворительны Козыреву. Однако его оппоненты возражали, что наблюдае-

мые Козыревым эффекты вполне могут быть обусловлены какими-нибудь побочными причинами, а не действием сил времени.

Первоначально эксперименты Козырева сводились к доказательству направленности времени. В какой-то момент опыты с гирьками отпали — ведь они были, по сути дела, опытам-дублерами.

Земля является гигантским гирьскопом, и потому самые простые системы на ее поверхности, например, маятники и весы, вполне пригодны для козыревских экспериментов. На одном конце такая система подвергалась вибрации, и соответственно на другом ее конце шло поглощение колебаний. В системе появлялись дополнительные направления, которые можно было измерить. По Козыреву, это время, из которого была выведена система, оказывая на нее влияние.

В дальнейшем Козырев предположил еще одно физическое свойство времени и назвал его «плотностью». Выявить его можно под действием процессов, происходящих около рычажной системы, например, возле весов, находящихся в вибрационном режиме.

Например, простейшее — в сосуде происходит растворение соли. Система реагирует на этот процесс.

Трижды во время солнечных затмений наблюдал Козырев за ислами времени на рычажных весах. И если эти уменьшались, так как Луна их экранировала. Такого рода вмешательства Солнца в земные дела проверялось Козыревым в самых разных опытах. По его мнению, здесь проявляется влияние Солнца на земные системы через время, точнее, через изменение плотности времени.

Но, быть может, важнейшей своей эксперимент Козырев поставил только сейчас. И связан он с созданием крутящих весов, реагирующих на соседние процессы.

Рядом с такими весами ставили станины с роторной осью. Если станина вращается, влияние предлагаемых сил времени в этом случае ученый условно назвал «давлением

или ветром времени». Оказалось, что обыкновенное зеркало отражает «ветер времени» по законам геометрической оптики.

Именно это навело Козырева на мысль вернуться в свои опыты к телескопу. Прибору, который принес ему столько удач, работа с которым и дала первый толчок и поискам всеобщей законченности.

Итак, Козырев вернулся к звездам. От звезд к звездам — можно было бы назвать тот сороканетный маршрут, которым прошел он в погоне за временем.

Исследовать действие сил времени, которое передается звезда через телескоп на крутящиеся весы, — это стало важнейшей задачей последнего цикла козыревских экспериментов.

Были выбраны две достаточно яркие звезды — Сириус и Прокцион. Каково-то их действие было напущено сразу же.

Вот здесь и появилась возможность решающего эксперимента. Звезды так далеки от нас, что, передаваясь в пространстве, они могут оказаться совсем в ином месте, чем показывали бы пришедший от них свет. Прострота говоря, зачастую они совсем не там, где мы их видим. Время же, по мысли Козырева, не распространяется как свет, а появляется сразу во всей Вселенной. Значит, при помощи свойств времени можно установить мгновенную связь со звездой в той точке, где она действительно находится.

На этой идее построена и методика опыта. Крутящиеся весы отделяются от телескопа экраном со целью. Действие на весы оживится не тогда, когда свет звезды пройдет через отверстие в экране, а в иной момент, когда на экран будет спроецировано истинное положение звезды на небе.

И если этот эффект установлен, значит, можно определить положение звезды в мировом пространстве.

Но эта же точка может быть рассчитана по известной скорости перемещения звезды по небу [необходимо только учесть сдвиг ввиду изображения звезды из-за преломления света в земной атмосфере].







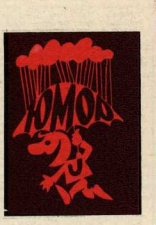
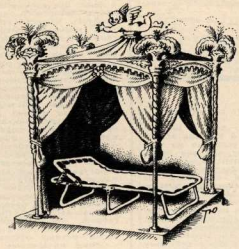


Рисунок Сергея ЮНИНА



**ИГРАЮТ ГРОСМЕИСТЕРЫ. ПРЕТЕНДЕНТЫ**

Любители шахмат продолжают с интересом обсуждать, закончилось ли уже финальное поединки четырех советских гроссмейстеров — претендентов на титул чемпиона мира. Пойдет ли в финал Карпов встретится в финальном единороге, которого опередит кто же наиболее достоин «бороться» за титул? Высшему обладателю шахматной короны. Сейчас же мы предлагаем вниманию читателей «Смехи», несколько из ярких шахматных «партитур» — отчаянно ироничных А. Карповым и В. Спасским на матче в Ленинграде, в В. Корчным и Т. Петросином — в Одессе.

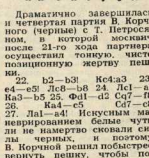
ности на королевском фланге, перехватит инициативу. 22. Фc3—f3 43. Фd3—e4 Фf5—d7 44. Фe6—e6 Лe8—e7 45. Фd6—d6 Фf7—f6. Фa4-b3 Лe4—b4. Динамичность не только придает силе, но и как в случае вытеснения коня и разрыва цепи белых пешек на успех способен на нет.

Фd3—e3 Лb4-b2 48. Лf3—g3 Лb2—b1. 50. Фd7—f7. Играть 51. Фe1—e3 Лb6—d6 52. Фe3—e5 Фd7—e7 53. Фe5—b4 Фe7—d7 54. Кd6—b5 Фd7—b7 55. Лe3-a6 Кf7-a6 56. Кh5—c5 Фd7—b7. Белые после недолгого сопротивления капитулировали.



Борьба в первой партии одесской дуэли В. Корчного с Т. Петросином протекала настолько упорно, что в 20-м ходу белые «волею сражения» у обеих сторон сократили почти все боевые единицы. Игравшая белыми ленинградка энергично пыталась вернуть инициативу, но после победоносного наступления на правом фланге...

36. Фe5—d7X



Драматично завершилась и четвертая партия В. Корчного (черными) с Т. Петросином, в которой москвич после 21-го хода партнера осуществил тончайшую позиционную жертву пешки...



Под редакцией мастера Виктора ЛЮБИЛСКОГО

Перед вами сложная позиция, возникшая после 22-го хода черных в третьей партии между А. Карповым (он играет белыми) и В. Спасским. Молодому ленинградцу удалось найти оптимально выгодный план действий, он выявляет размен ферзей, а затем создает угрозу на обеих сторонах.

22. Фd2—e1 Фh4-e1 24. Лf4-a1—b2 25. Кd3—b4 Нe5-d5 26. В4-с5 Кd8—e7 27. a4—a3. Методичная, внешне отнюдь не бросающаяся в глаза манера игры А. Карпова основана на глубоком понимании шахматной стратегии и тонком расчете множества вариантов и поэтому практически весьма эффективна.

27. —f7—f6 28. Лe1—b1 Нe6-d5 29. b3—b4 Кe7—f5 30. Се3-д5 В трудной для себя ситуации москвич проиграл, прислушавшись к его изобретательности, смело пожертвовав конем. Однако тактическая ловушка эс-чемпиона мира (30. еf e4!) была разгадана белыми совсем рано.

30. —Нf5—d4 31. b4-c5 Кd7-c5 32. Лb1—b6 Сd7—f6 33. Лa1—b1 Кf8—e7. Угрозой детальной защиты нет, и вскоре черные несут невосполнимые материальные потери.

34. Кd5—b4 Кр7—d8 35. Сb6-f8 Лe1-f8 36. Лb6-d6 Кр7—d7 37. Се2—a1 Сf6—e7 38. Лd6—b6 Сd7—e7 39. Лf6—b1 Лf8—f7 40. Кe3—a4, и через полтора десятка ходов белая реализовала личное качество и пешку.



А здесь изображен момент из первой партии тех же противников. Нальдо необычное соотношение сил: с ладьей и парой проходных пешек. Очередь 42-го хода омыла за играющим черными В. Спасским. Он, конечно, заметил заманивавшую ладью (42. —Фb2 43. Кf6), хитроумно поставивший партию, и сарнией четких маневров, сведя на нет его попытки провести актив-

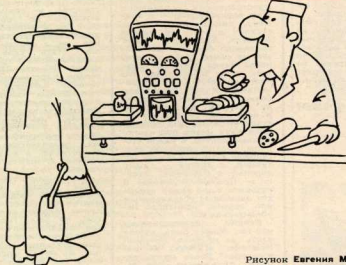


Рисунок Евгения МИЛУТИН

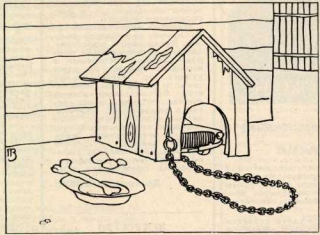
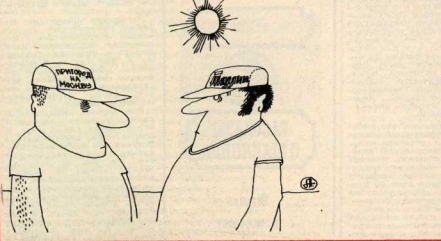


Рисунок Андрея НЕПРАСОВА

Рисунок Виталия ПЕСИЧОВА



1. Падает лист,  
Падает лист,  
Падает лист  
Шершавый,  
Пахнут дожди,  
Пахнут дожди,  
Пахнут дожди травой  
И над Варшавой  
И над Москвой,—  
То наша осень  
Приняла дружище мой!  
Падает день...  
Падает год...  
Время спешит,  
Время не ждет —  
Идет...  
Стала Волга боевой судьбой,  
Поминишь Вислу и варшавский бой?  
Опалила нам война с тобой  
Наши души, наши лица...  
Вот уже который год подряд  
Над нейтральной полосой кружат,  
Над нейтральной полосой кричат,  
Только птицы,  
Только птицы...

2. Друзе ты мой,  
Друзе ты мой,  
Друзе ты мой,  
Мы же с тобой  
Стареем,  
Печем сапог  
Принял век,  
Нам  
Поджимать вничуг.  
Но батерен  
В сердцах стучат:  
То наша память  
И горький счет утрат.

Падает лист...  
Падает год...  
Юность стареть  
Нам не дает,  
Солдат.

Пр и в е т:  
3. Наши сыны,  
Наши сыны  
После войны  
Вроспелли,  
Пепел руин,  
Пепел руин  
Им западал  
В сердца,  
Могилы злятся —  
Им нет конца.  
Но если надо —  
Сын повторит отца.

Падает день...  
Падает год...  
Старым друзьям  
Смена идет,  
Растет...  
Пр и в е т:  
Вот уже который год подряд  
Над нейтральной полосой кружат,  
Над нейтральной полосой кричат,  
Только птицы,  
Только птицы...  
Но для друзей годы лишь часы,  
В дружбе нет нейтральной полосы,  
Нет границы,  
Нет границы!

# ДУШЕ МОЙ

Слова Марка СЕРГЕЕВА  
Музыка Александра ФЛЯРКОВСКОГО

## КРОССВОРД

- По горизонтали:
4. Повесть М. Горького.
  7. Исследователь и собиратель произведений устного народного творчества.
  10. Геологоразведочные работы.
  11. Государство в Западной Африке.
  14. Время уборки трав.
  18. Руководитель хора, ансамбля музыкантов-исполнителей.
  19. Космос.
  20. Бобовое растение.
  21. Плач индейца Юнона и Центральной Америки.
  22. Вещество, вносимое в почву для повышения урожая.
  24. Черноморский курорт.
  25. Травянистое растение семейства губоцветных.
  28. Отрезок, соединяющий две точки окружности.
  29. Музыкант, подолжский ситник.
  31. Работница текстильной промышленности.
  32. Деталь двигателя, нососа.
- По вертикали:
1. Московское многоэтажное здание.
  2. Балет мимологизора.
  3. Часть городской территории.
  5. Один из первых народных художественных республик.
  6. Союзная советская республика.
  8. Проявление знака приветствия, благодарности.
  9. Город в Татарии.
  12. Представитель основного населения союзной советской республики.
  13. Фильм, снятый нореинсером, народным артистом СССР Ю. Райкиным.
  15. Денежный заем на определенные цели.
  16. Остров у берегов Италии.
  17. Река в Башкирии.
  18. Государство в Западной Европе.
  21. Японский живописец XVIII—XIX веков.
  23. Город металлургии в Югославии.
  26. Комплекс спортивных сооружений.
  27. Величина поперечного сечения предмета.
  30. Чайка с черно-белым оперением.

Составил А. БОБОВНИКОВ, г. Москва

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 11

- По горизонтали:
7. Радиоло.
  10. Грэмонта.
  11. «Русская».
  12. Терраса.
  13. Пирюда.
  14. Божениа.
  15. Руснов.
  16. Алазия.
  23. Обьбор.
  24. Иабор.
  27. Ординар.
  28. Апофеев.
  29. Терем.
  30. Алтайци.
  31. Процент.
  32. Шинца.
  33. Адмирал.
  39. Кальмац.
  42. Инкасасо.
  43. Тирозин.
  44. Липунов.
  45. Орниово.
  46. Ландарт.
  47. «Захочна».
  48. Иаваово.

- По вертикали:
1. Крапина.
  2. Свобода.
  3. Вригерь.
  4. Сарнево.
  5. Пастель.
  6. Колпино.
  8. Давосун.
  9. Обавине.
  17. Леонард.
  18. Задатки.
  19. Шамава.
  21. Леюмова.
  22. Бредели.
  23. Родетица.
  24. Иртыш.
  25. Бурва.
  26. Рамла.
  33. Лиситца.
  34. Пестено.
  36. Миряцда.
  37. «Раглом».
  38. Липотица.
  39. «Иаоком».
  40. Лопухов.
  41. Машиерм.

# СВОЙ ОСОБЫЙ ТЕАТР...



ПОДСВЕЧНИК  
«ВЕРАНДА».



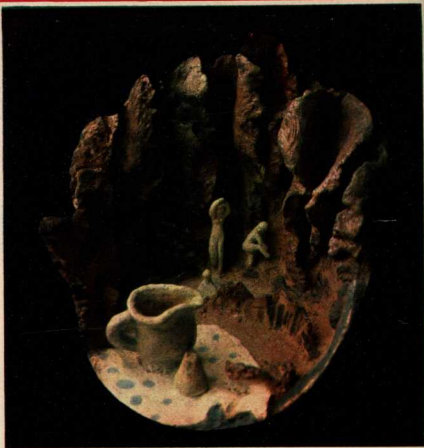
НАТЮРМОРТ.



КОМПОЗИЦИЯ  
«КАТОК».



КОМПОЗИЦИЯ  
«ЗАВОД».



— Мне нравятся неравические материалы, потому что они дают возможность художнику решать очень интересную задачу: сочетать живопись и скульптуру, цвет и объем, создавать свой особый театр...

Смотрю на работы Наташи Савиновой, двадцатисемилетней ленинградской художницы-иерармистки, и убеждаюсь, что возможность, о которой она говорила, художница сумела реализовать.

На веранде, освещенные настоящей свечой, сидят женщины, ветер захлопывает занавеску, а на стене застыла бабочка в подлинную величину, с крылышками и прорисованным рисунком на них. Наташа берет бабочку и кладет на ладони.

— Видите? Даме сидеть можно. Мне нравится делать все по-настоящему и вместе с тем разглагольствовать, быть постановщиком в своем театре.

В ее театре нашла свое яркое и оригинальное воплощение и тема труда. Достаточно назвать композицию «Завод», в которой художнице удалось выразить сам образ труда, красоту людей, движений, красоту современного предприятия.

Да, в работах Н. Савиновой живопись и скульптура существуют в единстве. Но, на мой взгляд, ее рисунки заслуживают отдельного разговора. Вот одна из миниатюр. На белом фоне женщина с красивым цветком в руке. Обрамляет медальон декоративная коричневая с золотом оправа.

Изысканный, исполненный внутреннего достоинства образ. А красный цветок — словно символ жизни, символ сильного и ровного чувства.

Цвет. Он живет во всех работах Наташи Савиновой, в сервизах, штофах, блюдах, созданных и расписанных художницей... Сейчас Наташа и ее муж Александр Задорин создают скульптурный ансамбль — композиции, вазы, рисунки, скульптура — для Дворца культуры химического комбината в сибирском городе Усолье. И снова художница должна решить свою постоянную, но с каждым разом все более усложняющуюся задачу: сочетать живопись и скульптуру, цвет и объем, создавать свой особый театр.

Ксения ВАСИЛЬЕВА