

# СМЕНА

\* ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ \*



1925  
№  
**12**

А. Ильинский

ИЗДАТЕЛЬСТВО МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

Н. Евстесеву (Полтава) — Признания стихи не подходит. На украинском языке мы не говорим и на русском тоже очень слабы.

С. Смолянка (Кострома). Стихи не подают — слабые. Печатаются не торопись — усердие. Хорошою обдумывай каждую строку и ищи ее передавай мысль, а тут тебе выходят так:

«Поспешница, угромая

Умрала старуха — Русь».

Прокрикал я этица Гамаюн (?)

Неоднозначную грусть».

В этом стихотворении пугаю и несного хоть облавай. Что это за птица такая Гамаюн? Какую такую «исобрания» грусть» она прокричала?

Все это ничего не дает читателю. Все это гуманно и искажено. А стихотворение должно быть четкими и мысль, которую ты хотел передать, ясной.

Потом что это у тебя за «действительность»?

Иду, где гонят самогон,

И пью его с мужиками людом.

Плохо. К не лицу комсомольцуходить в «мужичий» логах пить с ним самогон. С самогоном нужно бороться, а ты восславешь его в стихах. Потом:

Зачем моя та разводила?»

В этих стихах у тебя очень много недородных нюхов. И нужно изжить. Поменьше размазывать об этих «вещих птицах». Больше читай и обращай внимание на каждую пропущенную строку и учись строить стихи так, как они построены у больших мастеров — Пушкина и современных поэтов. Последнее относится к своим стихам, избраных лирических и искренних, неинтонационных слов.

Верячко я (Армавир). — Что ты не бросаешь писать, это хорошо, но плохо то, что ты выдумываешь темы для своих стихов и плохо наблюдаешь за мелочами, которые окружает тебя в пространстве повседневной жизни.

Мне было интересно шайку,

Оставил парус морака.

И жижи ему казалась — счастье,

А цель для счастья — эта близкай».

Плох — вот, что ты выдумываешь — такую галимость! В своем стихотворении ты сочиняешь о том, как кто-то кого-то побоялся, а женился на нем, потому что не было денег; и вот это кто-то побоялся на море и стал заниматься бандитизмом для того, чтобы потом женился и все неумело, неправдоподобно, а главное, все это это никому не нужно.

Нужно искусственно сочинять, выдумывать, а нужно внимательные пристматриваться к жизни и писать о том, что есть. А есть очень много и белого и красного».

К. Алтайскому (Бутык). — Присыпало стихи слабы. Ты пишешь «Незнакомым» т.к.

«Мне завидую тебе смехолозого

взгляд,

Мне завидую тебе буйновского знаты,

Здравствуй, солниголовый Совет-

ской Овидий,

Вырин серы из герба — твои времена

жаль».

Тут не только рядовой комсомолец, но даже искушенный читатель и тот не разберет в чем дело и что ты хотела этой строкой сказать.

Вор — вором, незамечтого видят испытания, а потому, что называет последнюю строку?

Политпросвета ЦК). — Е. Т. Молодецкий в отпуске, К. ТРОЩЕНКО, «Комсомольская дача», — С. КЛИМОВ. «Первая территория революции», — Г. ПЕЛЕВИН, «Безымянник», — ГЛОБА-МИХАЛЕНКО, «Борба с беззаботой», — В. ТАПЛУХИН, «За рабий на Камчатку», — В. ЯКУБОВИЧ, «Модель, планер, лягушка», — В. Я. Хлопок и злоноводство», — В. Я. «Хлопнатобумажная фабрика», — Б. ГРОМОВ, «Стальной ков», — Вад. МУРАЛЕВИЧ, «Границы заключения», — СТРАНИЦА ЮНКОРА, — ПОЛЗЫТАЛНИК, «Почта „СМЕНЫ“».

Ответы на вопросы — Объяснения.

Обложка работы художника П. ПОКАРЖЕВСКОГО, иллюстрации художников А. ЛАПТЕВА и К. УРБЕТИС, фотографии

Ф. ЗУБКОВА и др.

## ПОЧТА „СМЕНЫ“

Почта «Смены» должна целиком отражать нашу связь с читателем и журискором, —ней должна находиться моя и ее подруга — и интересует рабочий, читателей и пишущий в «Смене». Пускай по самым вопросам высказываются все, кого эти вопросы интересуют. Почта «Смены» — страница всех тех, кто читает и пишет в «Смене».

.Вырыси серп из герба — твои времена — жаждь».

Стихотворение построено на очень неяных оборотах, и главное — все оно состоит из четырехязычных словечек, вроде «смехолозы», «солниголовы», «буйновиты» и т. д. и т. д.

Не нужно заниматься словесной изобретательностью. Нужно простым человеческим языком передавать четкую мысль. Вот еще:

Мон дакли, как миф в роков

пишется, над нами

повис».

И так без конца. Все это стихотворение — словесловство. Ни одна строка, ни одна даже фраза не имеет ни определения и ничего совершенно не говорит. Ты никакого не увлекаешь простую человеческую речь и выдумываешь сознательно неявленные выражения, а это очень плохо.

То же самое и в других стихах: «Суслик, сибиряк, пискарь, скоток, скотина, убранство, золото... Мед заставляет в явстве и сильь? (?) Отъем борьбу огнин и жаждь».

В этом стихотворении приступуешь к человеческому языку.

Последнее относится к каждой строке, проще и правдоподобнее передавай ту или иную тему и у тебя получатся хорошие стихи.

Куда лучше твои рассказы, но в них неизменно то же что и выдумчика, то же направленность, то же самое сознательное изобретательство. Каждое слово в стихотворении — это слово, требует большого мастерства, но все-таки нельзя откладывать изобретением пятиэтажных словечек, бессымленной и нелепой построенной фразой. Все — так нужно от этого уходить к простой повседневной жизни. На расказы отвечаю письмом.

С. Соловьев (Харьков). — Ты спрашиваешь, писать тебе дальше или нет? Если — бы ты писал уже не сиюминутно и присыпал стихотворение «Пропеллеры», то можно было бы предположить сказать: броши, не передавай бумагу.

Но раз это такое первое стихотворение, этого скандала нельзя. Можно сказать: больше читай, серьезнее работай над стихом и возможно в этом что —нибудь получится. Пока стихи там.

П. Араско (Мага). — Твой рассказ «Корреспондент» не подает очень ясной жизни, живых людей.

На присланном мною рассказе виден один автор. И Петяка, и Лукеря и Ван Гога — все под одиночный и говорит одно.

Поучись, да внимательнее всматривайся в то, что ты читаешь.

Н. Смирнова (ст. Изюмска). — Стихи у тебя слабые; пойти не могут, если будешь работать над стихом, то, конечно, они будут лучше.

Для тебя полезно будешь читать Пушкина, Некрасова и наших комсомольских поэтов, только не читай стихи белого, а читай со вниманием и главно обращай внимание на, что построено стихотворение.

Ты еще не овладел техникой. У тебя сомнений много, поэтому отсутствует ритм, т. е. стройность стиха.

Чтобы это обратить внимание, а печататься не торопись, успеешь. Присыпай еще.

А. Крюкову (Баку). — Рассказ «Сашинки беды» — слаб, не пойдет:

очень много в нем деликатности, неправдоподобности. Никак нельзя верить, чтобы буровый мастер, прорабатывший нефтяные промыслы среди настоящих рабочих, плавать предлагал лет варух, когда его сын заменил котенка, котенка, несильно орет.

«Довольно призадумайся!»

В рассказе нет живых людей. На практики всего расскажала читатель слушает одного автора.

Художественным произведением нужно не рассказывать, а показывать живых людей, заставлять их жить и говорить, как говорим мы в повседневной жизни.

Рассказ «Кооператив» послал в журн. «Крестьянский Майдан».

В Альберт (Одесса). — Не нужно увлекаться Левицкой растянутой фразой. Это дает тебе рано. Позже будет, если ты свою мысль выразишь гораздо проще, анее и без всяких комбинаций слов. А то пишешь так:

Сумерки в-ются,  
Была страха.  
Нет власти.  
Звонко смеется  
Синео пастью  
Небеса.  
Брызгает гордо  
Заря (так ала)  
То над миром  
Литя города,  
Молодого села  
Комса.

Понятно ничего нельзя. Плохо. Стихи должны быть просты, понятны и четки.

А. Трамову (ст. Темрюкович). — На твоих стихах пойдет оно «Чебу», оставленные не подашь. Присыпай еще.

П. Чоцкому (В. Устья). — Из присланных стихов кое-что использую; пару стихов перешлем в «Ком. омона» и журн. «Крестьянский Майдан».

Присыпай еще, только пиши на одной стороне и разборчиво.

М. Воронко (Свердловск). — У тебя понимаю, что стихи плохи и потому они еще изобилиуют и грамматических ошибок.

Получаю и почитай побольше, а писать не торопись.

В. Городецкий (Питерск) — Твой рассказ «Спасибо» не пойдет. Тебе нужно над ним поработать хо-

рошенько. Случай, который описан в рассказе, мог быть в нашей действительности, но он определенно неубедительный. Читателю тебе не понравится, а присыпят это потому, что ты совсем серьезно отнесся к его работе.

Нужно хорошошенько продумать эту тему и показать живые люди с их особенностями, а то все они говорят у тебя одним языком, ничем другим друга не отличаются.

Присыпай еще.

Б. Зыбина (Благородия). — У тебя попадаются хорошие строчки, например:

Вырвутся правды аулы,

Как их не комкая в тумане...

Жарко вчера насторожа

В газету Ваня».

Но рядом строфы никуда не годятся:

«Рвет землю одеяло белое,

Мусыки ощемые,

Грандиозные, темные».

Здесь ты начинешь мудрствовать. И получается какая-то неразбериха, непонятно, пахло. Все эти словечки, вроде, «томное», «онемение», «грандиозные» загромождают своей тяжестью и формальностью, и смисловое лицо стиха. Постарайся таких слов не тискать в своих стихах. Или так:

Н. Кочин (Саратов):  
Сердце за детей;  
Станяют в пионеров двое,

А третий в ясках, как за пазухой

у неё.

Во — первых, почему ты разорвал строку первую... со всеми не нужно было рвать и разрывать иначе не правильн — а потом слово «стальней» — плавно, плавно.

И последняя строка получилась у тебя слишком тяжелой и прозаической. Ты, вероятно, сам чувствуешь, что ее читаешь с большим трудом.

Стихи твои требуют большого обращения. Пока ты не можешь. Присыпай еще.

Н. Ладыгину (Гагарин). — У тебя есть очень хорошие стихи, но тебе придется стоять в колонии.

Нет власти.

Ты, помимо всего, очень мало работает над стихами Седя, насторожа сразу и здраво.

Так налья. Попробуй внимательней проработать какую-нибудь строку и у тебя, наверно, получится хорошие стихи. А писать ты можешь. Присыпай еще.

Б. Скоробину (Киев). — «Города». Присыпай еще.

А Т. Тимофееву (Благородия). Работа твоих стихов тебе сладает. У тебя встречаются очень хорошие строчки и даже строфы:

Отнимут задумчивые сны  
Синевой обрамленные аллеи.

Будет птица под тополем мицей  
О прошедшем вечере жалеть.

Здесь имеется небольшая натяжка, шехерезада, но совсем чистый образ; как это можно синевой обрамлять аллеи? Но зато эта строфа создает известное настроение, а это для стиха очень большой плюс.

Но тебе придется у тебя убрать лишнее, то есть излишнюю строку, которая тебе придется проработать порознь. Если у вас имеются лигурчики или лягушушки, то обязательно зоди на собрании; и тебе помогут очень, во многом разбраться и многое поговорят.

«Комсомол» передадут в «Комсомолию». Шанс на

**СОДЕРЖАНИЕ:** «Привет IV-ой „Всесоюзной Конференции РЛКСМ“», — А. С. НОВИКОВ-ПРИБОЙ. «Огняжный машинист» (рассказ). — И. ВЕРШИНИН. «Контрабандисты» (рассказ). — И. ДОРНИН. «Кулацкий задор» (поэма). — Улицы и клубы (по материалам из жизни). — Политпросвета ЦК). — Е. Т. Молодецкий в отпуске, К. ТРОЩЕНКО. «Комсомольская дача». — С. КЛИМОВ. «Первая территория революции». — Г. ПЕЛЕВИН. «Безымянник». — ГЛОБА-МИХАЛЕНКО. «Борьба с беззаботой». — В. ТАПЛУХИН. «За рабий на Камчатку». — В. ЯКУБОВИЧ. «Модель, планер, лягушка». — В. Я. «Хлопок и злоноводство». — В. Я. «Хлопнатобумажная фабрика». — Б. ГРОМОВ. «Стальной ков». — Вад. МУРАЛЕВИЧ. «Границы заключения». — СТРАНИЦА ЮНКОРА. — ПОЛЗЫТАЛНИК. «Почта „СМЕНЫ“».

Ф. ЗУБКОВА и др.

## СМЕНА

ПРИЛОЖЕНИЕ К ГАЗЕТАМ:  
 1) "МОЛОДЫЙ ЛЕНИНЦЕР" — орган Московского Края РЛКСМ.  
 2) "НА СМЕНУ" — орган Центрального Края РЛКСМ.  
 3) "МОЛОДЫЙ ЛЕНИНЦЕР" — орган Центрального Края РЛКСМ.  
 4) "МОЛОДЫЙ ШАХТЕР" — орган Донецкого Губкома РЛКСМ.

# СМЕНА

СВЕТЛАНСКИЙ ЖУРНАЛ РАБОЧЕЙ МОЛОДЕЖИ  
ИЗДАНИЕ  
ЦЕНТРАЛЬНОГО И МОСКОВСКОГО КОМИТЕТОВ  
РОДНИКОВСКОГО ЛЕНИНСКОГО КОММУНИСТИЧЕСКОГО СОЮЗА МОЛОДЕЖИ  
из-за "МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ"

ПОДПИСНАЯ ПЛОСТЬ

на 1925 год.

На 1 год — 24 ном. ....	5 руб. 60 коп.
• 2 — 12 ..... 2 • 75 •	
• 3 — 6 ..... 1 •	

РЕДАКЦИЯ И КОНТОРЫ:

Москва, Новая Площадь, д. 47. Тел. 1-83-13.  
Рукописи редакцией не возвращаются

№ 12

25 ИЮНЯ

1925 г.

## ПРИВЕТ IV ВСЕСОЮЗНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ РЛКСМ!



Секретарь ЦК РЛКСМ тов. ЧАПЛИН

**Н**ЕДАВНО, выбитый из седла рево лющей, эсер Зензинов поместился в издающихся в Берлине на чай то темные средства (деньги, ведь, не пахнут) "Линах", брызгущую слюной и старческим негодованием, статью "Растление душ". Эта статья обвиняет в "растлении душ молодежи" "лейб-орган комсомола", "СМЕНУ".

А "растление душ" состоит в том, что мы "взамен личных привязанностей" насаждаем "преданность ГПУ". Статья эта, написанная по поводу рассказа "Принцессы из Гуссопартишко", являясь образцом эмигрантского злопыхательства, даже не вызывает улыбки: до того беден идейный багаж, представленный в ней.

Нет ничего удивительного, что "ГПУ" представляется жулюм и чудовищем злобствующему эсеру. Понятно и сожаление, с которым он оплакивает личные привязанности и прочие чувства, которые вытравляет у молодежи ужасный Комсомол.

Но, право, сам того не понимая, Зензинов попал в известном смысле в точку.

Если понять, что ГПУ, только стражевой аванпост революции, то обвинение сводится к "преданности революции". Разве не смешно?

Когда воспитывают преданность революции, отмечая в сторону шелуху различных чувств и привязанностей, когда закон пользы революции ставится выше всего — это в переводе на эсеровский язык именуется "растлением душ"!

Такое идейное ничтожество даже не смешно, а просто отвратительно.

Собственно говоря, против этих личных привязанностей в узком и широком смысле, если они отягчают шаг революции, мы и ведем войну, борясь за воспитание в комсомольцах активных, готовых на самопожертвования, борцов коммунизма.

Самовлюбленность, самодовольство — опаснейшие враги ленинской выучки, подлинного коммунистического закала.

Тут направляется интересное сопоставление.

Точно также, как вредна самовлюбленность отдельного солдата, вредно и самоупование всей пролетарской армии. Изгоняя корыстность из психологии молодого рабочего, мы должны жестоко бороться и с узколобыми классовыми своеобразиями, пренебрегающими интересами союзника, подменяющим умелое руководство со стороны пролетариата всеми трудящимися забвением всего, кроме рабочего класса.

Здесь лежит ось всей нынешней политики партии и комсомола.

Сейчас происходит IV Всесоюзная конференция РЛКСМ. Ей тоже, вне всяких сомнений, придется основное внимание приковывать к нашей политике в крестьянском вопросе. Нужно серьезно и отчечно пролумать каждый шаг, закрепляющий братский союз крестьян и рабочих, который может быть проделан комсомолом.

И только интересы этого союза, а не корыстная слепота, могут служить плотоядным руководством для нашей работы. Все, в конечном счете, должно быть подчинено основным задачам революции: они определяют размеры наших уступок крестьянству, они определяют размеры тех жертв, которые крестьянство, в свое время, приносил революции. Интересы революции — вот первая и последняя буква нашей азбуки!

Конференция приходится разрабатывать будничные вопросы об организационных формах работы в деревне, о воспитательной работе среди крестьянской молодежи и т. д. Но в каждом звене каждого из этих вопросов просматривается эта основная идея, ленинская идея "смычки" на основе революционного движения вперед.

Нужно так расчитать темп работы, так построить наши колонны, чтобы

подтянуть, крепко-на-крепко повести на буксире те миллионы крестьянской молодежи, которые сейчас уже обединяются под комсомольским знаменем.

Еще более жалкими кажутся пасквили Зензиновых и К° перед всей мощностью этой задачи.

Привет IV Всесоюзной конференции, которая призвана выполнить часть этой задачи!



# ОТВАЖНЫЙ МАШИНИСТ

Отрывок из повести А. С. НОВИКОВА-ПРИБОЯ, иллюстрация А. Лаптева

**К**ОЧЕГАРКА и машинное отделение, в пропиловложении большим судам, здесь представляли собою одно помещение. Поэтому машинист Семенин сидел в Втузине, как в ящичке — в своем котелке. Втузину они на вахту с вечера вечера. Одни шурчали в тонке, следили за манометрами и взоревшими стеклом, другая управляла двигателем и сказывала отдельные его части.

В борт были волны. Сверху доносились хрипящие взывы и вой ветра. «Дельфин», содрогаясь от ударов, пыльно качалась, сгребя гудок топкой и насторожив глаза поршнями.

— Начинай, брат, подавать, повернувшись к машинисту, сказал Втузин.

Самохин посмотрел на суетливого посмогора: лицо у него клиновидное, худые глаза беспомощно, исполосованный нос робко утыкался в щечинистые усы.

— Это по твоему — подает?

— А по твоему? — спросил в свою очередь кочегар.

— Мне смешно даже слушать. Поплавал бы ты по океанам. Вот там иногда можно попасть в переделку. И то ни по чем было, если судно подхаливши и капитан знает дело. А тут что? Не море, а дурак разве это паровоз? Плавильный киповщик! А капитан ван что такое? Маринованная минута Тонши глядят на все...

— А ты, браток, сядом!

— Лучше быть с ядом, чем с лимонадом — напиток для матросов никудышный.

Помолчав немножко, Самохин заговорил о другом:

— Плавал я когда-то на севере по полярным кругам. Продавал пакеты, пароходы на них были надежные, с сильными машинами. Я тогда служил на нем как на матроса. И вот однажды попали мы в штормигу. Ночью было дело, в беспространственную темноту, и закрутило! Казалось, что я умру, с ума сошелся. А ходил какой был Брыгги на лету мерзли, шелкали по сухим, как пумы. Того и гляди без газа остановишься. Судно все во льды, недалько по палубе пробигнуло, сквозь весь

в белый корк, закопчилось. Смыннувшись с вахты, а в тебе пульт вмески. Смыннувшись с вахты, а в тебе пульт вмески. Это никогда не забыть ночевки темной! Предисыпаха будто еще не много... не стойте вы мне теперь с тобою на вахте...

— И не прокунивались? — спрашивал кочегар, недоверчиво глядя на машиниста.

— Матрос только для чарку водки — сам дьявол его не возьмет.

— Погодите, погодите...

Кочегар Втузин подобрался в топку виную парикою угла. Судно накренилось с такой быстрой, что он, теряя равновесие, чуть не упал. Подошел ближе к машинисту.

— Этой тебе не щутка, Машутка.

— Я — Машутка, — ответил Самохин.

— Не в том суть дела...

— А в чем?

— Извини, а что жених может просхать на одном колесе — это интересно.

— Ты говоришь глупости.

— А пушка, бывалый человек, отвесь мне, в какой части головы находится глупость и в каков разум.

— Посмотрю я на тебя: не то ты болезненно умен, не то...

— Погоди момент, «Дельфин» обо что-то ударился и всплыл.

Машинист, паван, разыгнулся вперед с такой силой, что сбил с ног и кочегара. Перееревнувшись на железной настилке, они вскочили одновременно, глянув друг на друга исполненными глазами. Обоих охватила темная жуть, смешала мысли. Зиянула машинный телеграф. Самохин оломялся первым — он застопорил машину. Под ногами раздался грохот. Это пароход разబрался о подводные камни. Содрогалась весь корпус и вся машина.

— Падно, — промырено бросил из-бегу Втузин, поднимаясь по железному трапу.

Машинист остался один, мысленно ругая капитана. Вдруг грохот прекратился. «Дельфин» снова замаячил свободно. Машинист додрогнул, сильная волна, проподела, сила его с хамом.

Самохин облегченно вздохнул. Почувствовалась усталость в ногах. Он сел на железную табуретку, прикрепленную к борту, и закурил трубку. Глаза осматривали настилку — вода инде не появлялась. Повидимому, пробоине инде не было. Это окончательно успокоило машиниста. Сидя он так долго, ожидал распоряжения с мостика или возвращения кочегара.

— Куда же еще этот, червонинник, прошел?

Самохин не выдержал, бросился к перегородке, глубоко дунул в нее, чтобы дать свисток на мостики. Овластного свистка не было. Разомлившись, он начал кричать трубы:

— Эй, на мостики! Кто там! На всю жизнь, что ли, остановил судно?

С мостики молчали.

Самохин удивленно поклонил брови.

Что за червонинка.

Он выбежал из машинного отделения вверх. Сразу обдало холодом. В испогланную темноту выпал ветер. Волны, раскачивавшие судно, сорвали с края борта. На палубе никого не было. Почти бегом поднялся на мостики — ни одного человека. Сердце застучало с перебоями. В душу закралось некоршее предчувствие. Метнулся в матросский кубрик, от которого вонючий запах погнал тощей. Заглянул в капитанскую каюту — тоже пусто.

— Куда вы все исчезли, тупомыслы головы?

Машинист, обшарившая все помещения, метался из одного места в другое, пока тело под ноги не убеждалось, что на всем судне он остался один. Злобно зворал за перебоями.

— Капита — а-а!

Ветер подхватил его голос, унес в черную влагу. Волны прошибли на палубу, ударили в ноги, обдали влагами.

Машинист ломая голову, нащупывая в темноте, вспоминал спасательные шлюпки, оставленные на своих местах. Что же случилось? Или все это во сне приснилось. Сильно ударила себя в грудь — почущуешь боль.

Погребовая бактериальный канат: он не был настинут, а свободно болтался за кормой. Значит, неизвестно и обе баржи.

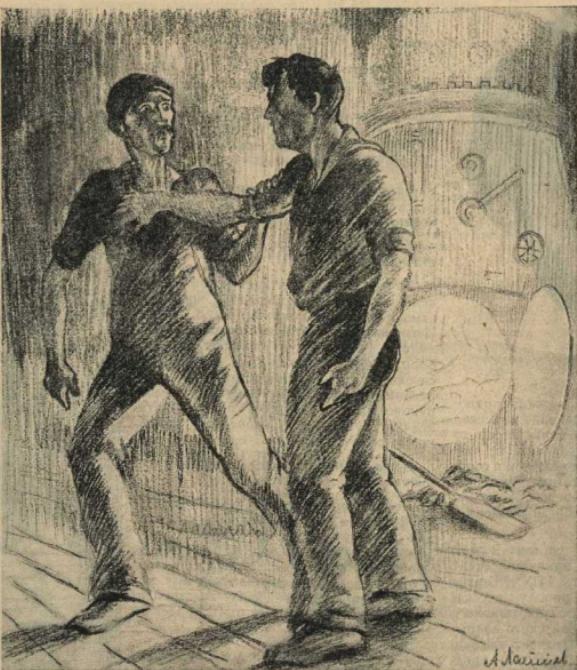
— Сбежали, черти.

Стало жутко даже для отчаянного машиниста. Терзало чувство заброшенности. Судно, обдаваемое вонью, сплюснуло в темноту, неизвестно. Самохин стоял на машинном месте, когданико вглядывалась в буферную ярк. Кругом не было ни одного огонька. Уткнувшись руцами в море. Машинист ждал нового удара о камни, и по спине его пробегала медная дрожь.

Вспомнился об одной капитанской слабости.

— Если придется погибнуть, то погибнуть с треском.

Машинист скрежетом выругался и зашагал к капитанской каюте.



Машинист скватил за брудь и повелительно рявкнул: «Стой! Куда?»

**В** НЕБОЛЬШОЙ капитанской каютке было смело и уютно. Машинист плотно сидел в круглом трехногом кресле, привинченном к плаунжу. Перед ним на столе, были расставлены закуски: камбала, крабы, креветки, кальмары. Среди большого стекла привлекла его желтая коробка с горьким чаем, так называемая "литровка", наполовину спиртом. Всё это вытащил Самохин из свет из потесненных уголков шкафа. Вытикал он медленно, не торопясь, ел развались огнистыми струи. Голова постепенно хмельела, а вместе с тем, как пар в куполе, становилось настроение. Он сел на краю кресла, бросив взгляды на холмистом выплыши и закуску, глазами лицом на всем залу.

Машинист стоял перед перегородкой. В одной руке он держал стакан со спиртом, в другой, свободной — грозился им свое отражение, точно на постороннего человека, говоря:

— Все исчезли с парохода. Ичех и сам капитан. Осталася только ты одна. Игорий Савельевич. Молодец, герой, соленые уши. Плюз за твои заслуги.

Снова зияла паутина кильевами. Риспариот из избыки энергии захотелось восстать. Он запел пасхальные, скороговоркой:

— Матрос наед — споеткается,

На краю я наступила бога ляется...

Опухшие от избыки саркофаги парохода, встремившись на гробы, из которых выдвинулись из паутины волны. Это море угрожало машинисту, разверзшая свою утробу. О, сколько раз в своей скитальной жизни он сакшил такие угрозы. Вспоминалось плавание на поэмы кругом. Это было давно. Он служил на ледоколе "Неустрашимый". Савицкий был пароход, прочный, сухой, с язвами на носу и в тесных гантеликах, затерятое его глазами. Ледяные гантели поленили на палубу с обоих берегов. Под их громким трепетом весь железный корпус судна. Жуткая была картина. Даже теперь страшно вспомнить о ней. Потом, "Неустрашимый" вместе с ледяным полем попал в дрейф. Его понесло к северному полуоси на тысячу миль. Разом тогда кто-нибудь будущий лумада остыл. Потом ему показалось, что тот уже не на судне, на берегу — самое, летят языки облаков бродачих, в звездную гуманицу.

Надо отдать справедливость и капитану — он был моряк. Одна наружность же стона: высокий, плачливый, лицо — подведердый самовар, из красной меди, усами можно семафорить. Но он сидел себе в каюте, а все знает, что является него на кокпите, по тому суду мог определить, какой судья управляет речами. И теперь он командует самые аукции пароходом. Надо будет откупиться к нему постурий, если море не этот раз вздумает только пошутить с машинистом.

Самохин поднялся, вышел, пошатываясь, из каюты и сразу окунулся в туман, точно в белмерную башню с чернилами. Ветер рвал блузу, трепал волнистую бахрому. Веселый был в самом ухе. Море опасливо разинулось, искальзывая на судо волнистом и плевалось прямо в лицо машиниста. Это обдело машинаста — он тоже нача плеваться, стучал себе в грудь железными кулачками.

— Не покорюсь. По колено в крови буду стоять, а не покорюсь. Тифу, отглашавший.

Самохин делая зигзаги, прошелся по палубе, осмотрел отличительные огни. Всё было в порядке. Потом, вообразил себе капитаном, засоря:

— Эх, мой капитан. Лев рука. Еще на пять рублей вперед. Либо — вперед в котел попадем, либо тараном да разрушим.

Вернулся в каюту, еще выпил. Вспомнил про свою Анюту, что осталася на берегу — у нее всегда веселые губы, а в глазах весеннее небо. Приласкаться бы к ней, почувствовать близость женского сердца, расплескаться в любви, как волна на горячем песке, а она так далеко от него.

— Эх, доля моряка.

Машинист подошел к дивану, накрываю простием одеялом, присел на край его и запел:

— "Голова" — ли ты моя удача,  
Долго — ли буду тебя я искать..  
А судьба — ли ты моя роковая,  
Долго — ли буду тебе я жить...

Крепкие мускулы размякли и стали расслабляться, как тесто. Он начал валиться в один бок и никак не мог выпрыгнуть. Всё забылось, перед глазами кружились и стены каюты, и стол, и чай, и стаканы. Потом ему показалось, что тот уже не на судне, на берегу — самое, летят языки облаков бродачих, в звездную гуманицу.

\* \* \*

**П**РОСНИУЩИЙСЯ, машинист Самохин удивился, что он продолжает лежать то время, когда ему давно было уж поздно быть на вахте. Кругое кружево стеклянников вандалов исчезло из дневной свет. Судно качалось, а за бортами слышалась гул. Для моряка это было не настолько привычно, как и выматывало никаких сомнений. Самохин, посмотрев на постель — истины, обутые в сапоги, оказались на подушке, а под головой ничего не было. Как он попал в каюту капитана и почему спал на его диване? Голова с потемкими трещинами, а мысли путались, как образованные снасти во время ветра.

Он быстро вскочил и выбежал на палубу. Ветер ударила в лицо солеными бризами и косым дождем, склонив голову к последнему солнечному свету. На судне было ни одного человека. Это сразу его отрезвило. Только теперь испомнил о том, что случилось ночью. Охватил гнев, извуждражжа кровь.

Куда же все исчезли? Неужели им плазать, а смеяться бы дома, как тарараки в щели.

Машинист, проницнувшись, склонил мутный горизонт, задернутый густотой дождя, на берега, — ни одного дымка, ни паруса. Раздраженный ветер, изогнувшись поверхность моря зыбилась, ложматился пеной, покрывая

## О ПОЧТОВОЙ МАРКЕ

Кто не вскакнет в волнением, тот в

Моему волнению — письму,

Что в наступившей доледи горд

Я отправил другу моему.

Лист маленький, гордый сумрак Полынь

Чудится мне скажет ярик больше.

Просто марак на чистые мымы,

Штампом и печатью не замета.

Красного армейца золова;

Но покажется рисунок мертвым,

Сказки проны нужные слова.

Большая марка гордится близже

Что Москва большим зевом кремлем

Знает, помнит, думает о чём,

И о миллионах вот таких же.

Гр. Кац.

## С Т Е Н Г А З

Разбрейдется по земли ребята, —

Опустят кипяток в землю,

Только доех за столом взвесят

Зашиняют бумаги в зелу,

Не пойдет...

— Годится...

— В обратоку.

Вообще зачурките perso...

Долгие часы в землю вонзятокум

Эх, работы подвойной порой

Людики, льются по бумаге строчки,

Впрямь и вкось размазано змечи,

Паренки в промасленных сорочках

Будут нет, начнись и смесь,

Лунный луч пройдется по окружкам,

Осторожно с мымы засищами,

На ребят в испытанных журискак

Все в землю, в землю, в землю, в землю,

Те молчком сицикий синечек,

Исполосы, корынны крокушки,

И от радости потом не раз

Вмие на комнате:

Трак...  
Скаканы.

Глянут свои пруты прути,

С электрическими вспышками в дроку.

Молоток залапит, застучит,

Молоток скаженный забийка.

А притягите сонце и ребята —

Захлебнется кауд опять вesseльем.

Наш синеваз, — как молодость, завятый..

Привлечет их взоры новосельем.

К. Алексеев.

засыпь, пузьры, точно поражения ослой. Торопливо пыли темно-серые тучи, потрясая, как инчи лохмотами. И среди этой угремой пустыни беспомощно качался одинокий "Дельфин", лишенный силы и воли, ставший игрушкой воли.

Самохин вздохнул. Стал невразимо скучно

Он вернулся в каюту, опомнился, закуска остатками вчерашней пищи. В голове стало яснее

Спнулся в машинное отделение, ни о чём не думая. Тонки давно погасла, когда покохолед.

В мертвой исподвольности застыла машина. Пахло смазочным маслом, руки скользко.

Самохин закурил трубку и несколько раз затянулся, крепко задыхнувшись. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Охватил гнев, извуждражжа кровь.

Куда же все исчезли? Неужели им плазать, а смеяться бы дома, как тарараки в щели.

Машинист, проницнувшись, склонил мутный горизонт, задернутый густотой дождя, на берега, — ни одного дымка, ни паруса.

Раздраженный ветер, изогнувшись поверхность моря зыбилась, ложматился пеной, покрывая

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Охватил гнев, извуждражжа кровь.

Куда же все исчезли? Неужели им плазать, а смеяться бы дома, как тарараки в щели.

Машинист, проницнувшись, склонил мутный горизонт, задернутый густотой дождя, на берега, — ни одного дымка, ни паруса.

Раздраженный ветер, изогнувшись поверхность моря зыбилась, ложматился пеной, покрывая

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.

На судне было ни одного человека.

Это сразу его отрезвило.

Только теперь испомнил о том, что случилось ночью.

Он стоял без движения, присасываясь одной рукой к краю каюты, вглядываясь в мертвый сквозняк. И вдруг и во все мертвый сквозняк фигура его была какая-то об

речности, полная готовности принять последний удар.



Самохин снялся у руля, подавшись тудовищем вперед, без кепки вёс мокрый от соленых брызг

то, что пришло ему в голову, осуществить было невероятно трудно, но другого выхода не было. А всякая борьба, улекая, пробуждала в нем настойчивость. Спрятав в кармашек трубку, он бросился к топке, точно к давнему другу. Свачка нужно было выгрести из подгузника золу, а из топки — шаш. Все это он проделал в несколько минут. Потом наклоняя дров, чтобы разжечь уголь. Топка, покрасневшая от огня, требовала даще — охваченной приплюсом бензинета. Брови его устало склонились, две глубоких борозды пересекли щеки, лоб. Телерь бесконечная азия осыпалась, будто лихорадка, начиная открывать капилляры. Это был момент страшного напряжения. Серые глаза онапаливались в цилиндры, куда уже поплыли пары. Порхни, наконец, тронулись с места и медленно засмыкали зин и вверх. Одновременно, тяжко вздыхая, заворожилась вся машина, ожгла, точно этот человек вин в нее струю живой крови, вдохнула душу...

— Ага! — пронесся торжествующий возглас из груди Самохина.

Он пустил машину на малый ход, а сам побежал на мостик.

Дождь скрежетался, но ветер дул с прежней силой. Из прорыча туч на короткое время глянуло солнце, засияло блеском всепленной ширы и спряталось надолго...

Машинист, испытав руль, нащел его в полной исправности и выключил не голосом, а всем существом свою приплюску.

Идет дело за дело!

Курс ему известен. Он поставил пароход на мильянную линию, ведущую в свой порт. Потом закрепил концом руль, чтобы он стоял прочно.

Самохин снова очутился внизу. Он подшурвал в топке, подбросив новую порцию углей. Машина пустяка на полный ход. Теперь можно не-

заглядывать сюда, по крайней мере, поплыть, уделяя главное внимание комаду.

За час, пока судно болталось в море мертвым грузом, его отнесло волами и ветром в сторону от пути, в более широкую часть моря. Самохин принял это во внимание и внес поправку в намеченный им курс. Когда-то он учился плаванию на рулем, и теперь опыт прошлого пригодился. Он разбрался в колесе не хуже, чем в машине, и уверенно стоя у штурвала, держась за ручки его, широко расставив ноги, как настоящий рулевой, начал волами волиться вправо, но шел вперед полным ходом, подсунувший в твердых руках моряка, как добрый конь. Бортовой ветер, точно играя, разбрасывая по волнам сизые ключевые дымы.

— Так дергайтесь, — громко командовал самому себе Самохин.

И радостно было сознавать, что он управляет судном, соединенным в себе рулем, кочегара, механика и даже самого капитана. Иногда отрываясь от колеса, он бросал взгляд на морской простор, задыхавшийся в тумане и сизую. Дерзкие мысли закипали в нем. Хорошо бы, конечно, крикнуть. Пусть артизаны всплыт бушующий волны не страшно, лишь бы не осталась одна машина. Протягивая огромнейшие силы, расстреливающая свою энергию всплеском, действовала машинально, но расщепляемый мозг, расположенный в черепной коробке, — победа остается за человеком.

Самохин провел день в напряженной работе. Часто приходилось спешить, чтобы заправить топку, поднимать винты, сажать их. Но значительное тормозило дело. Пока он возился в машинном отделении, судно всегда сбивалось с курса мимошторма, и то, что закреплен руль судна право. Но это его мало беспокоило. Так или иначе — он не стоял на месте, а подвигался вперед. Изредка подкрепляя свою силу рюмкой спирта.

Вечеру погода еще больше засвежела. Начинался шторм. Ветер, меняя направление, переходил в крутой бебеви, дул почти в лоб, точно хотел отбросить судно дальше в море. Навстречу, как бесконечные гурути, неслись волны, осыпавшиеся в белокаменные волны и брызги.

«Дельфин», черная бортиком волы, продолжала свою с упорной настойчивостью.

Самохин стоял у руля, покинувши туалет и сидевший на краю каютки, весь мокрый от соленных брызг. Он настолько был взволнован, что не чувствовал холода. Пытаясь подогреться на запад. Медленно красными тучами горел закат. В этом было что-то зающее. Встречное небо синжалось. Воздух мутнея. Надвигавшаяся ночь угрожала бурей.

Машинист, оглянувшись в другую сторону, вдруг просиял, точно исконицо достался ему большой выпрыгуш, и рявкнул побеженно:

— Вот они. Как я их разыскал...

С легким извивером на горизонте обозначились паруса неизвестного судна. Они передвигались приблизительно в том же направлении, в каком шел и «Дельфин». Самохин повернул пароход наперевес им. Спустя некоторое время, можно было видеть их уже хорошо. Это оказалось рыбы бачи, парусные азьбы, торопившиеся, очевидно, в порт, чтобы укрыться от предстоящей бурьи-ночи. Ветреный ветер заставляя их подвигаться вперед галсами.

Машинист, закрепив на варсме руль, первым делом поднял флаг, означающий, что пароход терпит бедствие.

Теперь не имеют права отказать мне в помощи.

Потом вынынула за борт штором — трап, заарен предсматривающим, что без него в такую погоду трудно будет забраться на палубу постороннему человеку.

Взвышился снопы из штурвала, сн крикнул, обрашаясь к «Дельфину»:

— Эх, рожь, вы поклоняйтесь к другу.

«Дельфин», казалось, смирился его в зарябах вилья, плавая с борта на борт, напряг все силы, чтобы сблизиться с парусниками. Он дрожал мелкой дрожью, пульсировал каждой своей частичкой, как живое тело. Это означало, что машина работала исправно.

На один из лайв подняли ответный сигнал:

— Я знаю вижу.  
Все пять парусников повернули на помощь к «Дельфину».

В этот момент расхохотавшийся машинист был позади на безумного.

Тысячеголосым зверем зарычало море, хищно вздыхая на своей широкой спине космы воли, склоняя шеину.

## ПЛОТНИКИ

Од, какой, какой простор!

Солнце ходят расплющен.

Бойко имелют топор

По бревенчатым стропила.

И лепяви, лепяви, лепяви.

Стругуски, смолья, наливны.

Словно кудри у ребят.

Словно кольца золотые

Од, махай, махай, махай,

Край, руби без передышки!

Ездит хата выска,

Славный ворстене домишко.

Многое надо обещать

Бревен, пахнущих смолою.

Хороши у нас леса.

Хороша земля бесною.

Плячуц, плячуц топоры.

Сталь наргетам трещеует,

Солнце с ветром говорят

И весь день лучами плещут.

Синимут пыли и летят

Стругуски, смолья, наливны.

Словно кудри у ребят.

Словно кольца золотые.

Ник. Королев

## НЕБУ

Небо, вечное таинственное небо.

Что ты грезишь в исчезающей высоте?

Слышишь небо, от тебя мы требуем.

Тайны космоса на землю к нам спусти.

Ты, чья экинь в твоих нока перетягивается.

Расскажи, кто вездеси радиоса.

И откуда все кометы валияют

В необъятный членой чува.

Праже божеской обителью считали

Люди темных таёв необъятный кров.

Расскажи нам, небо, где начало.

Где конец ненемых веков.

Ты, первый член доселе преклоняются.

Те, чьи руки свет не постиг, —

Расскажи, откуда начинаются

Этот мир вертихшихся сияния.

Чтобы матчи космоса учаты.

Что-ж, приведи нам самим обломами

Самолета в прутья том пукст.

Ты по счастью сошти необъятиме —

Всё равно дождевшись близких дней.

И в твои бока неизвезды,

Ринутся десктия кораблей.

Если там доселе капитали.

Небо, вечное, таинственное небо,

Что ты грезишь в исчезающей высоте?

Слышишь небо, от тебя мы требуем.

Тайны космоса на землю к нам спусти.

П. Хромов

# КОНТРАБАНДИСТЫ

Рассказ И. ВЕРШИНИНА

**КОНТРАБАНДУ** про-овести-и, Красну стражу про-овести. Две последние ноги поплыли сверху, к бульвару над обрывом, а оттуда — оркестр, веселый и бравый марш.

Ать-два, ать-два!

Колька вспоминает виденных днем солдат: шлемы, винтовки, песня.

Колька — помесь: юнта, матрос, кок, адъютант. Колька работает за взрослого, а лет — всего девятнадцать.

Ночь в сентябре — особенная: ветер, разогнавшись с Трапезунда, пробежал все Черное море — ласковый, теплый, соленый.

Брекватор не пропускает волны в порт. К дубку докатывается зыбь, облизнет солеными губами просмоленный борт, дубок чуть-чуть шевельнется, фонарь на борту наклонится к воде, выхватит из черной — хоть руками шупай — темноты темную воду, склизкие бренны, арбузные корки — и опять тема до следующего всплеска волны.

Колька — вахтенный.

И не просто вахтенный — с фокусом: если завешут шторы по бревнам пристани — окликнуть и неваметю за леерок дернуть — а в какотке веревка сдернет бутылку, бутылка — Апостолиди на ноги, Апостолиди вскочит и...

Колька вспоминает солдат, шлемы, песню — обидно и больно Кольке: все люди, а он — как плевок на блуде.

Тю!

II

**СВЕРХУ** вниз:

Третий этаж — путаница телефонов, разговоров, бутербродов, жидкого чая и запахов краски и влажной бумаги.

Каждый стол — осколок жизни, горячий и свежий. Каждый стол — человек, перо, узенькая полоска бумаги. — Редакция.

Второй этаж: треска цикад и летний вечер, мягкие больничные шаги, черные тени — спасодежда — под ярким светом.

Рука из клетки в клетку, буквы от себя, строем в верстаку, шашки, шпон; наборные машины разговаривают ронными строками свинца. — Наборная.

Первый этаж — машины, приводы, стакки, лампочки, бегающие за человеком, аккуратные глыбы бумаги. — Печатне, стереотип.

А утром отсюда мальчишки, как горючий жиже:

— В Греции ха-ладкий бой под горячей водой.

— Звестия, Звестия!

— Последние новости!

— Смерть пириялизма!

Сумма всех этажей: газета „Известия\* приморского города.

В „Известиях“ работает Васька, тот самый Васька, который проделал путь от рабкора в рабкумы.

Поздно. Васька валиком к трамваю, в порт — нужно на завтра приготовить описание быта дубков.

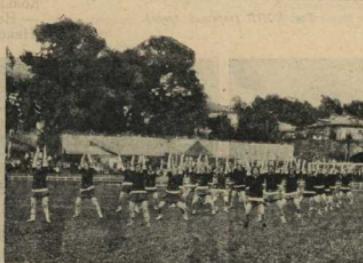
ОТКРЫТИЕ СПОРТИЛЛОЩАДКИ (б. Унион)

У трибуны площадки.



У трибуны площадки.

— В клубе был один раз. Непонятные слова всякие. И плакат бо-оль-шущий:



Более 20 движущихся женской группы на открытии спортивплощадки.

КОНТРАБАНДА — ПОЗОР!

— А ежели мы с этой контрабанды хлеб кушаем, а?

Из каютки, где Апостолиди, хозяин-храп, вонь, сон.

— ...Или с флагами ходили, а он с разными одетыми на тротуаре стоял. А Апостолиди говорит:

— Сукины дети они, жукики...

С берега:

— Эй, на вахте!

Веревочка — раз. Апостолиди с койки — два. Пакет на шнурке с алюминиатором — три.

— Эй, на вахте — и!

Васька шаркает тяжелыми сапогами, тяжелыми (как Апостолиди) басом:

— Слыши! Чи-час!

Ночь отскакивает от желтины фонаря, по чернильной воде тянется светлая полоса, прыгает, змеится, цепляется за арбузные корки и склизкие бревна.

По трапу — электрический фонарик, широпы, силуэты, тревога.

Васька хрюплю и густо (как большой):

— Чего вам?

С трапа:

— Хозяина! Из погранотряда!

Апостолиди подпрыгивает вкрадчиво:

— Есть хозяин. Пожалуйста. Тце-тце.

Зачем поздно? Зачем поздно?

Васька думает: „Хитрый стервушко. По-русски говорить умеет, а как — с генею, так ен за греку... Жлоб“.

Фонарный свет стылкивается, пугается, вырывает из тьмы, пустоты пятнами палубу, маечи, снасти, лица.

III

**В**ОТ ТОВАРИЩИ из редакции желаю для газеты с вами побеседовать.

Апостолиди юлит ногами, пугается, рассказывает, обясняет:

— Рыбка, рыбакская жизнь.

А провожайт из ГПУ смеется:

— Знаем мы эту рыбку! Контрабанду виши.

И журналисту:

— Исключительно уверливый тип. Знаем, что контрабандист, а поймать с поличным — невозможно.

Колька слушает, ухмыляясь:

— Как же! Поймаешь!

А парень из газеты к Кольке:

— И ты контрабандист — называешься?

А Ваську под бок. Отошли в дальние, а Васька намерено громко:

— Пана-ша!

А в памяти встало:

Мимо груд арбузов и зелени в зелени, тягучей воде привел его батька. Ободраный бык. Васька и шуплый, а батька — пыльный на-совсем.

Выходил батька из каютки:

— Ты здесь будешь. Поучись.

А сошел на пристань, пьяными слезами заливался:

— Сы-но-чек! Василька! Пропали и...

Парень из редакции не унимается:

— Чего-ж ты молчишь? Ты в клуб ходишь?

— Ку-ды?

— Про Комсомол знаешь?

— Не.

Не дурак Васька. Просто—ночь, новые люди, слова такие непонятные, парень из ГПУ, которого привык бояться, а главное—этот, из редакции: ловкий, словами силен.

Карта. Ведите пальцем: го-су-дар-ствен-на-гра-ни-ца СССР.

Черное море—стоп.

По берегу, между острых углов скал, между дачных заборов и рыбачьих хижин, через каждые столько-то шагов пост, погранотряд, глаза и уши охраны республики.

Где-то там, в Москве—Внешторг, миссии, ГПУ, а тут глаза, уши, внимание—контрабанду, конт-революцию—не провезти.

Дальше по карте:

Румыния. Страна.

У пристани — Апостолиди младший.

Торгуется с двумя:

Мы вас провезем замечательно.

И закатывает глаза кверху.

Эх, еслиб этим двум подымянья черепные коробки, заглянули в головы—страшно стало бы столько там эла, ненависти, зависти. Известное дело—врангельские офицершики?

— Так вы этот груз провезете до Фонтана, а там его уж примут. А деньги—по исполнении.

— Риск, набивай надо.

А груз—кокай. Большой портовой, советский город — много в нем людей. И есть больные, почти безумные: из кармана белый порошок на руку, в ямку у большого пальца сыпят, носят, балдеют.

Советская власть—против.

Заграниценные людишки—за прибыль, в газете написать можно, а на месте—совратить молодого кого-нибудь, притянуть к кокайну.

— Так в пятницу?

— В пятницу. Ночь.

IV

**ПОДРУЖИЛИСЬ** Васька с Колькой — три раза говорили подолгу. И вместо каша, мешанины, грехота — в голове у Кольки дело, умные слова, новое, ладное, хорошее.

Знает накрепко Колька:  
— Я—трудящий. Пролетар. А Апостолиди—исплотатор.

Плакат:

### КОНТРАБАНДА—ПОЗОР!

Крепко в голове засел.

— Уйди к чорту! Только еще один рейс сделаю.

В пятницу ночью два дубка в море, далеко, бортом к борту. Колька — как будто ничего, а сам слушает, в одно огромное ухо превратился.

Греки—братья быстро—быстро друг другу рассказывают, а Колька улавливает:

— Кокай. На Фонтане сдать. Почта. Офицер. Письма береги. Кокай.

### КОНТРАБАНДА—ПОЗОР!

А здесь хуже контрабанды.

### С. С. С. Р. и ЯПОНИЯ.



Тов. КОПП (третий слева).



СЛЕВА: ПРИЕЗД В ТОКИО ТОВ. КОППА—СОВЕТСКОГО ПОСЛА. Встреча т. Коппа на вокзале С ПРАВА: ПЕРВОЕ МАЯ ЗА ГРАНИЦЕЙ. Первомайский митинг в Токио.

V

**Н**очь. Чернота. Тишина. В темноте глаза.

На дубке—Апостолиди—мимо постов, песчаной косе, где ждут юркие лодки, юркие люди и деньги.

На посту — в море, поймать Апостолиди, нащупать прожектором, взять, конфисковать.

Лук—кверху, в бок, в длину, прыжок—прожектор ищет, шупает, обой—найдет.

А Апостолиди—хитрый. Под самым берегом, куда не догадаешься шупальца прожектора пустить, шепотком, на однозначенный кличере проскочит.

— Тиш-тих! Ти-х!

А Колька сразу:

— Эй, на посту!

Апостолиди — к нему:

— Та-ти-ци.

— Эй-эй, на посту!

Прожектор бегает, рыщет, прыгает.

— Ага, есть, сто-ой!

Сноп света выхватывает дубок грека, пакет, брошенный в воду, а главное—Апостолиди резко дергает леер, блок скользит, летят винз и—

вместе с окриком сверху, с берега, с погранпоста:

— Бросай якорь!

Сливается страдальческое.

— Эй-ой!

Блок ударили Кольку по черепу.

VI

В газете, в "Известиях" на второй странице:

### ЗАХВАТ КОНТРАБАНДЫ.

На дубке, на судно "Ана" с группой контрабандистов.

При спуске парусов—тряхнуло ранен сорвавшимися блоком юнга Николай Апостолиди.

Задергали перениска с закордной конт-революционной организацией.

Следствие производится".

Лежит Колька, голова трещит, больно, Васька рядом:

— Здорово, а?

— Молодец, Колька! Ловко, — и смеется.

Николай Апостолиди.

Васька поднимает голову от подушки

— Не. Я больше не Апостолиди Я—Николай Комсомолец! Вот!



Иван Доронин

## КУЛАЦКИЙ ЗАДОР

В огороде лук, лук,  
Глубокий укроп.  
В саду — крапива-  
Острый утюп.  
Сиреневые синицы,  
Хорошо в бояльстие.  
Молодым посыпь.

При долинском осене  
Красивые цветы.  
Сердце повешается  
Песней хмельной.  
Хата под жалюзи,  
Каменный амбар,  
С петушком крылечко,  
С петушком трубы.

В этой хате,  
За большой ворото  
Жил Семен,  
С стариками женой.  
Эту хату  
Дед еще построил,  
Дед еще спосижил.

Скрывая был  
Покойный дедка,  
Сердце быть  
И силу он велел.  
Редко,  
Редко,  
Очень редко  
Сладко пил  
И ел.

Голодал,  
А потом под печкой  
Сберегал...  
Толкоть...  
Рассказала про золото.  
Лишь съев как  
Наседка пришлася  
Старухи.

Сенька Веда  
Былаши мало,  
По рассказам бабушки  
Больше зна...  
Больно Сенку  
Деда был бывало,  
Больно  
Поводом снебяз.

Говорил старик:  
— Не буди.  
Не буди мне ты,  
Сын собачий.  
Строя был.  
Лишь после баба малый  
Грамоте учится началь.

Кончил школу—  
Чай на лес  
Первый в полноте влезжью...  
Помни Сенка,  
Как в пустыне се  
Приставал  
К спасителю однажды.

— Если сын ты боязнь,  
Если бои ты.  
Сбрось чизз,  
На скамы  
Зазуди...  
Сробей! Христос:

— Как моз,

Как моз ты

Испугаш, дислов?

Отбайди...

И пошел нечистый  
В преисподнюю,  
Ля в снобъ к селенизам,  
В долины.  
Слушали селезне  
Речь господнюю,  
Сладкую,  
Как шафран-малина.

Новестий Мессия  
Но обе страну,  
Но обе земли  
Ни од-то он края.  
Птицы тоже вот  
Ни скот  
И ни жнут,  
А поди  
Ни помираю...

Но у Сенки  
В глазах забыла  
Крепко мысль была сдана:  
— Бог-то бог,  
А мы,  
А мы-то  
Ни помираю...

Ударил кольцо сандалии.  
Так и жил Семен —  
На вечерниках  
Рассыпал орехами слова.  
То Акулыку,  
То Аринку  
За увалей укладкой целовал.

А потом  
Начал жить за Машей,  
Вольно уж  
Красива езда...  
Выходит это,  
Да пляским замашет —  
Кровь горит,  
Огонь,  
А на глаза.

Но случилось тут,  
Случилось дождик.  
Прыгали грозы тут...  
Закружили,  
Звертили  
И завоязили  
Головы мужиков на-лету.

На приступе  
Плончились варницы,  
Зелени, зеяи заволновались...  
Землю барскую.  
Родимую землину  
Мужики отвоевали.  
На сражениях  
Мужики шумели,  
Касыши шумели,  
Как прибой...

— Править сами  
Мы собой сумеем...  
Править сами  
Будем мы собой...  
— Пристав-мээрье,  
Пристав-мээрье,  
Барина-кошечка в воду...

В эти дни  
Вы бы бабка Сенкин вдой  
Злой-презрой.  
Как никода от робу.

## III

Думалось:  
— Ну, же теперь-то крышка.  
Крышка кулачко...  
Кулачко пыльчи-то  
Вини-как...  
Слони давят лютых  
Корчун...  
... Думалось...

А воды пропекали,  
Пропекали они.  
Запекали они.  
Годы-воды  
Бились и пляскались.  
Бились и пляскались они.  
Годы-воды.  
То запекли воры.  
То убийца покорно  
В берега...

Сники грозы;  
А за ними воды.  
Потекли водны.  
Будто всплыть...

Тут-то вон  
Кулацкие породы  
И подняли головы  
Опять...  
Тут-то вон,  
Вон в это время  
Ватыка Сенкин  
Зелен заморы...

— Вон, вон мой, не время.  
Он разнес пропекориа.  
Вончик упснички —  
Не поймешь,  
Не зажонши ермачко во двор..  
Власть советская.  
Мы не замаем,  
Власть советская  
Нам учек.

И, хлебную  
Изобилия первача,  
Беззаботника  
Принер хичре...  
— Я уж  
Не обижу Кузьмича,  
Ты уж  
Не скучись, мой отец.

Исполу,  
Так исполу,  
Давай-ка  
По рукам  
И зверя заправу...  
— Да не дорого-ль, Евроры,  
Славь-ка...

— Ни, ни, ни,  
Дешево не могу!  
Вончик упснички —  
Не поймешь,  
Не зажонши ермачко во двор.

Так-то хот,  
Как белен  
Ранним маем,  
И засел  
Кулаческий задор.

В это время  
Ни одна роси,  
Звертились...  
Поляхали маки  
Сенка в армии  
Понял слушки,  
То бишь в лес...  
В зеленые какаки.

А Машуку  
Комсомол приветил,  
Отшатнулся  
От Сенки Маша.  
Стала девка  
В белелаки метить,  
Стала девка  
Беседки в краше.

ИВАН ДОРОНИН

# УЛИЦА И КЛУБ

По материалам Политпросвета ЦК РЛКСМ. Снимки Ф. ЗУБКОВА.

**УЛИЦА И КЛУБ**—  
вот две силы,  
которые борются  
за овладение от-  
дыхом молодого ра-  
бочего.

Кино, летние са-  
ды, пивные и другие  
заманчивые места  
посещаются обычно  
лишь в первые дни  
после получки; сред-  
ства иссякают, и  
улица и бульвар  
становятся един-  
ственным местом от-  
дыха. Убиваю время  
удивительно одно-  
образно. Или ходят  
вздохер, толкая  
друг друга, или со-  
бираются кучками и  
и задевают прохо-  
жих девушек. Да и  
те в долгу не оста-  
ются: они тоже за-  
водят знакомства,  
ищут ухажеров, гу-  
ляют ради самого  
простецкого флирта.  
Изредка в какой-  
либо группе затянут,— песню „Кирпи-  
чи“, „Александровский централ“ — го-  
раздо чаще звучит хлесткая матерщина.

Встретить пьяных на таком гуляньи  
можно на каждом шагу.

На окраинах города, особенно в про-  
винции, праздничное гулянье очень близ-  
ко соприкасается с кулачными боевыми.  
Сперва в бои участвуют лишь избранные,  
но едва противная сторона начнет  
„ломать стенку“, как все гуляющие  
бросаются на выручку друзей и товари-  
щи.

Потасовки меньшего масштаба, не  
менее, однако, зудобробительные, слу-  
чаются каждый день.

Но если в районе создается клуб сад,  
улица быстро пустеет. Остаются на ней  
выбитые из колеи „безработные“, да  
темные личности обеого пола. Вся ра-  
бочая молодежь перекочевывает в клуб-  
сад.



Пошли в клуб сад

В этом отношении чрезвычайно по-  
казательна практика двух районных  
клубов Москвы—Красно-Пресненского и  
Рогожско-Симоновского.

Молодежь в клубы самотеком.

Входишь в клуб и сразу ловишь  
ухом громкие песни. Это уже не „Кир-  
пичи“, не „Александровский цен-  
трал“ — тут комсомольцы, тут их духом  
пахнет. Плоют все наперечет револю-  
ционные песни.

Обычно, едва затянут в каком-либо  
уголке, подхватывают новые и новые  
голоса; сразу находятся самозванный  
дирижер, несмотря на дикую жестич-  
кцию которой песни все-таки идут  
на лад.

Клуб-сад обычно любовно оборудо-  
ван самими ребятами.

И скамьи сами красят, и цветники  
рассаживают, и качели устанавливают.

Качели и спорт-  
площадка—наиболее  
шумные и веселые  
места. Особенно ка-  
чели. Тут всегда  
стоит толпа дожи-  
дающихся своей оче-  
реди, чтобы взлететь  
высоко-высоко,  
пока дух не захва-  
тит. Тут же недра-  
леке и городки. В  
них играют с боль-  
шим азартом, ибо за  
проигрыши нужно  
расплачиваться: по-  
бедители катаются на побежденных.

На спорт-площад-  
ке упражняются на  
спиральных: кольца,  
шест, турник, лест-  
ница—все занято ре-  
бятами и девушками,  
упражняющимися свои  
мускулы.

Играют в кро-  
кет, устраивают бег  
на короткую дистан-  
цию, прыгают, сло-  
вом, все виды спорта находят себе  
приют в клубе-саду.

Отдельные клубы сады стремятся  
передить друг друга своей изобрета-  
тельностью, новизной приемов работы.

Очень часто проводятся так назы-  
ваемые клубные экскурсии. В Ярцеве  
во время таких экскурсий удачно про-  
вели инсценировки на воде. В Ленинграде клубы устраивали массовые инсце-  
нировки под открытым небом. В неко-  
торых московских клубах с большим  
успехом проходили факельные прогулки-  
карнавалы: разъезженные ребята устраивали  
вечернюю прогулку с факелами в те места,  
где особенно много гуляющей молодежи.  
Такие прогулки сразу рождают сторон-  
ников перехода с улицы в клуб-сад; моло-  
дечь воочию убеждается, во сколько  
раз веселей и интересней можно про-  
вести время в клубе.



И цветники рассказывают...

И скамьи сами красят...



Бес в мешках



Веселящаяся во-всю!

Клуб-сад является летом наиболее привлекательным местом, т. к. хочется отдохнуть на свежем воздухе, не утруждая себя умственной работой.

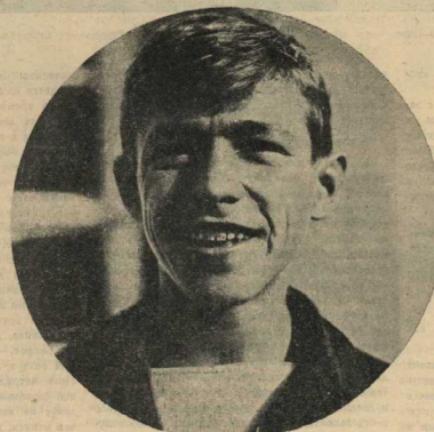
Но в клубе не один только развлечения.

Тут и читальня, в которой всегда сидят парни и девушки за книгами и газетами, тут и стенная газета, тут и доклады и лекции, которые проводятся на злободневные политические и научные темы.

Если бы в клубе было только это — как знать? — возможно ему не удалось бы оттягивать своих посетителей улицы. Клуб казался бы черезчур скучным, посещение его было бы похоже на какую-то повинность, которую нужно отывать для очистки совести.

Но среди развлечений и забав читальня и доклады уже не утомляют. Те ребята, которые сидят в читальне, вовсе не зареклись играть в городки или раскачиваться на качелях; наоборот, они только что оттуда. Книжка идет рука об руку с летними развлечениями, и это вполне правильно: и летом нужно пополнять свои знания, и летом нужно помнить, что каждый молодой рабочий должен быть активным участником общественно-политической жизни.

В клубах-садах на открытый воздух переносят свою работу и всевозможные клубные кружки, хотя, по правде сказать, спорт внезапно поглощает большую часть остальной работы. Но и то, что осается, живет достаточно ярко и усиленно.



Тип клубиста



Станегаз в производстве...

Такой темп работы не может быть сохранен, если клуб не перенесен на открытый воздух, если он по прежнему ютится в четырех стенах душного здания. Улица составит ему непобедимую конкуренцию.

Но клуб-сад может не страшиться конкуренции улицы. Вход в него, освещенный электричеством, уже издалека манит взоры рабочего парня, кончившего работу, переодевшегося и ищущего места, где отдохнуть.

Выбор — улица, клуб-сад.

Дома никто не согласится оставаться. Зимой и то, из-за жилищной тесноты, которую мы еще не скроем изживем до конца, трудно ребятам усидеть взаперти: душно, спертый воздух, пегде повернуться. Летом и подавно каждый ищет местечко под открытым небом.

Улица — клуб-сад.

— Кто голосует за лицу?

Вот поднялись несколько рук. Это отчаянные забулдыги, предпочитающие бульварную суету всем земным благам, но и среди них впоследствии будут кающихся грешники.

Кто за клуб-сад?

Считите сами: эта волна молодежи, вливаясь в распахнутые ворота клуба-сада, голосует за.

+++

# МОЛОДЕЖЬ В ОТПУСКУ

Е. Т., снимки Ф. ЗУБКОВА



В дому отдыха за чаем.



Развлечения спидыхающей молодежи.

**КОМСОМОЛЬСКИЙ** возраст, это — обычно возраст роста организма.

Пребывание в комсомоле совпадает с заметным физическим различием, с переходом от подростка к юноше, от юноши к взрослому человеку. Сейчас свои силы надо рассчитывать на более длительный период. Это нужно рабочему классу, это нужно партии, и потому мы обращаем опыт и опять внимание комсомолца на всякую возможность оздоровления и укрепления.

В данный момент такая возможность, помимо всех обычных, так-сказать, добавочная, имеется. Это очередной летний отпуск. Комсомолец получивший отпуск, должен обдумать его заранее, должен рассчитать так, чтобы ни один день не пропал даром.

Очень ребята относятся к отпуску, как к «гулинике».

«Ну, теперь, гуляю». А «гулю», это значит штатание по улицам, душная «книшка», увеличенное количество напирисов; если парень увлечен футболом, то футбол до самозабвения; если плаванием, то купание до потери в весе. Есть еще и такая манера у ребят: днем делается скучно, на фабрике, на заводе находятся все товарищи, на фабрике привычны обстановка, и парень, который не знает, куда смытьсь, за что взяться, начинает хотеть каждый день на фабрику, пошатывается,

ползает, пойдет в ячейку, в цеха, проведет тарапицей, и несколько часов проведет в духоте фабрики вместо того, чтобы наконец силы к годичному труду.

А ведь все это можно сделать иначе.

К услугам каждого комсомольца есть кружков физкультуры, физкультура настоящий, организованной, а не до «бесчувствия». При наличии же инициативы как у самих отпускающих, так и у комсомольских ячеек, можно организовать не только нормальный отдык каждого отдельного комсомольца, но и целой группы. Последнее легче и целесообразнее. Форма такой коллективизации можно придумать сколько угодно: экскурсии, прогулки за город, перенесение занятий кружка физкультуры на позаду, привлечение ребят в летние сало-клубы, лагеря за городом на неподорожничательные времена, два-три дня в особо-хорошую погоду, рыболовные лагеря, дальние экскурсии, коллективное переселение на дачу, мальчики путешествия на лодках. Все это доступно, возможно и, соединяя такие меры с личным режимом каждого в отдельности, в результате отпуска можно получить окрепшее скелетное тело и ясную голову, готовую воспринимать без утомления осеннюю и зимнюю учебу.

Это об оставшихся в городах. Ребятам, уезжающим в деревню во время отпуска, другой

жизненный план. Основным моментом этого плана является шефская обязанность.

Во время летнего отпуска можно многое сделать для шефства над деревней. О задачах отпусканика в деревне уже говорилось, писалось, во многих ячейках была проделана подготовительная работа с отпусканиками.

Нужно только отметить, что уезжающие в деревне часто считают, что их отдык — дело конченое, «какой, мол, стых». Шефскую работу надо делать». Такое отношение к отпуску в деревне исправляется Великолепно можно отложить, сочетав отдык с шефскими делами, потому что каждая мельница, не дающая особого труда отыскивающему, газета, прочитавшая с крестиками, прогулка с деревенскими комсомольцами, физкультурный деревенский кружок, организованный по инициативе отпусканика, ответ крестьянину на интересующий его вопрос, — все это и есть шефская работа. Свежий воздух, нормальная еда, нормальный сон, чистота, нетрудовая книжка и сознание общественной полезности своего пребывания в деревне, дадут не меньше, если не больше, результатов чем отпуск, хорошо проведенный в городе.

Не потерять напрасно времени, не пропустить ни одного солнечного луча, окрепнуть физически, освежить голову, организовать себя и товарищ — не забыть о деревне — таково в общем наши предложения.



Солнечные ванны укрепляют организм.



Купание — любимое занятие физкультурников.

# КОМСОМОЛЬСКАЯ ДАЧА

К. ТРОЩЕНКО, снимки Ф. ЗУБКОВА



Играют в городки

**О СТАВАЙСЯ,** пообещаешь с нами — заявили мне девчата, убирая маленькую дачную кухню: «Галушки уже готовы!»

Длинный чистый стол на террасе был уже «сервирован» деревянными ложками и горками черного хлеба.

Ребята доигрывали последнюю игру в самодельные городки на мазанке, влажной от вчерашнего дождя плющадке, заключенной в нежно-зеленую рамку травы.

Гостей сегодня наехали в «летнюю коммуну» немало. Каждый праздничный день приезжают к коммунарам ребята с их завода, живущие в городе; коммуне много воздуха и травы, в коммуне дух коллективизма и товарищества.

Задумали ребята переехать летом на дачу задолго до теплой дачной поры, еще ранней весной подобрали охотников.

Лето в Москве, да еще на промыленной фабриками рабочей окраине, сугубо мало хорошего: тесная каморка ночью, пыль улиц и автомобильная гарячка и чахлая зелень бульваров в часы отъезда. Дом отдыха, санатории — это для немногих, для наиболее слабых, так что ребятам предстояло провести лето в очередной летний отпуск в обычных городских условиях.

Подобралось несколько человек, девчата и парни обдумали все до тонкостей, и в начале мая сняли на весь сезон дачу в одной из дачных местностей под Москвой. И надо сказать, что место выбрали удачно. Полчаса езды поездом, и будто нет никакого города поблизости, такие свежие сосны у полотна железной дороги, такая чистая, поросшая травой, недюжная дачная улица. Площадка для игр, прекрасный заросший парк вблизи, одним словом — лучше не надо!

Собирались быстро, один парень не пошел в тот день на работу, достали

лошадь, перевезли свое скромное имущество: кровати, книжки, и зажили.

Никаких особых комиссий, никаких специальных должностей, один кассир, ведущий денежные дела коммуны. С каждого до 20 руб. в месяц за все: и стол, и плата за дачу, и стирка — все входит в эту, вполне приемлемую для однокого рабочего парня, сумму.

Шашку готовят отпусканики. Из 14-ти человек, живущих на этой комсомольской даче, 2—3 обычно в отпуску; они остаются весь день дома и готовят пищу для всех работающих, уехавших в город.

Если в отпуску только девушки, то тяжелая работа, как носка воды, колка дров, исполняется работающими ребятами или для работы или после.

К приезду работающих из города все прибрано, сварено, и так как было договорено еще и с хозяйкой дачи, чтобы она помогала в варке пищи, то девчата не приходится тут.

— На все времена хватает: и на книжку, и на гулянье. Соберемся все вечером, поем. Есть голостыне».

— А что, родные не были против того, чтобы мы переехали? — спрашиваю у одних из девчат.

— У меня ворчали, а у Маруськи матери нет, померла, а если бы жива была, ни за что бы не пустила.. Как же это с чужими парнями в одной квартире жить, да таким девчакам? — только и слышишь, когда приезжаешь в город.

Распорядок жизни простой: встают рано, едят сытно, просто, белье стирают сами. Девушки к шашкам пристрастились, ребята неразлучны с футболом.

Больше всего бросается в глаза, когда приезжаешь к ребятам, дружба и согласие, царящие в этой комсомольской даче. Подушчивают, правда, друг над другом, девчата забустые, если возьмут кого на насмешку, затреплют, но чувствуется здоровое товарищеское от-



Свежий воздух возбуждает аппетит



Городки привлекают много зрителей

ношения, никаких ссор и столкновений по одичалым.

— Работу кончиши, тянет поскорее на дачу, — говорит один из коммунеров — Тут воздух какой, свежий.

На воздухе все кажется вкуснее в сто раз мы, усевшись за обеденный стол, поглощаем знаменитые галушки с творогом, вызывающие кучу насмешливых замечаний. Обедаем в 2 очереди — народу много, в сущности не накормишь.

Действительно, воздух очень уж свежий, аппетит как раз по галушки.

— Ребята, вы гостей не приваживаете, а то без штанов останетесь, обядеть, — советует один из приехавших в гости.

— Да, да, — подхватывает еще кое-кто из гостей, — нужно, чтобы гости тоже плату вносили.

Ну, что ты, — обиделись девчата-«хозяйки», — что ты, как же с гостями деньги брать, — и возмущенное чувство гордотерпимства заставило одну из седодицких «хозяек» подложить самую крупную галушку в тарелку гостя.

Вот так, при наличии инициативы и организованности, даже при небольших материальных возможностях, используется великолепно лето и летний отпуск.

Надо сознаться, что этот опыт ребят представляет собой довольно целесообразное использование имеющихся возможностей. Группа невелика, но пример заразителен, и уже подыскивается новой группой ребят с того же завода дача по соседству.

То, что для каждого в отдельности было недоступно, оказалось возможным и выполнимым для группы в 15 человек.

И вместо душной улицы, после фабричного дня — зеленая прохлада кленов и вязов, вместо гулянья по бульварам и кино во время отпуска — городки и купание в пруду.

Чем же плохо?

# ПЕРВАЯ ТЕРРИТОРИЯ РЕВОЛЮЦИИ

С. КЛИМОВ

1905-Г. О. Д...

Перед революцией 1905 года страна переживала один тяжелый экономический кризис за другим. Развивающийся быстрым темпом капитализм вступал в противоречия с существованием тогда самодержавно-помещичьим строем. Война с Японией складывалась крайне неудачно для русской армии. В хозяйстве страны образовались огромные, чрезвычайно опасные разрывы. Пролетариат голодал и ходил; росло озлобление; крестьянство уже не требовало, а само брали землю; буржуазия также выступала против самодержавия.

После наивной яицарской демонстрации к царю, после ряда грандиозных стачек, после восстания на "Петромине Таврическом" — дело доходит до открытого вооруженной революции — декабряского восстания 1905 года. Крови и огня, под залпами артиллерии гибнет революция.

В чем причины гибели? Большевики готовились к революции, они ее организовывали. Но, ногах у них пугались меньшевики и эсеры; буржуазия, претендовавшая на роль «вождя революции», в решительную минуту пугалась и предавала пролетариат; не было еще опыта восстания; не был еще закреплен союз с крестьянством. Значит ли это, что не надо было — по выражению Плеханова — браться за оружие? Нет. Революция 1905 г. подготовлена почвой для революции 1917 г., — это была своеобразная «генеральная репетиция»; она показала, что победа возможна только в том случае, когда революционер руководит пролетариатом, ведущий за собой крестьянство и использующий, когда это ему выгодно, буржуазию; революция 1905 г. предмонтировала перед всем миром ряд интереснейших моментов геронической борьбы восстающего народа. К числу последних относится восстание на броненосце «Князь Потемкин Таврический», 20-летие которого отмечаем мы в эти дни.

## АРМИЯ — ГЛАВНАЯ ОПОРА

**Б**ОЛЬШУЮ пользу приносит буржуазии религия, школа, кабаки и иные способы затмения сознания трудающихся масс. Но без армии — вооруженной силы — ни одного дня не удержаться ей, как не удержалось в 1917 г. русское



Матрос Матюшенко — руководитель восстания.

самодержавие, когда солдаты перешли на сторону восставших рабочих. И в 1905 году наиболее опасным для царизма моментом был тот, когда стали бунтовать солдаты, и красное знамя восстания вззвилось над флотом.

Слишком далеко зашли правящие классы в своем стремлении выдрессировать из солдат и матросов послушные машины для расстрела революционно настроенных рабочих и крестьян. Не говоря уже об общем настроении в стране, та атмосфера, которая царила в казармах, толкала солдат и матросов на соединение со своими братьями по крови и по духу.

В книжках, посвященных истории флота, приводятся примеры возмутительнейшего обращения с «низкими чинами». Их превращали в денщиков, обслуживавших офицерских жен; закон запрещал им курить на улице, ходить под руку с женщиной, даже клать руки в карманы; во Владивостоке при входе на Приморский бульвар (как и в ряде других городов) висела надпись: «Собакам и низким чинам вход воспрещается»; в Севастополе, под страхом заключения в тюрьму, матросам запрещалось ходить по двум бульварам, двум аллеям и одной улице; в случае ареста, неоднократно имело место телесное наказание.

Мордобой был обыкновенным явлением. Дворянчики-офицеры попросту издевались над отдавшимися в их распоряжение солдатами и матросами. За оскорбление же офицера полагалась смертная казнь.

«Серая скотинка» заротала. Особенно революционным языком заговорил флот. В отличие от армии, он состоял,

главным образом, из квалифицированных рабочих, зачастую уже не вполне «благонадежной» в политическом отношении. «Флот Николая II был наиболее пролетарской частью его вооруженной силы», — пишет М. Покровский, известный русский историк. Революционная пропаганда всегда находила здесь живущий отклик. Восстание на броненосце «Князь Потемкин Таврический» показало высокую сознательность флота, его организованность (правда, недостаточную), его преданность революции. Оно гордило о том, что страна — пролетариат, крестьянство уже созрели для революции, для вооруженного восстания против царизма. «Восстание в Одессе и переход на сторону революции броненосца „Потемкин“ ознаменовали новый и крупный шаг вперед в развитии революционного движения», — писал в 1905 г. В. И. Ленин.

## 13 ИЮНЯ — ДАТА ВОССТАНИЯ

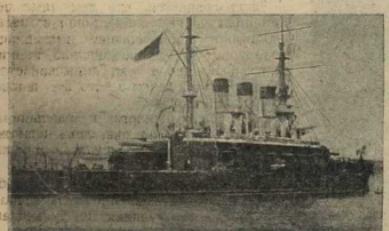
**В**себоещее восстание во флоте предполагалось устроить в июле, когда на Черном море должны были проходить большие маневры. Восстание на «Потемкине» вспыхнуло раньше ирасстроило весь план.

Началось — как всегда — на продовольственной почве. Из Одессы привезли весенний мясо. Это заметили матросы. Собралась толпа. Началась перебранка с начальством. Вызванный для осмотра старший врач нашел мясо вполне годным. Команда все же наотрез отказалась есть его.

Узнав об этом, командир броненосца Голиков велел выстроить всех матросов. Он обещал повесить всех матросов, нарушавших дисциплину.

«Желающие есть суп — три шага вперед!» Команда ни с места. Тогда Голиков вызвал караул, чтобы арестовать команду. Большая часть команды выходит из строя, — на месте остается лишь несколько десятков человек.

Старший офицер Гильяровский отдает приказ окружить оставшихся. Одновременно он приказывает пристегнуть брезент, которым на кораблях покрывали осужденных на смерть. Матросы начинают громко возмущаться. Караул выходит из повиновения, он отказывается стре-



Броненосец «Потемкин Таврический».



Броненосец «Потемкин Таврический».

лять в матросов. Артиллерист Вакуличук призывает к оружию. Гиляровский, вырвав у карабульного винтовку, убивает Вакуличука.

Дальше события развиваются с быстрой молнией. В другой части броненосца матросы, под руководством Матюшенко, взламывают патронные погреба и достают оружие. Матюшенко убивает офицера Неупокоева. Другие убивают Гиляровского. Под крики "Долой самодержавие" и "Да здравствует свобода" стали расстреливать офицеров.

Перетрусивший командир Голиков тщетно молил о пощаде. "На кон командира, на кон", — требовали матросы. Голикова убили. Офицеров, обещавших верность свободе, не тронули.

Собирается митинг. Матюшенко разясняет смысл происшедшего на броненосце. Команда восторженно принимает его речь. Все чувствуют, что путь к отступлению уже отрезан, поднято знамя революции, — и впереди остается только одно борьба. Командные должности распределяются между матросами, избирается судовой комитет и другие судовые организации.

Так началось восстание на самом большом броненосце царского флота „Князь Потемкин Таврический“, восстание, одиннадцать дней которого вошли красавицами страницами в историю первой русской революции.

### ОДИННАДЦАТЬ ДНЕЙ

**ПОЛТОРЫ НЕДЕЛИ** „Потемкин Таврический“ был — по выражению Ильиши — „непобежденной территорией революции“. Полторы недели находился он в центре внимания всего цивилизованного человечества. Что же творилось в эти дни на броненосце?

Матросы ясно понимали, что без поддержки всего флота им не подержаться. Стали ждать прибытия эскадры. „Потемкин“ прибыл в Одессу, где уже тоже происходили волнения. Ему была устроена восторженная встреча. Здесь похоронили Вакуличука. На корабль приехали представители одесской социальной организации.

Утром 17 июня к Одессе стала приближаться эскадра. „Потемкин“ приголовился к боевой встрече с нею. Момент был захватывающий. Перед угрозой „Потемкина“: „Стать на якорь или будь стреляй!“ — эскадра остановилась.

— Черноморцы, мы удрученны вашим поступком. Безумцы, чего вы хотите? Контр-адмирал Вишневецкий — выступил аппарат беспроводочного телеграфа.

— Пожаловать адмиралу к нам. Гарантируем безопасность! — ответил матюшенко.

Эскадра хочет прорваться в Одессу. Это ей не удастся. Вид „Потемкина“ вызывает взрыв энтузиазма у матросов всех кораблей. От удивившей в Севасто-



Похороны жертв царского террора.

поль эскадры отделился броненосец „Георгий Победоносец“, который присоединился к „Потемкину“.

День 18 июня определил исход восстания. На „Георгии Победоносеце“ происходит измена и он удирает от „Потемкина“. На нем самом, под влиянием этого события, часть малознательных матросов начала колебаться. Решили отправиться в Румынию за углем, который был на исходе. 19 июня отправили возвращение:

„Ко всем европейским державам“

Команда эскадренного броненосца „Князь Потемкин-Таврический“ начала решительную борьбу против самодержавия. Оповещая об этом все европейские правительства, мы гарантируем полную неприкосновенность всем иностранным судам, плывущим по Чёрному морю, и всем иностранным портам, здесь находящимся.

Команда эскадренного броненосца  
„Князь Потемкин Таврический“.

20 июня прибыли в Румынию. Румынское правительство предложило броненосцу сдаться, гарантировав повстанцам свободу. А т.к. царское правительство еще раньше обратилось за помощью к румынскому королю и турецкому султану, то „Потемкин“ решает вернуться в русские воды.

22 июня „Потемкин“ вошел в Феодосийскую гавань. Здесь достали кое-что из необходимого. Здесь же, 23-го, произошла стычка с солдатами. Несколько матросов было убито.

„Потемкин“ не выдержал. Команда изогнулась, истекла. Испортились паровые котлы. Конгреволюционная агитация исподтишка велась с самого начала. Стало ясно, что восстание обречено на неудачу. Приходится сдаваться. Кому? Только не царскому правительству. И „Потемкин Таврический“ снова возвращается в Румынию. 25 июня в Констанце матросы покинули корабль и разбрелись, кто куда.

„Князь Потемкин“ пришел снова в Константу и сдался румынским властям. В первый раз после долгого времени

погнал с офицерами в лаун-теннис", — отмечено в дневнике Николая II под субботой 25 июня.

### „ПОТЕМКИН“ СДАЛСЯ

**ГОРДО РЕЯЩЕЕ** в течение 11-ти дней на высоке самой мощной плавучей крепости царизма красное знамя было снято. Произошло это потому, что не было еще достаточной организованности, быстроты и настича: „Нужно действовать решительно и быстро“, — требовал Ленин у пославшихся им для руководства восстанием товарищей. Увы! Несколько моментов было упущенено и „Потемкин“ перестал быть „Потемкиним“ — гордостью революции. После сдачи царское правительство спешно перекрашивало его и переименовывало в „Пантелеимона“.

Но победа самодержавия явилась Пирровой победой — такой, о которой известный полководец говорил: „Еще одна такая победа, — и я останусь без армии“. Царское правительство оказалось без флота, — писал 27 июня Вл. Ильин: „самое большое, что ему удалось пока добиться, это удержать флот от активного перехода на сторону революции. А броненосец „Потемкин“ остался непобежденной территорией революции и, каково бы ни было его судьба, перед нами налицо несомненный и замечательнейший факт: попытка образования ядра революционной армии. Никакие репрессии, никакие частичные победы над революцией не уничтожат значения этого события. Первый шаг сделан“.

Ильин был прав. В составе на „Потемкине“ было только начало целого ряда матросских восстаний 1905—06 гг., началом первой русской революции. „Потемкин“ не погиб. Тот могучий броненосец, которому сужено освободить Россию, — он жив, он цел, грязной громадой надвигается он на врага, зловеще сверкают жерла пушек, жаждой боя согрета команда, а высоко в воздухе рдечно блескет и трепещет красное знамя свободы“.

„Сим победени!“ (В. Воровский, статья от 10-го июня 1905 г.).

Сим победили в октябре 1917 года. В день 20-ти летий первой русской революции — слава „Потемкину“, слава его героям, вечная память его жертвам!

### УСЛОВИЯ КОНКУРСА „С М Е Н А“ НА БЫТОВЫЙ РАССКАЗ

1. Рассказ должен заглавлять остроумную тему из жизни молодежи.  
2. Размер рассказа 2—3 страницы „СМЕНЫ“.

ПРЕМИИ:  
1-я — Полное собрание сочинений В. И. Ленина.

2-я — „СМЕНА“ за 1925 год.  
ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ КОНКУРСА  
15 АВГУСТА 1925 ГОДА.



А. БЕЗЫМЕНСКИЙ.

**Р**ЕКОМЕНДОВАТЬ Безыменского комсомольцам нечего. Они и так его прекрасно знают. Каждому грамотному молодому рабочему известен и близок образ своего поэта, который рассматривает свое творчество лишь как особый вид партийной работы, поэта, который выражает думы и чувства „стальной большевицкой породы“. Начав с восторженных боевых гимнов комсомола, Безыменский затем перешел к конкретному показанию нашей современности.

В превосходной поэме „Комсомолия“ он воскресил незабываемые годы гражданской войны с подавлением бандитских восстаний, с мобилизациями на фронт, с голодовкой и пшеницей в качестве „вкусной шамовки“. Безыменский не забыл этих страдальных огненных дней. Он неоднократно вспоминает их в позднейших своих стихах:

„Эх, помнится, как я со смехом  
В грудь ребят, под гуда гудка,  
Бежал в райком, чтобы поехать  
На амбара Коцкака.  
Мне не забыть об этом беге“...

Но эти героические воспоминания о днях „бури и натиска“ не заслоняют безыменского нашего будничного текущего строительства. Недаром еще в начале 1923 г. он—первый из пролетарских поэтов—проголосил:

„Только тот нашинь дней не мельче,  
Только тот на нашем пути,  
Кто умеет за каждой мелочью  
Революцию мировую найти“.

Тогда же Безыменский показал „революцию за каждой мелочью“ в ряде

## АЛЕКСАНДР БЕЗЫМЕНСКИЙ

Статья Г. ЛЕЛЕВИЧА

стихотворений („О шапке“, „Партия лея“, „Весенний прелодий“, „О валенках“ и т. д.).

Безыменский великолепно видит тяжельные противоречия современности. Он знает, как не походит на ослепительные задачи мировой революции хотя бы такую лозунг:

„Поросенок,  
Вскормленный ячейкой,  
Должен быть  
Первый поросенок  
На селе“.

Видит Безыменский странные и тяжелые изгибы революционного пути, вынужденные уступки, тяготы. Он не боится, не замазывает этих противоречий. Наоборот, в последних своих поэмах („Война эта-  
жей“, „Груз“, „О знании и поро-  
сенке“) он особенно вилотную подошел к этим противоре-

чиям. Но они не расхлябли его, не сломили, не заставили восклинути вмешаться с Колькой Курдевоцым:

— Вот оно что стало нынче с нами.  
Жить не жить—парисинская клеть.  
Взять бы нам угриевские знамя.—  
Я бы мог хоть с честью умереть...

Хоть и знает Безыменский, что в наш переходный период

„Часто  
Горе  
Едет на моторе,  
А радость  
На лошадях“...

но никогда ноты безнадежности, отчаяния, разочарования не звучат в его стихах. Где же он черпает уверенность, что каждая наша минута соткана не только из горя, но и из невиданной радости?

„Тот не знает ни горя, ни счастья,  
Кто не тонет  
В судьбе  
Ресех  
...  
По-иному  
Чуешь мгновенья  
Даже в будничной нудной борьбе,  
Если жизни любой  
Биение  
Эхом звучит  
В тебе“.

Да, в этом выходе, — не разрывай тесной связи с классом, не отрывай от запросов борьбы и строительства тружеников масс, — тони в них субъе-, — и тебе не страшно никакое разочарование.

Безыменский живет одной жизнью с партией, с Ленинским Комсомолом, с рабочим классом. И поэтому он умеет различать в серой „мелочной“ борьбе за жилтоварищество, „войну этажей“ — страницу великой классовой войны. Поэтому величайшей радостью наполняет его сердце поступок рабочего-комсомольца, демонстративно тратящего свой последний полтинник, так, что 45 копеек приходится Моссельпрому и лишь 2 ко копейки частному торговцу. Поэтому не смущает его, что на пути к новому коммунистическому быту приходится временно, из-за недостатка средств, спроектировать рабочим отдельные домики и тем замедлить создание этого нового быта.

Уже в „Петре Смородине“, „Комсомолии“, „Баррикаде смеха“ и др. Безыменский нарисовал множество живых людей современности, множества типов, германских и трусливых, близких и далеких. Позже он присоединил к ним не мало новых фигур. Тут и сломанный НЭПом Курледов, и отдавшийся строительству деревенский комсомолец Федот, и неутомимый уездный парработник Очен, и измученная сознательная работница Васильева, и прилипший специалист Кривцов.

Переход от восторженных гимнов к показыванию живой современности поставил перед Безыменским и новые задачи в области художественной формы. Он научился ярко и истоно давать отдельные куски жизни, отдельные картины, отдельные типы. Но по-настоящему широко показать современность можно лишь в больших произведениях с „развернутым сюжетом“, с цельным, последовательно развивающимися, законченным действием. Безыменский с разных сторон подходит к такому произведению, но еще всецело не овладел им.

В „Комсохолии“ он дал много прекрасных отдельных картин. Из отдельных же картин состоят и другие его поэмы. Овладеть развертыванием сюжета — основная ближайшая его задача.

Эти же новые задачи помогают Безыменскому окончательно преодолеть — неизбежное в начале — влияние Маяковского и др. посторонние художественные влияния. Чем более расширяется общественный захват произведений Безыменского, тем успешнее избавляется он от неровности и порывистости стиля, тем более приближается он к классической твердости и четкости.

Безыменский вписал уже не одну славную страницу в историю пролетарской литературы, и мы можем ждать от него новой работы над собой, новых творческих успехов, новых крупных достижений.



# БОРЬБА С БЕЗВОДЬЕМ

Статья ГЛОБА-МИХАЙЛЕНКО.

**В** СРЕДИНЕ СССР мы можем летом от дождей. Редкое лето бывает сухим. Но есть земли и в СССР, их не мало, где дожди такая же редкость, как у нас засуха.

Не все засушливые места—песчаные пустыни. Есть много таких, где почва плодороднейшая в мире, которая могла бы прокормить миллионы трудающихся. Да одна беда—на этой почве не бывает ни капли воды, если ее не проведут искусственными сооружениями из ближайших источников.

Лучшие оросительные сооружения—пока за границей, и нам следует ознакомиться с тем, что делается там для орошения безводных земель, чтобы заняться тем же у себя в Туркестане и др. местах, страдающих от безводья.

Приведем здесь несколько примеров наиболее знаменитых оросительных сооружений.

В Идии—в 100 милях от Бомбая заканчивается сооружение самой колоссальной плотины в мире, длиною в 1 милю и высотой в 170 футов (18 сажен). Озеро, которое будет замкнуто этой грандиозной стеной будет иметь 18 миль в длину и 46 миль в окружности.

Воды его покроют площадь в 15 кв. миль, при глубине в 143 фута, что является достаточным для орошения 1.000.000 акров (акр=0,37 десятины). Если бы все камни этой плотины уложили в ряд, они охватили бы поясом половину земного шара.

Два канала, длиннее нежели Панамский, будут распределять воду по полям и селениям. Благодаря этому сооружению, целая засушливая область, где пропадают с голову тысячи индулов, превратится в богатый и изобильный край.

В Америке—проводится река через пустыню. В южной части Калифорнии, там, где подзолят Скалистые горы почти к побережью, начинается жуткая, безводная пустыня. На сотни, миль тянется она. Изредка попадаются колодцы или ямы с водой, к которым жадно бросаются и всадники и кони,

истомленные тяжелым переходом под палящими лучами солнца.

Все выше и выше карабкается в горы эта пустыня. «Безводный путь»—прозвали ее индейцы, и кой-где на скалах гор можно найти грубо высеченные фигуры, вырезанные индейцами сотни лет назад. Они указывают на близость колодца.

Начатый Колорадский канал отведет воду из бурно разливающейся периодически реки Колорадо, подметет воду в гору, пропустит ее через туннель в 60 миль длиною и закончится у города Лос-Анджелес. Это колоссальное сооружение даст жизнь целому мертвому краю и заселит его для культуры.

Это гигантский труд, но он вполне окупится присоединением к обрабатываемой территории целой области, пропадающей теперь втуке.

Атлантический внутри побережий водный путь—это длинное название присвоено не менее длинному водному сооружению, связавшему в Америке, по побережью Атлантики, целую серию рек—от города Бостона до Мексиканского залива.

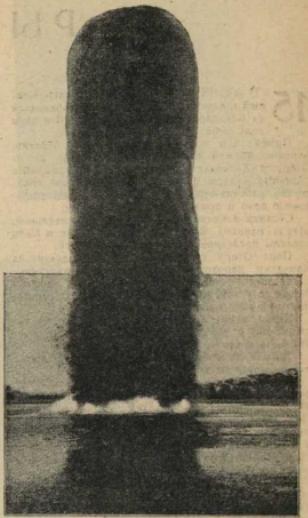
Благодаря этому пути можно проложить весь путь от штата Массачусетс до Флориды водою, вдоль побережья океана, без выхода в океан.

Глубина канала 12 футов, и намечено продолжить его далее к северу.

Благодаря этому каналу не только является возможным добавить к транспорту внутри страны целую серию мелких судов, но и расширить оросительную сеть Южных Штатов, богатых хлопком и сахарным тростником.

## КАК ЖЕ ПРОИЗВОДЯТСЯ эти работы?

Большую роль играет при этом динамит. Патроны динамика забиваются в землю вдоль намеченной линии на расстоянии 6—10 футов, затем соединяются проводами; нажатие кнопки—электрический разряд и столбы дыма, камней, земли летят в воздух, в виде колоссального гейзера или фонтана. Динамит столь же хорошо взрывается и в воде, как и на земле. В этом случае



При устройстве оросительных каналов большую роль играет динамит, устраивая препятствия, в виде скал или других неровностей поверхности.

тонны (61 пуд) воды взлетают на сотни футов в воздух. Работа землекопов упрощена. Динамитрасраспрыскивает в клочья скалы и утесы—землекопы равняют и углубляют места, раздробленные динамитом.

Так инженеры «выровняли» при помощи динамика русло реки Джаксон и создали целую сеть ответвлений каналов на полях окружающих ферм.

Старое русло обезвожилось, благодаря каналу были уничтожены «петли» реки, удлинившие путь для судов, а вместо старого русла разрослась сеть каналов оросительной системы.

ПОМIMO КРУПНЫХ оросительных работ, предпримчивые американцы проявляют и личную инициативу в этом деле.

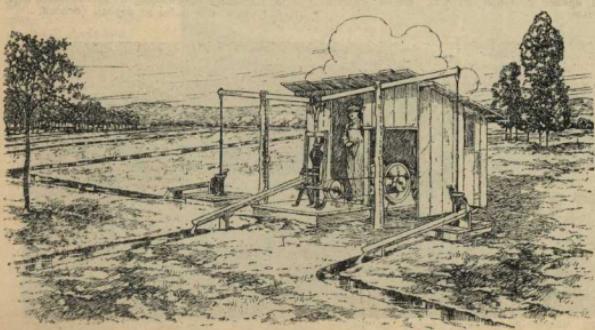
Там, где вода находится не глубже 20 футов под почвой, ирригация (опрыскивание) небольшого участка производится «домашним способом».

Устанавливается обыкновенный насос и газолиновый двигатель, для приведения его в движение. При помощи подводных брусьев является возможным включить в цель еще пару маленьких насосов по бокам.

Один двигатель может свободно привести в движение 3 насоса.

Вода распределяется посредством желобов по канавам, идущим вдоль участка.

Эта установка не требует ни больших расходов, ни специальных инженерных знаний, и многие фермеры в Америке пользуются ею для орошения своих полей и огородов.



Американский «домашний способ» орошения.

# ЗА РЫБОЙ НА КАМЧАТКУ

Очерк В. ТЕПЛУКИНА

**15 ГО ИЮНЯ** пароход «Эривань», загруженный товарами, лесом и людьми, отпавший из Владивостока в свой очередной в этом году рейс на Советскую Камчатку.

Прежде чем пойти к этим суровым берегам, пароход должен был зайти в японские порты Отару и Хаккодат для того, чтобы пополнить угольные запасы и иметь дополнительное количество рабочих, необходимое для дальнейшей рыболовной деятельности и привозных к этой работе.

Столица Камчатки была непроложительной, оттуда пароход направился в Отару, где и были сделаны последние приготовления к рейсу.

Порт Отару снабжал углем все идущие на Камчатку пароходы. Нам, навстречу, двигались с щельми толпами людей, покрытые пилью, баржи с углем, на баксирах у пластика, свистящего и въезжающего в силу катара.

Уже на подходе к Отару из-за облаков скрылись винции маек морем склон, покрытый редким лесом, — это была южная оконечность Сахалина.

Теплые течения перешли вечно холодные воды Охотского моря.

Ясные, солнечные дни сменились туманами, дождями и иногда снегом. Все часы проходят капитан на мостике, пристально глядящий в даль. Пять дней пароход не видел берегов. Культурисса устраивала в это время доклады, вечера, и ночные выступления. Капитаны склонили головы в спасительную чашу океана — домашки и, плавая в рисовой соломе лапти.

Наконец, в изысканно иное утро над густым туманом показались горки, замелькали чайки, лохи отбросы в клокочущей под винтом, за кормой, воде, и начали высыватьсь с одной и другой стороны и нерпы, показывая свои собачьи окружки от рыбной пищи, морды.

К пароходу подплыло первое рыболовное судно. Погрузившись в него, развернулась панорама солонок, покрытых почтой венчими снегами, с веющей же белой около берегов полосой прибоя.

Вот и Большевецкий район.

На гальке, как на новой, только что покрытой оленем линсие, расстягивали одни из другого на равном расстоянии рыбаки. Как будто стараясь дать сигнал приветства, вытянулись высоко над двумя группами залений трубки заводов — одни японские, уже вырабатывавший русский, готовый начать работу с дозом рыб.

Ближе к берегу итти нельзя: мелко. Становится в трех верстах.

На берегу легки: досчатые, одноэтажные постройки, крытые железом и соломой, поверх которых наложены рецы, камни, охраняющие дома от камчатских ветров.

Одомашнивши на промысле по бегу десятки людей, одетых по праздничному; крахмал, здоровые люди с широкими, смуглыми лицами.

Японцы, быстро отдав катеру баксиру, садятся на весла и подходят к берегу, ставят куягас с носом вправду воле, как лягушки приглатывают в полосу прибоя, и по пояс, по шею в воду выбираются на берег, наряжают трости оттяжки, таштуют ходил, и мы на берегу. Люди подходит к берегу, наряжают трости оттяжки, таштуют ходил, и мы на берегу. Люди подходит к берегу, наряжают трости оттяжки, таштуют ходил, и мы на берегу. Люди подходит к берегу, наряжают трости оттяжки, таштуют ходил, и мы на берегу.

Нашел телефон, пропеленный в период подготовительных работ по берегу между языком и мысом с одной из виз, ближе стоящих к устью.



Порода собак, употребляемая для санных упряжек.

россию, затем приглашают на чашку чаю и ставят ставка, заботливо завесенного уже сюда ишами.

Кунгас за кунгасом идут к берегу, быстро опрокинувшиеся от тюбов, вытуждаемых с парохода. На берегу выпают кости, у которых греются вечно мокрые японцы, жарится рыба, пойманная в прибои руки.

На Камчатке жить, значит рыбки попробовать.

В первом сутра парохода ловили простыми стеклами, снаженными фрешировущим море, идущую саподой тучей нагаву, а на утро линия прибоя была не белой, а черной — это шли уйки, и чем сильнее разыгрывалось море, тем чернее была береговая полоса.

Дававший груз пароход прощается с осени, скинув свой спирен по морю, берегам и сокам.

Оставшиеся на берегу готовятся к ловле. Удачно живые жилье помещения, строят бани, расчищают склады и магазины. Японцы готовят сели. И так из всех советских рыболовов Большевецкого района.

Работа кипит, а в море один за другим идут на север пароходы, развозящие японских промышленников.

Рыбу ждать не приходится, она началась нати, как только затрещал лед на реке.

В конце июня мы уже видели конец хода трески, разгар наевы и краболовной давни, далес уйки и чайки (камчатская кета).

В утре река все больше и больше скапливается, но и почм устраивавших концерты, вторая голосу медведей.

Вода в море и реке становится теплее.

С верховьев на ботах и шлюпках, под парусами и на шестах, с жевалами, детками, собаками и летним скрапом по реке потянулись камчатчады на промысел, окружив рыбаки своими пататками.

Администрация заканчивала доклады на сдачу рыб и получаемые взамен товары.

Нашел телефон, пропеленный в период подготовительных работ по берегу между языком и мысом с одной из виз, ближе стоящих к устью.

Поймали 30 000 горбуш, в 5 час. закончили солку, икры мало, идут гонцы, рыба мелка. Последнее говорили: рыбы будет много, ход будет продолжительный.

Через три-четыре дня уже по всей реке были слышны русские и японские песни и трудовые крики рыбаков, тянувших неводы, и рыбаков, вытаскиваливших из воды изысканные и за-головинки, укладывавших рыб в ровные рядами и в шаблера.

Покатались с пристаней вагонетки к и краин-кам, к ямам для кишечек и цементным горам японского засоса рыбьи.

И так дважды пять дней люди провожают солнце за работой — с 4 час. утра и до 11 часов вечера. Русские рабочие, получая сверхурочные, по колективному договору и под защитой местных, а также по приказанию синдо за 100—120 коп. в сезон.

Но соль подходит к концу, норма была выполнена: 5 000 шт. кеты, три миллиона горбушки и 4 500 пудов икры.

Стали разъезжаться по домам рыбаки, готовясь на зиму рыбак для собак и для себя.

А рыба все идет, но уже другой вид — к и кичу.

У берегов появилось еще больше кашалотов и белых китов (эти моря, но без клявков) — вытаскивали сильных осенних штормов.

Покателася трава, сопки покрылись снегом, появились олени, разыскивая по тундре еще зеленющийся мох или рекой.

На рейде, в открытом море стояли десятки пароходов, забирающих с рыбаков консервы, кишу и рыбку.

На наших промыслах тоже готовятся к прибытию пароходов, маркируют пустые бочки с икрой, удачно, и пакуют сырье в мешки и на борту каслинфина (эти моря, но без клявков) — убирают промысел, пятнадцать заключавших чешуи и окаи, т. к. зимние бураны внесут через эмы и чешуи здания снегу, сладят тюбов в пущину фабрикоту, заканчивающая постройкой барака для русских рабочих.

Все готово к отъезду.

После лыжья из-за горизонта показываются «лоским» матчи, короткая труба и массивный корпус.

Это пришел дожидаемый пароход «Память Ленина».

Грузится кишина икры, летят бочат в трюмы, за них рыбьи, а потом люди.

Наконец все готово; как бы прощаюсь, спускается кормовая флаг и, заволакивая дымом пропадающую в сумерках землю, уходит пароход «Память Ленина» от дающих советских берегов, рывьи через осенние штормы в теплые воды Японского моря.

ПРЕЧЕРЕВ НЕПОНЯТНЫХ СЛОВ:

1. Стиричес — бутылка японского спирту.

2. Нерва — один из видов тюленя.

3. Кунгас — японская баржа, приспособленная для плавания в открытом море.

4. Уйка — один из видов рыбы, похожий на кильку.

5. Икирика — помещение, где заселяются кишина.

6. Кижуч — вид рыбы из породы лососей.



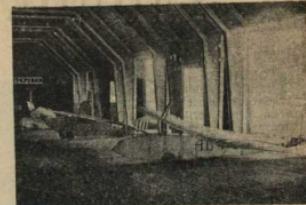
Просушка шкур убитых животных.

Тянут невод с рыбой.

# МОДЕЛЬ, ПЛАНЕР, АВИЭТКА

АВИО ВЫСТАВКА МОДВФ

Очерк В. ЯКУБОВИЧА, снимки Ф. ЗУБКОЧА



Авиатка системы инж. НЕВДАЧИНА.

**М**ОДЕЛИЗМ и планеризм это очень молодой, сравнительно, спорт не только у нас в СССР, но и в Европе.

Идея планерного, т. е. безмоторного летания сама по себе имеет почти пятнадцатилетнюю давность, но практический планеризм стал развиваться в самое ближайшее время. Начало практическому применению идей безмоторного летания положила Германия. По Версальскому договору ей было запрещено поддерживать и развивать авиа-промышленность, которая была в цветущем состоянии. Можно закрыть фабрики, заводы, но куда же деть любовь к авио-спорту? И вот стали появляться кружки, общества и об'единения авиаторов, которые дружно взялись за работу. Начали ставить мировые рекорды планерного летания.

Нам далеко еще до Германии. Но мы шагаем крупными шагами и скоро сумеем догнать Германию. Это подтверждают цифры, которыми пестрят плакаты авиа-выставки, что раскинулась в залах Иностранного Отдела Б. Всерос. с.-Хоз. выставки. Язык цифр сух, но очень показателен. Сейчас спортеекции МОДВФ насчитывают по Москве и Моск. губ. 53 планерных кружка. Каждый из них строит свой планер, а некоторые и по 2-3 планера.

К I-м Всесоюзным испытаниям Москва и Моск. губ. выставили только 8 планеров, ко II-м испытаниям — 22, а к III-м испытаниям, что будут отложены, число их достигнет 40.

Так медленно и упорно крепнет планерный спорт.

Что касается техники полета, то II Всесоюзные испытания дали уже много опыта для их участников и можно надеяться, что на испытаниях этого года будут достигнуты еще большие успехи, чем в прошлом году.

Некоторые из планеров как новых по работе и конструкции, так и старых

знакомцев по предыдущим испытаниям, мы встретили в планерном отделе авиа-выставки.

Здесь в громадном стеклянном зале, выстроившись в шеринги, стоят поблескивающие свежим лаком новенький, аккуратно сработанный рекордный планер "Красногвардец" и старые знакомцы: планера АВФ — 10, МВТУ, БИЧ — 11,



Сам построил!



Общий вид модельного отдела

слишком легкомысленно, считая это детской забавой.

Мы твердо помним, что "от моделизма через планеризм — путь к самолету".

Пионеры и комсомольцы в своих модельных кружках, делая сотни, тысячи моделей учатся на их полетах законам аэродинамики и ставят новые рекорды, побивая Европу.

Большинство из выставленных моделей работоспособны, т. е. могут взвинчиваться и летать под винтом.

Обращает внимание модель самолета с электромотором из  $\frac{1}{16}$  лошадин. силы, которая заставляет работать пропеллер и описывать самолет круги под потолком (самолет прикреплен к подвижной штанге винчущий в потолок). Этой моделью соорудил кружок.

Ассоциация натуралистов выставили модели металлич. дирижабля К. Э. Циолковского.

Курсы простейшего авиа-спорта МОДВФ на ряду с работами своих мастерских выставили громадный шар монгольер, сделанный из папиросной бумаги.

И в самой глубине зала, приютился "Буревестник" — авиэтка (воздушная мотоциклетка) системы инженера Невдачина построенной в мастерских Красно-Пресненского ОДВФ.

Она не велика: размах крыльев равен  $3\frac{1}{2}$  метр., весит она 150 кило. Мотор мощностью только в 11 л. с., но пролетает она будет в час 150 кил. и расстояние от Москвы до Ленинграда сможет покрыть в 4 часа.

Подобные же авиэтки строятся еще 7 кружков МОДВФ.

Это очень большое завоевание русского авиа-спорта, т. к. авиэтки строятся не на заводах "специами", а работают "любителями" членами ОДВФ в свободное от работы время.

Авио-выставка достигла своей цели. Она показала наши достижения в авиации во всем их рост.

# ХЛОПОК И ХЛОПКОВОДСТВО

Очерк В. ЯКУБОВИЧА

**Н**АСТУПИЛО жаркое лето. Дни становятся жарче и жарче. Меняются теплые шерстяные одежды на более легкие, сделанные из хлопчато-бумажных тканей и полотна.

Из чего же делаются эти хлопчато-бумажные ткани?

В Китае, 1500 лет тому назад, заметили, что одно растение имеет на своих семенах такие длинные волоски, что из них легко можно изготавливать ткани, очень легкие и прочные.

Тогда это растение — хлопок стали разводить.

Иностранные, узнав о полезных качествах хлопчатника, стали выращивать его семена в своих странах, — сеять хлопчатник у себя из зарубежья. Так он из Китая попал в Индию, Персию, Египет, Туркестан, Америку и всюду хорошо привыкался, где было достаточно солнца и влаги.

Об особенно хороших хлопчатниках проникается в тропических и близких к тропикам странах.

Кроме тепла и света, он требует еще хороших почв и, как скажено выше, достаточное количество влаги.

Хлопчатник — растение однолетнее, посевляемый в конце марта, он зацветает в начале июня. В появившиеся скоблы он уже созревает и его начинают собираять. В некоторых странах сбор хлопка производится 2—3 раза в год.

Почти всегда за сбором хлопок поступает в хлопкоочистительные заводы, где волокна отделяются при помощи особых машин от семян.

Оцененный хлопок прессуется в кипы прес-сом, под давлением до 180.000 пуд.

Кипы стягиваются потом железными обручами.

Спрессованный под громадным давлением хлопок — 1) занимает мало места, 2) не портится и не разгребается во время частых перегрузок и 3) плохо загорается.

Лучшие сорта хлопка имеют блеск, нежность и шелковистость. Цвет хлопка — белый с кремовыми оттенками. Длина волокна равна от 12 до 60 миллиметров. Тонкость волокна, различимая только в микроскоп, равна от 1/150 до 1/30 мкм.

В микроскоп можно разглядеть, что волокно хлопка представляет из себя сплюснутую трубочку с очень тонкими стенками.

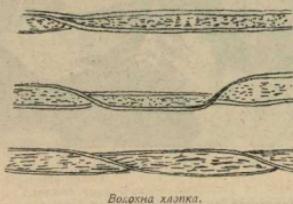
Существует много сортов хлопка, из них наши туркестанские один из самых лучших, особенно если они выведены из американских сортов.

Самым лучшим хлопком в мире считается американский хлопок сорта «Си-Айленд».

В СССР с 1917 по 1921 г. пользовались только туркестанским, хининским и булгарским хлопком. С 1921 г. мы стали закупать в Ливерпуле и Гам-



Кареты с хлопком в Туркестане.



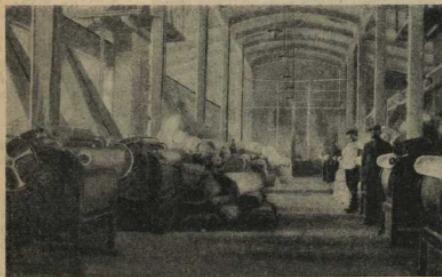
Волокна хлопка.

бурге американский хлопок. Это создавало большие расходы, т. к. хлопок поступал к нам через вторые руки от американских купцов, которые имели в Туркестане представительство. Вторая Текстильного Синдиката — т. Погодин, поехал в 1924 г. в Америку, закупил непосредственно у американских фирм 2 000.000 пуд. хлопка, и с тех пор хлопок получается нами из первых рук. Это понизило его стоимость, и на 1925 г. закуплено его за границей около 5 000.000 пудов.

Теперь под хлопком заведены машины десяти.

Прежде всего, потому, что в те разности хлопко возделывания и хлопчато-бумажного производства, нужно иметь в том, что 1) хлопок легко приспособляется к условиям почвы, 2) волокно хлопка получается в готовом виде на хлопчатнике, 3) простота и легкость сбора и вынимания хлопка из коробки хлопчатника и 4) вследствие небольшой длины волокна, обработка его легка.

Относительно легкой приспособляемости хлопка, можно указать, как на пример, на культуривание его в «Голодной степи», в Сыр-Даргинской области Туркестана — теперь Киргизской области.



Правильная фабрика в Самарканде.



Хлопковые плантации в Туркестане.

Степь эта давно представляла из себя безотрадную картину «сухого моря» — безжизненную, опаленную солнцем, желто-серую от засохшей травы, на фоне которой попадались солонцы, да изредка виделись кустики степных растений.

Но как только было проведено орошение, вырыты оросительные каналы и аркы, — эта безотрадная «головная» степь превратилась, правда, не в зеленую, а в зеленую, сухую, иссущую соли Почву, орошаемая водой, оказалась живой и удобной для посева всевозможных растений и злаков. Посевы хлопка для благороднейшее урожаи: 80—100 пуд. с десятины.

Поселения, стоящие сорты и теперь хлопко-водство является чуть ли не основным занятием поселенцев «Голодной степи», т. к. он требует небольшой обработки, дает богатые урожаи.

Любопытно, что хлопчато-бумажная промышленность — сравнительно молодая промышленность у нас в России.

Первые хлопок появился в России в 1814 г. Ткань работали кустарями-крестьянами на ручных ткацких станках. Праху раздавали купцы, закупавшие ее за границей.

С 1814 по 1824 г. обрабатывалось в среднем каждый год до 20.000 пуд. пряжи.

В 1805 г. русское правительство построило фабрики в Петербурге «Александровскую Минуфактуру», в которой были пущены впервые прядильные машины.

В 1824 г. были открыты 2 частные фабрики: 1) Раненкампфа в Петербурге и 2) графа Пойванская в с. Константиновском, в Московской губернии. Развитие хлопчато-бумажной промышленности задерживалось еще благородством тому, что прядильные машины строились только в Англии, которая до 1824 г. под страхом смертной казни, запрещала их вывоз в другие страны. Это запрещение было снято в 1824 г., и после этого хлопчато-бумажное производство в России стало быстро развиваться.

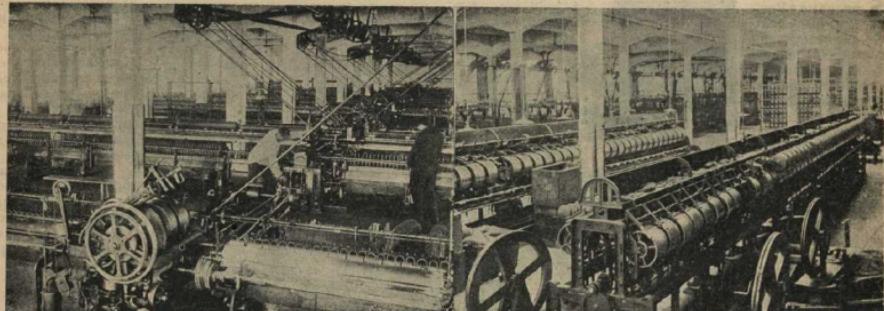
В 1843 г. в России было уже 40 фабрик с 350.000 веретен, а в 1853 г. — работало уже 1.000.000 веретен.

А теперь, за первую половину 1924—25 г. произведено 84.925 тонн пряди<sup>1</sup> и 702.000.000 метров готового товара.

<sup>1</sup>) Тонна — около 61 пуда.

# ХЛОПЧАТОБУМАЖНАЯ ФАБРИКА

Очерк В. Я.



ПРЯДИЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ: Сельфакторы.

**П**ЕРВОЕ, что бросается в глаза во дворе фабрики, это беспредметное движение вагонов, подвешенных кинами хлопка к сортировочному отделению. Здесь все распределяется, и отходы от грязных крачек "бомбет" и подмоченных крачек кин и забрасываются в кипоразрывательную или кипоразбивательную машину, где хлопок разрывается.

Разрываемый хлопок обикновенно подвергается смешиванию. При этом смешиваются различные сорта, идущие для выработки разных сортов пряжи (так называемые "пробрии"). Несмотря на то что эти сорта в прядильном отделении уже на однородность волокна, ибо от качества волокна зависит достоинство пряжи. Из сортировочного отделения хлопок передается особыми экспрессами в трепальный отделение, где его пропускают через целый ряд трепальных машин, цель которых, опять таки, разрывать хлопок еще больше, выделять тяжелые сорные части (массточки, скрупуль, пыль, волнистые волокна, пыль и т. п.) и, если необходимо, проводить очистку.

Хлопок, поступающий из кипоразбивательных машин, представляет собой бесформенную массу. Пройдя машины, т. н. лигатары и экспресс-опечер, он является уже очищенным для следующих переработок.

Во время очистки хлопка выделяется много пыли и мелких волокон; все это постепенно взвешивается и направляется через трубы в особую пыльную камеру, находящуюся под трепальным помещением.

С трепальных машин хлопковый, "холст" поступает в цехальные отделения, которые служат для распутывания и распределения волокон параллельно друг другу и для окончательного удаления сорных частей, оставшихся от трепалей. С этим холстом работа начинается уже в виде ленты. Для уточнения, правлениянн ленты и выпрямления волокон, ее пропускают через ленточные машины.

Следующая по порядку работа имеет целью вытягивание.

Следствие чрезвычайной нежности ленты, дальнейшее уточнение ее так ослабляет ее, что последующая обработка ее становится невозможной. Поэтому ленту надо сделать прочнее и зажать в банкюброне, чтобы она не сломалась. Во эту работу вспомогает толстый барабанчик лежащий толстую, розовую по всей длине нить, называемую "ровиной". Все барабанчики одинаково устроены, но с различными скоростями. Так, веретена в толстом барабанчике делают около 500 оборотов в минуту, в среднем около 800, а в тонком около 1200 оборотов.

Но этот закончившийся рабочий цикл не начинается проще всего с пропуска холста на основную и уточняющую первую с более основательной круткой наст на продольные нити тканей, а вторая — более слабая — на поперечные. Основная пряжа работает преимущественно



Сновальная машина.

на ватер-машинках, а уточняющая на машинах, называемых сельфакторами или инда — машинами.

Второе предложение более сильное и быстрое, и тут одновременно нить вытягивается, крутится и наматывается на шпуль, а в сельфакторе нить сначала спиралится, а потом наматывается на ветерено.

Пряжа с сельфактора прямо идет в ткацкое отделение, или в ту же утку.

Основная, т. н. ватерная пряжа сматывается со шпуль на мотальных машинах на большие сновальные катушки, которые ставятся на рамы сновальной машины.

Цель сновальной машины, это — навить на барабан, т. н. "навой", возможно длиннее нити и расположить их параллельно друг другу.

Эти нити и будут продольные нити будущей ткани. Так как эта основа в дальнейшем будет

натянута на ткацком станке, то ей нужно придать упругость и большую крепость; поэтому основу пропускают через шланговальную машину, где она покрывается специальным клеем из особых химических составов, и после просушки на той же машине попадает на ткацкий станок.

Шланговальная машина снабжена резервуаром, в котором плавят шланк, т. е. особый химический состав.

Нити основы, склеивающиеся со сновальными нитями, погружаются в резервуар, затем сильно сжимаются между цилиндрами, просушиваются под нагревом паром барабаном или между горячими трубами и наматываются на конец, на ткацкий нить, который укрепляется на ткацком станке.

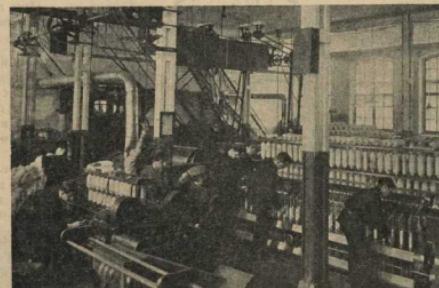
Работа ткацкого отдела заключается в превращении пряжи в ткань. Главной работой здесь является ткачество на ткацких станках.

Нити основы, намотанные на вал станка, свижаются с него и идут в виде полотна. Каждая из нитей в отделении "пробрии" (продела) через "гаммо" или "газом" (петельку), привязанную к пластикам рамки, называемой ремизкой. Пластика эта может подниматься и опускаться. При подъеме ремизки (или барабана) сматывается нить основы, и нити поднимаются, другие опускаются. Между нитями тогда образуется пустое место, называемое зевом. В зеве профасывается человек со шпулью (катушка ниток). Нить сматывается со шпуль, остается в зеве и расположается сверх одних и снизу другими основными нитями. Затем ремизки приходят в первоначальное положение и нить основы свижиается в одну плоскость, и на барабане гребеной (боро) защищенной в особой каскадной раме (баттле), приближаясь к проночному уточнению нить к рабочему полотену основы нитям, и получается узкая полоска ткани. Образующаяся ткань, постепенно наматывается на вал (шаровый или товарный навой).

Принятая от ткача ткань из браковочного отделения направляется или в красильное отделение, где подвергается окраске, или же (как, например, бязь, миткаль и др. материи никаких сортов) поступает на измерительно-складочные машины, которые механически измеряют и складывают готовые ткани.

Сложенные куски пакуются в кипы и отправляются в склад готового товара фабрики, откуда поступают в магазины для продажи.

Так из каждого волокна его получается прочная материя, над выработкой которой заняты многие миллионы рабочих и ради которой многие, многие миллионы десятков земли во всех частях земного шара заняты под пессами хлопчатника



ПРЯДИЛЬНОЕ ОТДЕЛЕНИЕ: На первом плане слева — ватерная машина, справа — барабанчик.

# СТАЛЬНОЙ КОНЬ

Очерк Б. ГРОМОВА

**В** 1880 ГОДУ впервые в России был введен велосипед, который произвел целую "революцию" в так наз. "общественном мнении".

Велосипед был встречен в России недоброжелательно.

Происходила форменная травля велосипедистов: их ловили с целью избить, кидали в них камнями, палками и т. д.

Администраторами городов издавались постановления, ограничивающие права велосипедистов. Например, первоначально была разрешена езда лишь от 4—8 час. утра, по загородным улицам (вне черты Садовой в Москве). Но и для этого нужно было выдержать экзамен при городском управлении, при чем он производился таким образом, что  $\frac{3}{4}$  проваливались, а с ними, зачастую и известные гонщики, специалисты по велосипеду.

Надо было "спасать" велосипед, тем более, что популярность и симпатии он завоевывал себе с каждым годом. Началась агитация, показательные поездки, выступления в печати.

Наконец, велосипед пробил себе дорогу и завоевал права гражданства.

\* \* \*

В настоящее время велосипед не только забава, не только развлечение, а и одно из средств передвижения. В области связи города с деревней, велосипед, как средство передвижения, может тоже сыграть некоторую немалую роль.

На этот факт профсоюзами обращено внимание.

Одним из застrelыщиков этого дела является профсоюз транспортников и Московский Автомобильный клуб при нем.

Этими организациями были проделаны опыты массовых поездок в деревню, при чем участие принимало в общей сложности до 5000 человек (велосипедисты, мотоциклы с колясками, автомобили легковые и грузовые с членами сопровождения).

Эти опыты давали самый положительный результат. Крестьянство с восторгом встречало экскурсантов и сбивалось массами из окрестных деревень.

Тут же проводилась некоторая культурная работа, а затем катание крестьян на машинах.

К организации подобного рода экскурсий следует отнести с большим вниманием. Ведь, велосипед позволяет забраться вглубь страны, в сторону от железной дороги,



ВЕЛО-ГОНКИ: Проходит первый круг.

в места, мало посещаемые, плохо связанные с центром.

\* \* \*

Мы различаем несколько видов велосипедов: мужские, женские, дорожные, гоночные, tandemы (двухместные) и т. д., отличающиеся друг от друга конструкцией, формой, весом и проч.

Нас интересует лишь обыкновенный дорожный велосипед для туризма и поездок на прогулку. В дальнейшем, при описании мы будем говорить лишь про эту систему.

Этот тип наиболее удобен в частом использовании им, как в средстве передвижения. Он прочен, со свободным ходом, ручным и ножным тормозом.

Несмотря на совершенство современного велосипеда, выбор машины для

начинающего является одним из важных вопросов.

Большинство введенных за последнее время машин оказывается, в условиях наших шоссейных и грунтовых дорог, совершенно непригодными.

При покупке не обращайте внимания на яркие рекламы фабрикантов о достигнутых результатах на вело, их марки.

Самое лучшее — это обратиться за советом и помощью к опытному товарищу, старому велосипедисту.

Лучше купить у государственной или известной частной фабрики, нежели в маленькой мастерской. Последние, за отсутствием средств и опыта, конечно, не смогут выпустить хороший машины, отвечающей всем последним техническим требованиям.

Стремясь выгадать в дешевизне — рискуешь прогадать на качестве. Не увлекайся большой легкостью велосипеда, т. к. облегчает его общий вес, мы теряем на прочности, устойчивости и упругости. Между тем, эти качества — наиболее ценные.

Машина должна быть прочной, т. к. вес ездока при толчке увеличивается в 2—3 раза.

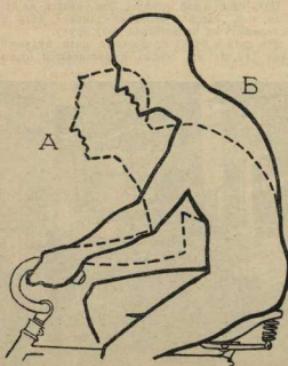
Упругость и устойчивость — важны во время работы, т. к. предохраняют от перекоса каретки и прогиба рамы и вилки.

Между тем, теоретически установлено, что вес велосипеда в общем незначительно влияет на легкость хода, и это явление уменьшается с увеличением скорости.

При хорошем состоянии пути и среднем весе ездока, вес машины должен быть не менее 33 фунтов.

Машина должна отвечать следующим основным техническим требованиям: быть сделанной из лучших, и хорошо обработанных материалов, иметь все металлические части хорошей закалки, иметь трущиеся части математически пригнанными, их хорошо защищенными от пыли и грязи, иметь раму хорошо паянную и не кривую.

Велосипед состоит из следующих главных частей: рамы, двух колес, двух пневматиков (шин и камер), передачи, седла и руля. Рама — это основная часть машины, связывающая и скрепляющая остальные части.

А — неправильное положение при езде.  
Б — правильное.

Две трубы рамы соединяются внизу каткой, в которой помещаются ось и подшипники передней шестерни передачи.

Выбор высоты рамы всецело зависит от роста седока. Обыкновенные размеры: для низкого роста—20—21 дюйм, среднего—22—23 дюйм, высокого—24—25 дюйм, для женщин—18—20 дюйм, детей—16—18 дюйм.

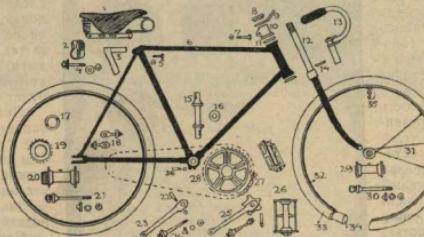
Передняя вилка состоит из коронки, от которой идут винты трубки, изогнутые вперед и вверх. Нижние концы труб имеют прорези для укрепления колеса. Вилка должна быть особенно прочной, т. к. на ее долю приходится большая масса сопротивлений толкам и т. д. Колесо состоит из втулки, спицы и обода. Втулки заднего колесаывают: без свободного и со свободным ходом и тормазом. Шестерни со свободным ходом имеются несколько типов. Наиболее распространенный, это зубчатка с защелками. Для смазки втулок со свободным ходом, рекомендуются веретенное и костяное масло.

Спицы изготавливаются из стальной проволоки толщиной от  $1\frac{1}{2}$  до 2 м/м. Спицы имеют из одного конца утолщенную головку для скрепления с краями втулки, и с другого—утолщение с винтовой нарезкой для укрепления в ободе и натяжки. В переднем колесе 32—36 спиц в заднем—36—40. Спицы делают колесо упрятим и вполне выдерживают нагрузку. При испытании спиц—лучшие сорт выдерживали груз до 230 килограммов—13 пуд. каждая.

Обод представляет собою обруч с углублением по окружности для помещения шины. Колеса должны быть возможно легкими. Для дорожных поездок ободаывают металлические, размером от  $1\frac{1}{8}$ — $1\frac{1}{4}$  дюйма. Диаметр колес—преимущественно—28 дюймов, с меньшим диаметром—колеса мало пригодны для дорог в виду сильной тряски.

Камера представляет замкнутую трубку из мягкой резины, нагнетаемую через вентиль воздухом. Покрышки бывают двух родов: с проволокой и с мягким бортом, и имеют целью защищать камеры от проколов и порезов.

Для сохранения велосипедной резины не следует оставлять пневматик на продолжительное время без воздуха; не следует оставлять велосипед на солнце, близ печки и т. д., нужно охранять от попадания на резину кислот, жиров и масел, разрушающих ее.



1. Седло. 2. Замок для седла. 3. Седельный крюк. 4. Болт для крепления седла. 5. Болт для крепления рамного крюка в раме. 6. Рама. 7. Болт для крепления седла. 8. Компактница. 9. Фонарь на раме. 10. Камера. 11. Верхний велосипедный чехол. 12. Передняя вилка. 13. Руль. 14. Нижняя велосипедная чехол. 15. Ось каретки. 16. Нашка каретки. 17. Компактница задней втулки. 18. Нажимки для цепи с гайками. 19. Задняя втулка. 20. Задняя втулка с вилкой, шайбой и конусом. 21. Кампактница для шестерни. 22. Задняя втулка с вилкой, шайбой и конусом (левая). 23. Педаль. 24. Педаль. 25. Рулевая колонка. 26. Передняя ось с вилкой, шайбой и конусом. 27. Спицы. 28. Средняя большая велосипедная чехол. 29. Передняя ось с вилкой, шайбой и конусом. 30. Спицы. 31. Обод. 32. Педаль. 33. Педаль. 34. Камера. 35. Винтеле. 36. Болты для крепления чехлов.

Шина не должна быть черезчур сильно накачана. Следует помнить, что в жаркую погоду воздух в пневматике имеет свойство расширяться, и в холодную—сжиматься. Об этом необходимо помнить. Чтобы узнать качество резины, нужно провести по ней ногтем: хорошая резина будет только вдавливаться, между тем, как плохая, содержащая много пены и других примесей,rezаться, крошиться и т. д. Механизм передачи состоит из двух шестерен (передней и задней), при чем одна из них (передняя) много больше другой, двух шатунов, двух педалей и цепи.

Для женщин нужны шатуны в  $6\frac{1}{2}$  дюйм., мужчин— $6\frac{1}{2}$ — $6\frac{3}{4}$  дюйм. Никогда не следует натягивать цепь тую. Она должна при легком давлении иметь проход около  $1\frac{1}{2}$  дюйм., но не более.

Для ежедневной езды рекомендуется передела 72—78.

Седло должно быть достаточной шириной и обладать эластичностью, предохраняя от тряски. Дорожный руль имеет форму прямую или изогнутую вверх, лады держат езду более удобную пальцу, менее утомляющую во время больших поездок. Руки должны быть прокованные или вложенные но не гуттперчевые, т. к. при них происходятсильные потеки рук.

Одежда и обувь велосипедиста играют огромную роль. Одежда должна предохранять от простуды и быстрого охлаждения, но в то же время не затруднять движения; удобнее всего фуфайки из легкого трико с длинными рукавами,

предохраняющими тело от повреждений при падении; на ноги одеть трусики и легкую обувь, с достаточно толстой подошвой.

Хорошее состояние велосипеда зависит от умелого обращения и ухода за ним. Машина должна содержаться в чистоте и исправности. За всеми гайками нужно следить и при малейшем ослаблении, подтягивать их; трущиеся части смазывать и следить, чтобы машина на ходу не произвела никакого шума (последнее означает, что какая-либо часть неисправна).

Обучающийся езде должен прежде всего усвоить следующие основные правила: при езде никогда не следует смотреть на педали или под переднее колесо. Держать руль свободно, без напряжения, которое совсем лишне при управлении. Ступни ног и колени не разворачивать, а держи параллельно раме; ногами работай плавно, без толчков. Чем быстрее езда, тем больше устойчивости.

Для обучения следует выбрать плоскую с гладкой поверхностью, желательно с небольшим уклоном в одну сторону.

Успешность обучения зависит от ловкости и смелости обучающегося. Прежде всего следует научиться ходить с вело, ведь его за руль, а затем за седло, что даст возможность усвоить практический, как выравнивать его. Вторым упражнением будет езда на машине без педалей. Обучаемый садится на седло, делает ногами несколько толчков от земли, подтягивает ноги и катится по инерции, усваивая управление рулём. После этого можно уже пробовать нормальную езду, лучше, если при помощи руково-водства и поддер-жки товарища.

Следует лишь сказать, что нет такого здорового человека, который при желании не мог бы научиться в тот или иной срок велосипедной езде.

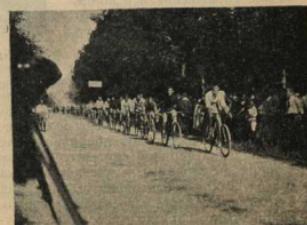
Вот в кратких чертках основы велосипедного спорта, спорта, которому предстоит у нас громадная будущность.

Молодежь—на стального коня!



НА СТАРТЕ: Приветствии

КОНКУРС «СМЕНЫ»  
на  
БЫТОВОЙ РАСКАЗ  
направленный слабого поступления рассказов  
на конкурс  
ПРОДЛЕН  
до 15 АВГУСТА с. г.  
Условия конкурса см. на стр. 13.



Парад велосипедистов.

# ГРАНИЦЫ ЗАКАЛИВАНИЯ

Вал. МУРАЛЕВИЧ, снимки Ф. ЗУБКОВА

**Ч**ТО ТАКОЕ ЗАКАЛИВАНИЕ? Под закаливанием понимается обычно постепенное привычение организма к перенесению холода и резких колебаний температуры. Гораздо реже говорят о закаливании по отношению к пище. Мы поэтому и будем говорить только о первом виде закаливания. Кстати сказать, для начала его сейчас наступает самое благоприятное время.

В значительной мере потребность в закаливании родилась только с развитием культуры, с возникновением условий жизни слишком далеких от естественных, природных. Слишком теплая и нецелесообразная одежда, тяжелый труд в закрытых помещениях фабрик и заводов, сплошь и рядом страдающих чрезмерным перегреванием и влажностью своего сперта воздуха, — приводят в конце концов к тому, что кожа или, вернее, ее кровеносные сосуды отыкаются от необходимых для нее меняющихся температурных раздражений. Малейшее неправильное охлаждение ведет уж к неправильному распределению крови, и, в зависимости от него, к простуде. Задачей закаливания и будет такое повышение устойчивости организма, чтобы его сосуды возвратили себе утраченную способность достаточно быстро и достаточно сильно отвечать на внешние раздражения. Способность к закаливанию основывается на общем всему живому значении упражнения. При работе к работающему органу, работающей тканы приливает больше крови с ее питательными веществами, больше уносится отработанных отбросов, весь обмен веществ в ней повышается и она усиленно развивается, как хорошо поливаемое растение. То же происходит и с кровеносными сосудами — артериями. Но тут дело уже не в одной мускульной ткани, а еще больше, пожалуй, в нервной системе, управляющей ее деятельностью. Хотя путь воздействия упражнения на нее гораздо сложнее, все же сущность его остается такая же. Пускай каждый вспомнит, как медленно и неловко пытался он свои первые буквы, и как твердо, быстро и уверенно пишет он их теперь. Присступающему к закаливанию будет интересно проследить, с какой скоростью и силой краснеет его кожа под влиянием холодной воды в начале упражнения в конце их. Отсюда благотворное действие закаливания не только из повышение сопротивляемости, но и вообще на нервную систему.

Однако, для способности к закаливанию необходимы определенные условия: там, где мускулы изменены болезнью, там, где стеники сосудов покорчены, где повреждены нервной системы слишком глубоки и серезны, — достичь успеха нельзя. Такие неблагоприятные условия в молодом возрасте встречаются, однако, не так часто; гораздо чаще мешает другое — какое-нибудь скрытое заболевание,



Тем, у кого слабое сердце или затронуты легкие, необходимы особые указания от врача.

чаще всего туберкулез, которое делает организм настолько чувствительным, что при малейшем необычном раздражении и получается обострение. Некоторое закаливание возможно и здесь, но практически оно настолько затруднительно и рискованно, что приступать к нему без специальных указаний и врачебного наблюдения рекомендовать нельзя. Зато при правильном проведении его могут получиться буквально чудеса. Здесь очень благодарное поприще для врачебного воздействия в домах отдыха, санаториях и т. п., и здесь-то очень ярко выступает зависимость успеха в закаливании от условий его. Такая зависимость далеко не так ясна в других случаях, и поэтому получается впечатление, что закаливание — вещь возможная всегда и везде. Между тем, для него существуют не только определенные условия,



Спортивные кружки в Германии проводят целый цикл упражнений, принимая одновременно « воздушные ванны ».

и определенные границы, в одних случаях — достаточно широкие, в других — очень узкие. Просто говоря, это означает то, что один через две-три недели сможет купаться в родниковской воде, сможет безнаказанно вымыкнуть под дождем и обсохнуть на вольном воздухе, а другой к концу лета только-только из насморка сможет пройтись босиком по холодному полу, да не всегда

простудиться, попав под небольшой сквозняк. Это надо твердо помнить и не равнять всех под одну мерку. В последнем случае главное — это постепенность и настойчивость. В конце концов не за одно лето, может быть, даже не за два, но удастся достичь гораздо большего, и, с другой стороны, оно никогда не будет достигнуто, если закаливание будет проводиться по одному образцу.

После чрезмерного увеличения закаливанием, обычно наступает тоже чрезмерное и неосновательное остыивание к нему. Тем у кого слабое сердце или затронуты легкие необходимо получить особые указания от врача.

Закаливание достигается различным воздействием воздуха и воды.

Самый нежный и мягкий способ, но дающий огромные результаты — это воздушные ванны, о которых мы уже говорили в нашем журнале — обнажение тела на воздухе при отсутствии ветра и температуре не ниже 16°. Вначале — на 10—15 минут, потом на более и более продолжительный срок, при небольшом ветре, и выносливость к прохладной температуре и сопротивляемость организма заметно позиции.

Спортивные кружки в Германии проводят целый цикл упражнений, принимая одновременно « воздушные ванны ». Но одного воздуха мало необходимо и вода. Вода теплая никаким закаливающим действием не обладает, она служит исключительно для обливания. Вода же холодная обладает слишком сильным действием и приходится подыскивать что-то среднее. Именно подыскивать, т. к. разные люди очень по разному относятся к температурам. Чаще всего можно начинать с 15—16° и постепенно через два-три дня понижать на градус, дойдя градусов до 10—11.

Ничего иного нет. В других случаях после первого же применения воды получается бессонница, раздражительность. Тогда надо начинать с 18—19° и винц или медленнее. Иногда не удается дойти до 11°; за этой величиной не засчет и гнуться, можно остановиться на 12—13°. Конечно, без градусника тут не обойтись. Когда все идет правильно, кожа слегка краснеет, разогревается и испытывает приятное, бодрящее ощущение. В противоположном случае гревющее ощущение холода не проходит, и все время чувствуется неприятное познабливание. Важно такие обливания не прерывать ни в какую погоду, разве перенося их в закрытое помещение при наступлении ненастяя. Само собою разумеется, закаливание не совместимо с кутанием. Одежда должна быть легкая, всякие теплые пальти и шарфы должны быть изгнаны, так как они только способствуют простуде. Но и здесь должна быть мера. Зимой безнаказанно бегать без верхней одежды может быть доступно не всем, и это проходит часто лишь до поры, до времени



## ВЕСЕНННЕЕ

**Р**ЕКА НАБУХЛА у наземистого пруда, и когда начинают бежать через пруд маленькие ручейки, начинается свою весеннею речная жизнь. Кучи ребята собираются к этим ручейкам и все, что не может еще сделать для своего выхода недостаточно поднявшаяся река, делают за нее ребята. «Тын» ближних огородов разбирается на предмет орудий производства, для раскапывания ручьев и, под ругань гнусавого Игнатия Митрича, хозяина огорода, ребята работают во всю. Через час реки не узнать, она превратилась в бушующий водопад, смыты все навозные кучи, которых накопилось за зиму изрядно.

Одкуда-то появились спички, перегоняя друга друга тащат ребята сваленную близко прошлогоднюю солому, загиги, столкнувшись в течение; пошла пылающая солома вертеться под разноголосый хор пускающихся:

— Т-т-т-у-у...  
речут они, будто это пароход по реке идет.

Вечером река покрыта сплошной лентой таких «пароходов», беспрерывно пускаемых один за другим. И долго в тишине ночи раздается многоголосое:

— Т-т-т-у-у...

**Р**ЕКА ВСКРЫВАЕТСЯ, насаживает льдину на лыдину. У пруда вода немного спадает и на берегах кучи тины и различного мусора. По льдинам, с риском окунуться в ледяную воду, лазят ребята, маленькие и большие, тщательно разбирая каждый кусочек тины. Они ищут «бобки». Даже, «жеватики», которых ничего делать, ходят по целым дням по льдинам за этими «бобками».

«Бобок» это—белый, сладкий, похожий на булку, клубень какого-то речного растения, которых целыми тысячами приносит с тиной на льдинах. И с утра до вечера колесатся здесь дети, набивая «бобками» свои карманы и рукачики.

**Н**О ВОТ, ДНИ стали веселее. Нет больше качелей, устарела река; на прогулках нет играющих в мяч или в орлянку. Все село готовится к посеву. В каждом дворе все чинятся и готовятся в поле. В воскресенье на выгоне шум молодежный, начинается летний сезон улицы: начинаются летние игры. Натосковавшись за зиму на душных ве-

## ОКТЯБРЬ

Походкой твердой и мерной  
По Ленинским стальным путям,  
Шагает искумный, первый  
Рабочий Мирров Октябрь.

И замиграет красное полотно  
Бродяга-ветер в синеве;  
И стоит под ногами плющенъ,—  
Эй, эй, дерки, браток, левей!

Согласно, согласно, согласно,  
Кто говорит нам про пещеры,  
Весь в каждом пионере *Ленин* и  
И в комомыхах, — в нашей смеси,  
Лицо живого Ильи.

И кто из нас, братва, не слышит,  
Как блуют на пять материков  
Из нефтяных бакинских вышек  
Фонтаны огненные неков.

А. Ситковский.

черках и морозной улице, много ребят бродят по полям и болотам, разыскивая утиные яйца, по пути разоряя сорок и грачей. Эта дикая забава губит много полезных птиц.

Граница роща—красота всего села. Зайдешь—оглушительное карканье хо-зяев, и на каждой березе 5—6 гнезд. Хищники тут пожива. Лягушки вблизи на толстые, суковатые березы, делятся до гнезда и, под оглушительный крик родителей, забирают в карманы зеленоватые яйца. Внизу ждут: «много?»—кричат залезшему.

«Штук пятнадцать» — отвечает тот. Слух с яйцами предоставляет опасный момент и требует особой умелости: сущи цепляются и бьют по карманам. Потешат парень—мокро. «Эй, яичник следил!» — кричит вниз и бросает разбитые яйца; целие кладет в шапку, а шапку в зубы—так безопаснее для яиц.

С сотни разорят и поделят; тут же разбоят несколько штук об березы, пробуя свою меткость, а потом начнут лепить друг в друга, или придут на выゴны, kleят кому вибуд из парней в начищенные сапоги, а девке в новый полуушалок или «маринак» (особого рода весенне пальто). Так забавляется деревенская молодежь весной.

Солнце греет еще ласковое. Зазеленела травка. Миляндры подснежников и медунок выплыли из земли. Деревья зацвела, в домах навалены цветы, на окнах букеты, картицы у парней усыяны сплошным бисером цветов. Нет никого у реки, ни у мельницы на выгоне,— все кинулись в поле, в зеленую цветочную ширь, в лес, рощу, поля, о которых натосковались за долгую зиму и долго, угрюмые поля улыбаются, слушая нежную девичью чащущу.

И. Ребрин.

## НАШИ БОЕВЫЕ ДНИ.

Лето 1920 года. Рижский Комсомол жил в это время очень тревожно, в уезде появлялись банды Атальцов. Сельские ячейки были вброшены не на штуку, оружия не было. Уком РКП (б.) формировал свой отряд из коммунаров, комсомольцев пока не брали. В конце августа проходил уездный комсомольский съезд. На съезд ребята собрались хорошо. К концу съезда явился член Ревкома (фамилию сейчас не припомню) и объявил, что комсомольцы, присутствующие на съезде, мобилизованы на борьбу с бандой. По окончании съезда явиться в Уком РКП (б.) за оружием! Члены городской организации РЛКСМ и члены пригородных ячеек были также мобилизованы. Атальцов с час на час ждали в городе. До прихода банды было 120 комсомольцев, но 60 человек сдрейфили и ушли из Комсомола, преимущественно почти все происходящие из богатых семей. Из 60 ребят, 30 взяли по банде, а с тридцатью остальными я остался в городе. Ребята несли сторожевую службу, охраняли склады, тюремский цехауз и т. п. Дома не жили по две недели и больше. Время было тревожное. Обыватели тряслись от страха, что, дескать, Атальцов придет, то с коммунистами на саса-одно побьет.

Вскоре банде была ликвидирована, сам Атальцов убит. Ребята вернулись к своей союзной работе и на время все успокоилось. Но недолго. В 1921 году послышалась опять затах бандитизма. Наступал Антонов. Его шайки прорвались в соседние уезды: Сапожковский и Раненбургский. Рижским комсомольцам охота пришлась звать винтовки в руки. Работа союзная стала. Все члены Укома и великовозрастные ребята были взяты в отряд. Комсомольцы, которые были поменьше и помоложе, с завистью посмотревали на их винтовки, им так же хотелось выступить по банде. Часть ребят были откомандированы в город Раненбург для подкрепления. В середине 1921 года произоходил 6-й уездный съезд, часть делегатов съезда опять была в боевой готовности с винтовками за плечами, в любой момент готовые занять снова свое место. Съезд прошел спокойно, но разоружиться только в конце 1921 года,— и только в 1922 году организация начала оформляться и укрепляться. Сейчас Рижский Комсомол представляет из себя твердую спаянную организацию, насчитывающую по уезду 56 комсомольских ячеек.

В. В. Шварин.

# ОБ ОДНОЙ ЭКСКУРСИИ

Иван РАХИЛО, рис. К. УРБЕТИС



Леденящая вода вонзилась в мой затылок.

**З**НАЕМ мы про эту экскурсию ужасно их не люблю. И как увижу человека в трусиках и с волосатыми ногами—плакну и перейду на другую сторону улицы.

Помнишь сказ в Губбоме на диване лежаешь, смотри, Степка Карапов.

— А-а, здорово,—кричит.—Едем со мной на Черное море!

— Как,—говорю я,—и неожиданно?

— Достань только то что рубах: все оставляем для сна.

И мамаша моя это мыслей глубоко: Посаду, думай, на плаже, зайди, где-нибудь развались, а солнце будет надирать в спину. Вернешься потом домой толстый, загорелый весь, как бегемот, и бабам хвастаться:

— Раньше буржуазия в курорты ездила, а мы в деревню...

А бабы—мечтницы были...

И как мы замечательно загорели: золотые в сине кожах...

Ладно: прихожу домой...



Карапова все довели до вазона.

— Мамаша, говорю, собрался я на курорт, свой организм для здравствия прометария подправить. Загорелся, чтобы я на базаре самовар и машину швейную — мое стюя рублей нужно.

С спорах с матерью я не буду распространяться—в заглавии об этом не говорится. Ну, а только вечером уже лежала у меня в кармане трех рублей.

Карапрова я встретил в клубе и сообщил ему об этом.

— Завтра едем. Вагон есть есть, через Губбом достали. Трижды членов едят.

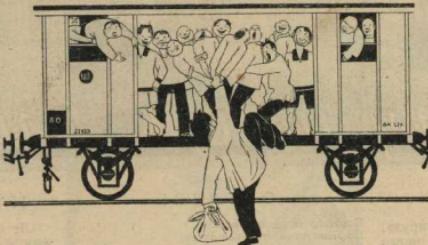
И по такому случаю заняли мы со Степкой в пивную и остались там 10 рублей.

— После, — говорит,— отдали.

Утром я забрал свои вещи и полез в вагон. Ребята было битком: орали песни, хохотали от радости. Степка в трусиках был, орали видимо было его громко и вследствие, как у побывавшей, ноги:

Всё тряслись. Запели:

— По морям,  
По волям;  
Нынче здесь...  
Завтра там...



Ребята было битком: орали песни, хохотали от радости.

А Карапов, как руководитель, объяснял:

— Каждый вид, какой пейзаж, как на картинках Шекспира...

Посмотреть и окно, вижу: бухта железнодорожная, белье сушится на стенах—истерпел десерт.

— Ну, думай, — и нейзаж...

А ребята в восторге: новое все-таки.

На дороге Степка велес покупать нам сокомолки для памяти.

— Потом потом экскурсию нашу не забудетесь...

Я не отставал от других, и по приезде на море у меня осталось 58 рублей...

Утром из станции «Ильин» я вышел из вагона:

— За мной с ведром вылез Карапов.

Разве так умываются? — говорят,

он, — а еще комсомолы! Во как надо, погань голову!

И следом вода винтом вонзилась в мой затылок.

— Ой, довольно, — завыв я.

— Ничего, терпя...

Было прохладно. Эти две минуты умывания покоризили мне винчестором.

Голова моя превратилась в дерево.

В общем же буду описывать нашей до-

роги, а только на другой день от Степкиного купалья у меня на шее виснули два громадных чирья, про кого скажу, что наше привыкло раза в три выше виснуть в море, а сзади в воле дожжи и стерег, как собака, ее, а Карапов купалья и ора:

— Кукарка, осел, а еще комсомолы...

И в этот терпел его комикон издательства.

Но муки наши еще были впереди:

Часы на четыре утра Степка разбудил нас и сообщил:

— Сейчас поднимаемся на гору,

для развития ножных мускулов.

Полусонные, с отожжением аб-

и полымями вперев. Казалось, что

дорога ведет на небо и конца ее не

было видно. Часа в два мы доехали до музейки и поехали, как огурцы, в ряд. А Карапов играя затевает:

— Бегать больше нужно, легкие развивать. Бабы вы, а и комсомольцы.

Мы бегали. Собственно лазили на карачах:

Бечевром спустились и, точно поэты, каких-то, съели хлеб.

Аппетит поднимается, — говорила по-востокски Степка.

После обеда ходяня обогреть. Так обгорел, что, думал я, слепая моя книшка коричневой сташи.

А Карапов:

— Во-во, молодцы. Поволжский скажет: 24 часа в сутки спорте...

Но разве ничего не смыл: болела кожа.

А в 12 утра мы опять лезли в гору,

для развития ножных мускулов! По

дороге собирали коллекцию камней:

сам же позяб, а тут эта проклятая коллекция в полулежа карманы оттегивает.

И вот, скажу я вам, я до сих пор доиграл у себя в кармане пустую шелуху. И ребята от скучи в кармане стала играть.

Мы лежали в вагоне. Вагон сложен в туннеле. А скобу тулника—кладбище было. На кладбище мы и резались в очко.

— Да еш!

— Довольно.

— Твой суха, забирай!

Кто проигрывает—рублыш бабушка. Еще проигравша—штаны долой.

Проигравша я в дым—скуки голый.

Танцу карту—опять чужак. А ребята:

— Сколько же платья лезть на крест и гавань по собачь...

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

А в вагоне девчонки смотрят и смешаются...

— Эх, сущук,—орут.

— А вы—сволочи!

Забрасыв и голый на памятник и давай басом:

— Ая...

ТУГОЛУКОВУ (поселок Самарка, Алатырской губ.).

КАК ПОСТУПИТЬ В СПЕЦИАЛЬНОЮ ШКОЛУ? — Как обычно правило, школами, в которых можно получить определенную специальность, являются: Техникумы, Профессиональные школы, Высшие учебные заведения (ВУЗы).

Техникумы имеются: С.-Хозяйственные, Индустриальные, Технические, Педагогические, Право-юридические, Экономические, Медицинские, Художественные. Согласно правилам, утвержденным Наркомпросом от 27 марта 1925 года, поступить в Техникумы могут лица не моложе 15 и не старше 20 лет. Для медицинских Техникумов требуется возраст от 17 до 30 лет, а для ветеринарных — не моложе 18 лет. От поступающих требуются знания в объеме курса 1-й ступени Единой Трудовой Школы.

Некоторые Техникумы можно поступать только по командировке от организаций: Комитета РКП(б), РЛКСМ, Профсоюза, от Народного Комиссариата по народному образованию. Прочие же все Техникумы принимают не только по командировкам, но и по самостоятельным заявлениям граждан.

Профессиональные школы, имеющие право на прием в них специальности, в них же можно поступить в возрасте от 14 до 18 лет. От поступающих требуются знания в объеме курса 1-й ступени Единой Трудовой Школы.

При каждой Техникуме или Профшколе организуются для приема учащихся местные приемные комиссии. На имя этих комиссий и надо подавать заявление. Годом приема считается заявление о приеме с привнесением документов о возрасте, об отношении к воинской повинности, о получении образования, командировочное удостоверение, если лицо коммунистируется организацией. Для трудового крестьянства вместо командировочного удостоверения возможно представить отзыв Волисполкома о социальном положении. Заявление, поданное в приемную группу, проверяется с соблюдением каковых-либо критик. Указанные выше школы являются государственными, но существуют и частные профтехнические школы. Прием в них производится по общим правилам, которые будут объявлены дополнительно. Какие именно техникумы и школы обслуживают вашу местность, можете узнать в Уездном Отделе Народного Образования.

В Выш. Учеб. Завед. прием производится только по командировкам. Согласно правилам, утвержденным Наркомпросом (изделия в "Известиях ЦИК" от 26/III—25 № 59) все места в ВУЗах разрешены. Часть из них (около половины всех мест) предназначена для окончивших рабфаки; остальные распределены: по организациям-партнёрам, РЛКСМ, профессиональным, для лиц, успешно окончившим школы 2-й ступени, Техникумы и пр.

## ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

Юрист консультант К. И. ОРЛОВ.



ОРГАН ЦК и МК  
Р.Л.И.С.М.

"КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА"  
СУДЖЕТ СОВЕТСКОЙ ТРАДИЦИИ  
БОЛЬШЕВИЧЕСКОЙ "ПРАВДЫ"

### ПОДПИШИСЬ

на

ВСЕСОЮЗНУЮ ЕЖЕДНЕВНУЮ ГАЗЕТУ  
"КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА"

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА:

На 1 мес. . . . . — р. 75 к. || На 6 мес. . . . . 4 р. 25 к.  
" . . . . . 3 . . . . . 2 р. 15 к. || " . . . . . 12 . . . . . 8 р. 25 к.

При коллективной подписке цена на 1 мес. . . . . 60 коп.

### ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ

на

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

## ТЕХНИКА и ЖИЗНЬ

\*\*\*\*\*  
ТЕХНИКА и ЖИЗНЬ

расскажет и покажет каждому новейшие изобретения и последние достижения во всех областях техники в СССР и за границей



Н.К.П.С. ТРАНСПЕЧАТЬ МОСКВА

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА с ПЕРЕСЫЛКОЙ

На 1 мес. . . . . 35 коп. || На 6 мес. . . . . 1 р. 85 к.  
" . . . . . 3 мес. . . . . 95 коп. || " . . . . . 1 год. . . . . 3 р. 70 к.



Адрес редакции и главной конторы:  
**МОСКВА, Б. ЛУБЯНКА, 15.**

Цена № 20 коп.

для детей трудовой интеллигенции; для трудового крестьянства, десантников, изловленых на полях Красной Армии; для Союзных Советских Республик.

Чтобы у花开и ознакомиться с теми, что имеются в Рабфаках или вузах, необходимо послать письмо с просьбой ознакомления об окончании в 1925 г. школ 2-й ступени, техникума и совпартий, зачисляемые в ВУЗы без испытаний. Прочие же из командированных подвергаются испытаниям по русскому языку, математике, физике, общественному — об объеме курса Рабфаков (примерно школы 2-й ступени).

В виду ограниченного количества тамест в ВУЗах, на каждого из указанных выше групп граждан может быть установлено ограничение на прием в вузах, имеющих мало места, — большое число командировок. Точнее, об их числе можно узнать в Уездном ОГА. Нар. Образования. Заполнение о приеме в ВУЗ подаются в течение 1—25 июля в приемную комиссию того ВУЗа, куда имеется командировка.

В том или ином ВУЗе учащиеся могут получить соответствующее высшее специальное образование: социально-экономическое, индустриальное-техническое, сельскохозяйственное, медицинское, педагогическое, художественное.

Документы и крестьяне, которые по своей подготовке или знаниям могут сразу поступить в ВУзы, сдаются рабочие факультеты. Цель их — подготовка лиц из среды простолюдинов и трудового крестьянства к поступлению в ВУЗы. Согласно общего положения о рабфаках — на них принимаются рабочие и крестьяне не моложе 18-ти лет, имеющие линейные физических трудов в зависимости не менее 3-х лет. Прием на рабфаки, т.е. на курсы в ВУЗы, производится по командировкам. Подробные правила приема в 1925 году еще не обьявлены.

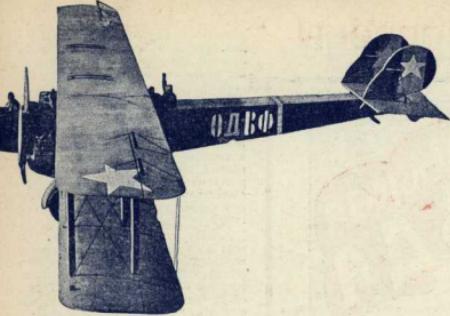
Николаеву. На 1925 г. прием, добровольцев в Красную Армию и во флот запрещен.

Лебедеву, И. С. (кут. Бапак Акмолинской губ.)

КАК ПОСТУПИТЬ В КРАСНЫЙ ВОЗДУШНЫЙ ФЛОТ? Прочем добровольцев в части Красной Армии в настоящее время вообще не производится.

Прочем в школы Военно-Воздушных Сил или не состоящих в военной службе, производятся через ОГДФ и Директора Военного Флота (ОДВФ). Между последними распределяются имеющиеся в школах места. Заявления о поступлении надо подавать в местную ячейку ОДВФ. В школы могут быть принятые лица не моложе 18-ти лет, вполне здоровые, получившие образование в объеме курса 2-й ступени Единой Трудовой Школы, а также имеющие соответствующую политическую подготовку.

\*\*\*\*\*



ДАЕШЬ

Т  
И  
Р  
А  
Ж

100.000

КОМСОМОЛЬЦЫ!  
РАБОЧАЯ МОЛОДЕЖЬ!  
ПОМНИ:  
**СМЕНА—ТВОЙ ЖУРНАЛ!**

В СМЕНЕ ОТДЕЛЫ:

литературный, общественно-политический, научный, комсомольская жизнь, быт рабочей молодежи, шахматы, юмор и др.

## С Т Р А Н И Ч К И:

- |                          |                                    |
|--------------------------|------------------------------------|
| 1) КОМСОМОЛ СССР         | 7) УГОЛОК РАДИОЛИБОНТИЛЯ           |
| 2) КОМСОМОЛЬСКАЯ ДЕРЕВНЯ | 8) ФИЗКУЛЬТУРА И СПОРТ             |
| 3) МИРОВОЙ КОМСОМОЛ      | 9) ФОТО-ЭКРАН                      |
| 4) В ПОМОЩЬ КЛУБУ        | 10) КИНО-ЭКРАН                     |
| 5) ВООРУЖЕННЫЙ КОМСОМОЛ  | 11) ЧТО ЧИТАТЬ?                    |
| 6) СТРАНИЧКА ЮНКИРА      | 12) ПОДЗАТЫЛЬНИК (страницка юмора) |

**Подпишись на СМЕНУ!**

## ПОДПИСНЫЕ ЦЕНЫ:

На 12 мес.—24 №-ра . . . . .	5 р. 60 к.
" 6 " —12 " . . . . .	2 " 95 "
" 3 " — 6 " . . . . .	1 " 55 "
" 1 " — 2 " . . . . .	— 60 .

При коллективной подписке на 6 и 12 мес.  
20% скидки.

Подписку направлять в Из-во «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ», Москва, Новая площ. уг. М. Черкасского пер. д. 6/7.

