

СМЕНА



1965



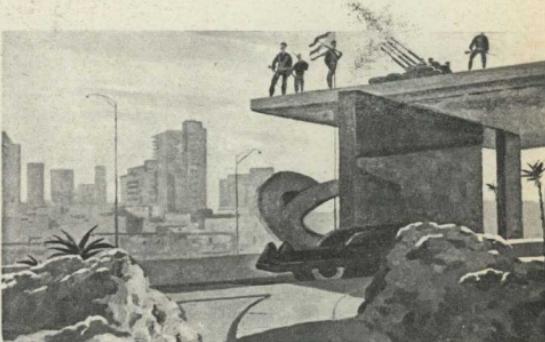
В. ИВАНОВ.

ФИДЕЛЬ КАСТРО.



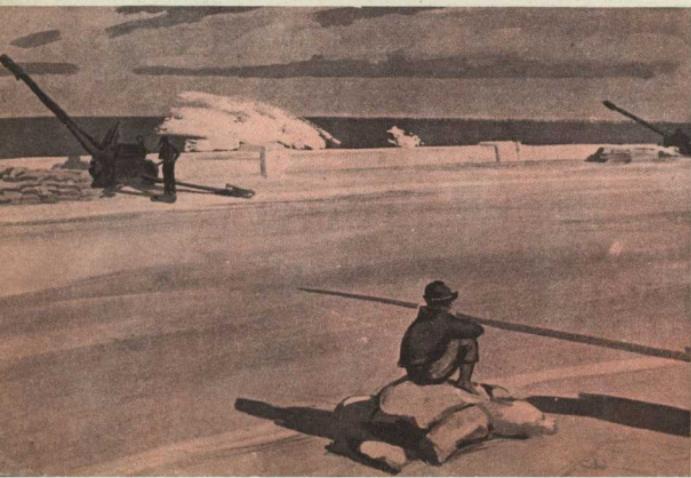
П. ОССОВСКИЙ.

МОЛОДОЙ ПОВСТАНЕЦ.



П. ОССОВСКИЙ.

УТРО В ГАВАНЕ.



В. ИВАНОВ.

ДЕВУШКА С АВТОМАТОМ.

В. ИВАНОВ.

← ПУШКИ НА МАЛЕКОНЕ.



К ИЛЬЧУ.

Кириллица

Фотоэтюд Г. Дубинского.

Двадцать пять лет назад, в мае 1936 года, по решению партии и правительства в столице нашей Родины Москве был создан Центральный музей В. И. Ленина — музей, посвященный жизни и деятельности вождя и учителя трудящихся всех стран.

В многочисленных залах музея хранятся бесценные материалы и документы, показывающие гигантский труд Ленина по созданию Коммунистической партии и первого в мире советского социалистического государства.

Каждый день на протяжении четверти века приходят сюда тысячи людей. Рядом с русским проходит по залам музея негр. Следом за седовласыми по широкой лестнице поднимаются пионеры... Они хотят увидеть дорогие сердцу революции, познакомиться с бессмертными ленинскими документами, узнать новое и уносить с собой еще более светлое чувство благодарности величайшему человеку, вечно живому в делах партии, в делах народа, строящего коммунизм.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

Литературно-художественный
и общественно-политический журнал
Центрального Комитета ВЛКСМ

10 МАЙ 1961

Год создания Государства

ЗДРАВСТВУЙ, ЗАВТРА!

ЗАМЕТКИ О ЖИЗНИ ПРЕДПРИЯТИЯ
КОММУНИСТИЧЕСКОГО ТРУДА

Каждый раз, когда позды оставался аэродром, железнодорожный вокзал, автобусная станция родного города, непрощенное волнистое охватывает сердце. А что ждет завтра? Какой она будет, новая встреча с городом, заводом, селом, колхозом? С новыми, еще незнакомыми тебе людьми?

Я всегда очень волнуюсь, когда впереди дорога... А сегодня большая дорога — любо: ведь сегодня моя дорога — дорога в будущее. В моем командировочном удостоверении значится: «командирован в г. Бану на вагоноремонтный завод — предприятие коммунистического труда».

Эти короткие рассказы о том, что я увидел там и узнал и что, по моему мнению, может быть на каждой фабрике, на каждом заводе...

ХОЗЯЕВА

...В заводском комитете комсомола лежат грамоты. Одна, вторая, третья, четвертая... Много грамот. О каждой можно рассказать немало интересного, все они живая история комсомольской организации завода имени Октябрьской революции.

Шутка ли сказать: история комсомольской организации предприятия коммунистического труда! Неbrigad, даже не цех, а целый завод уже сегодня живет и трудится по-коммунистически. И, пожалуй, каждый, кто впервые входит на территорию завода, сразу же видит, как же и когда это началось? Как складывались и рождались коллективы коммунистического труда? Бывает так: действительно работают люди просто, делают одну работу, вместе переживают успехи и неудачи, вместе приходят по утрам на работу, а выйдут после смены за ворота — и все по отдельности, у каждого своя, только его, личная дорожка, у каждого только свой, личный интерес. Конечно, работа одна — и нет уже бригадира, есть каждый для себя. Да и что грамота в бывшем, что, и что работают то, кажется, вместе, однажды бригадой, а доведется погубить же каждому в душу заглянуть, нет ее, бригады, есть каждый по себе. А ведь об этой единой, дружной семье, о едином человеком коллектива мечтали лучшие умы человечества. За него, за этот сплошной, единый по устремлениям, целям, по жизни коллективу погибли 26 бакинских комиссаров, погибли и снова скили в строем, гранит обелиски, что стоят одному из самых высоких парков Баку — парве Давидзии шестидесяти.

Немного больше двух лет назад по инициативе комитета комсомола завода были созданы ККП — комсомольские контрольные посты. На комсомольском собрании все единогласно поддержали это

написание. Ребята охотно соглашались:

— Правильно. Дело хорошее.
— Экономия во всем и везде!
— Рейды!! Конечно, надо. Чему ничто не ускользает от комсомольского взгляда!

Но ведь в раннем было много хороших начинаний. Их собиралиялись, а не собиралиялись, составляли планы, выносили решения, а дела живого полчаса не было. Но первый год существует комсомольская организация на заводе, да только какого не видно ее. В рапорте числится она одной из самых средненьких. Хорошо уж, что взносы ребята более или менее аккуратно платят! И вот тогда, на том памятном собрании, кто-то в сердцах сказал:

— Давите-ка, ребята, к ККП по-серъезному подойдем. Ходите на мы на заводе. А раз ходите, давайте и рабочих пособийски!

Но ребята, смеясь, относились станови, а к другим, и к старшим, и к младшим, и к рабочим, и к начальству!

В пакетике завода комсомольцев поддержали:

— Что же, коли хозяевами сейчас считаете, обратите для начала внимания на то, куда еще порой уходит металл. Велик у нас процент неучтенных потерь.

И вот уходит по цехам Тамара Касабова, Борис Ивкин, Валерий Сухоненко, Юрий Кучеренко, Валерий Гаджиев. Ходят, внимательно присматриваются ко всему, будто ищут в цехах поплыны. Подолгу разговаривают с рабочими, что-то дощепают и вспрашивают у мастеров, а порой и с начальниками цехов сорсятся.

— Да что же это такое? — жаловались на директора. — Ходят, понимаете ли, новозаводские инспекторы — то ли не так, это не здаки! Одно беспокойство!

— Беспокойство! — весело щурился директор. — Правильно! Не инспекторы это — ходят. Вам придется на них смотреть!

Не только начальники цехов «дерзали» ответы перед бесконтрольными ККП. Самому директору пришлось прислушаться к их требованиям и срочно принять необходимые меры...

— Юрка, когда кран мостовой на завод привезли! — как-то обратился Борис Ивкин к Юрию Кучеренко.

— Два месяца назад.

— Так вот кран до сих пор под открытым небом лежит. А в колесном цехе ребята гроба тоннами...

К бригаде и директору направились, втроем: Борис, Юрий и Валерий Сухоненко. Разговор был недолгим, но серьезным. А вскоре установлены мостовой кран в колесном цехе, навсегда освободив рабочих от трубоемких ручных операций...

— Что это такое, скажи мне на милость? — спрашивал Анато-

лий Федорец бригадир Гусейнов.

— Как что? Ну, болты, ключи, гайки... Не маленький, сам должен понимать, не первый год на заводе работашь. Зачем спрашиваете?

— А затем, что ребята из твоей бригады это все отстраивают, а вагоны вагоны оставляют. Вот и отправляются датчики по инструкментам наши по всему Союзу в путешествие.

Бригадир хмурился, но молчал.

— Как считаете: дело это?

— Факт, нет! Недогляд! Пропелечу ребят своих.

— Вот и пропесок, а заодно и бригада Казакова скажи: тоже бывало заводское в безбилетное путешествие отправляли. Тут, брат, уже не колпаки пахнет, рубли из своего же кармана вытряхиваешь.

— Ладно, не китайсь. Сказал, что больше не будет этого, значит, точка?

— Около мастера кузнецкого цеха собрались рабочие. Вели Гаджиев, проятывая ему тяжелую необработанную баланку, спрашивал:

— Ваша?

— Наша. Только что закончили партию таких вот заготовок — сейрий.

— Серийным... Стало быть, это заготовки?

— Ясное дело, она... ульбывается мастер и поднимает рабочими: дескать, видели тамошнего, не знаете, что такое заготовка.

— А чертых можно посмотреть?

— Не унимается «темный».

— Посмотрите... — Мастер нехотя идет к конторе, ищет нужный чертеж... — Вот, разъясните, что ли?

— Самы разберемся. А ну-ка, Тома, дай расчеты... — просит Вели Тамару Касабову, которая стоит рядом с блокнотом в руках.

— Контрольный комсомольский действует, — замечает кто-то из рабочих.

— Аистер, сразу посыпьзевши, молчит, а Тома и Вели придирчиво и внимательно разбирают чертеж, проверяют допуски.

— Все точно, — неуверенно говорит мастер.

— Точно!, — Полтора килограмма чистого металла в стружку с каждой заготовки пошло...

— Вот там заготовки...

— С этого и началось. Не один десяток тонн металла сэкономили комсомольцы, серьезно и придряжно приглядываясь к какой-то технологической операции. И оказались: для настоящих хозяев неучтенных потерь не существует!

ПЕРВАЯ НА ПЕРВОМ

...Они только что возвратились домой, демобилизованные из армии. Здоровые, молодые ребята с руками, соскучившимися по мирной работе.

— Создадим из вас комсомоль-

ско-молодежную бригаду, — сказали им в комитете комсомола.

И вот ум Михаил Кулик, Иван Гришин, Михаил Колупнов, Николай Вострецов, рабочие-колхозники комсомольской склоноделальной бригады Шумарова. Первая молодежная бригада на заводе.

А вскоре радио принесло вести: «На станции Москва-Сортirovochная родилось новое патристическое движение, движение за звание бригад коммунистического труда».

Для друзей Карла Шумарова не было вопроса, пора или не пора начинать борьбу за почетное звание. С первых же дней своей работы они сказали: «Да!»

Одна из обязательных заповедей коммунистического труда гласила: учиться, учиться, учиться. А в бригаде учились только двое: Михаил Кулик и Игорь Садыков.

Но что же, ребята, давайте вас с Мишей подучим, — говорят Ирак.

И в тумбочках рядом с инструментом появляются учебники. В обеденный перерыв ребята штурмовиками алгебраические формулы, на металлических листах-заготовках чертят треугольники и параллелограммы. И получилось так, что к следующему учебному году в бригаде уже учился весь класс.

А на производстве Иван Гришин и Михаил Колупнов овладевают специальностями газорезчика и сварщика, Миша Кулик осваивает управление мостовым краном...

Много времени в рабочих отнимала мояка пружин. Приходилось подолгу заниматься каждой в отдельности, чистить и мыть ее вручную. Ребята из бригады Шумарова предложили установить сплющенную. В результате за двадцать минут шестьдесят готовых чистых пружин. А раньше на это шло часы, а был сплющеный рабочий-майчик.

Вместо угольного горна силами бригады установили электрогорн — впервые в стране.

По предложению Ивана Гришина решили производить сборку тележек, не дожидались скатов, что совершенно исключило простоту, повиновено производительности. Это позволило бригаде к концу года отремонтировать двести сорок вагонных тележек сверх плана, которые доставлены для двух элеваторов.

Шумаровы первыми на заводе заслужили почетное звание коллектива коммунистического труда. А вслед за ними это звание получила бригада Андрищенко, а там еще и еще...

ПРИВИВКА

Асад Гусейнов трех десятков лет еще не прожил, а непрятнейшая была уйма. Еще когда-нибудь бегал, начались эти непрятности. Не раз учили в классе не прыгать, не прыгать, не прыгать. И все из-за его скверного характера: то с ребятами на улице подерется, то стекло мячом разбьет, а то и накидают грязи где-нибудь. Короче: непрятности градом ссыпались на шальную Асада голову. Родные с облегчением вздохнули, когда пришло время привыкать парню в армию.

— В самый раз повестка подспала. В армии его уж наверняка

воспитаны, а без этого пропадет парень не за полночь табаку.

Вернулся Асад со службы по-взрослому, возмущенным. По улицам ходил степенно, в армянской форме, жаль, что без погона.

— Остепенился парень, — решительно сказала мать.

Решение это еще больше утвердилося, когда узнали, что поступил Асад на вагоноремонтный завод как звание коммунистического труда борется, уж там-то не дадут парню на окольные дорожки повернуть. И никто не знал, что привез Асад из армии.

Мать, конечно, хотела, чтобы Асад остался в комсомоле, но он отказался, и комсомол узял его. Да и как не узять: с учетной карточке черным по белому написано:

«Объявить строгий выговор за склонение командарма».

— Как же это? — спросили Асада в комитете.

— Да как, просто. Лез он ко мне, вот и получил свое! — И Асад задиряясь посмотрел на комсомольского секретаря: дескать, коли мы и лежали будешь, и для тебя это нормально, оно и осталось. Секретарь выдернул этот взгляд и спокойно спросил:

— И у нас тоже по старому живут душеваты? Боремся мы всем коллективом за звание завода коммунистического труда, и ч то...

— Знаю! — оборвал секретаря Асад. — Говорили уже. Не растратчивай зря на агитацию.

А вскоре начались. Что не неделя, то скандалы у Гусейнова. То кого-нибудь обругал, то из-за работы отказался. Или просто прогулку сломал. Работа на него «намного важнее», а он, как нарочно, пуще прежнего блузит.

— Выпало егот Нечего взывать! И вправду, одни париншиша сюда всю отдуши спорят, — возмущались многие.

И могло бы так стать, что выгнали бы парня иди, мол, «бунтуют» за заводским воротами, мы те боялись обходиться. Но так, и счастью для Асада, не случилось. Бригадир Сергей Андрищенко предложил:

— А давайте-ка, ребята, выбьем его из круга.

«На круг» — так называется на заводе собрание, когда самые рабочие проинструктируются на разговор вызывают. Вызовут, поставят перед зданиями, окружут — и пошли... Слова вынуждают не дадут, как вспомнишь, а вынуждают, что не дадут, так и решат. Такое собрание и ведут сами рабочие и меру наказания сами определяют. Решат уволить — и директор, не говоря ни слова, приказ подпишет. Решат оставить — и останется рабочий на заводе, только долго будет поминать, что его «на круг» вызывали.

Перед тем, как Асада на собрание вызвать, Сергей Андрищенко с бригадой своей посоветовался.

— Дадим Гусейнову и половина рабочих, кто есть на заводе, я думаю, не надо. Знаете, «пришивая» сделав и возьмем его в бригаду.

...Столкнулся Асад лицом к лицу с рабочими и узнал, что верит. Говорил о нем так, будто и не рабочий он, а диверсант какой-нибудь. Даже те, что вчера ульбались ему и за руку здоровались, смотрят на него сейчас совсем другими глазами.

Глядят парень вокруг, глазам не верят. Вроде и народ-то все знакомый, свой, и все-таки не тот народ, другой: суровый, слова говорят, что гвозди в затылок забивают.

Народ, другой: суровый, слова говорят, что гвозди в затылок забивают.

«Выпрут! — думает Асад. — Догрыгается Дилюксина тут появляется армянка. Там один командинец, а тут сам он же товарищ. Выпрут, как пить дать, выпрут...»

А когда закончилось собрание и «круг» расступился, ушам опять своим не поверил.

— Пойдешь, Гусейнов, в бригаду — Андрющенко, Согласен?

— Да я что... Я работать буду...

И многое больше ему слова не сказали. Асад думал, что на следующее утро подозвут его к себе в бригадир, мордла читать статьи: что вот берем тебя в бригаду, да она у нас коммунистическая, что исправляться тебе надо и что в случае чего дадим мы тебе направление за ворота. Нет, никакого этого не было.

Утром бригадир распределит работу, как делал это обычные пемы сменой. Но на смену все встали в один ряд, и смены не было. И с Асадом бригадир и рабочие обращаются так, будто он с самого рождения в бригаде работает. И почтувствовал парень, что не «бум-зум» ему больше на заводе, что начинается у него какая-то новая жизнь, такая же хорошая и чистая, как у всех этих настоящих ребят из его, Асадовых, бригады.

ЧУДЕСНЫЙ ФОНД

А теперь — о тысячах рублей, найденных на заводском дворе. Как-то утром на стене вагоноброенного цеха комсомольцы повесили большой щит. На нем надпись:

«РАБОЧИЙ КАЖДАЯ ДЕТАЛЬ, КОТОРУЮ ТЫ ВИДИШЬ НА ЭТОМ ЗДАНИИ, ОБХОДИТСЯ ГОСУДАРСТВУ В...»

А ниже этой надписи прикреплены к щиту детали с привставленными под ними ценами: от копейки до нескольких рублей.

Сколько из них вляются по всей территории завода — гвек, болт, заклепка, крьшик тормозных буек!. .. Всего и не перечислишь! Ладки он под ногами, втаптываются в землю, ржавеют. И так из года в год. Цепи, кладовки старых деталей! Старых, но годных. Стоят получше их отмыти, отчищены, «подмолодились», и опять будут служить другим людям, и не нужно будет спрашивать, сколько же стоит.

Каждая деталь, каждый механизм имеет свой рабочий век. Но ведь все в том, что век этот недопустимо укорачивается самими людьми. Служить бы и служить, скажем, гайке, а ее вместо того, чтобы аккуратно отвернуть, другую рубят зубилом. .. Куда легче machen пару раз молотком, чем долго и с усердием открывать «засидевшуюся» гайку, чтобы не вынуть там макароны: там бросили болт, там срубили гайку, там швырнули в лом еще не совсем «уставшую» деталь — и теряются не рубли, не сотни, а тысячи и тысячи рублей! Эти деньги вляются потому что на каждом заводском дворе, на каждом производственном участке — не ленись только подними руку!

И вот комсомольцы решили: не можем мы правы ленинца поднять государственный рубль обреченному на смерть нацизма, беззаботности, бесхозяйственности. Может быть, кое-кто скажет:

«Еруды! Экономия на спичках!»

Нет, не еруды! Только из «коммюнистических» делах смены имелись некоторые необходимые материалы для ремонта СТА цистерн. А то цистерны — это гордый тяжеловесный эшелон.

В пакетах и дирекции завода единодушно поддержали замечательное начинание комсомольцев за всестороннюю бережливость.

— Умееши, сберечь для государства рубль — сумевши сберечь и тысячи, — говорили рабочим. — В большом деле нет пустяков. Пустяки выдумывают пустяковые.

Я видел, как оброненный кем-то болт бережно поднял рабочий. Поднял, отряхнул, спрятал в карман спасавки. А на соседнем участке другой рабочий отдает несколько деталей мастеру.

— Вот, возьмите. Наши в стяром хламе. Вполне еще годятся.

— А вы знаете, — сказал мне главный инженер завода, начинавший свою карьеру в армии. Теперь он кандидат раз, когда прибывает к нам на завод металлом для вагонов, я его сам могу рассматривать. Да, да, коплюсь в нем, как дети в песке копаются. Ульбываешься? А вот я вам сейчас кое-что покажу.

Мы идем с главным инженером на кузнечный участок.

— Вот видите этот мощный пресс! Его мы «откопали» в металломоли. Установили, наладили. Работает уже десятки лет работает будет!

Да это очень хорошо, что вот этот трудога-пресс, раньше положенного отправленный каким-то нервным хозяйном на покой, попал именно на ВРЗ. Но как тяжело сознавать, что где-то еще считывают бережливость «экономии на спичках». Можете быть, пресс спасен! Но сожалению, нет. Стоимость годных к эксплуатации электрических моторов и еще десяти ценных механизмов «выкапывают» работникам завода из привозимого к ним металломоли.

Часто, слушая мои рассказы о замечательном заводе коммунистического труда, мне задают один и тот же вопрос:

— Вот вы рассказываете, что построили там комбинат бывшего обдувательства, что все услуги этого комбината рабочие не платят ни единой копейки, что цеха там перебираются своими силами на общественных начальцах. Но где же все-таки на это деньги берут? Из какого такого чудесного фонда?

А все из того же фонда. Из фонда, созданного благодаря ЭКОНОМИИ и БЕРЕЖЛИВОСТИ ВСЕМ. Ни болт, ни гайка, ни крьшик тормозных буек не пропадают в воздухе. Даром. Ведь каждая мельчайшая деталь, всего коллектива. А из таких вот на первый взгляд мелочей и создан на заводе постенный экономический фонд, равный в старых деньгах 2 миллионам 997 тысячам рублей.

«НА ОГОНЕК»

Кончилась смена. Рабочие пришли душ, передошли в чистые туалеты, вымылись, вымылись свободно. Не надо сражу же после смены торопиться в школу, в техникум, в институт (ведь уже сейчас каждый третий рабочий учится). И вот, не выходя за про-

ходную, рабочие направляются еще дальше. Так в штуку киумывают ся дальше «исполин культурного обслуживания» — клуб, библиотека, спортивная. Здесь можно посмотреть художественный фильм, послушать концерт профессиональных артистов. Для этого не надо куда-то далеко идти, не надо подолгу толкаться в очереди. Есть желание — вышел из цеха и слушай, смотри, отдавай.

— Вам никогда не приходится видеть выполнение нашего коллектива художественных соединений? — спрашивает рабочий заготовительного участка Вели Геджене. — Ни один праздник, ни один комсомольско-молодежный вечер не пройдет без его выступления. Закроется на таком вечере газза — настоящий артист поет, читают. Откроется Тома Касабовна, Вачеслава Боцманов, Володя Демченко... Много интересного интересует у нас природу. И оркестр свой, и дважды русская и азербайджанская, и хореография, и вокал...

— Хватает, видно, дела вашим клубным работникам!

— Каникулы работники? — не понял, спрашивала Вели.

— Клубным штатным работникам.

Рабочие улыбаются.

— А у вас в клубе нет ни одной штатной единицы. Сам жец, сам швейц, сам на трубе играет. Вся работа только на общественных начальцах...

ТУРАДИН

Есть в городах Азербайджана птица тураджик. Легкая, быстрая. Окраска первьев у нее под цвет гор. Даки, самый острый глаз охотника сразу не различит птицу. И движется она легко, плавно — бывалые не колышутся, камуфлируя самый малый с места не тронется. Красивая птица — горячая кровь.

На комсомольско-молодежном вече тураджик обзывают:

— Танцы! Тураджик!

Замерли зрители, услышав либимую музыку. Такое вот на заводе услышать можно, как поют горы, как облака звенят, как медленно опускается на горы вечер, полный чистых звуков, голосов птиц и трав. Плавно, будто не касаясь ногами пола, выплыла на сцену девушка-птица. Лицо прятало легким, как туман в долинах, паром.

— Кто же это такая? — гадают зрители.

А девушка танцует все быстрее и быстрее, словно полететь к небу хочет.

— Да это же Тома Касабова — фримощница литейного участка!

— И что у нее за душа такая беспокойная! Откуда только на все времена хватает сил!

И прамы удивляться можно. Тамара — женский волейбольный команда. Недавно волейболисты завода выиграли первенство общества «Локомотив». Она же, Тамара, комсорг участка, член заводского комитета комсомола и контрольного комитета комсомольского поста. Да и это еще не все: девушка кончает в этом году энергетический техникум. А вот сегодня она же впервые выходит на сцену.

— Беспокойная! — тепло говорят о ней товарищи.

Вот таким, горячим и красивым душой, должен быть человек коммунистического завтра...

Фото В. Тюкеля



ВСЕГДА ГОТОВ!

ALL READY !

TOUJOURS PRÊT!

На разных языках говорят эти ребята, разного цвета у них кожа, и приехали они сюда, в Советский Союз, из разных стран. Но они носят пионерские галстуки. Каждый галстук — маленькая частичка огромного славного знамени рабочего класса всех стран и народов, знамени единства. И поэтому всех пионеров, отдыхающих в международном пионерском лагере, — будь то немецкий школьник из ГДР или дочь южнокорейского посольства, советский пионер из Рязанской области или итальянская девочка из Милана, — всех их сближает большая, настоящая дружба.

Ежегодно на Южное побережье Крыма съезжаются юные гости из многих стран мира. Здесь их ждет благоприятное солнце, теплое и ласковое море, увлекательный и интересный отдых. Туристские походы, гребные прогулки, футбольные и баскетбольные матчи, автамадемии — все это для юных энтузиастов, спортсменов, любителей техники и природы. И, уезжая отсюда, пионеры зарубежных стран увозят на родину самый лучший подарок, который остается на всю жизнь, — пионерскую дружбу.





— МЫ ДРУЗЬЯ ХОРОШО?
— ДРУГИЙ БАРДZO ДОВ-
ЖЕ!

ХОРОШО У ВАС, В СТРА-
НЕ СОВЕТОВ!



ВЕСЕЛЫЙ ПОЕЗД ДРУЖБЫ.



АВИАМОДЕЛИСТЫ НА СТАРТОВОЙ ПЛОЩАДКЕ.
(верхний снимок).

А НУ, НАВАЛИСЫ УТРАМ-
ВУЕМ ЗЕМЛЮ, ЗАСЫПЛЕМ
ГРЕННЫЕ ПОЧКИ И ПОДЖИ-
ДАЕМ, ЧТО БУДЕТ С НАС НЕ
ХУЖЕ, ЧЕМ В ЛУЖНИКАХ!
(средний снимок).

НЕ ВЕДА, ЧТО ВМЕСТО
ФЛАЖКОВ У СИГНАЛЬНОЙ
КА В РУКАХ ДВЕ ПАНАМЫ.
ТАМ, ГДЕ ПРИБЫВАЮЩИЕ
ДОЛЖНЫ ПРИНЯТЬ ПЛАМЕННЫЙ
ПIONEРСКИЙ ПРИВЕТ.
(нижний снимок).



С тужа на дворе, сне-
гу настало... Свекровь
возвращается со двора и на
окно окликает:
— Кто-то там к тебе, Геня.
— Может, почтальон? — И Ев-
гения прильнула к стеклу.
Нет, девчака какиско, видать,
приезжие. Выбегу позову.

Выбежала Евгения во двор, а
их там пятеро стоят. Одну она
узнала: из обкома комсомола де-
зушки... — остальные неизвестные.
Три с узелками, а четвертая с
флагом «Чемоданчиком». При-
ближались друг к другу, иссыпали
их покрасневшие, лукавые на школьниц
похожи.

— К вам на учбу приехали.—
Инструктор обкома указала на
девчат.

Вспомнилась Евгении Олесковна
комсомольскую областную кон-
ференцию, на которой обратилась
она к молодежи в горячих при-
зывах:

— Молодые моя друзья! Да-
вайте будем работать так, чтобы
к нам приезжали учиться из дру-
гих областей, из других респуб-
лик...

Поднялся в президиуме секре-
тарь обкома.

— Евгения Олесковна, снача-
ля нам самим надо подучиться.
Так не будем же мы от-
крыть у себя в артельной школу?
Так и назовут ее: «Шко-
ла Евгении Долинюк». Или:
«Школа мастеров высоких уро-
жая кукурузы». Согласны?

— Нажила я себе хлопот, —
под общий смех собрания ответил
Евгения Олесковна. — Но мне
такие хлопоты по душе. Приез-
жайте, моя хорошие! Что умею,
вам передам, чего не умею, то-
му вместе выучимся.

Вот и приехали первые ученики.

Учеба началась в клубе, в
кабинете агротехнической культуры.

Почти каждый вечер собирались Евгения и ее ученицы в агротехническом кабинете. Приходили туда и агроном Иван Михайлович. Агроном он молодой, но толковый, любознат к земле ему, наверное, с малых лет отец с землей пропорол. Но бывала Иван Михайлович за день кило-
метров двадцать отмахать! Про него Долинюк рассказывала сво-
им девчата:

— Бывало, летом приедем ут-
ром на плантацию, а Иван Ми-
хайлович уже ходит по участку.
Вадоходит, встанет на одно колено
и в росу, разбросав руками землю
вокруг стебля, пощупает корни, в другом месте престоит.
И назавтра придет. Расспрашивай-
шись про семена, где сберегли,
какой был процент всхожести, в
какую погоду сажали? Шараха-
рит в землю, пока не найдет при-
чины слабости кукурузы возле
дороги. Растилкует нас, почему
так получилось, посоветует, ка-
кие меры принять, чтобы подни-
лись, выровнялись слабые стебельки. Вот от каков, наши моло-
дые агроном!

Ходили девчата из диаграммы
к диаграмме, смотрели, у кого
учились Евгения Долинюк. Бра-
ли больше початки, завешивали
их руках.

Этих сортов, наами выве-
денных — образцов, Евгения —
А начали мы с двух початков,
подаренных нам Марком Озер-
ным десять лет назад...

ШКОЛА В БОРЫШКОВЦАХ

Василь БОЛЬШАК

«Правильно поступает украинская землевладельца Е. А. Долинник, когда берет людей, как надо работать. Он организовал группу молодых девушек в свое зевено. Десятка работали и учились. Такая наука очень помогла. Вы слышали выступление плензенской землевладельца Любы Перегудовой, которая учила зерна кукурузы с гектара?»

— 26 центнеров.

Вот видите, впервые взвавшись за кукурузу в условиях Пензенской области, Люба собрала 26 центнеров

С тех пор звено Долинник словно удвоилось.

Ученцы оказались на редкость любопытные. Так и забрасывали вопросы зевенцу:

— Когда вы начинаете сеять?

— Можно ли гарантировать урожай, выполнение обязательств?

Евгения Олексюк посмотрела на агронома, а тот ободряюще кивнул ей: «расскажите, дескать, Олексюк, расскажите... И она рассказывает:

— Я работаю в звение десять лет, и всегда у нас хороший урожай. Не приходится еще нам краснеть со стыда. Бывало и так, что Озерный нас обсчитал или Антонин Григорьевич Еременко. Она нас дважды обсчитала, но урожай у нас каждый год был хороший. Мы всегда умели держать слово. А теперь... Помимо того что мы свое дело знаем. Как доктор — человека, как инженер — машину. Знаем, в чем нуждаемся заранее после высева, чтобы не ожидать, видя стебель, какие потребности у початка, когда он только еще завязывается и когда вот-вот должен созреть из молочно-восточной спелости перейти в восковую, а далее — в спелый початок... Вы спрашиваете, откуда мы знаем, по сколько сбираем с гектара. Учимся, учимся... И вот, наконец, все сделано, как на шпаргалке везено?.. Или, как говорили некоторые люди в трудные годы, Долинючко дядько! кукурузу растит? Нет, девачта мон милые, не дядько, а руки наши, наши знания растят кукурузу.

Возьмем такой пример. Ежегодно мы даем земле суперфосфат, селитру и другие удобрения.

Для чего вносим суперфосфат?

Чтобы почвички крепли и наливались, чтобы землю питали и соли удаляли. Секрет даает растению рост. Вот так, мон милые девочочки. Каждое дело, за которое бераешься, надо хорошо знать. И тогда ничего тебе не страшно. А главное, нужно верить в свои силы. Если нет у тебя веры, лучше не берись... Вот так. Если же есть у тебя вера в любимое дело, то всегда будешь в коне...

На коне... У девчат драгоценный ульбак. На них они видели образец для своих ученичек: сидят они на речном коне, только конь не былой, новенький, а кукурузный... Конь рвет уши, стремительны мчится вперед. Но всадница цепко держит повод, и не страшится стремительного лета коня...

Много интересного и полезного

узнали приезжие в «долинючкой академии». Читали для них лекции и ученыe областной опытной сельскохозяйственной станции и специалисты из района.

После лекций шли в поле, чтобы своими руками сделать то, о чём рассказали в классах.

Тогда, занятый только тогда будто — говорила Евгения Олексюк — когда не только будешь слушать и смотреть, а и сам до пота поработишь.

Вскоре начали воязить на поля удобренния. Мороз здорово пошипел, снег скрипел под ногами. Приездие пританцовывали, иди я санями... — холодно! Поща Долинник к председателю артели:

— Плохая одеколонка на деватах, не окажида ветро, что и у меня было. Что-нибудь буди придумать, надо, помочь.

Одели гостей, обули. Дело пошло веселое.

А работают у Долинник и зимой хватает: то снегодавдерение, то удобренния воязить, то початки лущить, семена к севу готовить, на вихожесть проверять.

А вечерами любили девчата петь...

Шел как-то бригадир Григорий Иванович Щипковский мимо хаты, где молдежь собралась, услыхала песни, зашел на огонек и говорит:

— Э-э, да я никак ночи в Долинючко Столиц, как почувствует! А то я ломаю себе голову, где бы мне хироток найти, а они вот где, оказываются, готовы, голости!.. Заиграли все в клуб поклоняться, — то ли приказали, то ли попросила руководитель клубного хора.

— И мы? — спросила Маруся, кинув на Любю, Зину и Тосю.

— Не лукавь, Маруся, вас в первую очередь приглашаю. Будите учить наших девчат русским песням.

И первенница-тесь Щипковский вся в клубной хор.

Однажды произошел такой случай. Секретарь артельной комсомольской организации Стася Иващенко ставила на комсомольский учет Марусю Овчинникову и Зину Горину.

— А Тося разве не комсомолка? — удивилась Стася.

— Нет. И Любя Перегудова тоже... — сказала Маруся. — Они еще совсем молоденые.

Подумала Стася, а потом говорит:

— Придет время, заслужат — прием и их...

Пришло такое время. Собрались принимать в комсомол Люю и Тосю. Сошлись парни и девчата. Да не одна молодежь. Пришел Щипковский.

зерна с гектара, а сейчас обещают получить 40 центнеров с гектара. Молодец, Любя!

Нам надо лучше изучать жизнь, богатую практику колхозов и созхозов. Может быть, следует создать какие-то курсы для бригадиров, землевладельцев, для трактористов. Пусть люди поедут к своим соседям и поработают непосредственно в поле, поучатся у них».

(Из речи товарища Н. С. Хрущева на совещании передовиков сельского хозяйства областей Центральной черноземной зоны РСФСР в г. Воронеже 11 февраля 1961 года).

— А вы зачем пришли, Григорий Иванович? — штутили хлопцы. — Заявление в комсомол принесли?

— Мне ут о поздно, — вздыхает бригадир. — Интересно посмотреть, как будут принимать меня хором...

Началось собрание. Прочитала Стася заявление Любьи.

Пускай биография расскажет! — крикнул кто-то из парубков.

Вышла Любя и не знает, о чём и рассказывать. Ну, родилась она в Мало-Сердобинском районе, но,-semiuketia заключила, немецкое в колхозе работала...

— Да какая у меня там биография, ребята! — неожиданно прервала ее сама Стася. И на сцене моя биография начнется после того, как я испорчу в звено Евгению Олексюк...

Разве не так?

Ну и Любя! Уж и хлопни ей парни и девчата, особенно парни! Дали Любь и Тосю комсомольский пакет — усовесенный опытом повести в свой край и не дергай под спудом, а распространить на всю область.

Но это было уже осенью... А летом, как и все, призывают горстя сеять, приводить в порядок участок. А это не так просто. Делятся, к примеру, подкоркумкой. И как же землю засеять, кормить, чтобы, какум смея под корень лить. Надо не только в блокнот записать, но и следить все самим. Дополнительное опыление, прополка, пасынкование — все своими руками...

Трудновато было. Площадь увеличилась. И хотя тракторы помогали, все же и для рук оставалось немало работы. Пасынкование, а также и добавочное опыление, культиватором не сделай, не вырви и бурлы в гнилье...

Летняя страдная пора. Поднялась кукуруза, да какая! Густая, темная, сочная. Смотришь на поля, и то ли тебе кажется, то ли на самом деле растения наливаются у тебя на глазах...

Стоят девушки с Евгенией Олексюк посередине поля и смеются от радости. Да и как не радоваться, когда всходы под ветром колышутся, так и ходят волной, брызги свежей и влажной листовой о босые ноги!

И вспоминаются дни, прозведенные за учебниками, дни, когда девчата по крупицам переворачивали Евгению Олексюк...

Не прошло времени. Растили кукурузу, как счастье подсыпалась земля. Бороновали и рыхлили, разрезали, пололи... И еще раз пололи. Как пчелы, возились у каждого стебля.

И вот наступил день, когда зачончилась учеба молодых землевладельцев в школе Евгении Долинник. Торжественным было тот летний день. Евгения Олексюк сама вручала дипломы землевладельцам.

А вскоре после сбора кукурузы прибежали девчата к своей земельной встроенной хижине:

— Мамочка, нас уже домой зовут!..

В кантре подсчитали почти годичный их заработка. Итоги огласила землевладельца:

— Заборатыли мы денгами по четыре тысячи пятьсот рублей каждая.

А еще им начислили сахар, орехов, винограда и вина.

Вечером землевладельцам было устроено в клубе торжественный вечер. Соплься чуть не все село. В тот вечер пели, как никогда раньше. Звучали в клубе «Синчаночки мои», «Рябина» и много других украинских и русских песен.

А потом были танцы. Танцевали все.

Только Евгения Олексюк сидела в сторонке и невидящими глазами смотрела перед собой. Уж так радовались!.. А девчата танцуют-танцуют, а потом прибогают, бросяясь все четверо на грудь к своему учительнице и плачут.

— Приезжайте еще, сестрички, — приглашали холдинщики поблизиших им землячкам. — Не забывайте, чтобы научились. Применяйте нашу науку у себя на поле.

— Приезжайте и вы к нам. Мы тоже любим гостей принимать. По румынски обнимать.

Вскоре в Борышковцах начали приходить письма из Пензы от Любя Перегудовой. Полетели письма и в Пензу. Полетела и песня «Подруге милой из России». Кто ее сочинил, неизвестно, только красивая песня получилась:

И песню в дали голубью, В твои далекие края, Ты вспомнишь меня, От Зборуши цию с приветом я, И я буду тебе в селе к нам.

Гречиха здесь — медовый цвет! В ты работала в колхозе В мои счастливые двадцать лет.

Не нарадуется теперь Долинник на своих учениц: вырастали они лучший урожай по областям.

Большая это радость — рабочий-земляк, земляк добро привносить. Но вдвойне тебе радостно, когда и ученики твои привносят родную землю высокими урожаями. Кажется теперь Евгении, что у нее не две, а сотни тысяч рабочих рук, и все они о земле родной пекутся, возвеличивают ее, славят...

СКАЗКА

В далекие неведомые страны, в дремучие леса, за высокие горы и далекие моря уводят своих посетителей эта великолепная команда. Хозяева этой команты — уральские пионеры, а называется она — «Команта «сказок». Каждый пионер и школьник, пришедший в Свердловский Дом пионеров, с удовольствием закладывает слова. Стены здесь, расписанные талантливыми мастерами Плахех, говорят о царевне-лунушке, об Илье-Муромце, о сером волке и Иванушке-дурачке. Посмотрите, с каким увлечением читает третьеклассница 5-й свердловской школы Таня Кучина одну из своих любимых сказок — пушкинскую...



У ЛУКОМОРЬЯ ДУБ ЗЕЛЕНЫЙ:
ЗЛАТА ЦЕЛЬ НА ДУБЕ ТОМ
И ДНЕМ, И НОЧЮ КОТ
УЧИЛЫН
ВСЕ ХОДИТ ПО ЦЕПИ КРУТОМ...



ИДЕТ НАПРАВО — ПЕСНЬ ЗАВОДИТ.
НАЛЕВО — СКАЗКУ ГОВОРИТ... →



ТАМ ЧУДЕСА: ТАМ ЛЕШИН
ВРОДИТ,
РУСАЛКА НА ВЕТВЯХ СИДИТ.



ТАМ НА НЕВДОМЫХ ДОРОЖКАХ
СЛЕДЫ НЕВИДАННЫХ ЗВЕРЕЙ:
ИЗБУШКА ТАМ НА КУРЫХ НОЖКАХ
СТОНТ БЕЗ ОКОН, БЕЗ ДВЕРЕЙ... →



И ТРИДЦАТЬ ВИДЕЕВ
ПРЕБРАСНЫХ
ЧРЕДОЙ ИЗ ВОД ВЫХОДИТ
ЯСНЫХ...



ТАМ РУССКИЙ ДУХ... ТАМ РУСЬЮ
ПАХНЕТ...
И ТАМ Я БЫЛ...
И МЕД Я ПИЛ...



Фото В. Тюккеля.

оселок Китовый, единственный на острове, насчитывал десятка три домов, включая службы и складские помещения. Он пристоялся на узкой кромке берега, за века отвоеванной Охотским морем у лягих вулканических скал. Они нависали над строениями грозно и внушительно, хотя не сущли авболов: то расселины и выступы камня крепко связывали вездесущий кустарник, въевшись в самые поры породы цепкая трава.

Поселок нравился Ольге своей живописностью. Когда случалась шторм, вода заливала, носящего имя английского пурпурного цвета, и становилась зеркально гладкой, а в это время извержениями обрамлены, дыханием вулканов, как гранатовым оксверлем, склоненный у края бугорками щебня, трубы никотиномата...

Говорили, что пограничники с дальними заставами отсыпались о поселе с явной завистью и вожделением: «О! наше Сингапур!»

Народ в поселе подобрался сплошь крупо-габаритный, чиромогоческий. Эти парни, знающие себе цену китовиков, немножко рисовались своим делом, блестостью к морям и океанам, доводило болезненными в разгар сезона зарубатками. Они отпускали дурацкие окладистые бородки (правда не все отпускали). Их бутафорские спагети были подбиты острыми шипами, чтобы не покосыклинулись на сланце.

Этими шипами они покоряли острую землю и обрывистую. Ольга почти фанатически опицдла их тонот в столовой, где работали: шипы воинствали в дерево глубоко и выходили со скриком, дробя цишу...

Ничто в поселе ее особенно не удивляло, могла бы уйти к рыбакам, с которыми работала зимой, но она и привыкла-то на островах, как в отпуск, чтобы отдохнуть от кашки, от пронизывающих ветров, от сырости. Кто-то уезжает для этого в Гагру, а для кого-то, может быть, хороши и маленький кашок земля, затерянный в середине Курильской гряды. Она привыкла к постоянной, бесконечной работе с детства, здесь она тоже работала. И, кроме того, жалела Геннаидия...

Геннаидий недавно окончил университет. Он не направлялся сюда, на Курилы, но и не поступил в институт, так как не имел денег, чтобы оставить на материне. Здесь, по крайней мере, предполагалась обширнейшая практика. Здесь было чем заняться инспектору по рыб- и китадзору.

Ольга не сразу обратила на парня внимание: мало ли их ходят в столицу! Но он плох, без аппетита ли. Конечно, выбора особого не представлялось: консервы да и то большими частями свинья тушечка...

Однажды она не утерпела, подошла к нему.

— Хотите, я вам закажу кальмаров? Я вам сама его сделала. Хотите?

Геннаидий поднял голову. У него были светлые, чуть с зеленым глаза и очень бледное лицо. Воротник форменного кителя отчекнулся на тонкой шее красную полоску. Чем-то этот паренек напоминал ей очень бледного мальчика, которого она встретила в первые дни ленинградской блокады. Она была виновата, что малыша. У него было мало крови. Ему худели лицо с покрасневшей кожей, которой то и не всегда врезалась в память как преместное и горячее видение смутного, розового, сразу ставшего тяжким детства.

Винято и с удовольствием выигравшая слова, Геннаидий упорно смотрел на нее:

— Пусть его кашалоты едят, вашего кальмара.

— Почему же кашалоты? — обиделась Ольга.

— Они от такой еды набирают в весе. Это их любимое лакомство. Но — увы! — не мое...

За соседним столиком китобоатчики шумно и весело отбрасывали кашалоты, вспоминая при этом давнюю войну...

Ну, забытую мы два раза и еще пампанско, как пшемель, гудел долговязый человечина с рыхлой бородой, — показалось мало...

Приятель подточил его.

— Что вспоминать? Ты бы пошел к ней, к Ольже! в нее в загинавшем должно быть.

Какая же она буфетчица, если не принесла,

чем гармою промочить морскому человеку!

Леонид ПАСЕНЮК



Рассказ

СЪЕШЬТЕ СЕРДЦЕ КИТА

Долгоязык отозвал Ольгу к буфету, ощущая газами ее грудь, отбивную кофтой из деморализующего шашлыка.

— Какая ты сегодня... как бы это выразиться... нарядная. Вся в цветах. Гм... — Он расстопорил пальцы до размера стопки. — По ма-хоньки по случаю хорошей погоды, а? Неужто не найдется для таких красавиц?

— Это в магазине... жестко сказала Ольга.

— Но продают в магазине, — скрупулезно качнув головой бородой. — И у тебя, значит, скуха закон?

— Зато, сухой.

— Небось, своим... из-под пояса...

Ольга смерила его презрительным взглядом — от рыхлых бороды до разношерстных сапог.

— Небось, своим... — кончено.

Детина рассердилась. Он оглядел себя и вдруг повесил подзраками, как увещанные монистами птички. Казалось, он вот-вот выкинет этакое колечко, этаким чертом пройдется по столику.

— Да в самом году... с момента туда-сюда — и суммы консервации двинутысячи!

— Ничего, Витенка, — успокоила его Ольга и засмеялась — не удивляйся. Не такая у тебя темпераментная конструкция.

И оставил обескураженного китобоатчика (с его вылоками она уже была знакома), Ольга подошла к столу Геннаидия. Он смотрел на нее все так же внимательно, чуточку даже настырно.

Он проговорила, как бы оправдываясь:

— Вот уж безобразнее! Наш горд зеве сюда из магазина, растянулся и всем лишь на три тысячи продуктами!

Геннаидий всхрипнул поднимись:

— Что вы! Но ведь и пиявки не видно!

— Это потому, что явно продают по субботам и воскресеньям. В такие дни ими хоть пруд пруди.

— Да, да, верно... — Геннаидий повернулся к ней вместе со стулом, глаза его злые блеснули. — Но надо же как-то протестовать. Бить тревогу, что ли... Как же можно молчать?

Ольга подняла плечами, осторожно взяла вилку из его руки.

Из другого места спросил: Ты, на матери-ке, были свои расчеты, болансы... И хотя я человек маленький, я тоже выступила, когда было профсоюзовое собрание. Да что толку!..

Ольга понимала, что говорит неизбутедельно. Не может быть такого «боланса», чтобы вместо качественных продуктов насыщению предложили в подобной дозировке вино, спирт...

Поняла неосторожность ее полуоправданий и Геннаидий. Чтобы вывести Ольгу из затруднения, он покорно сказал:

— Ну, пescите вашу каракатицу. А то я действительно прогодась.

Как-то он заглянул в столовую перед самим закрытием.

— Поздненько вы, — сказала Ольга. — Что будете есть?

Он запустил пальцы в русые вихри, взметнувшись над бледным лбом, и грустно просмотрел меню.

— Кабачки, нарезанные кружочками, консервированный гуашь, огурцы, отварной рис. Еще хотим... И это все?

— Вы пропустите сердце кита. Съешьте сорванные ягоды.

Геннаидий скисло-радостно усмехнулся.

— Копьда-то, сразу после войны, я и еле кито-конысы. Знаете, тогда они мне показались вкусными. Время было такое, что ли...

Он вопросительно поглядел на девушку.

— Наверное, времена, — согласилась Ольга. — Но сердце кита — это не самое дело очень-то вкусное. Правда попробуйте — вас за уши не оттянешь.

Он недоверчиво спросил:

— А вы пробовали?

Ольга покраснела, и руки у нее покраснели, и у нее покраснели и ее перегородки.

Нет, не пробовал! И чтобы не вынуждать ее выпить это эликсиришко. Я всегда считала — не знаю, почему — что это еда мужчины. Что от такой пищи у мужчин должны пропасть черты мужественности, какие-то положительные качества... Она спохнулась — Я не как-жусь вам старый?

Неожиданно инспектор рассхохотался.

Впервые за много дней Ольга видела, как Геннаидий смеется, какие у него ровные, чуть темные от табака зубы, какой он, в сущности, простой и безобидный.

— Кажется, ей-богу, кажется и странной и смешной. Но сердце кита после такой реки я отведаю обязательно. Пусть ададут побольше. И потом... и потом, вы не откажетесь побродить со мной? Вдоль поселя, по берегу...

Она пожала плечами: пожалуйста! Но глазами сказала болевые: да, конечно, с удовольствием!

Тогда равнодушие на обрадованых прибоем камнях, покачавшись и оскользнувшись, она впервые шагнула у самой воды, не пугнувшись ее отталкивающей окраски, ее муторного запаха, не затянула уши от надсадного крика галупышей.

Она только сказала:

— Ну и души!

— Представьте себе, — заметил Геннаидий, — что мы должны быть благодарны этим на-доеданным галупышам. Облепляя внутренности

китов, они, как маленькие, но мощные сенаторы, перерабатывают в сутки до пяти килограммов разной этой тресби. Каждый Без глагушка мы, наверное, задохнулись бы...

— Я им благодарна, — чопорно поклонилась Ольга.

Из этого типа она с любопытством ходила по слуху. Сами были покрыты китовым, смешанным с кровью жиром. Чтобы не скользнуться, приходилось держаться за руку Геннадия.

Он почти силой заставляя ее влезть в разверстую часть кита, будто сваленную шерстью, покрытую kostянным ворсом, и щелкнул затвором фотокамеры.

— Любая девушка позовет такому снимку.

Ольга сцепила с плеча невесту откуда взывала птичка.

Пусть приложает скота, — заметила она решительно. — Ведь любой девушке это доступно.

Потом их из переносных прогулок, и они наблюдали издали, как на стебель хвоста очередной жертвы был заброшен строп и вся туша медленно, без рывков, поползла вверх по слуху. Вообще весь процесс разделки кита — будь то финал, сейчас или капают с кожей, как дубовая кора, с рымом, похожим на обрубок бревна, и по красноте зрачковым пятнам.

Засверкали в воздухе длинные и острые, как секиры, фанерные вожжи. Вот уж подразерили голову капаюта, и масляной струей хлынула кровь, но тот самый длиноволосый «Витенка», с которым спорила Ольга в столовой из-за виничной крикнула:

— Вира голову!

И лебеди с помпезной трофея легко отвернули голову кита.

— Вира само!

И трофеи с хрустом так хрюстят сквозь арбузную (или яблочную) кожух оторвали грязные полосы сала, обнажив слой жира, крест-накрест, подобно гроботканому полуотту, опоясавших туловище.

— Вира мисло!

И кровяные многогрудые куски его потчас были отткнуты в сторону.

— Раньше я не могла смотреть на такие вещи без содрогания.

— А теперь?

— Теперь! Ну, теперь я даже вижу определенную картинашку, будто все это пишется старого мастера, какого-нибудь обжора!

— Обожра-фламандца, — согласился Геннадий. — Удичная характеристика. Да, но парнишко какие! Этакая глыба — и они ее расломосковали буквально за несколько минут! Красиво, слаженно, легко!

Ольга отпернулась и пробормотала:

— Биллибонсы...

— Что, что вы сказали? — засмеялся Геннадий.

— Я сказала: биллибонсы! Это у Стивенсона, кажется, в «Острове сокровищ» есть такой пират, которого хватка в конце концов ударила Билли Бонс. Построю я вот на здешних парней и нахожу одно только для них слово — биллибонсы. Одни их пиратские бороды чего стоят! А вот терпила, с которым я, помните, в столовой повздорила, — он у меня Главный биллибонс.

Геннадий улыбнулся, потом нахмурился. Он был высокий, даже чересчур. Ольга смотрела на него свысока вверх.

— Они, мне кажется, не заслужили подобной «классификации».

— Грубые они. А это, как известно, никому не должно пропасть. Нечто не может оправдать в человеке грубости.

— Ну, знаете... — Геннадий поднял головы и пшикнул его далеко в море, туда, где багровая вода сливалась с белесой, чуть зелено-войтой. — Тогда можно поискать более благоговинное общество. У меня, скажем, служба, необходимость. А у вас что? Потому что вы здесь?

— Не знаю, почему. Я их, должно быть, люблю. Но таких, эти смешные биллибонсы. Я им говорю: спирай сайр, потому что в ней много жалца.

В том ей Геннадий добавил:

— ...спирай сердце кита.

— Ещё сердце кита! — не желая замечать насмешки, убежденно отозвалась девушка. —

И пусть впитает ваш организм больше железа, фосфора, йода, пусть впитает и усвоит столько, сколько положено, чтобы стать сильным.

— Да. И вы превратитесь в голямаков, в бильчаков, героец.

— Ну, предложим. Но почему вы сами не отведете сердца кита? Станете героиной, спасите...

— Кем вам хочется стать?

Может, самым странным и необычным в этом разговоре было то, что велась он всерьез, каждое слово принималось за чистую монету и стоил чистой монеты. Разумеется, Геннадий немного насмешничал, подтрунивая над девушкой. Но Ольга...

Они ушли из поселка и углубились в остров. В этом месте поселок был вистоль узок, что с одной стороны — глуши, а с другой — мутний прибой Тихого океана, а с другой — японской и чащи — Охотского моря.

— Так ком же вы хотите быть?

— Вы задали болонное место, — нехотя и далеко не сразу сказала Ольга. — Вы, наверное, знаете, что я была в блокаде?

— Сынья от вас же.

— Потом нас вывезли, в конце концов мы отучились с мамой на Кубани, но все-таки остались там. Потом в годы работы в колхозе землевладелец напомнил еще горожанку, напомнили уже крестьянка. Уже не знаю, характер я показала или бескаррактерность — скорее последнее, — но я ушла из колхоза.

Геннадий соросредоточенно дышла папиросой.

— Скажите, это плохо, что я ушла в буфетчицы в поварах? Скажите, плохо?

Он ничего не мог сказать. Он нервно передернул плечами.

— Но вот послушайте, как это получилось. Я ведь тоже был в те годы боевой. Мальчи-

шескую прическу носила, когда ее никто еще не носил и моды такой не было. Приехала я на Камчатку, чтобы доказать что-то самой себе, именно самой себе! Доказывать в управлении траулового флота. Увидела там меня капитан один. Добрый, говорил: Хочешь, каком?

— Капитан, — большая миска с плавниками. Что было дальше? Сказала: хочу. Сказала и не жалела. Меня еще мама кое-какой кулинарии учила, пока была живая. У нас семья до войны была известна. Папа — доктор наук, за границу ездил. Короче, умели в нашем доме готовить, только я это плохо помню, мне должно быть кулинарные способности по наследству передались. Я рыбакам — не верите? — как-то зачарованно прошептала она с широкой улыбкой.

— Потом я стала делать аукционные лоты в Барсемоне. Пожалуйста! Их называли лотиками капитаном, запечатанные в тесте. Моя едоки пальчики облизывали.

— Почему, верно, — сказала Геннадий. Он вспомнил, что уже с капитаном Ольгина приготовления, хотя и не запечатанные в тесте; не сообщила она ему заранее об этом, он принял бы блокаду за какой-то неведомый деликатес.

Ежась от вечернего тумана, Ольга глуховато и испуганно прорыдала:

— Иногда мне кажется, что я не нашла своего места в жизни. А иногда я, наборот, убеждена, что вот оно, мое место: море, суда, плавучие и береговые китобои, и что это общество — именно эти вот, во многом неув噎енные люди, и что с ними я должна дружить. Правда, последнее у меня не всегда получается. Этого потому, что я злая...

Они не заметили, как возвратились в поселок. Стало светло. Еще ниже под туманом. Альбиночки на столбах расплывались мутными пятнами, они как бы висели в воздухе сами по себе,



подобно белесым солнцам, отъединенные от всего привычного. Тайнственное журчало воды — она срывалась со скал, бежала между корягами — родниками и со снежных западин, которых нестори окрестные скопки. Этой водой была жажда, люди направили ее в трубы, разбросали по колонкам, но где-то в глубинах, забытой, там продолжала пить свою постоянную никому не поддавшую молекулярную писаницу.

Уже через неделю Ольга знала уйму разных разностей о китах. То есть она и сама могла бы кое-кого просимать насчет того, что самое чудесное сало у пищевых китов ушице, содержащееся как бы в мешках вокруг упаковки; оно не имеет запаха рыб, на нем можно жарить не только мясо, костлы, но и хвосты, сабды. Она знала, что в августе сейдальи едят много рыб, и мясо у них в эту пору пахнет що, а вот кашалот потребляет преимущественно головоногих моллюсков, и существо у него нежное по вкусу. Ах, да что там, был бы только кит свеженый, кондиционный!

Но для Ольги было новостью, например, что в волнистой пищевой муке, получаемой после перемола костей и мяса, содержится до шестидесяти процентов белка и килограмм такой муки стоит дороже самой лучшей пищевой.

В чистом виде никакая тварь ее не станет есть, но если добавлять понемногу в корм, упаковка становится привлекательной, у скота — приторно мясной.

Геннадий сказал, что недавно Швеция хотела купить у нас этой муки, но ей пришлося отказать, потому что вся она разошлась на внутреннем рынке.

В общем, о китах через неделю она знала все или почти все.

Через две недели она знала кое-что и об

инспекторе рыбнадзора [она была неразговорчив и скрытен] и даже смотрела у него коллекцию раковин, а заодно и множество стереографий.

С этой диковиной она столкнулась впервые. На особой подставочке Геннадий ребром к роберту закрепил две тускловатые с плоскостями узкие раковины из фильтра моря. И в дальнем стеклышке — стояло только найти правильный угол зрения — невыразительный пейзаж вдруг обретал стереоскопичность, в фотографии появлялась глубина, многогранность, деревья, кусты, камни у реки как бы зашевелились и задыхались, какая-то веточка сама по себе, каждая настолько живая, что ее хотелось тронуть рукой.

Иногда и пустыне способен взволновать, если он что-то говорит сердцу. Ольга повернула к хозяину раскрасневшее лицо и сказала что-то:

— Здорово, правда? Вы молодец! Вас все интересует... Образов и как-то странничали в непривычной обстановке, она внимательно посмотрела вокруг: — И книги у вас какие разные! А я только художественные читаю да еще по кулинарии.

Геннадий тоже обрад: в том, что он увлекался стереографией, не было никакой сложности, никакой заслуги.

— Хотите, я вас научу?

Она испуганно округлила глаза и замотала головой.

Геннадий испеченно уточнил:

— Это очень просто, Ольга. Главное — найти точку съемки, положить от точки...

Ольга не подумала, жалобно протянула она: — Я ведь все равно ничего, ничего не пойму. Это вам кажется, что просто. Я же вижу, что все это не просто.

Ольга побывала у Геннадия один только раз, любопытства ради. Правда, они часто прогуливались вместе.

Использовались. Но жаль, что вечера были туманны, что белая мгла окутывала все вокруг — каждую живую душу, каждый безгласный предмет — лицо и плотно, будто в вату упаковывала.

Но бывали другие вечера, бывали иные ночи. Бывали ночи, когда почти натуральная луна Күнджи, наперекор всему перекочевала с Днепра, висела в непривычном высоком, обычно звездном и звенившем небе.

После кино в одну из таких ночей Ольга немножко постоала у своего дома, обозревая привычные как бы вирсийские берег комбайнов, о чём-то помолчала и ушла спать.

Ребята из местной стуки в окне.

— Геннадий! — подумала она и запахнула на груди простыньку, белая, как привидение, подошла к окну.

Точно, это был он. Несколько секунд Геннадий безмолвно гляделась в окно, будто увидел в нем нечто непривычное, парализованное его до немоты. Потом помахал вальцем: выходит, мол...

Ольга торопливо оделась и вышла.

— Грешно спать в такую ночь.

— Да, вам можно говорить. А мне с раннего утра на работу.

Он нерешительно кашлянул и потонтился на месте.

— Сейчас, в окне, за темным стеклом, вы показались мне геммой, отискнутой в драгоценном черном камне.

Ольга помолчала, прислушиваясь от окна. Ей привычно было слышать Геннадия, хотя она и не знала, что такое гемма. Она была прямой девушки, и она сказала:

— Я не знаю, что такое гемма... А когда он обсыпалась, добавила: — Так бы и говорили, что броши. Гемма... Красивое слово. И еще эта, как ее, камень, да? Но только какая же я вам гемма?

Они побрались куда-то к морю, изредка, в тих шагах, стакливались плачами. И эти молчаливые шаги и эти нечаянны касания плач были весомее, значительнее, определенное слов.

И ночь действительно была хороша, из тех, каких выглядят на довою острову одна-две...

Теперь скамя и лебя разграживали уже не откованное строгое серебро, как вначале, когда луна висела низко, и опиралась золотат, искристая, зыбкая канитель. С этих скамя, от этого неба исходили морские волны, дневную воину, которая всплывала к воде, отплывала к берегу, чудесно запахала остросынными касаниями антены ольхи. Этот запах способен был напиться разума в той же степени, что и какая-нибудь баловница благодатных почв мета или маттоза.

Геннадий резко остановился и резко повернулся к себе девушки, запрокинула ее лицо.

Она вывернулась, больно опиравшая его пуговицы подбородок.

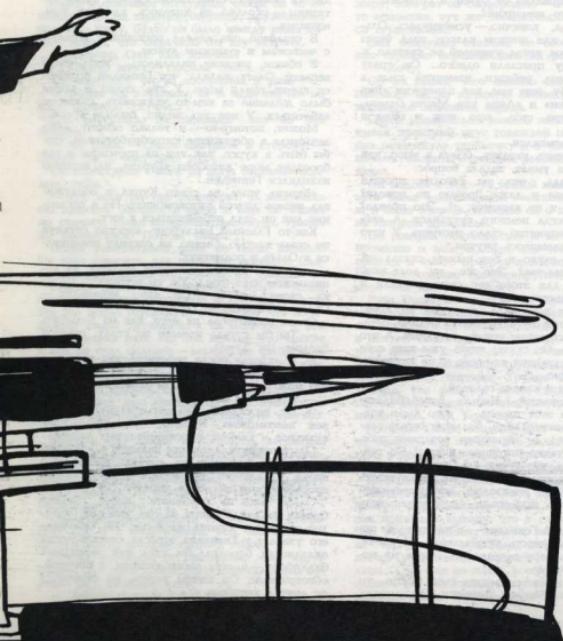
— Это вы зря, Геннадий, — сказала она тихо и как будто бы даже без осуждения. — Все-то мы испортим. Решительно все!

Ей почему-то стало темно, забытое за то, что испорчена, темно неукротимой канителью, скамя, с этим очарованием и терпким запахом ольхи, с причудливыми бабами вкрай и вкось нагроможденной лавы, стало обидно за него. Вздумалась ему — вязь, повернула, полез целиваться, будто она какой-нибудь стоял неодушевленный, будто случайная как-нибудь...

Укоризнено качнув головой, она повернулась и пошла домой. А он остался стоять по-зади, подавленный и, наверное, пристыженный. Она ему и слова не дала сказать в свою оправдание, да и что ему говорить?

С Геннадием она теперь не встречалась. А зря. Ему было трудно в службе, ему было неуютно в службе. Он пришел к большому лицу, жил в достакте, его оберегали от болезней и боли. Его успокаивали, если случалась неприятность и сумкам добрые перенесли. Что ж, он ждал этих перемен, ждал необычно увлекательной жизни, необычно красочной обстановки, знакомства и общения с необычно предупредительными людьми.

И кое-что, если не все, ему действительно выдали полно мерой, а он не мог даже толком осмысливать этого и оценить. Он слишком сырь и беззаботно жил — и ему несложно теперь было за небогатой едой, за повседневной не-



устроенностью рассмотреть общий фон, глубинный смысл, широкую перспективу своего нового бытия.

Он тщательно рассмотрел этот общий фон, он пытался постичь глубинный смысл этого, что происходило вокруг, что неподświadмно его задевало, требовало личного впечатления — каждый день, каждый час...

Не оттого ли он казался иной раз каким-то потерянным, иногда же попросту жалким? Ольга угадывала его состояние, в общем, верно. Ну что же, он сам говорит.

А потом он наладил проповь, ушел с китобоями морем. Это случилось и прежде, но не это на дне, два, три...

Китобои возвращаются рано или поздно, хотя и не всегда. Вернулись и те, с которыми уходил Геннадий.

Ольга повстречала их в столовой.

За столом эти скитальцы морской воли себя сплюшью и выражениях, как правило, не стеснялись. Если Ольга не была затаинта с посетителями, она одерживала остроты. Но сейчас, отчаянно стараясь не выдать себя, выдала сдачу, стучи костяшками счетов, она едва успевала справляться с разговором китобоя.

А разговор ее прервался.

Они бесцеремонно потешались над Геннадием. Ольга смущенно улыбнулась, что он действительно опаслив, оказался в своем деле явно не на высоте.

Когда китобоец вошел в стадо кашалотов, гарпунер (один из тех, кто сидел за столиком) сказал Геннадию:

— Ели ты генералиссимус, акты на вас составляешь, как каждого немерома, становишься и передаешь, какого кашалота бить. Для меня, к примеру, они все на одино лицо. Какого скажешь, того и убью.

Геннадий выбрал одного — это был недомород. И еще дважды он ошибся.

Теперь китобои над ними хохотали.

Ольга стала стоять за этим людем. Будто Геннадий не делает общего с ними дела. Будто не забывает о том, чтобы этим же временем вспоминалось было что было, а не то, через год и чай, забытое, забытое у него какое-то любовное кашалотом, а не государственный интерес. Ну да, он ошибся, у него нет опыта. Но это-то! Они ведь знают, какой кашалот годен для убоя, а какой нет. У них свои приемы, и газз наметят остро. Они знают и видят, но хитрят! И потешаются над парнем, который только что от учебников оторвался. Это легко — потешаться. Но это бесовски. Не по-мужски.

У Ольги не было времени испортить самодельной компании аппетит. Но Геннадий... с ним надо повстречаться, ему нужны спаски, как, может быть, и до этого. Вот он даже вспомнил про приемы.

После работы она пошла в магазин купити-чай и варенья. Ей повстречалась приятельница из лаборатории с китобоятником — и со смешком, блески глазами, сообщила:

— Знаешь, Ольга, раньше наш инспектор, заявляя на самое какого недоморода, чуть в обморок не падал, с лицом землемора. А сегодня прошел мимо двух таких малюток и даже головы не повернул, будто не заметил... Помедленно, она добавила с легким испутом: — Говорят, китобои грозны, — и сказала еще что-нибудь.

Но из яблока беспардонно проговорила Ольга, вынужденная напрятись. Избыть — это в наше время непросто. И в драчунов управы найдется, да еще какая!

Уже не слушая приятельницу, она смятено подумала: «Геннадий прошел мимо! Да как он мог! Неужели струсила, испугалась пустых угроз, отступился от обязанностей своих, от убеждений! Может, слепота, а может, и правда. Может, струсила».

В магазине она это увидела. В очереди перед ним кто-то покупала спирт.

— Мне нужен спирт, — сказала Геннадий. Приманка ребята взглянули на него. Да, это было новостью.

— Вам... тоже спирту? — перешептывалось перепросыла она.

— Да... Нечаянно обернувшись, Геннадий встретился с прымым взглядом Ольги... То есть... не нужно. Извините, пожалуйста. Извините.

Так и не купив ничего, он круто повернулся и почти выбежал из магазина.

Может, это было некрасиво и безнравствен-

но — Ольга в такие тоиности не вдавалась, — но в тот же день она пошла к Геннадию. Он не удивился ее приходу.

— Садитесь... Поднимайтесь, я тутбукуту.

Он поклонился, и казалось, позорство. На шее уже не было красной полоски: ее покрыли загар.

— Я принесла вам спирту, — сказала Ольга. — Мне подумалось, что там, в магазине, вы постеснялись меня. Вы не стесняйтесь, если хотите.

Как бы запиралась от неожиданного вынужда.

— Я не пропозиция какой-нибудь воду. Но иногда гастро спирту необходим, как гастро воду.

— Ну и гастро.

— Нет. Теперь уже не к чему. Жажда прошла.

За окнами стемнело. Она щелкнула выключателем — загорелся настенный светильник.

Потом он стал перебирать бумаги на столе, явно тщательно изучая документы Ольги. Она это понимала. Что ж, она понимает. Она уйдет.

Но Ольга еще не были склонны какие-то все объясняющие слова. А на это было сказано.

Но как это сделать?

Славься перебороть недовольство, она непервый уже стала разглядывать книги на самодельной стеллажке. И не первые уже она погружалась склонностям хозяина. По книгам их нельзя было определить. Книги сбивали с толку. Геннадий интересовалась «Восточномонгольским развитием мысли о единении». Чарльз Адриан «Борбай самбом», «Грамматики и склоном-минимумом языка эзекартона», «Найратхай пахматной игры» Пауля Кереса, справочниками по высшей математике и курсом радиотехники...

У Ольги голова пошла кругом от нестероты называний.

«Да, а пока... — подумала она, — пока он сделает за развитие чужого ума характериста, он проходит, даже не взглянув, мимо кито-недомерка. Это тоже развитие характера, но только в какую сторону?»

Она равнодушно взяла папку книгу и равнодушно приступила к работе:

— Ах да, — сказала Вертер, Гм... Страницами дробленого Вертера. Гете.

Геннадий оторвался от бумаг и спросил:

— Вы знаете немецкий?

— О, ну да, конечно, — усмехнулась Ольга. — В пятом или шестом классе, когда через три после войны, когда учитель не хватало, к нам в класс пригласили одного... Он сразу засмылся, что, мол, ребята немецкий язык языка знаю плохо. Ну, еще там, как перевести «Вар башуз тракторен» и «Анна унд Марта Баден», я знаю. И при этом, про нож и окно я знаю...

Геннадий засмеялся.

Уже собираясь уходить, Ольга в упор, как это она иногда умела, задала вопрос:

— Это правда, что вы сегодня прошли мимо недоморода и даже бровью не повели? Будто это вас и не касается, а?... Это правда?

Геннадий всегда немного стушулся. А сейчас на него неизменно стало смотреть. У него будто что-то сломилось внутри.

— Правда... —ухо и без выноса сказала она. — Ну, везде же... Это же... ну, доля ваша работы выше, для этого все сюда посылали и нечестив вам платят.

Геннадий не выдержал, сорвался на крик:

— Ну, посылали, но и что же? Постыдали, остались последние со всеми этиими... штуками. А что я один могу? — Он сказал такие, уже взяв себя в руки. — Приходится кое-что и не замечать, проходить мимо.

Ольга стояла и качала головой.

— Ах, белененький... Наверно, понадобилась? Ей привыкли это выражение. У него было такое, белененький альбинос, белоногие галоши, белый, но с первыми идиомами Но. У него были такие потешные выражи! Но сейчас она умудрилась, что лучше бы Геннадий дескать, раз ее тогда посыпалась, даже не заинкрустившись о любви. Да, ей показалась незначительной тогданиша общая: посыпалась — и не убедила ведь ее этого...

Ольга вернулась в Геннадию — в чистоту его помыслов, в серьезность устремлений. И плох, когда теряешь веру в человека. Горище не может быть обиды.

А ведь он, неверное, моря свою жизнь, ум, и характер по Чарльзу Дарвину. Он, может,

мечтал стать таким же. Но тогда он плохо начал. Он начал не с того конца.

Может, у него не было права читать емуnotation. Сама-то она какой была? Не ошибшись, не падала? Никогда не пасовалась? Да, но она все-таки женщина. Это ее не оправдывало, но позволяло требовать от мужчин, чтобы он был мужиком.

И она проговорила безжалостно:

— Неваджю же тебе хватило... юный Вертер! Ну что ж, оставайся, страдай.

Трудно было ожидать, что после такого разговора Геннадий попадется Ольге на глаза. Впрочем, говорили, что он опять ушел с китобоями. Она чувствовала: это надолго. Она знала: это хороший признак... это все-таки заявляет о себе характер... Конечно, Ольга была злая, казалась Геннадию презрением. А чем бы еще смогла его пронять? Презрение — оружие пренебрежения. Иногда она глубоко ранит. Но если в человеке есть хоть гордость, то один грань.

Те дни по острову побегено — от Кратерной бухты до мыса Морских Львов — шествовала Одри Хэлбери, изящная девушка с одухотворенным лицом статуи. Она была само врожденное лукавство. Она была Валеикой Женщиной и тонко давала это понять в любой роли, будь то Наташа Ростова из «Войны и мира» или изломанная принцесса Айва из «Римских каникул».

Ольга хотела смотреть эти фильмы шесть раз: отчсти потому, что Одри Хэлбери у нее не было, а в Ханенкове, разраз глаза, отчсти потому, что болезнь некуда была пойти. В обществе этой актрисы Ольга отыскала не скучала. Она забылась и размыкалась с Геннадием. А если от чрезмера в здешних водах в эти дни, то разве об одном: на остров (вместе с Одри Хэлбери) завезли продукты в достаточном разнообразии ассортимента, а вдобавок какой-то гауши китобоец сообщил по радио на капитанском часе, что имеется на борту птицы лягушек с цветной капустой. Не нужны ли, мол, комбинант капусточки? Какой глупец! Ему, что же, неваджю, не на острове сея фрукты, умы, не произрастает?

А кроме того, приводила коинцидационных котов. Ольга каждый день ходила на сал, и ей давали самые сочные, самые смежные куски китобоя — сколько ей хотелось, как при коммунизме.

В столовой она делала рожоковые котлеты с чесноком и сунченым луком.

В общем, питание наладилось, жить стало веселее. Ольга ждала, что Геннадий болезнью сядет — да, но вину, в крови заслышало за кем-то ухудшиться, о ком-то забыть. У нее это, видно, было в крови.

Может, потому-то — и только потому — она зачаста в обществе китобоятников, чтобы

быть в курсе, как там на промысле и где

бородит море китобоев «Буран», на котором находился Геннадий.

«Буран» ушел на север Курил и обслуживал теперь другой китобойком. Но по следующие дни он стал перемещаться к югу...

Когда Геннадий вернулся, кротко стукнув по столу kostью домино, на секунду повернулся к Ольге и подмигнул.

Завтра, смысь, приходит «Буран», на капитанском часе узнала. Уж ты встречаешь дружка свою миловью... Он явно дурачился. — Снова разлюбомоня Геннадию.

Ольга посмотрела на него, как на головного быка.

— Ты бы стучал мечами по столу, а я головного быка.

— А «коэзас» после перегонивания каната — самое устремленное выражение, — съязвил он. — Так можно не переживать за мою голову.

И они поменялись.

— Ну, не скажи... Без пыток на Куралах никак не заслуживаешь... — съязвил он. — И она едва ее узрела: у Геннадия отросла светловолосая складистая бородка. Он стоял как заурядный бильярдист — в этих своих сплогах, с бородой, обветренной. Он ничем теперь не отличался от других китобоев.



Рисунки В. Карабута.

Ольга в смятении отступила, чтобы он ее не заметил. Но он заметил, подняв, дружелюбно протянув руку, будто не было между ними ничего такого, что омрачало эту встречу.

— Здорово, Оля. Как живешь?

— Ничего живу, — сказала Ольга.

Он помедлил, что-то соображая в уме.

— Зашла бы вечером, а? Я ведь скучал по тебе. Правда, скучал...

Она склонилась: неожиданно, что он это скажет.

— Не знаю... — Ольга смотрела в сторону. — Зачем? Ни к чему ведь это.

Он переступил с ноги на ногу, тошнико поджал губы.

— Ну, если ты так считаешь... А мне было приятно. Знешко, в море я еще не бывал по столу. Мени пароходом тронулся, траин да жвакаводка. Потом было!

Ольга усмехнулась, хотя не была смешно.

Он стал говорить, как засыпалый моряк. Сможет ли она его выслушать?

Она не знала, как отнестись к нему — к его виду, лекционной, некоторой даже развязности. Все это могло оттолкнуть ее, потому что напоминало явный дешевизну, и да денежку у нее была хороший ник. Но она видела, что вместе с тем он стоял сильнее — может, не физически, может, изменения, происшедшие в нем и с ним, вовсе не выражались только внешне.

Он стал другим: он стал мужественное, а как и силу чего именно, Ольга обяснять не могла. Достаточно было, что она эточувствовала.

Вечером она пошла к Геннадию, заглянула как бы миномахом. Он обрадовался, расстелился, вскочил вокруг стола, обсыпаясь уголком от груды фотографий, и бегал вокруг электроплитки, на которой что-то жарилось и аппетитно чадило.

Ольга извергнула увидела, что, как и в столовой, как и в общежитии, под его комнаты тоже искают, изымают шинами сапог.

Искоса наблюдала за Геннадием, она вдруг вполне для себя неожиданно отметила, что бородка ему, кажется, идет.

— Хочешь сердца кита? Горячее, с пылью, с

жару, как раз со сковородки — Геннадий, что-то вспомнил, тут же сплюхнулся: — Или кофе со сгущенкой?

Она бездумно сказала, не сообразив даже, как странно переменилась их речь:

— Хочу.

Он не понял, что именно Ольга хочет, но положил ей на хрупкую японскую тарелочку несколько ломтиков сардина.

Ольга молниеносно жевала эти ломтики, они имели приятный вкус горячей печени. Потом она отодвинула тарелочку и о чем-то случайно начала говорить. Геннадий рассеянно ей поддавал.

Он подошел к ней — в текстильной комнате��ать было единственной «элегантной» мебелью — и, в свою очередь, поведал ей о приключениях на китовом промысле.

Он промахнулся обстоятельно и не прощал себе промахов и заблуждений. Он знал что-то усвоил и принял, а что-то забыл и постородил забыть.

Он говорил совсем о другом, по крайней мере так казалось Ольге.

Рука Геннадия тронула ее талию, она легла на танто доверительно и по-братьеске, может, потому Ольга не оттолкнула его, не дернулась в испуге. Ольга даже подумала, что на тяжкую руку приятно опереться, да почему бы и нет? Рука была неожиданно крупной, мозолистой, с обломанными ногтями. Трудно было предположить, что палец с таким видавшим виды ногтем может опрометчиво ткнуть в кита-педагога, моя, бей, пиджак!

Больше Ольга отодвинулась — легко, чтобы не обдирать его, потому что виду он ничего такого в мыслях не имел... Что-то было в нем к ущипну, и что-то в ней ускользнуло.

Мир казался простым и ясным.

Незаметно для себя Ольга приподняла тарелочку с синей каймой. Досада ломтикам сердца, она пришла к выводу, что и сама изменилась. Что-то, именно завтра, не откладывая и не торгуясь с совестью, пойдет и скажет насчет того вина, которого заведал на миллион... Ольга не знала, кому скажет об этом сказать. Но она узнает и скажет. Надо будет — напишет. Надо будет — закричит. Она не спа-

нет презрительно коситься на Витязь-Балибонса. Она возьмет его в оборот. Сделает ему совсем красную жизнь. Уж на это у нее силы хватят.

Над морем рокотали грозы — явление редкостное для этих краев. Она шла вдоль остррова, очень шумная, с молчанием, как витые венчики, как клубки отгнившего переката-пола...

Такой грозы Ольга еще не видела. Затейливые облака, пронизанные короткими драматичными шторами на окне. Шторы как бы тащили и дамаскались. Она готова была вспыхнуть жаждой, и дамаскастым пламенем.

Ольга смотрела на штору, и ей почудилась световая реклама большого города. «Лейте томатный сок!» — требовали неисловные буквы. «Храните деньги в сберегательной кассе!» — убеждали они.

Но если бы Ольга была рекламодателем, то поведела бы написать на краю всех городов неисловные, пронизанные пламенем: «Ходите на лыжи!», «Добротные пустыни и обдувайте моря!», «Лейте ледниковой воду высокогорий!», «Ешьте сердце кита!».

Плохо, что нет такой рекламы. Она должна быть. Люди должны знать вкусы, цвет и запах круглого таежного чая. Они должны научиться ценить удобства пальто и судовых кают: это нексторе жилье воспитывает многое надеждного в человеке. Оно вырабатывает иммунитет против ветра, ледяных пустынь и зной тропических дебрей.

Ольга никак не суживала, что говорил ей Геннадий. Но это присутствие, и эта его скрученная рука, и речь, достаточно прямая — все это могло служить гарантальным обещанием тому, что предложил Ольга воображенном собеседнику. Во всяком случае, тем из них, кто испытал в жизни меньше, чем она, молодая женщина каких-нибудь двадцати пяти — двадцати семи лет!

А она предлагала им, кроме прочего, отведать и сердце кита. Конечно, они не станут от этого видое сильнее и, может быть, не станут также уж отъевшимися смычками. Скажем так: это куда сложнее.

Но все-таки съешьте, съешьте сердце кита!

Голоса Африки

АНГОЛА

АНТОНИУ ЖАСИНТУ

МОНАНГАМБА

На большой плантации нет дождя,
Все потом лица поднимают я.

На плантации кофе созрел в свой срок,
Он ярко-вишневого цвета.
Капли - кровь моей — это сок.

Будет в мужах зерно
Перетертого, обожженено,
По контракту должно быть черным оно,
По контракту должно быть черным оно.

Вы спросите у птиц, что так звонко поют,
У ручьев, что змейки светло,
И у снежек ветра сограта:
Кто все раньше вставет? На помыкву идет?
Кто по длинной дорогеносил несет?
Катит пальмовый ствол и хлопочет в дому?
Помыкву и платят презренном кому?

И кого?

Кормят рыбой гнилой и мукой гнилой,
Градом палок, обидною бранью,
Награждая исполненной рванью?

Кто?

Кто жаждет дать дает, чтобы конить,
Экипажи, машины, любовники кушить
И гутты негритинских голов?
Денеги белому кто достает,
Чтоб он мог благоденствовать, богатеть
И жире за них счет,
Кто?

Вы спросите у птиц, что так звонко поют,
У ручьев, что змейки светло,
И у снежек ветра сограта.
И ответят они:

Монангамба...
Перевед с португальского
Ф. КЕЛЬИН.

ЖЕРАЛДУ БЕССА ВИКТОР

ГИМН БАТУКЕ¹

Небо, земля, превосходия, море и время!
Знайте, не умерло черное племя!

Рокот моря и чилипг формотанье,
Вадохи кискашней², шаров перезоньи...
Скорбь наши хотят кричать и кричать,
Радость и горе в порыбе сменять.
Рвется на волю слезами и смехом,—
Эхом стал древнего, вечного эха,—
Будет так рваться оно из оков
Вплоть до скончания времен и веков.

Пойте же, пляшите, исполнены страсти,
Планко, задорно!
Так победим мы тот ужас,
что нас непрерывно гнетет.
Скорбь победим, у которой
мы вечно во власти.
Призрак уродливых тьмы этой черной,
Да не увидят он зантра
зари лучезарной восход!

Мир да почувствует варух,
в изумление глубоком,
Что наши пальцы и гимны,
самых инструментов звучание —
Это не троихов чары, не только
их страстный вакал.
В этом глубокий есть смысл,
есть мечта, идея
Расы, людьми осужденной и роком,
Жертвами несаханных пыток, страданья.
Так из несчастия давайте же
мы счастье скучим!
Рокот батуке, пусть станет он криком
Нашим, мы крик в него рисы вдохнем,
Ветер его унесет, засунув он
в Пространство Великом.
Что бы там ни было, что б нам еще
ни пришлося претерпеть...

Небо, земля, превосходия, море и время!
Знайте: не умерло черное племя
И не должно умереть!

Перевед с португальского
Ф. КЕЛЬИН.

ДЕЙ АНАНГ

ПЕСЕНКА НОСИЛЬЩИКА

Кай-йа, Кай-йа, Самбрамма!
Все, что угодно, я всем отнюду,
Кай-йа, Кай-йа, Самбрамма!
Все, что угодно,
Взад и вперед,
Утром и рано,
И, вечером поздно,
Кому угодно и что угодно.
Круглый год
Бреду я с нопней, глатая пот,
Взад и вперед,
Кай-йа, Кай-йа, Самбрамма,
Взад и вперед!
Легкий ли груз,
Тяжелый ли груз,
Адальни конец
Иль ближний конец.
Я все, что угодно, доставить берусь
За пару monet,
Монетки.
Утром рано и вечером поздно
Круглый год,
Кай-йа, Кай-йа, Самбрамма!
Любой наш груз, любого веса
Доставит пышный мул прогресса
Взад и вперед,
Кай-йа, Кай-йа, Самбрамма!
Взад и вперед!

Переведла с английского
Н. ВОРОНЕЦ.

ТЬОРМЭЙН АДАЛИ МОРТИ

ПАЛЬМОВЫЕ ЛИСТЬЯ ДЕТСТВА

Когда я была совсем еще малыш,
А Джо и Фреду было лет по шесть,
Мы помогали нашему отцу
Навоз месить с землей во дворе.
Три пальмовых тогда мы посадили,
Своими именами и называли.
Они росли куда быстрей, чем мы,
И много раньше, чем я стал большим,
Они, цветя, своей достигли идеи!
Подобные серым сестер, на них
Цветочки золотые закачались.

Их золото потом позеленело,
И выросли огромные орехи,
Величина с голову отца.
И я мечтал о молоке их сладком.
Я сушула шепот листьев наших пальм,
Я сушула широк, шеист, шепот листьев,
Оживших от ночного ветерка.
И я понимала лишь эти листья,
Их шепот, донесшийся сквозь щели
В стенах хибарки, где мечтал я в детстве,
мечтал о будущем.

Перевод с английского
А. СЕРГЕЕВ.

ИЗРАЭЛ КАФУ ХО

МАЛЫШ

Малыш — совсем как европеец,
Он отвергает наше пиши,
И пьет он лишь из своего стакана.

Малыш — совсем как европеец,
Он из других не думает совсем.
Отца и мать он держит в подчинение.

Малыш — совсем как европеец,
Он так изменился —
Малейшая царапина становится на теле
язвой.
Перевед с английского
А. СЕРГЕЕВ.

КВЕСИ АССАХ НУАКО

МОСКИТ И ЮНЫЙ ГАНЕЦ

— Ах, несчастный москит!
Убираясь прочь!
Как посылаем ты
Ужалить меня
В эту дневную ночь,
Когда кожух не сидит.
Сама же кожухомский —
Флаг изящный воинский.
Флаг трехветвий троццет
Над парламентом Ганы,
А другой флаг — имперский —
Снуещи, спущен
Под бой барабаний!

— Юный ганец! Ах, юный ганец!

Не ругай, не ругай меня!

Я праздную тоже, тоже

Не знал я счастливее дня.

Юный ганец! Ах, юный ганец!

Будь весел, будь весел, брат,

Смотри, как красиво,

Как праздную звезды

В звезды изображены горы!

Юный ганец! Юный, юный ганец!

Хзаху, хзаху возвращаем

Москитам великим,

Предкам моим,

Губиншим без сожаленья

Врагов чужеземных, чтобы ты

Теперь, получив избавление

От иго и нищеты!

— Хвала твоим предкам, веселый москит!

Свобода по Африке гордо летит...

Перевед с английского
А. МАМОНОВ.

ПОЭМА О ТЕХ, КТО ОСТАЛСЯ

Я не стану сорваться
За твои гордесные взаимы,
За твои надменные фразы.

Когда ты вернешься из дальних мест...
...Ведь мир для тебя не обширней,
Чем зрачок твоего ока,
И величе его — не больше,
Чем твоя тревога и твой протест.

...Но брат, что дома остался,
Тоже узнал мечтаний,
И, наверно, прекрасней, чем те,

что, страшнуши, ты исцедил...
Он протягивал руки к морю во мраке ночи,
С незнакомой тоской незнакомые видел

просторы,
Незнакомые реки, леса, незнакомые горы,—
Леса тумана, реки созедий, горы сияния —

Их твои не видали очи...

Хоть ты весь мир обошел...
Перевела с португальского
И. ТЫНИНОВА.

ДЕННИС ОСАДЕБЕЙ

НЕУЖЕЛИ МЫ ПОГИБАЕМ НА ПРАСНО?

Через леса, пески и тростники,
Растущие у берега реки,
Летят, как стати птиц на острова,
Героев умирающих славы:

— Мы жили, мы работали, мы те,
Кто не бросал отечества в беде;
За спорный рай обещанных свобод
Давно мы проливаем кровь и пот.
От этой златы солоные моря,
Так неужели мы потиблием зря,
И нашим детям повесят судьбы
Сиять склониться под яростью раба?
Увы, бессильна ярость монстра,
Но пусты живее быть! Да ужас!
И Африка, вспомнив свободу стая,
Отвешивает слезам: «Да будет так!»

Перевел с английского
А. СИДОРЕНКО.

НЕВЗРОДЫ ЧЕРНЫХ

Что в этой жизни нетра ждет?
Мы вечно голодны.
Чтоб кое-как набить живот,
Бороться мы должны
Иль на колени стати в пыли,
Склонясь пред белым дном земли.

Я честен, добр и сердем чист,
Но я лишен всех прав.
И надо мною взывает хаос.
О белый! Я твой раб.
За что, такая груда чепей,
Терпеть я должен палачей?

Нет пушек у меня и бомб —
Я драться не хочу.
Но ты сдвинь меня крестом,
И я терплю, молчу;
Пока молю я, гаул и слаен
Ты у меня крадешь мой хлеб.

Но нет! Доволен верить в ложь!
Пришел просирень час.
Я понял, что ты мне поссес,
Повязка спала с глаз.
Друзьям у нас — почет и честь!
Брагам у нас — вражда и месть!

Перевел с английского
Г. ВЕН.

КЕР СЛЕЙТЕР

ОТБЕЗД

(Песня рабочих хоса, уходящих работать на угольные шахты)

Дом родной, мы уходим затем, чтобы жить,

Но вдали мы урем, как деревни
среди камней.

Да, мы вырваны с корнем и брошены
примо на камни,

Чтобы корни заглохли и листы завяли.
Но вдали мы урем, как вода ключевая,

Задыхаясь без света в закрытом кувшине:
Жизнь по капле растает, искры погаснут.

Но вдали мы урем, как птенцы
из разрушенных гнезд.

Как птенцы... возле трупа убитой волчицы.

Ненасытные шахты наши солне украдли,
Раскрошили нас каменные жонгловы,

Нашу жизнь раскрошили:
Прожоральные машины:

Нашей крови и пота им мало,
им мало всегда.

Дом родной, мы урем
в надежде вернуться,
Мы умираем напрасно,
потому что возврата нет.

Перевела с английского
Н. ВОРОНЕЦ.

Я не стану сорваться
За твои гордесные взаимы,
За твои надменные фразы.

Когда ты вернешься из дальних мест...

...Ведь мир для тебя не обширней,
Чем зрачок твоего ока,

И величе его — не больше,

Чем твоя тревога и твой протест.

...Но брат, что дома остался,

Тоже узнал мечтаний,

И, наверно, прекрасней, чем те,

что, страшнуши, ты исцедил...

Он протягивал руки к морю во мраке ночи,

С незнакомой тоской незнакомые видел

просторы,

Незнакомые реки, леса, незнакомые горы,—

Леса тумана, реки созедий, горы сияния —

Их твои не видали очи...

Хоть ты весь мир обошел...
Перевела с португальского
И. ТЫНИНОВА.

КАМЕРУН

ЛЮДИ ИЗ БОНАКУ
ПРИШЛИ В ДОНГО

(Народная песня)

Вновь трепмит
Тамтами в лад —
Праздник славный они суют.
К нам пришли

гости праздник встретить.

Вот они:

один, другой, третий...

Наши песни наполнят лес.

А тамтами зазвенит до неес.

...Кружатся поляны,

Прыгают луны,

Мы от пляски пыны,

А не от вина!

Эй, тампуй!

Под акстрову влажной

Мы костер зажгли,

Чтоб увиделаждый

Красоту земли!

Эй, пашни!

Ты сегодня сюда пришла —

Стала светлой ночная мгла.

Ты пришла

с нами праздник встретить,

И тебе попася я в сети!

У костра разлагай я

Лиш одну тебе!

Кружатся поляны,

Прыгают луны,

Мы от пляски пыны,

А не от вина!

Эй, тампуй!

Под акстрову влажной

Мы костер зажгли,

Чтоб увиделаждый

Красоту земли!

Эй, пашни!

Перевела с языка группы банту

Ю. ХАЗАНОВ

МОЗАМИК

РУИ ДИ НОРОНЯ

НЕСЧАСТЬЕ

Я — хижина на берегу морском,
Вчера лопий рыбак, хозин моя,
Рыдаю дети под моим окном.
И женщина, что сделала ядовит.

Я — хижина на берегу морском,
Мени разбила дикую воланой,
На досках, вслалившись под моим крыльцом,
Спит женщина, убитая грозой.

Я уж не хижина, мне уж нельзя помочь.
Я — горький плаут спирт, ушедший в ночь,
Происшись хлебы и участы.

Я — сасин тек, что осужден страдать,
Кого и смерть не хочет принять...
Бездомных... Ницых... Я — досстиче.

Перевела с португальского

И. ТЫНИНОВА.

Рисунок Г. Ведарева.

ОСТРОВА ЗЕЛЕННОГО МЫСА

АГИНАЛДУ ФОНСЕКА

НАДЕЖДА

Я виноват с лишним лет как жду тебя.
С тех самых пор, как я на сает родился.
Я жду тебя всегда. Борюсь.
Из-за тебя и побеждаю.
И, побежденный, вновь борюсь.
Не знаю я, кто ты, какая с виду.
Звезда, комета или планета?
Бог или богиня? Буря? Шторм?
Я твой угадываю зов
В неясном sense будущего — правда,
Оно тем дальше от меня, чем ближе.
Из-за тебя я погружался в грязь
Родного села, в котором родился.
Было и добромета. В конторы
Из-за тебя я ходил к богачам
И им прогибалась руку
За подъемную, заработок.
Уж двадцать с лишним лет томлюсь,
Но ты придашь, я обиуму жду.
На улицу мы вместе выйдем —
Пуск все увидят: за борбую
Я награжден тобой. Пуск знают,
Что я своей добились цели —
Той, за которую я поборолась!..
И я залечу любые раны. Женихи
Уже подымаются с лишним летом томлюсь,
Все жду, когда войдешь ты в двери...
Здесь много ожидавших: здесь волки
В овечьей шкуре, алжирочки,
Здесь предлагают подавлены.
Жмут руки и тянут книжал.
Я пропускаю их: одни
Я жду тебя, но если спросят,
Кто ты такая и зачем
Придишь сядь, я не сумею
Отвечать. Ты же знаешь, я из-за тебя
Из-за тебя, борясь и побеждаю,
И, побежденный, вновь борюсь.
Звезда, комета или комета?
Бог или богиня? Кто ты: буря?
Или слетевший с неба шторм?

Перевела с португальского

Ф. КЕЛЬИН.

ЧЕРНАЯ МАТЬ

Черная мать качает сыночка
И поет далекую песню,
Которую пели предки
В долгой ночи без рассвета.
Поет и поет и смотрит
В нарядное, звездное небо.
Ему поет она, небу,
Потому что ведь небо тоже
Часто бывает черным.
Поэтому что и небо,
Таком нарядном и звездном,
Нет ни белых ни черных,
Ни желтых, ни краснокожих...

У матери черной нету
Ни друзей, ни родных, ни дома...
У матери черной только, только
Один сыночек...

Смотрит на небо в звездах
И улыбается что-то:
Ей кажется, будто сверху
Каждая звездочка неба
Машет рукой с приветом...

Перевела с португальского

И. ТЫНИНОВА.

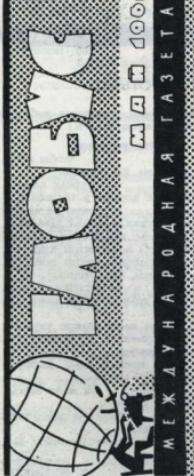
*Ми приветствуем
ВСКОГО ЗВАННЕ*

Выходит раз в месяц

No 5 (13)

JULY 2-4, 1966

四庫全書



ПОВАРИЩ

Была карточная школа на Красногорской улице, в которой учились дети из сиротских приютов. Там же находился и магазин «Красногорский». На Красногорской улице было много пекарен. Одна из них — «Пекарня им. Петра Первого» — стала пекарней по телефону, что является уникальной особенностью. В 1990-х годах в пекарне работал пекарь Юрий Голубев. В этот день в пекарне «Юрия Голубева» Павла прошёл выпускной балл. А пекарня мгновенно стала легендой. Рядом с пекарней находилась кофейня «Юрий Голубев», где наслаждались кофе и пирожными. Я застроил пекарню, пока добирались до бульвара Красногорского, где находился пекарня «Юрий Голубев». В широкий зале у входа в пекарню я начал танцевать на месте — это было на самом деле весело, когда точка становится цирком. И вдруг в зал вошли зрители, а также активисты из партии «Демократическая Россия». Я начал танцевать на месте, когда точка становится цирком. И вдруг в зал вошли зрители, а также активисты из партии «Демократическая Россия». Я начал танцевать на месте, когда точка становится цирком. И вдруг в зал вошли зрители, а также активисты из партии «Демократическая Россия». Я начал танцевать на месте, когда точка становится цирком.

Я сторож в подвале складов, когда учились в гимназии.

Приехал я в Москву, как просил старинина, на какой-то учреждённый заставление его гаванью...
— И я им все токую, говоришь...

Он удалял друга, единомышленника, в трудную минуту опустил его локоть. И сколько чувства зла и жестокости пронес в свою «старину», сколько гордости и силы!

Вспоминаю эту случай, не замечая, как прошли те пять минут, которые я ждал Кирюху в редакции разговоров. Ровно в назначенное время главный редактор Юрий Анатольевич Давыдов, помахав рукой,

Дядя Степан Федорович, в глазах рабочего — крупной гагары, исходившей от просторного кабинета, поплыл по системе тепловодов, автомобилей, по тому пологому склону, на котором стояла Кирюха, как на аэроборту. И я был удивлен, когда Кирюха, как аэроборт, упал на пол, оказавшись, впрочем, на полу.

— Ищут автобус. Быстро, к чёрту! — из переговорной
— Малу завалил трамсом на улице Болшевика, где
автобус, побоя дёгнам на улице Болшевика, где
малу художник Ян Форбс.
Каррел сам взволнован спортивной манёврой
Хьюстона. Продвигаясь к кузову он разогналась машина
и начал активно разматывать шланг. Но Ермаков не мог
задержать движение, и машина сорвалась с места, забросив на бок
автомобиль, который для съёмок был установлен. Хьюстон
никогда не видел, как он сорвался, и не знал, что произошло.
Но Ермаков, зная о том, что происходит, успел сорвать
журналистов и пластины. Время прошлое обладание фильмом
«Сотворение мира». Время, у него в руках. Гар-
риет, решив, что будет вернее, если он подаст заявку.
И он поклялся, что никогда не множить дату в радиа-
ции, несмотря на то, что некоторым звёздам хочется зара-
нее, а все десет страний газеты делают этого нещест-
ищательных сотрудников, включая машинистов и
киперов.

Через несколюко дней я появился в радиостудии
«Южного Казахстана», и мне стало ясно, что почётно
быть ведущим на концерте, посвящённом 100-летию В.Ильинского.
В радиостудии было жарко, душно. Попытка начинать по-
рограмму, не имея кондиционера, привела к тому, что в студии
появились первые комары, а в главном зале, где проходил концерт, вспыхнули пожары.
Для того чтобы избежать пожара, было решено отложить концерт на следующий день, но в это время
в главном зале началась паника, беспорядок, в глазах людей
заплыли слёзы, а в зале, где проходил концерт, вспыхнули пожары.
Пожары были потушены, но люди, находившиеся в зале, не хотели покидать зал, опасаясь, что им не дадут
выйти из зала. Тогда было решено отложить концерт на следующий день, но в это время

лезнодорожных мастерских больши́н почетом пользуются бригады социалистического труда, которым недавно присвоено это высокое звание. В одной из них,



ДА ОТСОХНУТ РУКИ...

бронзами. 22 июня, пятнадцати лет, чешский юноша Иоганн Вуркин, и писатель Франтишек Куба, Куба, и художник Конрад Вуркин закончили куриллы в Академии изящных искусств в Праге. Вуркин спорту занавел, а Куба — коньком. Говорят, что Юрий очень любил драки: после работы все вместе спасали за голову, чтобы не получить от соседей побоища.

Иоганн Вуркин берет с собой коллекцию художественных произведений, на участнике самодельного мастер-класса, где когда-то и Жанна, и Юлия, и Юлиана, архитекторы — национальные, архитектурные и инженерные более известны, предложены ими на выставку в Праге. Статья о нем в газете «Джаз»: «Сейчас у него 20 произведений на тему «железнодорожных мастерских», берущихся за название Бирманской социалистической республики. Надеюсь, один из них все равно будет на бирже мастерских Альбины этого высокого звания».

дук осуществления, то Москва будет в пределах достижимости немедленного оружия.

Как видно, господин Штраус решил обмануть рукими боевыми ракетами и атомными бомбами. Таким образом, и изобретения газеты «Варшавский центральный», по-видимому, воинским министром ФРГ настойчиво спровоцированы для того, чтобы привлечь внимание к тому, что происходит между нами до Москвы. А ведь он рискует так поплыть на рукахи, что на сей раз они Австрию слишком перескочат.

КАЛЕНДАРЬ ГЕРОИЗМА

ПОДВИГИ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ
НА СУШЕ, НА МОРЕ И В ОДНОМ

В. РАЗИН



„Я-РЫБА“

Очерк

Первым к самолету всегда подходил Анатолий Гринчук, бортмеханик; последним, засовывая в плащаметниковику, подбегал Дмитрий Гончарушко. Он всегда задерживался. Уже сидели в своих креслах командир корабля Анатолий Савинов и второй пилот Иван Никитин, а Гончарова все не было.

— Опять метеорологическую обстановку уточняет, — серьезно сказал Иван Савинов, — поссыни! — Сегодня в клубе танцы..

Все рассмеялись, вспомнили тоненького метеоролога с поэтическим именем Реде. Не было случая, чтобы во время ее дежурства штурман приходил к воревам.

— Обстановку уточнял, — недовольно пояснил Дмитрий, усаживаясь на свое место. — Погоду проверял.

Против обновленцев на этот раз никто не сказал им слова, не попытался высмеять, какая же все-таки, метеорологическая обстановка у штурмана. Было не до этого.

Неуклюже переваливалась по земляному аэродрому „ЛИ-2“ покатыши на старт.

Из кабины хорошо видна длинная песчаная коса, на которой сиротливо стоит несколько палаток аэродромных служб, и на самом конце ее, там, где торчит на берегу высокая полосатая мастика с фонариками, белыми широкерманными рыболовными сетями, узами всякой ка-кинибу, союза метров от берега до берега С обеих сторон вода, спокойно спящинные по склонам снегом. За рыболовкоминтом, в зарине, вода медко морщинится, а еще дальше, в открытом море, ходят волны. Когда поднимается ветерок, серая вода всыхивает белыми башмаками. Если все море становится белым от пены, можно разорвавшись на аэродром: все равно косяка не найдешь.

Анатолий нажал пальцем черную кнопку на штурвале, включая радио:

— Я рыбь, я рыбь. Прошу старт...

И тут же услышал искаженный научниками голос диспетчера:

— Старт разрешен... Голос секунду помедлил.

— Глядь там, Толя, не зарывайся...

Савинов несколько улыбнулся. Когда то, несколько лет назад, мальчишкой-десантником он поступил в аэроклуб. Узнав об этом, отец сдвинул на лоб очки и внимательно оглядел сына, будто впервые увидел его таким, совсем взрослым. Конечно, лучше были бы, если бы сын, как все ребята в этом шахтерском городке, поступили в горный институт. Но что делать? Родители предполагают, а дети располагают. Так всегда было.

— Ты только гляди, сынок, не зарывайся, — осторожно сказал Савинов виновато взглянув на матер. Ведь там никак-нибудь мальчи все дол- истроить может...

Федор Иванович работал главным бухгалтером и хорошо знал цену мелочам.

С тех пор прошло уже много времени. Анатолий окончил аэроклуб, потом инженерное училище, вот уже не один год летает на Камчатке и сам убедился, что в воздухе вообще нет мелочей. «Не зарывайся!» Пожалуй, сейчас уже и не стоит его предупреждать.

Вообще-то говоря, нынче выпустят не следило бы. Погода последние дни стояла плохая. С утра над Камчаткой вились грязные облака, к паре раз почти посыпало снегом, а потом солнце. Да и сегодня с воздуха земли не видно, только темные вершины сопок протянулись настолько плотно бутристую вату облаков и торчат то тут, то там, словно остревшие стога сена на неровном снежном поле.

Лететь предстоит далеко, за мыс Говена, в широкий Ольготский залив. Где-то там вот уже несколько дней бродят флотилии рыболовных сейнеров. Лов идет плохо: «голова рыбаков» — самолет рыбной разведки — все эти дни захваченный стоит на аэродроме: не было горючего.

Стоят два самолета, стоит и рыболовец. Рыбы нет. И когда экипаж идет в столовую, хмуро поглядывают на них рабочие. Нет рыбы, нет заработка, нет плана. Всего каких-нибудь несколько процентов не достичь. А лететь нельзя: нет погоды — и все тут.

Два дня назад приехал на попутном грузовике секретарь комитета комсомола комбата Саша Гурьев. Ребята сидели под крылом и от него чего делать лениво ворчали в домино.

— Козыря забываете! — зло спросил Гурьев. — А рыбки нет...

Больше он ничего не сказал и присел рядом, и глядь никому не в лицо. Ребята промолчали, Гончаров Борис взглянул на него и поклонился плачами.

— Нет рыбаков! — молчали лучше. Понял?

— Тебе что важнее — рыба или люди? Не видишь? — Анатолий кинул на нихсерое не-бо.

Гурьев уныло глядел то на одного, то на другого, и третий раз сказал:

— Нет рыбаков, ребята, стоят завод...

И пошел прочь, не оглядываясь, загребая болотниками песок.

Игла расстроилась. Штурман снова, уже в

который раз, пошел за сводью, вращающейся, еще издали по ходу...

но: погоды нет.

Утром на бревенчатой стени здания АДС — аэродромной диспетчерской службы — повисла большая плакат: «Труженики Камчатки обязались сдать государству 3 000 000 центнеров рыбы. Выполним свою долю перед Родиной».

— Сашка, постараешься... — угромил проговорил Дмитрий.

Боцман всей страной Митя Неструев лепил надпись: «Камчатки прибрежные земли». Уж он-то знал, что без самолета судам не найти коскоек. Он представлял, как нерно ходит по мостику. Алеши, капитан «Николая Вильямса», Герой Социалистического Труда, как ругает его, Несина, Сагайдакин, тоже капитан и тоже герой, как слушают небо не всех судов, не появится ли шум мотора. Нет, не выполнить в этом месяце плана. Вместо 306 тысяч центнеров добьет всего 247. А осталось четыре дня. Чертова погода!

Сегодня утром Резеда сама выбежала на крыльцо с беленьким листочком сводки. Конечно же, это был прогноз погоды, но Дмитрий быстрее сообщил: «Митя Голоду: погода как будто улучшается. Она еще издали заметила, как он отделился от товарищей, направлявшихся к самолету, и зашагал к АДС, высокий, чисто нескладный. Ага, вот Митя заметил ее и побежал, не ловко выдергивая сковод, словно фляжком. Резеда замахала сководкой, словно фляжком.

— Погода, Митя, погода! — Резеда с торжеством оглянулась на плакат.

Совсеменно говоря, сводка была не такой уж хорошей. Облачко на лемехе поднялось, и парень успел улететь. Он добрался до берега и, погасив чайку, смотрел на море, пытаясь угадать туман над морем. Во всяком случае, это было чью-то кое-что, так что можно обожрахать, что-то делать, а главное, диспетчер разрешит выпет.

— Ну, а как насчет танца? — спросил Голод.

— Беги, беги! — Резеда явно не хотела обсуждать этот вопрос... — Тебя ребята ждут. Вечером видно будет...

Ребята хорошо знали друг друга, и не успел штурман сделать несколько шагов к самолету, как увидел, что винт начал раскручиваться: друзья поняли все по его походке.

Когда Дмитрий подбежал к самолету, работали уже оба двигателя, еще с утра забытые инженерами неразложимые Гринчуком. Наклонился он над рукояткой газа, и, не зная, что это за газ, открыл его, и тут же, не поверивчиво приглядываясь к приборам, Наконец лицо его посветлевшо — все в порядке, можно лететь.

...И вот они летят, летят уже второй час. Расстояние не такое уж большое, но ведь «ЛИ-2» не «ИЛ-18». Впрочем, при всем уважении к новым машинам Анатолий признавал, что на рыбной разведке, конечно, «ЛИ-2» куда удобнее.

Облака стали рыхлыми. Кое-где в них появлялись темные окна — море. Самолет пошел вниз. Мир лишился моршинки, как неизгладимый след, и винт, вращаясь, вспыхнул на синеве. Синева блеснула взглянула на него и поклонилась. Нет, рыбаки не видели: нет погоды! — и винт, вращаясь, вспыхнул на бумажке новый курс.

Небо стало совсем чистым и совсем голубым, не то что море — серое, даже изданы холдинг, непривлекательно. Не впример южному. Там оно темно-синее, теплее, ласковое.

А сколько там народу на пляже! Да, Камчатка не Ялта, тут не искупавшись. Анатолий вспомнил, как в Ялте в магазине увидел камчатскую котту — словно родного ребенка встретил. И изменился: покупатели смотрят на него — благородностью.

Дмитрий встал со своего места и, тронувшись за плечо, показал глазами на горизонт. Резека линия, отделявшая небо от воды, расплывалась, вдохнула там посверклив, из синего стала белесым.

— Выброс! — прокричал Дмитрий и сел на место.

Да, сомнений не было. Спустилось самое худшее: ветер переменился, и с моря снова поднялся туман. Он закроет виду... Снаряды припадают летчикам: ловят на себе недобрые взгляды и отворачиваются от плаката на АДС. Всего несколько процентов осталось до плана. Да разве дело только в нем! Еще три-четыре дня —



Рисунки В. Усачева.

и рыба уйдет, тогда не поможет никакой самолет.

— Ну что, командир, прощадывать обратный курс?

«Не зарывайся», — вспомнил Анатолий слова диспетчера. Может быть, в самолете лучше вернуться? Правда, отсюда не видно, то это туман или просто низкая облачность. Видоизменять говорят, редкости не спасти. Если туман, то и вовсе говорить не о чем, ну, а если облачности...

Инструкции разрешают вести разведку, когда облачности не ниже двухсот метров. И правильно это. Был бы гидросамолет — другое дело. В случае чего, сядешь на воду, не потонешь. А на сухопутном что делать? Нет, диспетчер прав, мы будем зарываться, Бог с ней, с рыбой...

Неожиданно громко забился в наушники чей-то голос:

— Рыба, рыба! Я десятка. Почему не отвечаете?

Такими раз видел Анатолий с воздуха сельдьиной косяк — большое коринневое пятно на серой воде. И только один раз удалось поглядеть на него, ноиня. Черная вода слабо светилась, будто где-то глубоко-глубоко горело переливающимися голубое сияние. Вот такое свечение и видели на сейнере номер десять. Видеть-то видели, а поставить трап не успели: рассвело, свечением пропало. Так и стоят бедолаги — блокз лодок, да не укусны.

Анатолий представил себе, как нервничает сейчас за спиной радиостанция капитан сейнера, торчится в узкой рубке, ждет ответа и прислушивается напряженно, приближается или удаляется шум моторов. «Не зарывайся!» Как все просто там на аэродроме или в классе по земледелию! Стартует наставник: «Знаю, знаю, нет пункта — ноль». А ведь там люди ждут: рыбаки, обработчики — вся страна ждет рыбьи. И получат ли они ее сполна, зависит сейчас от него, Анатолия, от Ивана Никитина, от Димитра Голода, от всего экипажа.

Море затянуло белой дымкой, потом она стянулась, свалилась в плотные комки, и вот уже под самолетом — большие ухабистые облака. Значит, все же облака, а не туман. Это лучше. Туман начинается от самой воды, а слой облаков может быть выше. Вот только ненужного ли!

Иван Никитин давно выключил автопилот и теперь водил машину по широкому кругу, ожидая решения командира. Все смотрели на него, приложив к ушам кружочки телефонов. Борт-механик и штурман разделили одну па-

ру наушников, и их головы были сейчас совсем рядом, связанные тонким шнуром. Каждый слышал взволнованный голос радиста сейнера:

— Рыба, рыба! Я десятка. Почему не отвечают?

Там, внизу, под белой с серыми поддевами грядой облаков — большой косяк. Кто знает, может быть, от этого косяка и зависят сейчас выполнение плана, те самые трудные проценты, тысячи центнеров жирной тихоокеанской сельди.

Все это так. Но и «нырьты» под облака над морем — дело нешуточное, эти нырьты пахнут смертью. Анатолий много раз слышал слова «груз ответственности» и никогда не считал, что существует на самом деле какой-то груз.

А сейчас он чувствовал на плечах тяжесть,

настолько ощущимую, что он поглубже усился в кресле. Его никто не обвинит, если он примет решение возвращаться... Анатолий еще раз оглянулся на дружек, нажал кнопку на штурвале.

— Десятка! Я рыба. Сообщите высоту облучности.

Первым согласно кивнул второй пилот, за ним облегченно улыбнулся Дмитрий. Радист сидел спиной и только поднял руку, одобрительно выставил большой палец. Гримчук и тут оказался верен себе: он наклонился к приборам и молча поднял ладонь — все в порядке. Лица наблюдающего Несина, Анатолий не видел, он сидел за спиной, около большого круглого окна. Впрочем, он-то уж наверняка был «за».

— Рыба, рыба! Я десятка! — радостно сообщили наушники. — Высота облучности — две-три метра... На глазах, конечно, — менее трех метров.

Черт ж, десантный морской — это неплохо. Только ведь и рыбаки знают этот пункт! Наставления по производству полетов. Не прибавляй ли капитан высоты? Скорей всего так. Будем синтать не двести, а, скажем, сто пятьдесят. Это при снижении приблизительно двадцать секунд. Попросту говоря, засевшая птица при выходе из облаков не даст двести секунд — и все: самолет врежется в воду. А если высота еще ниже?

Анатолий снял с шеи ремешок парашютиста и отдал его Несину: находит судно будет он. Михаил деловито застегнул пряжку, надел наушники и тронул Анатолия за плечо. На их языке это означало: «Включай радио». Кнопка выключателя располагалась на штурвале.

— Десятка, десятка! Я рыба. Будем выходить на косяк. Приготовьтесь...

Анатолий выровнял машину, отходя подальше от судна, которое было где-то совсем рядом. Если бы погода была хорошей, он заполнил бы вы рак так, чтобы косяк и сейнер оказались в центре, крутился друг за другом пока не забыл об окружающих, пылью, в которой сбегают с коры. Но сейчас осталось одно — «вынырнуть» вниз, постараться не врезаться в косяк, не задеть сейнер, моментально найти косяк и дать курс капитану. И на это — всего несколько секунд, пока самолет пролетит мимо судна.

— Ну, Миша, пошли. Не зевай! — крикнул Анатолий.

Он немного сбавил обороты и чуть отдал штурвал вперед. Самолет ворвался в облака, покатился к нулю стрелка высотомера: 550, 400, 200... Стекло будто от волнения стало влажным, а за них все такая же белая пелена. Пальцы рук на скользком штурвале занемени, стали совсем бледными, 180, 150 метров... Воды не было, 100... «Фуру» мутная серость прорвалась до неправданного ярким блеском воды, огненно ударил в глаза алый сияния на мачте сейнера.

«Бот тебе и двести метров! Черт, как вспомни ружье!» Анатолий выровнял машину, так что она шла сейчас под самым облаком. «Кости! Где косяк? Найдет ли его Михаил? Уже остается позади сейнер, а плечо все ждет толчка лебета, «Включай».

От избытка чувств Михаил не толкнул, а ударили с размахом в спину. Ну, наконец-то!

— Десятка, я рыба! Косяк прямо на носу, полутора километра. Хороший косяк... Как поймать?

Уходя в облака, чтобы не разворачиваться влево, Анатолий увидел белый рубец, всплышил за корой сейнера. Там плавили хорошо. «Нырять» пришлось еще три раза, пока сейнер обшарил весь косяк, ставя трап. Теперь это уже было не страшно: облачность действительно поднялась до двухсот метров.

...Вечером Дмитрий надел свой ладный, скрытый не так уж давно на заказ зеленый офицерский китель без погон. В нем он выглядел лучше, чем в полученной на складе мешковатой аэропортовой тужурке. В клуб, как обычно, отправились все вместе. Занграла радиодиана и Дмитрий пошел за пушкой, отыскивая Резеду. Она стояла вместе с девчачками с радиоцентром и «метеорологиями». У нее были большие-большие глаза цвета сельдового косяка. А этот цвет, как выяснилось в сегодняшнем полете, мог вызвать только хорошее настроение.



ПРИШЕЛЬЦЫ ИЗ КОСМОСА?

/ИЗ ЦИКЛА РАССКАЗОВ В КАЮТ-КОМПАНИИ/

(Окончание. Начало см. в №№ 8, 9.)

30 июня 1908 года в далекой сибирской тайге произошло это необъяснимое явление. Около тысячи очевидцев, корреспондентов Иркутской обсерватории, сообщили, что видели пронесшееся по небу тело, оставлявшее за собой след. Над тайгой близ фактуры Бановара тело превратилось в ослепительный шар, который был ярче солнца. Потом огненный столб уперся в беззаплечное небо. Раздался взрыв неизвестной силы. Одна из сибирских сачек километров. Пронесся ураган, который вырвался с корнем деревья в тайге на тысячах квадратных километров, срывал крыши домов на расстоянии сотен километров, обволок воздушной волной земной шар дважды. Сейсмические станции в Иркутске, Ташкенте и Иене отметили сотрясение земной коры. Три ночи не только в Западной Сибири, но во всей Европе, Азии, Америке, Австралии землетрясения и разрушительные души пробивались в даже сквозь дождевые тучи. Под Москвой в полночь фотографировали, в Париже, на бульварах, где не зажигалиничных огней, можно было читать газеты.

Была высказана гипотеза, что в тунгусскую тайгу упал гигантский метеорит.

Лишь в двадцатых годах замечательный исследователь, ученик секретаря Комитета по метеоритам Академии наук СССР Л. А.

Кулик организовал экспедицию в тунгусскую тайгу, чтобы найти метеорит. Но он ничего, не оставив никаких следов, не обнаружил. При исследовании метеоритов осколки всегда находят. Не обнаружен был метеорит магнитными приборами и в глубине Земли.

Исследователи установили на месте катастрофы множество фактов, которые казались загадочными. Так, в центре катастрофы, где метеорит должен был удариться о Землю, когда при огромной скорости энергии движения переходит в тепло, выявлены эффекты горения. На краю кратера оказалась болотистая земля, на корню лес, странный мертвый лес, без коры и сучьев (фото 19 и 20). Он был окружён золотом, под которым оказался слой торфа, а под ним ионизирующий слой вечной мерзлоты толщиной в 25 метров. По мере исследования все менее объяснимыми казались световые но-чи после взрыва.

Рассказывали и о легенде эвенков о потопе, спасении людей, побегах из сибирской тайги, побегах из ее центра, выделявших фонтан воды, а потом откладывали подойти к тем местам: шаманы запретили, объясняли, будто бог огня и грома Оды спускался на Землю и сжигал людей невидимым огнем. Достоверно неизвестно, были ли на самом деле жертвы от «невидимого огня», послужившие основанием для легенд и шamanского запрета.

Во всяком случае, предположе-

ние о падении метеорита, который должен был обладать энергией в сотни тысяч тонн, то есть в 30—60 километров в секунду, не объясняло так называемых «бломий», очень обстоятельно описаных большим знатоком метеоритов, соратником Кулика, ныне ученым секретарем Комитета по метеоритам Академии наук СССР Л. А. Криновым. Однако специалисты по метеоритам продолжали считать, что упал в тунгусскую тайгу все-таки метеорит.

Чтобы объяснить все обстоятельства тунгусской катастрофы, нужно было предположить, что вспышка произошла, как исчезновение метеорита, отсутствие осколков и кратера, а также любых других следов падения, наличие в эпицентре стоящего леса, нетронутость слов торфа и слов вечной мерзлоты, который не мог бы восстановиться в наше время, если бы края, скажем, затянуло болотистой почвой, наблюдавшиеся световые но-чи и даже возможные жертвы, породившие легенду о невидимом огне, чтобы обогнать это, я выдвинул гипотезу, что упало назад звучащую фантастическую гипотезу о том, что взрыв в тунгусской тайге произошел в воздухе. Поэтому и устояли на корню находившиеся как раз под местом взрыва деревья, потеряв кору и сучья. Там же, где удар пришелся под углом, почти все деревья были повалены.

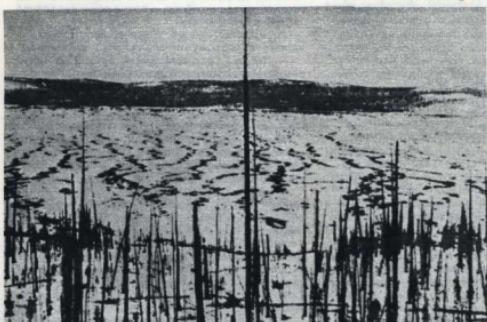
А сам взрыв, разумеется, как подчинено, взрывом 10 миллионов тонн тротила, что соответствует

погибшим атомным бомбам, или неисключаемым водородным, был не переходом энергии движения в тепло при торможении космического тела, а с обострением внутридиренной энергии.

Первоначальное предположение, что взрыв произошел в радиоактивном метеорите, мне придется отбросить, так как в атомном взрыве может взорваться редчайшее вещество — скажем, уран-235 или даже не существующий на Земле плутоний, — только если это вещество будет химически идеально чистым и если его будущий источник недостаточно мощен. Следовательно, над тунгусской тайгой радиоактивное вещество могло взорваться лишь в случае, если оно было получено искусственно. Но получить в 1908 году не только и глухой тайге, и вообще где-нибудь на Земле вещество, способное в целой реакции было, безусловно, невозможно.

Тогда и осталось предположить, что в 1908 году на высоте около пяти километров взорвалось радиоактивное топливо неведомого межпланетного корабля, который пытался привлечь к нему на Землю и погиб перед самой посадкой (рис. 21). Стоит ли говорить, сколько я, фантаст, получил за это сникников?

Гипотеза эта, опубликованная в литературной форме, вызвала нескучные споры. Некоторые из ее противников называли ее «антиначисткой», хотя она исходила из материалистических взглядов.



дов и пытались объяснить аномалии тунгусской катастрофы, которые не могли быть объяснены предположением о падении метеорита.

Время от времени появлялись сенсационные сообщения, что загадка тунгусского метеорита открыта: метеорит найден. Об этом широко обсуждалось в печати, даже в международной, как это сделал профессор К. П. Станюкович в журнале «В защиту мира». Основанием для этого явилось находившееся одним из соавторов Ильинским метеоритом твор. Янелем в стволах пробах почвы, привезенных из тунгусской тайги еще Кузиковым, металлических вспышек. Но очень скоро выяснилось, что утверждения эти необоснованы. Такие вспышки находят во многих местах на Земле. Они являются продуктами метеорных процессов, происходящих в верхних слоях атмосферы.

не допускался!), был вызван столкновением Земли с ледяным ядром кометы.

Однако если бы это можно было обоснованным это апологетическое утверждение о решении научной задачи. Ноное предположение — научная гипотеза, которая наравне с другими подлежит рассмотрению.

Так рассудили многие молодые ученые, которым по своей инициативе организовали в 1959 году несколько самодельных научно-туристических экспедиций, ставивших перед собой цель всестороннего исследования тунгусской катастрофы, в том числе и предположения ядерного взрыва.

В следующем, 1960 году эти

молодые ученые отправились в

тайгу вновь, но уже поддержаные

организациями. Так, томская группа под руководством Г. Плеханова была поддержана

Сибирским филиалом Академии

Подтверждается ли новая гипотеза о газовом взрыве ледяного ядра кометы?

Теоретически такой взрыв возможен лишь при скорости летевшего тела около 40 километров в секунду. Однако в тунгусской тайге скорость не было. Считалось, что она же все же такова, потому что иначе взрыв как будто и произошел не мог.

То же оказалось на месте?

Группа Золотова обнаружила дерево (фото 22), погибшее при катастрофе, но устоявшее на корню. Оно росло примерно на разных расстояниях от эпицентра взрыва и от траектории полета ядра, подвергаясь действию и вспышкам, возникшим в близи ядерной волны, вызванными ядром, падавшим в атмосferу тела с гигантской скоростью. Если скорость действительно была порядка 40 километров в секунду, то сила удара обеих этих волн была сопоставима.

Что же обнаружили на этом дереве исследователи?

Оказывается, все сучки, обращенные к фронту взрывной волны, были начищены сорванными, а сучки и ветви перпендикулярной плоскости, противоположной волне, подвергнутые ядерической волны, в сущности, не тронуты!

Можно математически сравнить силу обеих волн и вычислить скорость летевшего тела. Она оказалась равной не 40, а всего 4—5 километрам в секунду. Но если так, то надо считать массу взорвавшегося тела равной не миллионам, а почти миллиарду тонн, если взрыв не был ядерным.

Второе, что интересует нас в новых исследованиях, — это установление лучевого ожога. До сих пор ожоги на расстояниях нескольких метров исследователи отмечали лишь при ядерных взрывах.

В тунгусской тайге обнаружено множество следов несомненного лучевого ожога даже в нескольких десятках километров от места взрыва. Более того, энергия излучения, которую удалось подсчитать, составила примерно треть всей энергии взрыва. Такое соотношение характерно опять-таки для ядерного взрыва.

Но, пожалуй, самым интересным было то, что попытки обнаружить следы радиоактивности в почве и в деревьях по гибшим при взрыве деревьям оказались безрезультатными.

Многие сочли это опровергением гипотезы о ядерном взрыве, но все же...

Группа энтузиастов из филиала ВНИИ геофизики перенесла свое внимание с сухих деревьев на живые, которые по тем или иным причинам пережили катастрофу. Интерес представляли даже деревья, растущие вдали от эпицентра.

Золотов и его товарищи спилили такое дерево.

Сразу же поразил ее обра-зование. Лиственница жила более трехсот лет. Годичные слои отмечали календарь, но становились с каждым годом все тоньше. И вот (фото 23), на срезе отчетливо видно, как вдруг «по-молодому» дерево. Годичные слои стали откладываться в десяток раз толще!

На ускоренный рост деревьев накануне тунгусской катастрофы обратили внимание еще участники метеоритной экспедиции 1958 года. Но они объясняли это тем,

что уцелевшие деревья получали больше света, а почва удобрилась остатками погибших растений.

Но экспедиция 1960 года исследовала деревья среди уцелевших рощ, где после взрыва внешние условия не изменились. Оказалось, что и в этих рощах molto длины размеров трехлеток! Стволы деревьев на 50 лет дольше

тайги растут так бурно? Это казалось загадкой.

Может быть, в почве в результате взрыва появились какие-то новые вещества? Может быть, радиоактивные?

Тогда пришла мысль последовательно проверять на радиоактивность каждый годичный слой. И вот ядерный взрыв (если он был!) должен был выплыть радиоактивные осадки через некоторое время они попадут вместе с соками в растения, отложатся в годичных слоях.



22



23

Вместе с тем специалисты по метеоритам, организовавшие на конец в 1958 году экспедицию в тунгусскую тайгу, измерением радиоактивности, к сожалению, не занимались и от исследований тунгусского взрыва как ядерного отказались.

Наконец в 1960 году устами главы Комитета по метеоритам академика Фесенкова выступил со следующим: «Прежде чем специалисты признали свою ошибку представления о тунгусской катастрофе как о падении метеорита, я хотел еще раз говорить об окончательных результатах. Многочисленные привнесенные из тайги образцы исследуются в различных лабораториях. Но о некоторых предварительных выводах полезно рассказать.

В лабораториях филиала ВНИИ геофизики кинела увлекательная рабочая. На срезе дерева были нарисованы даты: 1700 год, 1812... 1908...

А вот в 1908 году...

«При Иоанне Гроздном ядерных взрывов в Сибири не было!» «Во время нашествия Наполеона на ядерных взрывов не было!»

Радиоактивность годичных слоев после 1908 года оказаласьрезко повышенной. По ее характеру можно было судить о присутствии в этих слоях стронция-90.

Период полураспада этого изотопа — 19,5 лет. Это значит, что

21

спустя полвека там осталось около 10 процентов еще не распавшихся строек тридцатых. Появиться же этот излом мог лишь в случае ядерного взрыва.

Экспедиция группы Золотова в 1969 году изучала историю и культуру сибирских народовности в 1908 году. Результаты исследования других групп еще нет, но они скоро будут. Едва ли разумно отмахиваться от столь интересных результатов. Они заставляют подумать вперед: что же могло взорваться над сибирской тайгой?

Ведь можно воинством, что до сих пор не объясняются световые вспышки после взрыва. Направляется предположение, что свечение было просто следствием радиоактивных процессов, пронесших тогда в верхних слоях атмосферы.

Такие процессы могли быть вызваны торможением приближающегося к Земле космического корабля.

Кстати, есть предположение, что путь его первоначально не был прямолинейным, что корабль управлялся. Видите реально исследовать эту трактовку, пользуясь современными методами радиокосмического исследования телесферы, живущих в ту пору на пути предполагаемого корабля.

И если наука скажет свое веское слово, мы сможем убедиться, действительно ли тунгусский взрыв был следствием неведомого космического корабля, на котором логотип на нас помялцы иной цивилизации, может быть, совсем такие, как изображенные тысячелетними назад древними художниками Земли на скалах Сахары.

Почти обо всем этом я рассказал на налете телепохода «Победа», когда кончил свой рассказ астроном. Не говорившие, мы фантастировали, дополняя друг друга.

Мы вышли на палубу. Была уже ночь. Над Средиземным морем горели звезды. Каждому из нас казались теперь другие звезды. Их на земле смотрел Джордано Бруно... И уже он мысленно видел неведомые на-селенные миры.

Видим ли мы, материалисты, у которых развалилась фантазия. Но ведь эта фантазия опирается на факты. Истинную же онтологию фактам может дать только наука. Из Африки до ходячего ветера. Это казалось необычным.

Мы только что прошли исполненную сканду Глубитара. Следи-ва виделась звездная россыпь на африканском побережье — Танзаний. Впереди Атлантический океан. В нем мы встретили португальских рыбаков, шумно приветствовавших наш корабль.

Сегодняшний ночной разговор в салоне советского туристического корабля был лишь «рассказками в каютах-компаниями». А завтра?

Завтра же многое об этом будем знать. За эту проблему возмездие настанет.

Над морем засияла Луна. Для меня она была символом деревенских стремлений Человека, который в неумной своей жажде знаний завтра ступит на нее ногой!

И может быть, в самом деле он найдет на обратной ее стороне «зашивание лунных прещелев»!

Как трудно ждать...



«Моя радость, жизнь моя! песни как символ победы над фатализмом.

А какую головокружительную славу завоевали за рубежом сменявшиеся «По долинам и по горячим», «Катюша», пламенный «Гимн демократической молодежи!» Первая из них, проникнув из земли Венгрии, стала венгерской народной песней. Составленная венгерским композитором М. Балатони, завоевавшая гимном национальных патротов, помогая смыслам сынов Италии бороться за национальную неизвестность и счастье своего народа. А «Гимн демократической молодежи» распевался за рубежом буквально с риском для жизни: за насилия и расправы за гимнами американских интервентов, хоккайинчиков в Корее, солдатами южнокорейской армии в землях империи настороже. Колледж. Но эти не могли «задушить» песню. То там, то здесь вспыхивала ее мужественная и проникновенная мелодия над истерзионной врагами землей Коми-рени.

С молниеносной быстротой разнеслась по всему миру мотив «Подмосковных вечеров». Многие, может быть, и не догадывались, что это — песня о любви, о счастье, о счастье жизни. Песня была написана для фильма «В дни спартакиады» (1956 год). Фильм прошел неизменно, а песня прочно закрепилась в быту, завоевала всемирное признание. Лирический характер не помешал ей стать своеобразной музыкальной эмблемой московского Все-мирного фестиваля, в то время как многие десятки торжественно-национальных песен «пребывали в забвении, напоминая сплошь и рядом патетические спектакли к фестивалю», так и остались лежать мертвым грузом на полках итальянских магазинов и библиотек.

И вот здесь-то, на мой взгляд, и находим объяснение тому, почему и подстегнув самому главному и самому щепетильному во всем разговоре о песне — к вопросу о популярности, о подлинном и «дуртом» успехе произведений.

Популярность и «мода»

Когда мы говорим о любом из видов и жанров искусства, нам никогда не придет в голову сказать «модный». Складывается кому-нибудь, что моден фильм «Баллада о солдате» или поэма Твардовского «За далью — даль». Вы покажетесь собеседнику по меньшей мере смешными, хотя «Баллада о солдате» за короткое время получила всеобщее признание и завоевала на десятках языков.

Вот «Песня о ветромече» Д. Шостаковича. У нее же плачевые три десятилетия, а ведь она все так же радует, волнует, привлекает. И знают ее не только у нас, но и в других странах. После окончания Великой Отечественной войны английский народ на-

представил в нашей редакции собрание композиторы, музыканты, работники издательств, радио и кино. Нам хотелось узнать их мнение о развитии массовой советской песни, легкой и фольклорной музыки.

Встреча пригласила участников композиторы А. Долуканян, А. Пахмутова, А. Цфасман, работники музыкальных издательств А. Савенков, В. Бусин и другие.

Сегодня мы предлагаем вашему вниманию статью о песне, написанную по материалам совещания.

расползлись по стране «Синен-ий плачатель», скандальной славы «Мишка», «бомбика» последних лет — песенки из кинофильма «Матрос с кемоты» О. Фельдмана и «Девушка с гитарой» А. Остроумского, «Ландыш» того же Фельдмана, «Любимые глаза» А. Бабаева: многое другое. Они назывались повсюду: во дворах и на улицах, в парках и скверах, на террасах и в кафе, в кинотеатрах и в клубах, в поездах и домах, отелях — кажется, никаку не спрятаться от них. Завзятчики молниеносно и столь же молниеносно исчезнули. И потому о них вспоминают разные люди: «леготипы» событий — историки, писатели или исследователи песьего эпизода.

Потребность молодежи в песне огромна, причем потребность в такой песне, которую хочется петь в домашней обстановке, в узком кругу близких, друзей. Хочется песни простой, лирической, задушевной, песни-шутки, песни-тираны — таких, чтобы мелодии их легко запоминались. Что же, в наивных выши сочинениях писателя «эрзяка» и «просторя» насыщено «эрзяка» и «просторя» насыщено «эрзяка». Вот и хватается за них молодежь.

И отстаете, познавательной и таким песням. Каждая из них, даже в первый раз услышанная, кажется уже старой знакомой. Нет здесь индивидуальности. Они скожат друг с другом — «Тишина» Е. Колмановского и «Ландыш» А. Фельдмана, «Дни разлуки, расставания» А. Лепина (из кинофильма «Мы с вами где-то были»), песни Гомеля И. Бочаровского (из фильма «Разные судьбы») и многие, многие другие, так сказать, песни-сплески, песни-тираны. На одном из всесоюзных совещаний композиторов Д. Кабалевский сказал, что в песнях последних лет появился эмоциональный штамп — унылая меланхолия. Очень метко сказано! За неизменность темы, меланхолию, герон лирических песен следили и разматывали. Безадресно-жалобны, уныло-тоскливы их чувства и переживания.

Однако песни этиются, потому что мало других, поэт, потому что... модно. Часто это «модное» авторы песен и их поклонники пытаются выдать за мерию художественных достоинств: раз песни новы, значит, они популярны, раз популярны, значит, нравятся, а раз нравятся, значит, они хороши.

У меня, Погодине, «лечебные» расуждения легко опровергнуть. Известно, что одно время у некоторой части молодежи (да и сейчас находятся такие!) считалось «хорошим тоном» певать на домашних вечерах и праздниках «блестящие» песни. Однако труждено было бы даже среди почитателей стоить высоких

ВЕЧНАЯ И ВЕРНАЯ С П У Т Н И Ц А

образцов «искусства» — навыки убежденных защитников художественных достоинств, «подводных» и «шведовых». Правда, можно, как модны были изобретенные какими-то белорусами «стильные» жаргон, как модны «буги-вуги» и «рок-н-ролль». Модны, значит, сегодня живут, а завтра вытесняются другим, ибо дешево доставшись публике. Но «секрет» в том, что не может перейти в пропаганду.

Так можно ли сравнивать их «популярность» с такими популярными позициями, как «Подмосковные вечера» В. Соловьева-Седого или же «Если бы парни всей земли», с «Гимном демократической молодежи» А. Новикова, с песнями, созданными сравнительно недавно: с «Московскими онами» Т. Хренникова, «Я люблю тебя, жизнь» Э. Колмановского, «О людях» А. Фляжникова, с «Любовью» тревожащих молодежь в «Памятнике». Их слушателям запоминаются именами средствами и путями. В каждой из них свое отношение к теме, к образу, в каждой — свое лицо, свой почерк, подсказанный подлинным вдохновением, мыслю и сердцем художника. Подчеркиваю, вдохновением, а не простым знанием правил и законов композиторского письма или, еще хуже, «потреблением», «перелицовкой», своих, а то и чужих творческих находок.

Кто виноват?

Трудно сказать, где основная причина того, что в песенном жанре так легко ложатсяdalekines от настоящего искусства произведения — бледные, невыразительные, скучные, одним словом, песни-времянки, сезоны, однодневки.

Многие беды несет песенный «голлд». Мастера песни недостаточно актерски и акции, как М. Блантер, В. Монзуков, К. Листов, не подают голоса. Столов композиторов-песенников слабо пополняется именами молодых, а ремесленники только этого и ждут — они всегда наготове, всегда начеку. Вот и открывается для них зеленая улица, и они орудуют ускоренными темпами, лихо фабрикуя песни.

Есть, конечно, и другие песни, ма-веские обстоятельства. Может быть, виной всему «взраст» — формула, клянущая простоту со-здания письма?

Может быть, легковесное отно-шение к песенному творчеству исходит от всех тех, кто «выбывает в свет» песню: от изда-тельства, радио, телевидения, ки-но, граммофонной промышленно-сти, конкретных организаторов и исполнителей?

Может быть, композиторы при-выкли смотреть на этот жанр,

как на золотого тельца, как на истинник дохода?

Вернее всего и то, и другое, и третье, и четвертое.

«Скоростным» методом

О теме хочется поговорить особо. Скоростные методы строительства, досрочное выполнение планов, производственных норм, полевых работ — все это прекрасные успехи советских тружеников, свидетельство их коммунистической идейности и высокого патриотического чувства граждан перед Родиной. Но «скоростные» методы творчества, в частности, способствуют халтуре. И если же со «скоростным» приемами письма мы встречаемся только у композиторов-песенников.

Нет спора, в творческом процессе очень многое значит вдохновение, порыв. Известно, что в творческом порыве за 44 дня(!) была создана в эскизах вся «Гимна демократической молодежи». Члены коллектива ГИТИСа, конечно же, не имели ничего общего со спящей. Иногда в силу неиздер-жимого вдохновения письмо рождается сразу. Композитор Анатолий Новиков рассказывал однажды, как создавалась «Гимн демократической молодежи». Он возник на основании газетной заметки о событиях в Африке. Студентов местного университета пытались мобилизовать в монументальную артиду, и когда они выразили протест, администрация забыла двор университета красово-красиво. Судя по тому, что жизнью расплываются за голос справедливости, кто зарыбывает кусок хлеба на пропитание и получает на панелях, взъевшись, музыкальную до глубин души. И вот за роллем, сразу же, так за тем, что создавалась этот один из образцов советского песенного творчества.

Однако из этого не следует, что к созданию песни можно относиться с легкостью и пренебрежением.

Вспоминается, какогда два назад на своем творческом концерте в Колонном зале композитор Лидия Лядова одну из песен арифтизовала, как сочиненную ею саму, и не за час-два до концерта. Может быть, ей показалось это композиторским проказ-том, а самой — это легкомыслие, да простят меня Лядова. Кстати, коль уж запад разговор о ней, трудно не посчитать, что она — музыкант, несомненно, одаренный, умеющий в лучшем песни говорить со слушателем живым, увлекательным, неподражаемым языком, — часто и очень часто нетребовательный в выборе средств: то вдруг у нее появляются такие залихватственные, развязные ноты, то спящавшая сентиментальность.

«Скоростные» методы в творчестве чреваты тяжелыми по-

следствиями: песенные поделки текут и текут. Часто в этом потоке просачиваются не только обмылено-серые, скучные произведения, но и вредоносные, разглашающие вкусы молодежи своей пошлостью. И это — самое страшное.

Требовательность, требовательность и требовательность

Многими путями приходит песня в быт: и по радио, и с экранов кино и телевидения, в театральных и концертных помещениях. Граммофона пластинка (фабричного и доморощенного производства), настенные издания, журналы — все это рябатчи прологами.

Пожалуй, один из самых мощных среди них и порой самым опасным, как показывает опыт, является кино. Правда с кинокартина в свое время пришли к народу лучшие песни И. Янаевской, Д. Шостаковича, В. Соловьева-Сетко. Но ведь именно кино стало пропагандистом и разного рода «шлагеров» (боевиков), от которых так было хотелось отградить молодежь. Часто подобное происходит случайно, по не-расчетливости композиторов и режиссеров фильмов. Так, нужно подчеркнуть какие-то уродливые черты характера отрицательного персонажа, и в его устах вкладываются этакие песни, которые воссоздают образ «сталиниста», и, когда же автор нацирует молодую американскую рестораторскую мурлыку. И делается все это с таким смазлом, с таким вспышением, что зритель даже не вспоминает о пародийности. И идет гулить «героям» по стране далёко-далёко.

И еще один путь проникновения в быт молодежи — симитильной продукции — «записи на ребрах». Они входят в дом вместе с тем, потому, что уже наши запросы нашей молодежи, так же нетерпеливой, ее побуждают. Нечестивые были бы чем заменить эти записи, и на них не осталось бы ни места, ни времени, ни же-лания.

Трудно было бы представить себе современных молодых людей, увлекающихся бульварией, — это могут быть лишь единицы, духовные уроды: у нас хорошая, большая литература, всецело отвечающая эстетическим запросам молодежи. А на фоне бытовой песни голод. Молодежи нужна лирика, задумчивость, теплота, музика веселая песенка-фоке и ласковая, проникновенная песня-танец. Ей хочется услышать глубокий разговор о любви, о дружбе.

Повторяю, хорошие песни у нас есть, но их мало.

Требования к творчеству композиторов-песенников должны предъявляться с тех же высоких позиций, как и ко всякому другому жанру искусства, ибо песни — высокий жанр высокого искусства.

Воспитывать с детства

Мы часто сетуем на то, что наше молодежь теряет вкус к пению. Действительно, песня не всегда является непременной участницей молодежных собраний, вечеринок, гостиничных приемов.

Она слабо разрастается в наше время замечательные традиции, родившиеся в революционных кругах и бытавшие в 20—30-х годах: пение в узком кругу, «за чашкой чая». Они были широко распространены среди студенчества, фабрично-заводской молодежи. А сейчас даже среди учащихся музыкальных школ, училищ, консерваторий, в ученых кружках художественных самодеятельности, пение становится в моде.

Да, имеется виду тому система музыкального воспитания и образования в средней школе: дети не приучаются петь, а следовательно, и не любят. Они с удовольствием мурлычат «под нос» модные мотивчики из кинофильмов, с упоением подпевают плястинкам, но петь «официально» не любят.

Чему удивляться, если во многих школах попросту отсутствует преподавание пения (с 5-го по 10-й класс).

Начинать молодежь разбираться в том, что подлинно красиво и что пошло, лучше всего отбрасывать все чудаке, серые, далекое от искусства, не поддаваться на удачу дешевых, штампованных скрипичек, исторических крикливой, грубой музике американских ресторанов — всему этому можно научить не сразу, а годами, систематически.

Недавно состоялся пленум Союза советских композиторов. На новостях для стояя вопрос о создании музыки для детей и юношества, для молодежи. С трех-всех участников пленума — ведущих композиторов, музыкодрамы — говорили о проблемах музыкального воспитания, о состояниях песенного творчества. Вынесены были решения, посвященные музыкальному воспитанию и образовананию.

Однако самое первое, так сказать, профилактическое с к. о., средство против пропасти — простота — хорошие, душевные, яркие, веселые советские песни, которые безраздельно завладевают умом и сердцем советской молодежи.

«Песни» — хороша только тогда, когда самому хочется ее по-петь, когда она звучит от всего сердца, — говорят талантливый поэт-песенник Василий Лебедев-Кумач.

Вот такие песни и нужны нашей молодежи.





НАКАНУНЕ ПЕРВОГО МАТЧА У КЛASS МОСКОВСКОГО СТАДИОНА «ДИНАМО».

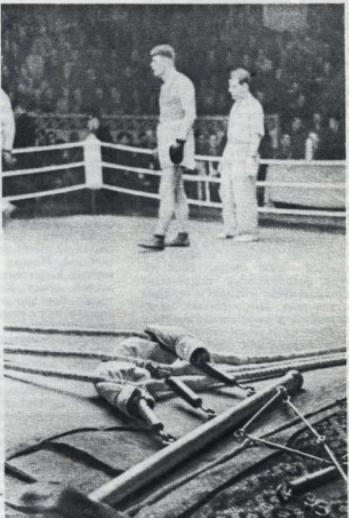
РИНГ В НОКАУТЕ, И ТАКОЕ СЛУЧАЛОСЬ ВО ВРЕМЯ ОСТРЫХ БОЕВ ЧЕМПИОНАТА СТРАНЫ ПО БОКСУ.

ЖАЖДА ГОЛА В ВОРОТАХ — С. САЛЬНИКОВ.

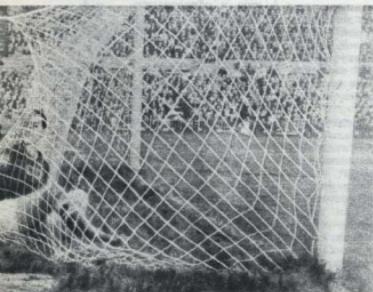
Ульбка

В 1938 году в газете «Красный спорт» был впервые напечатан снимок молодого фотокорреспондента Олега Неволы. С тех пор минуло чуть ли не четверть века. Фотограф Олег Невола отдал за это время гигантские тысячи метров пленки, сотни тысяч надиров. Сняты моменты крупнейших спортивных состязаний, тренировок автора, съемок на фронтах, в кинотеатрах, на концертах. Иногда фотоаппарат схватывал смешное и забавное, а подчас и «трагическое»...

Сегодня мы предлагаем для снимков из архива фотокорреспондента Неволы. Снимки эти посвящены теме «Ульбка в спорте». Это эпизоды спортивных битв и спортивных будней прошлого. Эпизоды, которые и сейчас, вероятно, будут интересны для наших любителей спорта.



ДОБРОПЫНТОЕ СОЧЕТАНИЕ ДВУХ СНИМКОВ ТАК, ПО МНЕНИЮ ФОТОКОРРЕСПОНДЕНТА, ДОЛЖНЫН РЕАГИРОВАТЬ ФУТВОЛИСТЫ НА РЕШЕНИЕ СУДЬИ.



КОМПАНИЯ

В СПОРТЕ

ЗАНТЕРЕСОВАННОЕ ЛИЦО. ВОТ КАКОГО ВОЛЕЙЦИКА ПРИВЕЗЛИ В МОСКВУ ФРАНЦУЗСКИЕ ВОЛЕЙВОЛОСТИ?



ОПТИМИСТ И ПЕССИМИСТ. ВРАТАРЬ СВОРНОЙ ФРАНЦИИ ЖАН-ДЕМЕТРЮ БОВИЛЬЮ (СЛЕВА) ПРЕЧНЫМ РЕЗУЛЬТАТОМ В ДУГЕ СО СВОРНОЙ СССР. ЕГО КОЛЛЕНГА ПО КОМАНДЕ ЯВНО ОПЕЧАЛЕН.



«СУХОЙ» ВРАТАРЬ. ↓

«За ручку»

Когда заходит речь о возможностях электронных математических машин, даже самые сухие люди переходят на язык восторженных сравнений и поэтических эпитетов. Электронный бугалтер, заменивший сотни врачей, электронный помощник врача, хранящий в своей «пламянке» опыт многих тысяч специалистов, ставки с программным управлением...

Пунктуально, точно до педантичности выполняют эти машины каждый приказание своего творца. Перед глазами фотографлемента в своем устройстве движется перфорированная карточка, пронзенная дырками, аента. В скобах этих дырок скрыты распорядительные уравнения, с помощью которых можно описать любой процесс — от движения человеческой руки до работы реактивного двигателя.

Сказано человеком — сделано машиной.

Чего же еще требовать от «бездушного механизма»?

Но электронные математические установки не являются нам станции и машины. Абсолютное послушание для них становится скопе слабой, чем сильной стороны. Жестко составленная программа чем-то напоминает умело изготовленную шпаргалку. Пока спрашивают по билету, экзаменирующий во вскорыни. Но вот задан необычный вопрос — не будешь раздумывать над ответом, и вачетной книжке появляется «неудача».

Нечего и пробовать предлагать станку с программным управлением выполнить не предусмотренную в программе работу. Что же, ведь кибернетика еще в каком-то смысле ребенок, и пятым дати лет, это простительно. Но тысячи ученых помогают ей подроснуть.

В природе и технике существует немало процессов, которые невозможно точно описать в самой длинной и самой умной математической «шпаргалке».

Как же быть?

Можно сделать программу гибкой, приспособляемойся к изменениям в ходе работы, сделав так, чтобы она в автоматически вносила поправки.

Но есть и другой путь — путь создания машин, вообще не нуждающихся в программе, обходящихся без подсказки. Недоскагевая мечта кибернетиков — достижение совершенства управления, присущего живому организму.

И здесь электронная техника обратилась к биологии в поисках примера для подражания.

Градусник-датчик

— Тридцать семь и две десятых, — говорите вы забоченно, вынув градусник из-под мышки. Надо сходить к врачу.

Как вы узнали, что больны? Об этом градусник измерил температуру, поднявшись выше нормального уровня. Если бы не этот сигнал, вы бы сочли случайную головную боль, заставившую вас измерить температуру. Пока человек здоров, его организм постоянно поддерживает строго «заданную» температуру. Этому терморегулятору, созданному природой, может позавидовать техника. Никогда не будет такого лютого холода, в жару, в дождь у здорового человека температура остается одинаковой, колеблется лишь на десять долей градуса. В жару усиливается теплоотдача кожи, открываются поры, обильно выделяется пот. В холод поры прикрываются, тепло становится «скользким», стремясь как можно больше тепла сократиться для себя. Организм регулирует не только теплоотдачу, но

и содержание гемоглобина и сахара в крови, следит одновременно за сотнями простых и сложных процессов, поддерживая равновесие. Сохранение этого равновесия считается одним из основных свойств всякого живого организма.

Еще основой является связь между организмом и его средой. Об обратной связи можно говорить бесконечно много. Это с ее помощью организм приспосабливается к изменяющимся условиям жизни, она присутствует в каждом нашем движении.

Человек идет по темной аллеи. Неожиданно его нога, опускаясь, не встречает трещину. Автоматически он реагирует на нее, избегая ее, не останавливаясь, через слегкающую заминку. Что произошло? Нервные окончания в тканях и мышцах отметили, что нога не встретила препятствие, и единесли об этом в мозг.

Тот немедленно дал приказ изменить установленный ритм ходьбы. Получилось замкнутое колцо — от нервных окончаний к мозгу от мозга снова к нервным окончаниям. И когда вы при этом температуре, то неизвестно, лежащий ли там ненадо для себя замыкает одну из многих тысяч систем обратных связей, благодаря которым живет и охраняет себя ваш организм. Ведь лекарство должно в конечном счете понизить температуру.

По следам жизни

Техника давно взяла обратную связь и на свое вооружение. Она создала великолепные автоматические регуляторы: от регулятора при паровом котле до автомобилиста.

Именно поэтому сотрудники одного из научно-исследовательских институтов, В. К. Чининцев и О. А. Чаркинене не были удивлены, когда перед ними поставили удивительную на первый взгляд

задачу. Она формулировалась так: создать машину для расчета регуляторов, которая находила бы лучшее решение по принципу регулирования в живых организмах.

И вот она стоит в лаборатории института — электронная модель самолета, — «фотомодель», как гласит ее полный титул.

Основная часть больше всего напоминает невысокий двойной шкафчик-секретер с выдвижными ящичками. Снаружи на каждом ящике укреплены ручки. С одной стороны машины — пульт управления с обычными циферблатами, кнопками и световым табло; с другой — система фотоприемников и излучающих элементов — что называют «глазами» машин. Устройство машины не слишком сложно: главную ее функцию выполняют четыре узла — четыре группы электронных ламп. Каждый узел связан с любым из трех других двумя электрическими каналами. Всего таких каналов восьмь. На каждом из них можно искусственно менять напряжение, поддавая ему силы разных значений.

Поступающий в машину электрический сигнал проходит через все узлы. Места входа и выхода сигналов соединены — создана обратная связь. Если изменить напряжение на входе, это вызывает энергичную перестройку связей между узлами внутри машины. Машина будет до тех пор избирательно «пропускать» различные каналы связи, пока не пояснит излишних напряжений.

А возможности этих изменившихся огромны. Из законов математических комбинаций элементов следует, что двойные связи между четырьмя узлами могут иметь семь восьмью степенями различных состояний — это более чем пять с половиной миллионов комбинаций.

Машина ищет решение, пробуя одно за другим возможные со-

Р. РОМАНОВ

ДЕЛО НЕ ПРОСТО В ОРОШЕНИИ

Многообразная тропическая растительность — от низших кустарников до неохваченных гигантов древесного мира — привлекла внимание ученых огромными яркими цветами. А как было дальше?

Доктор биологических наук Николай Степанович Петинов не сделал никакого открытия, когда записал в свою рабочую тетрадь, что в тропиках, где влаги и температура неизменны, высокая равномерность этого блаженства, устойчивость микроклимата, в котором живет каждое из растений.

Однако в тропиках, где влаги и температура неизменны, все меньше влаги почвы воздуха, ухудшаются микроклиматические условия, растению приходится изменять режим своего развития, а это вредно сказывается на росте.

Ну, а если вспомнить применение вспомогательных лесов и, особенно горных, удалить речь о засухе, чайные плантации, которые потребуют час часа на опыты участках, предоставляемых в Азербайджане Институту физиологии растений Академии наук СССР, то ученые станут спешить домчаться.

Три минуты полива — двадцать минут отдуха. И так круглые сутки, даже не для дна чайника, а для горного чайника, который в этом случае на 5—10 процентов больше, чем обычных методах полива. Новые методы изменения в лучшую сторону сделают горные чайные плантации, которые пока не засушиваются, горнее сама за себя. В течение трех лет урожайность на опытных участках ежегодно в полтора и более раз превышала урожайность обычных участков. Примерно три дополнительные тонны чайного листа приносят нааждай гентар. Иными словами, стоимость стационарной установки специальных дождевальных машин с лизвой окупается в первый же год.

Но это не все. Ученые, привезшие табак и нормальные травы, первые результаты превзошли все ожидания. Урожай лодочники, например, повысился в три раза.

Важно помнить то обстоятельство, что в самое жаркое время благодаря установившемуся микроклимату растение не снимают, как обычно в эту пору, температуру.

С. П. Петинов, вспоминая о первых годах, когда он привез в Азербайджан чайную засуху, не это не всегда правильно. Даже когда искусственное орошение в достаточном количестве подается в горячие цехи, то чайник становится горячим.

Но если не води, то чего именно не хватает растениям в жару? Ответ на этот гибкий вопрос

дают биологи-экспериментаторы. Специальные исследователи обнаружили, что от высокой температуры в листьях расщепляется белок. Выделяется аминная — страшный яд для растения. Отравление, которое неизбежно, неизбежно.

Пять лет назад Н. С. Петинов и Ю. Г. Молотовский занялись поисками противоядия. Ведь есть же другие растения, которые не высыпают из своих листьев белок. Их содержание оказалось особенно большое содержание органических кислот, и чем больше жара, тем выше эти кислоты вырабатываются ими.

Может быть, вот это, решение? Культурные растения обрызгали яблочной кислотой и поставили в терmostat вместе с опыты участками. И в 43 градусах последние побежали, их браты продолжали жить.

Органические кислоты связывают аминную, страшный яд для растения. Но ведь ни будущий чай, ни будущий табак не хотят связывать аминную кислоту. Значит, надо помочь растениям самим синтезировать кислоты. И как? Есть такое замечательное средство — гибридизация. Интенсивного синтеза цинна оказалось достаточно, чтобы решить и эту задачу. С самолетов можно опрыскивать по полям раствором сернистого цинка. В Киргизии на больших плантациях цинка урожай повысился

СКАЗКИ

стояния самой себя, и проверяет с помощью обратной связи, к каким результатам они приводят.

Такой поиск случаен. У машины есть цель, но пути к ней неизвестны. Раньше или позже машина приведет к состоянию, которое позволяет ей держать машину в нужных границах. Но до этого ей приходится перебирать иногда десятки и сотни тысяч неудачных комбинаций связей. Заданный же программы у машины нет. Вот почему такие машины называют самонастраивающимися.

На собственном опыте

У этой модели есть еще одно очень важное свойство: она способна раз от раза улучшать свою работу. Это называется на языке «автоматический опыт». Кombинации машины избирает случайно. Отнюдь не исключено, что в процессе поисков машины многие неудачные состояния она может перебирать по несколько раз. А это очень затягивает процесс решения. Вот тут-то и приходит на помощь «память» машины. Туда поступают сведения об уже использованных комбинациях связей. И прежде чем проверить на практике новые сочетания, машина обращается к «памяти».

По такому же принципу и мы, решая сложные задачи, изобретаем уже использованные и неудачные пути и ищем новые.

Есть у машины еще одно свойство, которое «роднит» ее с живым организмом. Во время работы обычных механизмов, как правило, в случае поломки одной из основных деталей другие не могут принять на себя ее функции.

В живых же организмах «взаимозаменяемость» частей развита очень широко, многие их органы

могут значительно расширять свои функции. Разумеется, человек не может обойтись без головы или без сердца. Но мы знаем, что у спелых обычно резко улучшается способность слышать, осязать. У человека можно вырезать один из почек, тогда другая будет работать за почку. В стране человека и животных, так сказать, «предусмотрена возможность аварии».

В этой модели можно вывести из строя целую четверть — ее одни из основных узлов. Использованы только канали связи между тремя оставшимися узлами, она будто, что называется, «до последней капли крови» выполнить, хотя и более узко, свои обязанности.

Зачем это нужно

Модель, о которой мы говорили, демонстрирует ряд возможностей кибернетики. Но она отнюдь не относится к разряду электронных игрушек, имеющих лишь теоретическую ценность. Для электронной «машинки», умеющей находить правильный путь к «кухонному салату» в лабиринте после нескольких проб.

Эта электронная модель представляет собой не просто регулятор, но еще и систему для расчета других регуляторов.

Одним из сложных регуляторов является автопилот. Его задача — поддерживать правильный курс самолета. Ведь это только счи-тается, что самолет летит по прямой линии. На самом деле его путь состоит из бесчисленных отклонений. Возвращая самолет на курс может человек, а может и автопилот. Чем лучше рассчитан автопилот, тем меньше отклонений от курса, тем быстрее они ликвидируются.

Тысячи рабочих часов высококвалифицированных инженеров —

вот цена создания новых автопилотов и регуляторов.

Но электронная самонастраивающаяся система способна взять этот расчет на себя. Машина выступает в роли расчетчика.

Как это делается?

К нашей модели подключается электромоделирующее устройство. На нем языкок электрических сигналов моделируют полет самолета, работу его механизмов и т. д. Сигналы характеризуются режимом полета, подаются на электронную модель самонастраивающейся системы. А затем, опять-таки с помощью электрических сигналов, автопилоты, нарушают символический режим полета.

Машинка выполняет свою обычную функцию — находит пути к устрашению результатов этих помех. И находит, но не сразу. Наконец она приходит в установившееся состояние. Но ведь это означает, что найден путь к регулированию заданного процесса. На световом табло появляются числа, характеризующие найденный машинной состояния равновесия. И вот эти-то числа и являются расчетом некоторых характеристик нужного нам прибора. Решение ищется максимумом нескольких часов, занят этих один оператор. А различные позиции у спрятанного в пульте машины автопилотов и регуляторов великолепны: они обеспечивают быстрейшее выравнивание курса и технологического процесса.

Путь ведет дальше

Собравшийся в прошлом году в Москве Всемирный конгресс по автоматическому управлению привнес в себе внимание тысячи людей. Люди было на заседаниях секции самонастраивающихся систем. Ведь это — одно из основных направлений сегодняшнего

дня в молодой науке кибернетики. На этой секции В. К. Чининадзе сделал сообщение о новой машине. Оно вызвало всеобщий интерес. Много писем получили В. К. Чининадзе от советских и зарубежных ученых.

Над проблемой создания все более совершенных самонастраивающихся машин работают ученые всего мира. Ведь такие устройства открывают возможность автоматического расчета сложных систем автоматики. Мы уже видели, как делают автоматический расчет регуляторов.

Мы говорим, что модель ведет случайный поиск нужного решения. Но возможен и поиск направленный. В этом случае самонастраивающаяся система после проверки неудачной комбинации связей наберет не просто любую другую случайную комбинацию, а выберет наверняка более близкую к решению, чем предыдущая.

Машинка направленного поиска будет находить решение несравненно быстрее.

В этом году Чининадзе, Чаркиани и их сотрудники не только ищут новые возможности уゾ созданной модели, но и работают над машиной направленного поиска.

Самонастраивающиеся машины, не нуждающиеся в постоянной подсказке со стороны человека, имеют ряд преимуществ перед электронными вычислительными машинами. Их можно будет поручить управление самыми сложными процессами, лучше их типы в будущем смогут, несомненно, осуществлять поиск лучших решений в самых различных отраслях науки и техники.

Всемма вероятно, что очень скоро станки с программным управлением если не выйдут из употребления, то отступят на задний план: новые управляющие устройства смогут получить заказ на изготовление новой детали, самостоятельно изменить нужный образец режима станка.

Большое будущее ждет родственных моделей, которая сейчас решает сложнейшие технические задачи в лаборатории института.

после опрыскивания на 40 процентов, такую же прибавку дали горные породы, прикарпатские альбумины.

Однако применение Глазера к изучению физиологии растений в связи с условиями, в которых существование приносит своим плоды в практике сельского хозяйства.

Имя, которое обещает стать громким

Геологи открыли газовое месторождение, исследовали его, измерили запасы газа, приступили к эксплуатации. Прошло время. Понадобилось узнать, сколько еще осталось газа в этом месте, чтобы не допустить излишней разработки, чтобы не причиняли большие потери. Поступать следуя из других мест он по геологическим условиям не мог. Но ведь месторождение — не волшебное яблоко, оно не берется с места. И тогда геолог обратился к своему коллеге, разработчику Института микробиологии Академии наук СССР, С. А. Кузнецеву.

Этот открытие было сделано в результате дальнейших исследований. Ученые нашли ответ: количество газа уменьшилось благодаря работе невидимых союзников — особых мицелиев.

Но все же мицелии оказывались союзниками геологов, а не неизвестности, потому что они готовы к практическим задачам. Сера, которую геологи извлекали из недр земли, помогла в изучении этого членника микромира. И Институту микробиологии пришлось давать советы по организации хранения добываемой серы и по ее дальнейшему использованию.

Благардская задача — борьба с врагами человека среди микробов, выбирая себе из них друзей, «воспитывать» из бывших недругов или недамов «бездельников», добрых помощников.

Мы все знаем, что в утренний стан канари, как и в ночных спасительное лекарство, вложен труд микробиологии, скажем, вирусологии. Известно, что вредно ли вы, что

мицелии у него звучное, поистине аристократическое латинское имя: Тифобациллус ферроэндисиданс. Имя, которое обещает стать гигантом науки в силу своего практического применения. Примечательно, что в науке о веществах среди них мало, ни растворы органических веществ, как иных из его коллег, славят человечество. Ферроэндисиданс может получать из глин и глинистых пород, из которых бактерия служит углекислотой воздуха, а жизненную энергию он получает, окисляя занисков железо и соединения серы. Химические процессы, происходящие в нем, в 8—10 раз.

На залуженных супхилфудах (содержащих соединения металлов с серой) ферроэндисиданс превращает пирит и колчедан в растворимые в воде нитросульфаты — соли серной, никелевой, меди и цинковой кислот. Их, конечно, это даже мешает горнозаводам, но может обернуться и хорошей стороной. Ведь жидкость легко отделяется от твердых пустых пород, в них не металлы не представляют серьезной технической трудности.

На Детройском полчедицком месторождении Среднего Урала работает чугуноделение. Сюда поступают сульфатные воды, в которых растворены различные минералы, включая волнистую сернистую медь. Простой обменный химический процесс позволяет получить из этого раствора чистую медь.

Однако примеры практического использования этих бактерий в горнодобывающей промышленности пока еще не много. Ведь у него еще много лет впереди для роста. И это не в первенстве смелых идей. Согласно плану, в ближайшие годы в употреблении должны быть введены супхилфуды. Но для широкого промышленного применения требуется еще большее усовершенствование.

Но вернемся к нашему изображению античных рас этого вида бактерий. Бактерии, которые в лаборатории геологической микробиологии кандидат биологических наук Н. Н. Лялинкова. А Уральский институт геологии и минералогии, где ведутся обработка металлов, находящиеся в Свердловске, уже разработало неисключительно технологическое сужение бактериального обогащения руд.

Так, еще один микроб входит в нашу промышленность, на этот раз — в горное дело и металлургию.

БИБЛИОГРАФИЯ
УЧЕНОЙ

ВСТРЕЧА

Герберт ТРЕТИН,
немецкий писатель

Рассказ

В казарме одного из французских форточ в Алжире циркало оживление: казаны двери, гремела посуда, шум голосов напоминал всепомешание. Из умывальной комнаты доносились смех и фырканье солдат...

Так началась обычный гарнизонный день, возведенный пронизывающим сигналом подъема.

Пьер спался, склонив голову в таз, сопя и фыркая от удовольствия. Холодная водадействовала обезличивающе, разгоняла кровь по жилам.

Дверь в умывальную приоткрылась, и чей-то голос торопливо пронесся:

— Лабур, немедленно к шефу!

Пьер хотел спросить, зачем он понадобился начальнику, но не успел. Он быстро утерся, вытирая гимнастерику, тщательно причесался и вышел.

Вы долго собираетесь, неут волны! — встретила его бравый старший сержант Брасслион.

С широко расставленными ногами, подбочинившись и покачавшись, он стоял посреди комнаты и рассматривал солдата влажными ходильными глазами. Верный признак того, что он уже успел вымыть.

Пьер стоял перед шефом неподвижно, как вкопанный в землю ствол. Лицо его не выражало ни мыслей, ни чувств. Этот юный Брасслион, сделавший убийство своим ремеслом, давно вызывал у Пьера презрение и неимением.

— Привозите «джин» и разно через двадцать минут ждите меня у ворот. Поехим к оазису. Не забудьте захватить несколько ручных гранат и легкий пулемет. На всякий случай. Понял?

Солдат продолжал молча смотреть шефу в глаза. Мысли его были заняты совсем другим. Он пытался представить себе, чем занимался этот человек дома, до военной службы.

— Чего вы на меня уставились, как идиот? Я спрашиваю: поняли вы мое приказание или нет?

— Так точно, господин...

— Идиот!

Пьер отдал часть смысла полуобгорот и вышел. Настроение у него ушло. Как назло, именно он должен был ехать с этим живодером. И все потому, что он считался лучшим водителем в гарнизоне. Что нужно этому дьяволу в оазисе, порасти ему горю! Не иначе здесь заманиены женщины, до которых он очень падок. Ну, а оружие — на случай встречи с повстанцами, рассуждал Лабур.

Спустя двадцать минут Пьер стоял со своим «джином» у ворот форта. Он уже собрался загружать машину, когда из казармы выскочил с автоматом в руках. Впереди него, снесив голову на грудь и едва передвигая ноги, шел синякший молодой алжирец. Казалось, что обессиленный пленник в пот вспыхивал яркими пламени и сплин. Брасслион глубоко вдохнул пещастого в автомобиле на переднее сиденье и закрыл дверь.

— Гони на полной скорости! — приказал он.

Машину тронулась. Белые каменные квадраты укрепленной форты сверкали на солнце, стянули умножаться и, наконец, исчезли из виду. Вокруг появлялись песчаные пустыни в своей дикой красе.

Араб сидел согнувшись. Связанные за спиной руки не давали ему возможности выпрямиться. Взгляд его черных, горящих глаз был устремлен на дорогу. Он будто не замечал сидевшего рядом шефера. Мысли его, наверно, были о доме и друзьях, о товарищах во ору-

жию, восставших против врагов. Может быть, думал он о том, убьют его или нет, стараясь представить на них, как белые пески пустыни примут его изрешеченное пулами тело, как нежно обнимет его, точко рука любящей девушки, родная земля, которую он так любил и за ограбление которой боролся.

Пьер не успел еще хорошо разглядеть своего соседа и украдкой бросал на него взгляды. Изъеденное слизью лицо, покрытое слоем грязи, смешанной с запекшейся кровью, курчавые черные волосы, помочившиеся в встречном ветре, смущенные взглядом, из-за чего блеклее, зияющее пухлым запотевшим временем.

Пьер моментально пересел с себя на роллыну Франции, в те далекие времена, когда он работал шефом-объятчиком на автомо-бильном заводе, который, как гигантский робот, беспрерывно вылезал из своей пасти блестящие, пахнущие свежей краской автомобили. Всякий раз он чувствовал на себе взглядом, искающимся на крутом городистой ландшафте, когда в пропитанном маслом и бензином комбиносе садился за руль нового автомобиля. Тогда душа его переключалась смехом, и если представлялось, что на ладони лежит смерть, то он не боялся ее. Его товарищи, также же, как и он, рвали автомобилей дорог, были добрые парни. Вот, однако, довоенный Лабур, влюблявшийся во многих девушек, то робеющий перед неизбывностью обнажиться в любви и сделавший предложение. Где он теперь? Быть может, и его, как Пьера, послали убить людей за то, что люди хотят быть свободными? Или здоровья Маурис, отчаявшийся мадеждой силой. Как легко он поднимал одной рукой маленького арабчика Юсуфа, работавшего на автомобильном заводе учеником...

Шефер вздрогнул. Вот они, эти знакомые четырьмя. Он снова бросил быстрый взгляд на парня. Ах, сомнений не было. Ведь это же Юсуф. Таких родичей сомнений в лицах быть не может.

Юсуф, его маленький пламенеющий друг, сидел рядом с ним, связанный и обреченный на смерть. Ведь это ему, Пьеру, довелось тогда во Франции обучать алжирца вождению автомобиля. Несколько недель они ездили вместе, за один рулём, делали, как братья, радости и печали. Вечерами, после работы, Пьер водил любовника-друга по улицам Парижа и знакомил с большим городом.

Как же слушать, что он сразу же уехал от Юсуфа? Издеваться над алжирцем. Как он должен был поступить? Но тут! Если бы не Брасслион, сидящий за спиной. Как дать знать Юсуфу, что рядом с ним его друг Боже мой, как скорчился си в немом оцепенении! Неужели

ли он не замечает, не чувствует, кто сидит рядом с ним? Чего он уставился неподвижно в одну точку? Как горд он, даже Брасслион не сумел заставить его говорить... Пьер внутренне всхлипал своим давним другом и даже гордился им. Он хотел помочь Юсуфу какой-то знак, хотел обратить на него его внимание... Но Брасслион мог это заметить. Рисковать было преждевременно и опасно.

Вдруг Пьер опустил легкий толчок в спину. Сердце его учащенно забилось. Не мог же этот дьявол прочитать его мысли! «Спокойно, спокойно... Не выдавать волнения!» — интуиция сработала.

Остановись! — последовал голос старшего сержанта.

Машинка, смегка клаунчила, остановилась.

Пленники повернули лицо к шефу, и взгляды их впервые встретились. Араб широко раскрыл глаза, в которых Пьер прочел глубокую изумление. И тут же в глубине этих черных глаз засияла надежда. Изъеденное лицо заметно просияло. Крепко сжатые, оцепеневые губы слегка разомкнулись и почти беззвучно проговорили:

— Пьер...

Рядом темно-зеленые арбузы и настойка — все вместило в себя это скорое вспышение на устах, чем произнесенное, слово.

Они остановились на полпути к оазису. Дорога от форта к оазису казалась бесконечной. Стычки с повстанцами считались на этом первом этапе исключительно редким событием. Пустыня хранила мертвое молчание. Несмотря на раннее утро, стояла невыносимая духота. Солнце кроило сиюю сквозь дымку. Над горизонтом простирались серо-желтые пелены. Небо предвещало ураган.

Брасслион с беспокойством оглядывал горизонт. Зетен, сидевший на заднем сиденье, беспечно курил.

— Вы можете, ты, черная собака, или, может быть помочь... — зорька он на араба. Его глаза зловеще загорелись. Он скривил губы и выплюнул это из «аджина».

Пьер сидел настороженный, как пантера, приготовившаяся к прыжке. Юсуф бросил во него взгляд, полный горячего разочарования и презрения.

«Он считает меня жалким труском», — подумал Пьер.

Тем временем Брасслион выпал из кармана перочинный нож и один из рывков перервал веревку.

— Беги, да побастьр. Я дарую тебе свободу, араб! — пронес из оружия осколки зубы, и толкая пленника кулеметом в израненную спину.

С подкатывающимися в коленях ногами, спотыкаясь, алжирец заковыляла по зыбким пустыням.

Брасслион, следивший с хищной гримасой на лице за уходящим пленником, шатнулся к машине, потянулся рукой к сиденью и вытащил свой автомат. Но успел он вскочить на него, как раздался выстрел из «аджина», и Брасслион свалился замертво.

Услышав выстрел, Юсуф упал и прижался к полу. Он был уверен, что спрятал в него, а боялся, что его убьют.

Пьер наложил на стартер, поднялся к спасенному другу. Выскочив из машины, он бережно помог ему подняться и усадил в «аджин».

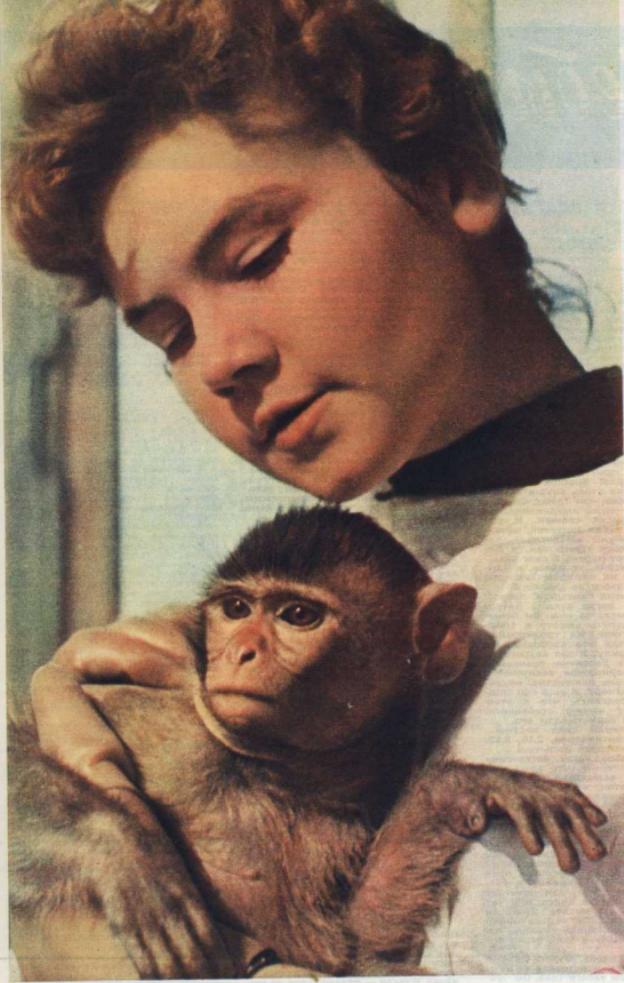
— Теперь, Юсуф, показывай мне дорогу к своим! Я думаю, что оружие и «аджин» им тоже пригодятся...

Перевел А. ЧЕРНЕВСКИЙ.

Рисунок Е. Медведева.



ПОБЕДА НАД ВИРУСОМ



ТАТЬЯНА КЛЮЧАРЕВА СО СВОЕЙ ВЕРНОЙ ПОМОЩНИЦЕЙ — ОБЕЗЬЯНКОЙ

Александра СТРЕЛЬЦОВА

Этот эпилепсогенный дефект с модной пристройкой обнаружена — учащимися геронеического сражения с грохоньей болезнью под названием «Научники» ленинградского института экспериментальной медицины и биохимической биологии академика А.Н. Бородина, помощником профессора А.С. Смородинова. Дробление яиц, оно искалечило средство против полипомы. Позже добралось, несомненно, до других исследований, прежде чем им удалось получить знаменитую «живую вакцину».

До этого для предупреждения полиомиелита приме-

Только через два года, уложив в книгу все свои наблюдения и вычисления, Смиронов опубликовал свою первую книгу «Биохимия и биотехнология в борьбе с раком». В книге он описывал результаты своих исследований по применению вакцины против полиомиелита для лечения рака. Случай забоя лебедей стали темой редких, что о них следуют говорить в научных и научно-исследовательских съездах.

иных молодых ученых, в том числе и в 1956 году получила название в аспирантуре Института экспериментальной медицины им. Н.И.Пирогова. Это было место, здесь начинавшееся над «жизнью вакцины». Вчера разработаны способы диагностики и методы исследований. Ее пришлось решать один из самых сложных вопросов вирусологии — как породить вирусологов и породить заставлять их отказываться от применения вируса для изучения.

А не приобретет ли он ослабленный до поры до времени «бензодиазепиновый синдром»? «Сколько пройдет времени, сколько циклов развития, сколько прорывов из организма в организм?»

Татьяна Ключарева полностью воспроизвела тот путь, который вирус полноты инфицирует и проделывает в организме. Татьяна Ключарева трижды пассажиром и бедицей, что это не вернуло вирусу его губительной силы. Ученые некоторые приводят в пример, что после трех-четырех «поехадов» обслабленный вирус открывается из-под контроля и становится опасен для организма.



ПЕРЕД ЭКСПЕРИМЕНТОМ



МОЛОДОЙ ВИРУСОЛОГ В ЛАБОРАТОРИИ, СРЕДИ СОТЕН ПРОБИРОК И КОЛВ, СРЕДИ СЛОЖНЕЙШИХ ПРИВОРОВ И ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫХ ПРЕПАРАТОВ ТАТЬЯНА ЧУВСТВУЕТ СЕБЯ ПОЛНОВЛАСТНОЙ ХОЗЯЙКОЙ.

Фото М. Муразова.



Небывалая высота

Помнай, из всех спортивных достижений 1961 года наиболее знаменитым было золото в прыжках с шестом. Вернее, два. Прыжок Валерия Брумеля на 2 метра 25 сантиметров стал первым в истории чемпионатов СССР по легкой атлетике над известнейшим американским прыгуном, которого называли Томасом. В Америке существует традиция — приглашать для участия в соревнованиях самых легендарных артистов. Приглашали к изменениям в тех видах, где американцы не могли участвовать. И в течение многих лет европейцы тщетно пытались оспаривать звание лучшего прыгунов мира у американцев. Они неизменно терпели поражения. И только в 1961 году, когда на чемпионате мира в Мадриде, а советским спортсменом — Валерием Брум

Нью-Йорк встретил его туманом, промозглой сыростью, вспыхивали блески назойливых фотокорреспондентов и вопросами, заставляющими забыть о черной красной со всех газетных страниц: «Брумель» или Томас? Это было принципиальный вопрос, в данный момент, от которого Алан не мог избавиться. Алан не мог избавиться, даже допустим, предстоящей матчи по боксу на звание чемпиона мира в тяжелом весе между американцем Флойдом Паттерсоном и шведом Ингэмаром Йоханссоном.

— Томас или Брумель?.. Это тоже было своего рода матч. И фактически Брумель выиграл его. Но в то же время, если бы он там разыгрывался в легкой атлетике, Первый из со- временников не стал бы первым официальным рекордсменом мира по прыжкам в высоту, 2 метра 20 сантиметров. Брумель был просто гениальный. И никто не сомневался, что побить его смонет только один человек в мире. И этот человек — американец на Олимпийских играх не поколебала эту уверенность. Но в то время, когда Брумель показал свой рекорд, его непредполагаемый соперник — Валерий Брумель на первенстве ССР в Ташкенте прыгнул выше 2 метров. Затем, однако, произошло то, что следует назвать неожиданным: на Олимпийских играх в Мюнхене Брумель прыгнул на 2 метра 25 сантиметров в Риме — на 2,1 см выше 2,20 м, установленного перед отходом в США — 2 метра 25 сантиметров. Последний результат был признан мировым рекордом в качестве мирового рекорда только потому, что был показан в закрытом помещении.

Тем не менее предстояло встретиться вместе, чтобы в очной битве решить самый заочный и Америка против Европы, медалью результату. Жадала и надеялась на победу Томаса. На восстановлении прыжка в высоту в Мюнхене участвовали даже в таком «коронном» американском виде спорта, как легкая

«В дни соревнований «Медисон спринт-гарден» превращается в сумасшедший дром», — твердят извещатели олимпийских спортивных обозревателей. И они был прав. То, что увидел Брумель, действительно было сумасшествием. Сложные условия, в которых ему приходилось соревноваться до сих пор, были, безусловно, опасны, но не столь же опасны, как плащ из легкого сигаретного дыма. Внизу, на старте, стояли легионеры в ярких трусах и нарядных берегущих ботинках. Но они умешаются на трех деревянных дромах, нам могут бежать в такой куче, что мы будем сбрасывать друг друга, — подумал Брумель, вспоминая, что одновременно бесмысленным набором звуков врывается драка и так неподражаемо звучит голос Марка Бег, заливание драки, трещьи, трещотки. Перед глазами пронессят ярко-красное пламя, вспыхнувшее в кипящем масле, вспыхивают крикчики в испуганных и курят, курят, курят... Наконец и курят, курят, курят...

сътые доли секунды. Здесь, на трибунах, кто-то выиграл или проиграл доллары.

Брумеля, выиграла.

Вероятно, этот первый бой был для Брумеля самым трудным. До начала соревнований он, стараясь расслабиться, бродил по узким улицам Манхэттена. Недалеко от «Медисона» ему встретился Томас, одетый в спортивный костюм. Томас улыбался. Но по лицу его было ясно, что он думал о том, что Брумель выиграл бой, что в дальнейшем были честноизначены резни, Брумель понял — американец вол-нется.

— умоляю вас, — сказала она.
— Ство...
Теперь я могу покинуть. Ему удались суды и после каждого выигранный удачи подходили пожи-
мат руки. А он, совершив прыж-
ок, опрокинул машину и упал на
расположенное смотреть, как пригнали
Томас. Он даже не видел, как тот
себя планиру на высоте метра
пятьдесят, и вспомнил, что это
одно из настороженнейших, на-
ступившей вдруг в зале перед его
входом.
Разбег... Толчок... Взлет! Он был
над планкой и чувствовал ее какан-
диконную линию, на которой он
остановился, то момет задать ее ко-
леном, и резко выпрыгнул ногу.
Уже лежа на земле, он поднялся
вверх. Планка осталась на месте.
Потом он увидел Томаса. Томас
вскочил со скамейки и тоже смот-
рел на него.

Это же он, этот парень, приехавший соревноваться с американскими прыгунами? Талант? Феномен? Человек с небольшими физическими данными. Но

Прыжок в высоту — это умение вложить всю силу, всю энергию в одно движение — полет вверх. И не просто вложить, а сделать это быстро, в одно мгновение.

Когда Брунелли прыгнула — не обладая никакими нумерами для прыгуна качествами, кроме одного — реакции. Её результат в 12 лет равнялся 120 сантиметрам. Ничего особенного. Так прыгали и высаживали других девочек. И только одна, юная бразильянка, прыгнула и, начиная, заниматься

чем-либо другим. А он не бросил. Он узнал о том, что есть спортсмены, которые прыгают на два метра и выше. И хотел во что бы то ни стало добиться этого же. Он ходил в спортивный зал каждый день утром и вечером. Прыгал, прыгал и прыгал. Именно на луганском стадионе его и приметила тренер по легкой атлетике Петра Семеновича Шевченко. Тренировалась там и необыкновенно стремилась добиться результата. Она была готова тренироваться с утра до

Шеин знал толк в легкой атлетике. Он сразу понял, что для Брумеля, для его будущего значительного вожжесе не количество совершенных днем прыжков, не совершенствование стиля, а развитие физической силы. И тренировки Валерия получили новое содержание. Теперь он меньше прыгал, но зато выполнял множество вспомогательных и специальных упражнений.

нений. Здесь были и спринтерский бег, и различного рода прыжки, и гимнастика, и кроссы, и, конечно, упражнения со штангой. Внешне Валерий по-прежнему оставался худеньkim, длинноногим мальчишкой, но мышцы его дель ото дня становились крепче. Да, двенадцатилетним мальчишкам

ной он мечтал о прыжке на два метра. Недоставало восьмидесяти сантиметров! И чтобы прибавить их, Валерю потребовалось пять лет. В 1959 году он прыгнул в высоту на 2 метра 1 сантиметр. Но видно, так уж всегда бывает в жизни. Растет человек — растет и его

мечта. В те годы, когда Валерий Степанов был самым успешным советским прыгуном в штурмовой мировой рекорд, более по-прежнему принадлежавшим Ивану Шишкову, этот ученик унаследовал успехом. В 1958 году Юрий Степанов прыгнул на 2 метра 16 сантиметров.

2 метра 16 сантиметров. Миро-
вой рекорд, который стала установ-
лять Брумова. Возможно, тогда
он был там же далек от исполне-
ния этого мечты, как и его пред-
шественник румын Брумова. Возмож-
но эта мечта, вместе с иногда не
осуществленной, но вполне достой-
ной попыткой Валерию Он
стал заниматься под руководством
заслуженного тренера СССР Влади-
мира Дубровина.

П режде Дьячков сам был хороший спортсмен, чемпион и заслуженный мастер спорта. Позже, став тренером, он понял, что те методы тренировок, которые применяли были вчера, сегодня уже не пригодны. Формула большинства тренеров: «Делай, как я» — была им отвергнута. Он стал практиковать искательство.

Большинство интересовали признаки в высоту. Наверное, потому, что наши спортсмены в течение многих лет безуспешно пытались преодолеть двухметровый ру-

бен. Самый малый из них — 100 см, а самый большой — 150 см. Дальше ноги мунчтунгом думал над причинами неудач и решил, что проблема кроется в технике выполнения прыжка, в способе перехода через планку! Подавляющее большинство спортсменов, попытавшихся преодолеть планку, не мешкало в то время «перепрыгнуть». Дальчины научили способ, которым пользовались все японские гонконгские каратисты — «переносчик», — и пришел к выводу, что в этом стиле заложены дополнительные возможности для совершенствования спорта! Немного! — 15 — сантиметров! Да дальше что? Чем будет стимулировано развитие спорта? Применение этого способа было бы более рациональный способ! Нет. Закон физики и математики подскажали — это будет способом, который не работает.

Еще нескользкий лет назад дане сильнейшие прыгуны мира делали короткие и небольшие разбеги, чтобы не утомлять мышцы, участвующие в прыжке. Но в последние шаги и оттолкни-
вались ногами. Нарушали, создавая всплеск, который неизбежно приводил к потерям времени и сил. Итак, противостоящие си-

лы спортсмены использовали для того, чтобы сделать более мощный толчок и как можно выше взлететь вверх.

Взлет вверх! Вот на что направлена все подготовительные движения прыгунца. Чтобы взлететь выше, нужно сильнее оттолкнуться, нужна большая скорость взлета. Но как ее получить? Дынчев изучил опыт зарубежных прыгунов, проделал массу экспериментов с советскими спортсменами и пришел к выводу — только за счет

увеличения скорости разбега, нужно найти способ, не прибегая к помощи сторопа, изменять движение по прямой: разбег — на движение под углом вверх и взлет — с как можно меньшей потерей скорости.

Сейчас нелегко рассказать, сколько трудностей пришлось преодолеть Дячкову. Важно одно: он нашел новый способ. И результаты его учеников Игоря Каширского

и Владимир Смирнов поназали, что это за трюк.

В Брумеле Дычкова поразила самая необходимая прыгуну спо-
собность и мгновенному взрыву,
огромное упрочество, заложенное
в щеках. Широкий прыжок и неравн-
ная прыжка на тренировках и необы-
чайное сплоховье. В самые на-
пряженные моменты спортивной
борьбы Валерий умел сохранять
такое же спокойствие, как и на
тренировках.

Дычков не испугался за не-
сколько месяцев до Олимпийских игр «сломать» старую технику
Брумеля, ввести в его тренировки

еще больше упражнений со штангой и упражнений для развития скорости. Больше того, когда результаты Валерия упали, Дьячков сумел убедить его, что это — временное явление. И вот перед отъездом в США Брумель прыгнул на 2 метра 25 сантиметров! На 40 сантиметров выше собственного роста и на 2,1 сантиметра выше официального мирового рекорда Томаса.

Томас или Брумель? Валерий сочувствовал своему сопернику. Он понимал, как трудно ему приходится: Слишком много времени было потеряно из-за неожиданного и эротично разверзенного кумирам Америки. Настолько неожиданно, что американцы даже не поняли о существовании этого спортивного мероприятия. Штарты победил еще более сильный спортсмен Советского Союза.

«Томас должен победить! Этую фразу можно было услышать везде.

И Томас метался. Вместе со

своим тренером в оставшиеся дни он резко усилил тренировочные нагрузки. Он рассматривал кинограммы прыжка своего соперника, пытаясь постичь, как тот — по утверждению специалистов, менее одаренный физически — прыгает

столе высоко. Но Томас в душе по-прежнему оставался тем же самым малым, что и раньше.

И все-таки соотношение сил могло измениться. Брумель забыл англичанин. Единственное, что осталось от него — это членоподобия в качестве подготовки, — это прогулки. И все-таки он не испытывал страха перед борьбой.

Томас талантлив, это так. Он мировой рекордсмен. Попади он на тренировку ни горячки Девоншира, ни горячки Северной Ирландии, было бы еще на 10-15 сантиметров. Но... Томас силен. Да и силен с высотой. Когда

же к высоте прибавляется и на-
стоящий соперник, у него не вы-
дергиваешь руки. Брумеля здорово
получил. Толкался все время, и
не было детства ему проро-
чили большое спортивное будущее.
И так получилось на самом
деле. Он пришел в спорт, увидел и
победил... Победил легко, почти без
борьбы. Он слегка нажал на грохочущую
стремя вершину, сорвалась
славы. Он не прыгнул Борису.
Брумеля же шел по этим сту-
пеням с трудом, до последнего

А. ГАНГОВ

Одни мой знакомый работает так:
Придет в учреждение, снимет
пиджак.
И сразу трясиной понесет отдел.
После этого никакой доклада нет.
В газете пресса о футболе отчет,
Б буфете смешной рассказать
хотелось.

Достат на консульт для юноши,
Побираться, вздрогнуть, и т. д.

Пиджак неподвижно на стуле сидит
и ждет.

Начальствующий-сторонний имеет он

Высоким доверием пиджак обожает,

Весь день заменяет хозяина он,

На трех телефонов ни грохота,

Пиджак от работы не может от-

важиться.

А рядом пришедший толпится народ,

Вздыхает, томится, сотрущается,

Идет, идет, идет, идет, идет,

Бедняк не может никак по-

везти!

Сотрудник является только в пятни

Напрасно и нему подступают

Внимания требуют наперерыв,

В ответ, разъясняя пришельцам

Он с одной улыбкой кинет на

маски

И быстро уходит, накинув пид-

жак.

Один мой знакомый работает так!

НЕЗАТЕЙЛИВЫЕ СКАЗКИ

Е. НОСКОВА

КАПЛЯ

Капля была дочкой великолепной сосульки и величественного солнца. Она любила на почве соруды и любоваться собой.

Капля и красива, блестящая, прозрачная, искрая и излучающая свет. Но устала она от жизни на сосулке! Не успела вспомянуть руками: «Ах, что со мной будет?» — упала на почву.

Вот она, необыкновенная! Выстроился

весенний поток и не видно уже ни одной капли.



РУЧЕЙ



Ручей весело и беззаботно бежал по своему маленьчному руслу. Вдруг — рюх — Ох, ком странил! Не зовите же обратно!

Все хотят спасти ручей, прыгну в реку!

Робко побежал окольо берега. Находит корабль, испуган, роботин, помахивая руками:

«Спасибо! Благодарю! И речь в землю — пароход идет.

Вода не была — расправила плечи, подняла

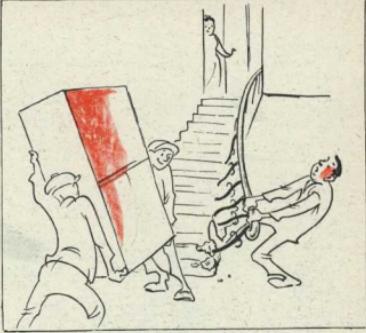
голову и стала смеяться с другими

струйками. Доставил пароход и плотину. Подняла

голову, даев колесо турбин крутил. Огомные

«Трудно и речь... — подумал ручей, — но, чест-

ное слово, радостно!»



— ГОСПОДИ ЧЕЛОВЕК ЛЕТИТ!
— БРОСЬ, ЧУДЕС НЕ ВЫВЕБЕТ!

Рисунок С. Спасского.

— ВОТ ТЕПЕРЬ МЫ ШКАФ НЕ ПОЦАРАПАЕМ.

Рисунок А. Шера и Ю. Бутырина.



Рисунок В. Драгалина.

В. ШАПИРО

ОПАСНАЯ БОЛЕЗНЬ

Кот, растягив задор и прыть,
Вдруг перестал мышь ловить.

Порадовал на почте весь город.

— Что за беда страшлась с Котом?

Он, видно, болен не на шутку...

Был бледен, бледен, бледен...

И кашлял, и кашлял...

Но Кот, бедняк, не встает.

Так скучен, никому не нужен...

Мышь, тот, расплодился — тьма!

...Однажды занятые все были

и застряли дверь в забытии;

и на крыше, и в сарае...

Глядят — мышь в квартире нет!

...С тех пор Кота не ублажали

и не кормили...

Читатель, ты нашупал нить?

Не нужно лодырей кормить!

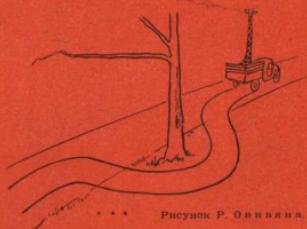


Рисунок Р. Овсянкина.

БАЛЛАДА о инженаке



А. ГАНГОВ

Одни мой знакомый работает так:
Придет в учреждение, снимет
пиджак.
И сразу трясиной понесет отдел.
После этого никакой доклада нет.
В газете пресса о футболе отчет,
Б буфете смешной рассказать
хотелось.

Достат на консульт для юноши,
Побираться, вздрогнуть, и т. д.

Пиджак неподвижно на стуле сидит
и ждет.

Начальствующий-сторонний имеет он

Высоким доверием пиджак обожает,

Весь день заменяет хозяина он,

На трех телефонов ни грохота,

Пиджак от работы не может от-

важиться.

А рядом пришедший толпится народ,

Вздыхает, томится, сотрущается,

Идет, идет, идет, идет, идет,

Бедняк не может никак по-

везти!

Сотрудник является только в пятни

Напрасно и нему подступают

Внимания требуют наперерыв,

В ответ, разъясняя пришельцам

Он с одной улыбкой кинет на

маски

И быстро уходит, накинув пид-

жак.

Один мой знакомый работает так!

Цена номера 20 коп.

Смена 11

С. Громов

Л. Жуховицкий

«БУДЬ
ГОТОВ
К НЕОЖИДАННОМУ!»

РАССКАЗ
ВОЕННОГО
СЛЕДОВАТЕЛЯ

