

СМЕНА

ЛЕНИН
 ۛنن
 LENIN
 LENIN
 ۛنن
 LENIN
 LENIN
 ۛنن
 ЛЕНИН

1870
 1970



«БОЕВЫМ РЕЗЕРВОМ И ПОМОЩНИКОМ ПАРТИИ ЯВЛЯЕТСЯ ВСЕСОЮЗНЫЙ ЛЕНИНСКИЙ КОМУНИСТИЧЕСКИЙ СОЮЗ МОЛОДЕЖИ. ПРОГРАММОЙ ЕГО ДЕЯТЕЛЬНОСТИ СЛУЖИТ ИСТОРИЧЕСКАЯ РЕЧЬ ЛЕНИНА «ЗАДАЧИ СОЮЗОВ МОЛОДЕЖИ».

ИЗ ТЕЗИСОВ ЦК КПСС «К 100-летию со дня рождения Владимира Ильича ЛЕНИНА»

**Мысль Ленина, слово Ленина, дело Ленина —
путеводная звезда, программа борьбы,
знамя побед для всех поколений строителей коммунизма.
И нет выше экзамена, чем «разговор с товарищем Лениным», —
экзамена, на котором испытываются ум, совесть и честь каждого.
Этот номер журнала — диалог.
Перед великим жуедем отчитываются
представители разных поколений комсомольцев.
Их рассказы о том, как юноши и девушки Советской страны,
сдавая Всесоюзный ленинский зачет,
каждым помыслом своим и поступком, всей жизнью своей
выполняют заветы Ильича.**

УЧИТЬСЯ КОМУНИЗМУ

Академик М. Б. МИТИН

Мое поколение услышало завет Владимира Ильича — «учитесь коммунизму» — в суровом 1920 году.

Врангель угрожал Донбассу. Непрерывная война с бандами кулаков, обвалы на диверсантов... Разруха... Голод... Карточка...

Я приехал в Москву на III съезд комсомола с Украины, где был секретарем губкома. Москва мне показалась величественной, красивой и суровой. Осенние листья шелестели на бульварах. По улицам шагали вооруженные отряды красноармейцев. Молодежь на субботниках томе шла строевым шагом и с песнями. В то время мы, комсомольцы, как правило, жили на казарменном положении, готовые в любой момент выполнить важные задания. Все это надо учесть, чтобы понять, как мы восприняли тогда вдохновенный завет Ильича — учиться, учиться коммунизму.

С того времени прошло почти пятьдесят лет — время, наполненное событиями небывалого характера и масштабности, коренным изменениям в социальной жизни мира, необыкновенным достижениям научно-технического прогресса.

Но выступление В. И. Ленина о задачах союзов молодежи так же актуально и программно для сегодняшнего поколения комсомольцев, как и для тех, кто слушал Владимира Ильича в 1920 году.

Речь на III съезде комсомола — выдающееся произведение творческого марксизма. Чтобы понять, какое огромное философское богатство содержится в ней, достаточно даже только перечислить основные проблемы, которые по-новому освещены В. И. Лениным:

- что значит — учиться коммунизму;
- старая и новая школа;

— из каких знаний, материала может и должен строиться коммунизм;

— коммунистические лозунги и подлинная коммунистическая мораль;

— необходимость сочетания учебы с практическим делом;

— старые методы образования и овладение современным уровнем знания;

— классовая и классовая борьба в обществе;

— изменение форм классовой борьбы в условиях диктатуры пролетариата.

Мы знаем, говорил Владимир Ильич, что коммунистическое общество нельзя построить, если не возродить промышленности и сельского хозяйства, возродить не по-старому, а по последнему слову современной науки. Хочет подчеркнуть мысль В. И. Ленина — по последнему слову современной науки. Гений Ильича позволял предавать, что самый высокий общественный строй с самой высокой производительностью труда, с постоянно растущим уровнем обеспечения материальных и культурных потребностей всего народа, — не части народа, а именно всего народа, — возможен только на базе современной науки и техники. Поэтому В. И. Ленин с настоятельностью требовал от молодежи глубочайшего овладения знаниями. «Вы прекрасно понимаете, — говорил В. И. Ленин, — что и электрификация неграмотные люди не подберут, и мало тут одной простой грамотности. Здесь недостаточно понимать, что такое электричество: надо знать, как технически приложить его к промышленности и земледелию. Надо научиться этому самым, надо научить этому все подрастающее трудящееся поколение».



«ВЫСТУПЛЕНИЕ В. И. ЛЕНИНА НА III СЪЕЗДЕ КОМСОМОЛА» (фрагмент). Картина Б. Иоганссона, В. Соколова, Д. Тетлика, Н. Файдыш-Крандиевской, Н. Чебакова.

Ильич

Как он умел душу оставлять
 Всего, во всем,
 Всегда собою быть,
 В разлуке с близкими не расставаясь,
 В новейшем по-старинному любить,
 И на виду у всех себя поправлять —
 Предостеречь примером,
 Приберечь,
 Что поучительно,
 Себе на память,
 Как он берег от суетовая речь!
 Как он кипел,
 Как жоговал, исследуя,
 Как рисовал в опасный самый миг,
 Когда касалось принципов самих —
 Как был непримирим, самоотвержен! —
 И все понятной и понятной людям,
 Какой он человек,
 Во всем, во всем,
 И лишь тогда по-ленински мы судим,
 Когда в себе мы это все носим.

Когда, своих ошибок не скрывая
 И чувствуя времени и действия связь,
 Глазды на все — как есть, и жизнь живая,
 Самых себя пред всем не боясь,
 И все, что он оставил, с каждым днем
 Для нас теперь крупнее и крупнее —
 Не потому ли, что сам мы растем,
 Что сам мы становимся мудрее,
 И что себя мы открываем в нем!.

В Мавзолее

Не стареют солдаты у входа,
 Не туснеют доспехи ветвей.
 Я за все эти долгие годы
 Много раз приходил в Мавзолее.

Здесь молчанье плавает по ступеням
 И владеет потоком людским.
 Вот он спит — в Мавзолее Лени
 И рабочее зная над ним.

Спит Ильич. Мы поверить не вправе
 В то, что взгляд его чистый угас,
 Ведь нельзя справедливо дерзаве
 Без внимательных ленинских глаз.

Ведь на все, что сегодня мы строим,
 На вечерний и завтрашний путь,
 На проблемы свои и на стон
 Нам по-ленински надо взглянуть.

И пройду в этом шествии тесном,
 Так желаясь прожить, чтоб и впереди
 Ты всегда мог открыто и честно
 В Ильичевы глаза посмотреть.

Красная площадь

Как-то ночью при свете рубиновых звезд,
 Линован Енисей и Тобол,
 Перед веком своим встал я в полный свой рост,

я на Красную площадь взошел.
 Часовые стояли у красных дверей,
 сторожа Мавзолея покой,
 и мохнатую ель и голыги под ней
 припорошав снег голубой.
 Мне, безвестному сыну великой страны,
 сквозь морозный пригрезилось дым,
 что лежат мои доды у этой стены
 под карельским гранитом чудовищ.
 Вот куда привело меня чувство родства,
 голос черн предтечь моих.
 Жили всюду они, но одна лишь Москва
 стала домом последних, для них.
 Здесь историй воздано всем по truth:
 здесь лежат не князь, не купцы,
 а простые женщины, у которых в роду
 были тоже простые жецы.
 Сквозь бойницы глядела в ту ночь на меня
 справедливые очи веков,
 и на красной стене я читал имена
 былых лазарей и рыцарей.
 Я стоял у стены, и глазами дышал,
 и смотрел на мерцающий снег,
 а вблизи, в двух шагах,
 в Мавзолее лежал
 самый великий в роду человек.

В. И. Ленин говорил на съезде, что молодой человек, который хочет стать сознательным коммунистом, который сознательно ставит себе задачу помочь партии построить коммунистическое общество, должен глубоко понять, что без современного образования он этой своей задаче не выполнит. Но как вырости с тех пор требования образования! Современная техника, физика, математика, электроника, вычислительные машины, современная химия, биология, новые космические дисциплины, сложнейшие математические и логические проблемы, огромная совокупность гуманитарного знания — овладеть всем этим необходимо для построения коммунизма (на современной технической основе).
 Мое сердце, сердце человека старшего поколения, участника того съезда комсомола, где Владимир Ильич вдохновенно призывал молодежь овладеть всем богатством знаний, накопленных человечеством, наполняется необыкновенной радостью, счастьем, гордостью, когда я вижу, как сегодня миллионы и миллионы наших юношей и девушек штурмуют вершины знаний, овладевают ядерной физикой, современной генетикой и химией, совершают космические полеты.

Хотелось бы особенно выделить изумительную по своей точности, пренаришу по выражению и глубине мысли характеристику марксистского учения, данную В. И. Лениным в речи.

Владимир Ильич ставит вопрос: каким образом это учение, созданное гениальным социалистом XIX века Марксом, «могло овладеть миллионами и действиями миллионов сердец самого революционного класса?» И дает ответ: потому, что Маркс опирался на прочный фундамент человеческих знаний, завоеванных при капитализме: изучал историю капитализма и доказал самым точным, самым детальным образом неизбежность и необходимость гибели этого общества социального и национального угнетения и войн, общества бедности и несчастных трудящихся.

В. И. Ленин подчеркивает, что все, что было создано общественной наукой до Маркса, им было переработано критически, что он не оставил ни одного пункта без своего внимания. «Все то», — говорил В. И. Ленин, — что человеческой мыслью было создано, он переработал, подверг критике, проверяя на рабочем движении, и сделал те выводы, которых ограничения буржуазными рамками или связанные буржуазными предрассудками люди сделать не смогли».

Именно В. И. Ленин, исходя из учения Маркса, проверяя на рабочем движении и социальных процессах XIX века выводы марксизма, обогащая марксизм новым великим идейным богатством. И именно В. И. Ленин своей деятельностью, своим умом и знаниями, своим революционным гением сделал то, что ленинизм стал самым распространяемым в мире учением, последователями которого является уже не десятки, а сотни и сотни миллионов людей на всей нашей планете.

В условиях обострения идеологической борьбы чрезвычайно важным становится указание В. И. Ленина, что нельзя только инстинктивным путем усвоить марксистское учение. Самым опасным было бы, говорил он, если бы мы начали изучать только коммунистические лозунги и на этом основании стали называть себя коммунистами. Это принесло бы только ущерб. Когда мы слышали о существующих и кричащих группах китайских хунвейбинов, размахивавших красными книжками и повторявших коммунистические лозунги, мы не могли не вспомнить об этих ленинских предупреждениях.

Следующее, что хотелось бы подчеркнуть: ленинский завет о необходимости единства воли и строгой дисциплины труда.

Надо, говорил Владимир Ильич, из всего миллиона и сотен миллионов разрозненных, раздробленных, разбросанных сил, рассыпанных по огромной стране, «создать единую волю». Без организованной, сознательной единой воли строить коммунизм невозможно. Новое общество, которое должно быть воплощением всего лучшего, что есть в пролетариате, в трудящихся, должно стать образцом организованности и дисциплины. «Без этого сплочения... никакой истинной воли, — без этой сознательной дисциплины рабочих и крестьян наше дело безнадвижно». С такой страстью, истинностью, как решительно трехколесная дорожка заменит дисциплину палки и гогода, при помощи которой капитализм строит свое господство. Почти пятьдесят лет прошло с тех пор, как прозвучали эти слова В. И. Ленина, но вопросы дисциплины труда продолжают и теперь стоять так же остро и решительно. И это не случайно, ибо к труду, к новому армяну рабочего класса вступают новые и новые поколения молодежи и воспитание у них коммунистического отношения к труду — постоянная, все вновь и вновь возникающая задача.

И наконец, еще об одном вопросе — о коммунистической нравственности. Сколько развлеклось в историческое время всякого рода абстрактных агитационных, которые забывают о главных принципах марксизма: о необходимости классового анализа социальных явлений, «гуманности», которые готовы вырвать и вновь топтать о человеке воцаление с «человеческим лицом» и т. п. Эти люди «забывают бесчеловечную, антигуманную, человекоинстинктивную практику империализма, «забывают грязную и мерзкую волю на Вытмане, жестокие агрессивные действия израильской воюющей и все прочее бесчеловечные проявления антигуманной сущности империалистического мира. Как важно для всех сегодня сказанное Владимиром Ильичем: «Всюкую такую нравственность, взятую из внеэпохического, внеклассового по-

День рождения Ленина

Наше время, мы знаем,—
Бессветных свершений канун,
Мы идем вперед,
Пусть нам светит звезда свозь ненастья!
Эстафета сердец пролегла до грядущих
комдму,

До одной народов семья,
До высот
Человечье счастья.
За него мы сражались
В сомнительных порозовом,
Для него возводили
Плотины,
Маршеры
И дожди.
И, устья утроб,
За него падал тот,
Десятидцатилетний,
Пробитый фашистским свинцом,
С миллионом других
Безымянных героев...
Стали жгущей слова
Росийских просторов поля,
И свершений великих
Близятся сроки!
Наше зная —
Расцвет
Для народов планеты Земля,
И на знамени
ЛЕНИИ —
Немеркнущий профиль высокий.
Своя зигора,
Своя развила бесчисленных гроз,

Своя зраженья,
Своя пламени,
Своя плинн литые
Он,
Рожденный в России,
Учения светом принес
Всем народам Земли,
А не только
Народам России.
Век двадцатый,
Ты — с именем Лениным!
...Век начал начал,
Век, который в веках —
Словно в черной ночи
Ослепительный молнии
Стрелы косые.
Век мой с Лениным.
А сколько веков
Будут люди в апреле
Говорить о России!
Я листо страниц.
Из шельст —
Нам шельст знамен.
Пусть мдут чередою
Бессонные годы.
Я, росника России,
Горжусь,
Что наш Ленин
В России рожден.
День рождения Ленина —
День свободы.

нтия, мы отрицаем. И еще — мы говорим, что наша нравственность подчинена вполне интересам классовой борьбы пролетариата.

Это исходные ленинские позиции в решении вопроса нравственности. В нашем обществе нет сейчас антагонистических классов, нет классовой борьбы, но есть пережитки прошлого, есть, наконец, проникновенно и как враждебные классовые взгляды и теории. Поэтому, понимая все колоссальные изменения, которые произошли в стране, и учитывая победу социализма и развернутое строительство коммунистического мира, мы все равно не имеем права ни на минуту забывать эти ленинские идеи и должны уметь отстоять подлинно боевой и действенный социалистический гуманизм. И в этой нашей борьбе за коммунизм речь В. И. Ленина на III съезде комсомола — великое идейное оружие, оплот нашей твердости, силы, глубокого убеждения. Оружие победы.

Прошло почти полвека после исторического III съезда комсомола. Отглядывая назад, на события этих бурных, сложных и великих лет, размышляя о величественном, беспримерном, героическом пути, пройденном нашей страной, нашим народом, нашей партией, мы видим, как неизменно в обращении к В. И. Ленину, к его мыслям, к его неиссякаемой вере в силы и способности масс, к его непоколебимой уверенности в победе революции, победе коммунизма, к его глубочайшей человеческой любви к народу наша молодежь находила и находит источник великой победоносной силы.

Участь быть верным делу коммунизма, молодежь в своих мыслях обращается к В. И. Ленину — человеку, который страстно ненавидел лень и лицемерие буржуазной демократии, гневно обличал шаткошущиеся в идейном отношении людей, всяким силами своей душой отвергал прекраснорудные фразы и обман, срывал маски со всех, кто напалывал на себя костюмы «модернистов» и «обновителей» марксизма, резко и решительно критиковал ревизионистов «справа» и «слева», отбрасывала в сторону заскурильных догматиков, становившихся рабами заученных формул и отстававших от бытотрекующей и нудящей вперед жизни.

Молодежь учится понимать марксизм по В. И. Ленину — как подлинно революционную теорию преустройства общества, как творческую теорию, которая должна помочь созданию мира без эксплуатации человека человеком, без социального и национального насилия, мира без войн и человекоубийств, мира радости и счастья.

Ленинский завет молодежи — речь В. И. Ленина на III съезде комсомола стала для всей советской молодежи программой деятельности и путевкой в будущее — в радостный мир борьбы за великие идеалы коммунизма.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СМЕНА

ЛИТЕРАТУРНО — ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
ВЛКСМ

Основан в январе 1924 года
Выходит два раза в месяц

№ 8 (1030)
АПРЕЛЬ
1970



В. И. ЛЕНИН.
Обложка работы художника Олега
ВУКОЛОВА.

4 ТРУД — ФОТОПАНОРАМА СОЗИДАНИЯ «РАЗМАХ».



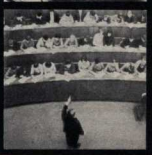
12 НРАВСТВЕННОСТЬ — БЕСЕДА С КАНДИДАТОМ В ЧЛЕНЫ БЮРО ЦК ВЛКСМ, РАБОЧИМ ЗАВОДА ИМЕНИ И. А. ЛИХАЧЕВА ВИКТОРОМ АБАШИНЫМ.



17 ПОДВИГ — СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА КОМИССАРА ДУБИНИНА.



20 ОБРАЗОВАНИЕ — РАЗМЫШЛЯЕТ МИНИСТР ВЫСШЕГО И СРЕДНЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ РСФСР ПРОФЕССОР В. Н. СТОЛЕТОВ.



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

«ТАК МЫ ШЛИ К ПОБЕДЕ» —
РАССКАЗ О 1418 ДНЯХ
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ
СОВЕТСКОГО НАРОДА

Главный редактор А. Д. ГОЛУБЕВ

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ: Г. М. Гусев, Е. А. Долматовский, К. Н. Замощин, Р. Ф. Казанов, А. П. Кулешов, А. С. Павлов, А. А. Лиханов (ответственный секретарь), В. В. Луцкий (заместитель главного редактора), Е. И. Рибачко, Г. В. Семонин, С. С. Смирнов, А. Б. Стунов (главный художник)

Художник Г. С. Терзибашьянц

Технический редактор Н. И. Будкина

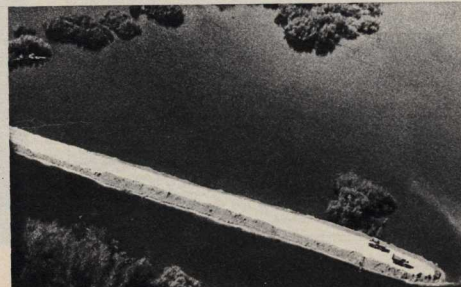


**«ПЕРЕД ВАМИ
СТОИТ ЗАДАЧА
ХОЗЯЙСТВЕННОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ
ВСЕЙ СТРАНЫ,
РЕОРГАНИЗАЦИЯ,
ВОССТАНОВЛЕНИЕ
И ЗЕМЛЕДЕЛИЯ,
И ПРОМЫШЛЕННОСТИ
НА СОВРЕМЕННОЙ
ТЕХНИЧЕСКОЙ ОСНОВЕ...»**

Великий Ленин говорил, что «у нас есть материалы и в природных богатствах, и в запасе человеческих сил, и в прекрасном размахе, который дала народному творчеству революция». Сегодня полностью подтвердилось ленинское предвидение о громадном ускорении развития производительных сил общества, строящего коммунизм. Среднегодовой прирост промышленной продукции за советский период — 9,9 процента против 2—4 процентов за то же время в США, Англии, Франции и Западной Германии. Народы нашей страны увидели мир масштабы своих свершений, раздвинули к жизни обширные и труднодоступные пространства, возведя пероклассные предприятия, новые города и села, сделав выдающиеся научные открытия, позволяющие преобразовать облик нашей земли... Инж. стая и человек — это биография, характер, душа. И это — огромное общественное богатство. Нравственным климатом нашего общества стало стремление работать день ото дня лучше, грамотней, ответственней. Обсуждая Письмо ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦПС и ЦК ВЛКСМ «Об улучшении использования резервов производства и усилении режима экономии в народном хозяйстве», труженники нашей страны по-государственному подходят к решению разных проблем, ищут резервы, подымают уровень производства на новую ступень. Сегодняшняя молодежь, комсомол охватываются перед страной Ленинским зачетом.

По великой советской земле шагает труженник, коллективист и новатор, которому по плечу дела гигантского размаха.

РАЗМ



АХ



«Легче над тайгою
серый курс найдет...»

●
Город полон осей,
осевой рабочий город.

●
В извечных толках болотах
лежит километровая
жизньстраля.

Н. ДУДЭУ,

свердловщик Кшишевского
тракторного завода,
депутат райсовета

Люди говорят: человек тогда свое дело полюбит, когда узнает с ним и радость и горе. У меня, честно говоря, по-другому получилось. Радость была, а горя нет. Много было, уставал, обиды случались, но все-таки легко у меня жизнь сложилась. Еще в школе получил и рабочий разряд. На заводе встретил, как родного, Михаил Александрович Куцуревский и Петр Кузьмин. Черный учил работать, и здорово учил. Теперь у меня третий разряд — у свердловщиков выше не бывает.

Я на заводе с 1963 года, но был переводы — армия. Когда отслужил, другой и мысли не было, как на свой завод вернуться. Много на нем пережилась. Впервые, назывался завод уже не трактороборборный, нам

прежде, а вконец и значительно — тракторный. Подумать только, в Молдавии, где чуть не у половины нынешних рабочих родители — крестьяне, свой тракторный завод! Воистинно, мой завод был по мне, понимая ростом, а чужой стал выпускать машины, о которых сейчас уже по всей нашей стране и за границей говорят. Две золотые медали — из Москвы и Дрездена — привезли наши тракторы. Красивые они, стали и надежные, и кажется, все бы сила, все умение в них вложено. Все было бы совсем хорошо, если бы кто-то мог своим расширением прибавить в сутки еще хоть по три часа. Цеховое комсомольское бюро, политехнический институт, депутатство во Фрунженском районном Совете — на все времена едва хватает. Но такая жизнь мне по душе, потому что интересна.

На нашем заводе молодежь сдает Ленинский зачет, с этим сейчас связаны все наши мысли. Мы держим отчет перед Лениным — это самый главный экзамен, который нам доверилось держать.

С. АНТОНОВ,

слесарь Московского завода
имени Владимира Ильича,
Герой Социалистического Труда,
член ЦК КПСС

В своих учениках, ставших таними же рабочими, как я, нахожу черты, ранее незнакомые мне, старшим представителям рабочего класса. Это, если хотите знать, интеллигентность, широкий кругозор, большая самостоятельность. Почти каждый из них учился в школе, техникуме или вузе. Конечно, основная работа проходит у станка. Тут и только тут формируется личность рабочего, в процессе производственной деятельности развиваются его высшие моральные качества. Конечно, богатство личности рабочего не определяется лишь безупречным знанием своей специальности. Послушайте нашу молодежь — она в курсе всех политических событий, много читает, интересно рассуждает об искусстве.



Если ничего не видеть, кроме своего станка, ничем больше не интересоваться, можно зачерстветь душою, лишиться многих радостей жизни... «Завод не загораривает дороги к росту, наоборот, широко открывает пути для общественно-политической, административной и, если хотите, для научной работы», — говорил Михаил Иванович Калинин. А с тех пор, как вы сами понимаете, многое изменилось, и притом в лучшую сторону.

И. КОМЗИН,

профессор,
Герой Социалистического Труда

Есть две даты в моей жизни, которые запомнятся мне навсегда. Это дата вступления в партию по Ленинскому призыву и дата пуска Куйбышевской ГЭС 10 августа 1958 года. Спустя несколько часов после того, как все двадцать агрегатов начали давать Родины промышленный ток, я вышел на берег реки.

Я думал о героях стройки — электростроителях, монтажниках, бульдозе-

ристах, водителях автомашин, создателях исполнилских турбин — это те армя рабочие, инженеры, техники... Сколько было среди них юношей и девушек, чья трудовая биография началась у Ижигулей, в битве за поперные Волги, за использование на богатейшей, Сибиринной силы на благо народа! Это комсомольцы: Владимир Мичев — электростроитель, Алексей Трегубов — инженер, Алексей Куликов — крановщик, Николай Семизоров — инженер, сегодня начальник строительств автозавода в Тольятти, Александр Букин — тракторист, Михаил Грунин — шофер и многие другие. Здесь они возмужали, здесь приобрелись и славному племени рабочего класса, здесь получили аттестат гражданской зрелости. По путевкам комсомола пришли они в Ижигули, а спустя восемь лет разъехались по стране коммунистами, готовыми на новые дела.

Со многими из моих товарищей-куйбышевцев мне впоследствии довелось встретиться в далеком Египте, в Асуане, где я работал на возведении гигантской плотины и гидроэлектростанции на Ниле. И тогда под гудящим африканским солнцем, глядя на наших загорелых советских парней, на

нашу мощнейшую технику, на то, как дружно трудятся советские строители бок о бок со своими смуглолицыми коллегами, и не раз думал, как в тот августовский вечер на Волге: «Если бы это увидел Ленин!»

Все, чего вы уже достигли и что достигнет в будущем, озарено ленинским мечтом. Да, большевики — зарлые мечтатели. И они умрут драться за свой мечту, за то, чтобы она стала реалью.

Часто вспоминаю я годы своей комсомольской юности. У меня, как и у моих товарищей-погодок, было восторженное отношение к жизни. Возможно, ссызвалось влияние секретари партийной ячейки, гидростроителя Михаила Васильевича Зандра, человека, беззаветно влюбленного в свою профессию строителя и видящего будущее в несколько возвышенной, романтической перспективе. Поминится, выступил на сходке перед батраками, он так увлекся рассказом о том, что даст Советская власть труженникам земли в ближайшие годы, что начал говорить о будущем в настоящем времени. И когда кто-то поправил его, он, нисколько не смутившись, заметил: «Но ведь и это все выму. Пони-

Высотных дел мастер.



Поиска XX века —
орперистель морской ооды.



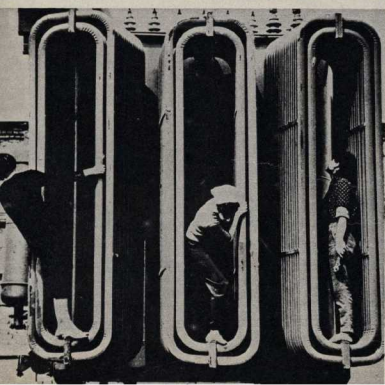
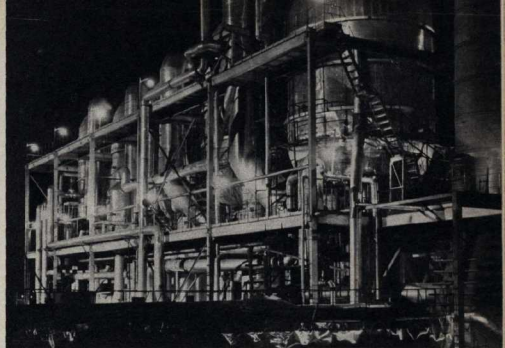
Геометрия стройки.

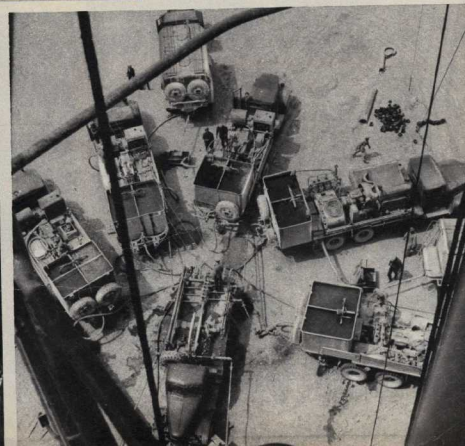
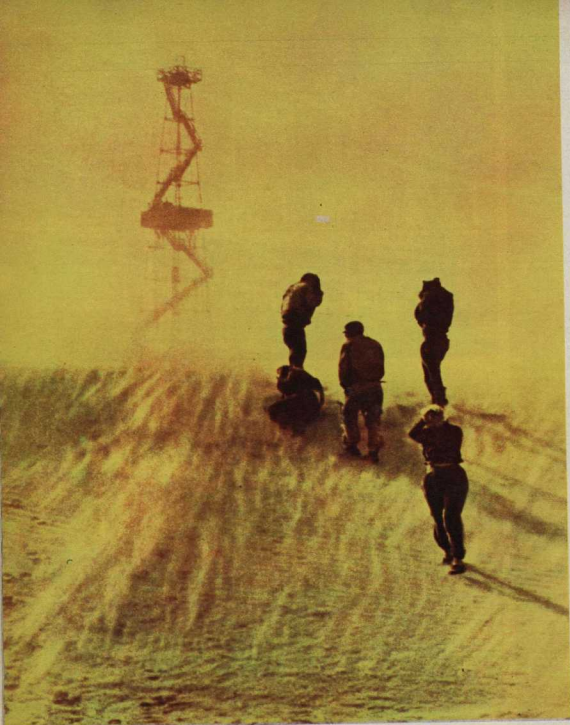


Портовые контуры.



Будни энергетиков.







Ветер пустыни.

Руки «нефтяного короля».

Готожится перезарядка
атомного реактора.

Страдны часы у буровой вышки.

Веселое слово.

маешь, винку». Позже, заметив мой интерес к строю, Захар сказал: «Ничего, дай только срок. Все впереди. Наш народ добился свободы, и свет для России будет. Выше голову, Ваня! Смотри, какие элентрические заводы над нашей страной, занимаются...» Он заговорил о будущем в настоящем времени, как тогда, на склоне багряном. Настроение его перешло к мне.

И когда меня, крестьянского сына, величают сейчас профессором, я со счастливым чувством гордости за свою страну, за свою партию, думаю: «Если бы ядром Ленин увидел, как преобразилась наша Родина, кем стали сыны трудового народа,—какой радостной улыбкой озарились бы его бесконечно дорогие всем нам лица!»

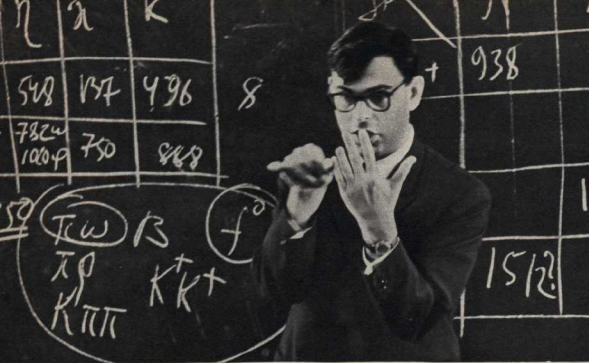
В. МУРАВЛЕНКО,
начальник «Главтоменьнефтегаза»,
Герой Социалистического Труда,
лауреат Ленинской премии

По решению XIII съезда КПСС в Западной Сибири создается крупная нефтедобывающая база страны. В течение пятилетки нефтяники Сибири дадут государству более 100 миллионов тонн сверхплановой нефти. Главной силой, обеспечивающей досрочное завершение пятилетнего плана, является творческая инициатива коллектива нефтяников и в первую очередь молодежи.

Нельзя преуменьшать трудности Западной Сибири, созданные природой. Практически 80 процентов территории нефтяных месторождений заболочены, иногда глубина болот достигает девяти метров. Весной и летом часть нефтепромыслов затопливается паводковыми водами, зимой сильные морозы, ковар, гнус, слепень тоже осложняют работу.

Сибиряки владеют теперь целым рядом собственных методов организации труда, новой техникой, технологией. Постоянные надрывы — это мужественные люди, пришедшие на стройки по зову партии для участия в решении крупной народнохозяйственной задачи. Уже тот факт, что средняя возраст населения в новых нефтяных районах не превышает 24 лет, говорит о том, что комсомольцы, наши юноши и девушки, мужественны и иррациональны. Западной Сибири нужны новые добротолкачи. Комсомольцам страны предстоит еще раз прославить себя трудовым подви-





Формулы
прогресса.

●
На шагающем
гиданте.

●
Новая вахта.

гом, который войдет в историю
ВЛКСМ так же, как Комсомольск-на-
Амуре.

А. САЕНКО,

помощник машиниста экскаватора,
г. Рудный.

Первая в Соколовском рудоуправле-
нии комсомольско-молодежная брига-
да была создана в начале 1955 го-
да. Она ровесница пятилетки. На Со-
коловку я пришел после окончания
пятилетки. В бригаде оказались самые
молодые и, наверно, самым неопыт-
ным. Вместе с ребятами монтировал
экскаватор, ездил на сельхозработы.



отслужив в армии, вернулся, стал помощником машиниста — словом, многому научился. А главное, научился работать в колхозе. Это не так просто, как может показаться на первый взгляд. Вот у нас не бывает аварий. И это результат взаимотношений, которые установились в бригаде. Ведь каждая поломка — это большая часть последствий чей-то небрежности. Можно дать высокую оценку тому, кто придет после тебя. А товарищу придется установить поломку или подчиняться за «нормиремонной» заботой. У нас в бригаде такого не бывает. Только доверие. Сдача и прием смены — это прежде всего проверка. После нее и сажающий и принимающий расписываются в специальной книге. У нас эта распись стала почти свя-

щенной. Мы знаем, что никто не даст машину неисправной. А когда трое из бригады уехали на хлебоуборку, пятеро работали за восьмерых, не требуя подмены. Нам присвоено высокое звание бригады коммунистического труда. И мы дорожим этим званием.

А. ЛИПАТОВ,

инструктор МК ВЛКСМ

Шефство комсомольцев стличной области над Всесоюзной ударной стройкой Воскресенского химкомбината — один из примеров влияния комсомола на дела общегосударственного

масштаба. В предъюбилейном году в Воскресенске освоено 3 миллиона 317 тысяч рублей капиталоуложений. Новый комплекс комбината за три месяца раньше срока выдал первые гранулы слонных минеральных удобрений.

Сейчас комсомол области берет шефство над пятью областными, районами, четырьмя районными и городскими и тридцатью тремя «малыми» ударными стройками. Формы этого шефства разные: здесь и общественный прием, и периодические субботники, и работа ударных отрядов. Каждый комсомольско-молодежный коллектив приходит и 100-летию со дня рождения В. И. Ленина с конкретным делом, решает «ту или иную задачу общего труда, пускай самую маленькую, пускай самую простую».

Фото А. БЛОХИНА, Е. КОНОНОВА, Г. КОПОСОВА, Ю. КОРОЛЕВА, Б. КРИШТУЛА, А. НАГРАЛЬЯНА, В. САККА, Л. ШЕРСТЕННИКОВА, В. ШИНА.



«ОТДАВАТЬ СВОЮ РАБОТУ, СВОИ СИЛЫ НА ОБЩЕЕ ДЕЛО. ВОТ В ЭТОМ СОСТОИТ КОММУНИСТИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ»



Минялся времена, люди. Но неизменным оставалось для человечества одно — чувствовать радость от сделанного своими руками, своими силами и быть трудом своим полезным людям.

О великой правдивости этих слов мы и говорим с Виктором Абашиним, говорим накануне апрельских дней. Ведем мы разговор, опираясь на ленинские слова:

«...Мы должны всякий труд, как бы он ни был тяжел и труден, построить так, чтобы каждый рабочий и крестьянин смотрел на себя так: я — часть великой армии свободного труда и сумеем само построить свою жизнь без помехи и капиталистов, сумеем установить коммунистический порядок. Надо, чтобы Коммунистический союз молодежи воспитывал всех с молодых лет в сознательном и дисциплинированном труде».

Как вы, Виктор, понимаете эти слова Ленина?

— Для меня эти слова — закон. Мой класс строит коммунизм. Значит, я в этом деле не могу быть последней спицей. Труд превращает сам по себе как процесс, помогающий человеку опунуть себя личностью создающей.

— Но этот труд поднимается на совсем новую высоту, на новую ступень, когда он разделен с товарищами.

— Когда делается что-то сообща?

— Вот именно.

— Общественное в нашей жизни занимает громадное место. Мы как-то связали с жизнью многих других людей, с их работой, их творчеством, талантом. И когда это поймешь, появляется чувство, которое, пожалуй, можно назвать «возвращением долга» за все, что сделали для меня люди. Как я верну долг обществу? Чем?

Своим же трудом. Или говоря шире: своей деятельностью.

— Согласен, трудом. Но работать можно по-разному. У нас это выполнение пятилетки за 3 года и 4 месяца, напущенная общественная жизнь. У вашего соседа — результат опорожнения. Кто-то, напротив, работает лучше. Чем это объяснить? Остановимся сначала на первой части вашей деятельности — на выполнении пятилетки. Мож бы ваш товарищ по работе выполнить ее за тот же срок, что и вы?

— Могу. В моей работе нет тайны и секрета.

— Но ваш завод в целом еще пятилетки не выполнил...

— Это объясняется многими причинами: разные люди, разный опыт, разное отношение к делу — все имеет значение. У меня есть опыт — я на заводе уже больше десяти лет. К рабочему ритму я отношусь жестко. Я не понимаю переруков и перекруток. Если и вымать из него больше. Первый резерв — рациональное распределение времени. Второй — правильная организация самого процесса труда. Я работаю на трех-четырех станках, и я спокоев. Я их и вижу и слышу.

Это очень существенно, хотя и не приходит сразу. Но каждому начинающему работать надо объяснить: как это важно — ЧУВСТВОВАТЬ машину. Осознаешь себя в пять, десять, сто раз сильнее, когда сам ею управляешь. Управляешься, а не бегашь между станками в мысле. Я даже не только о том, что производственный эффект от сугубой беготни минимален. Я о состоянии вовлеченности машины, которое может появиться у молодого рабочего.

А когда человек в таком состоянии, ему и простейшие операции выполнять трудно, а где уже тут думать об экономности расхода труда, о тех резервах, которые у него есть и которые полагаются использовать. Для этого нужен трезвый расчет, уверенность в своих силах, власть над машиной. Мы обследовали пилотом ЦК КПСС Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ «Об улучшении использования резервов производства и усилении режима экономии в народном хозяйстве». Я столкнулся с такими словами Ленина: «при условии учета и контроля над всеми материалами надо достигнуть и можно достигнуть громадной экономии сырья и труда. Вылите, учет и контроль. И это правильно не только для директора завода, но и для рабочего. Потому что он, как говорил Ленин, должен чувствовать себя не только хозяином на своем заводе, а представителем страны. А это должно повышать его ответственность».

— Для вашего предприятия, Виктор, эти слова особенно значительны. Вы ведь связали со многими городами. Я недавно прочла, что 6 649 разновидностей металлических полуфабрикатов и 8 724 вида деталей ЗИЛ получают на других предприятиях. В конечном счете все это приходит к месту рабочего, туда, где, собственно, и начинается машина.

— Верно, и с меня начинается проблема бережливости, экономичного подхода к своему производству. Начинается с такой, казалось бы, прозаической работы, как подготовка рабочего места. Ничего лишнего. Все под рукой. Чистота и порядок — это обязательное условие хорошей работы.

— А можно же это сделать и работать плохо?

— Зачем же вы о полотноках? Я о нормальных людях, а нормальный человек в хороших условиях работает хорошо.

— Вы идеалист?

— Отнюдь нет! Для меня нормальный человек тот, кто не может работать с прокладкой, если знает, что из-за этого останутся соединяя щели.

— Значит, каждому нормальному человеку должно быть присуще чувство ответственности, долга, так?

— Обязательно. Без этого нельзя.

— А как это чувство воспитать у тех, кто глух к общественному долгу?

— Я както читал: где ничего не полагается, никто не виноват. Когда же я начинаю говорить о чувстве ответственности со взрослым человеком, а он не понимает, нужно не

като причину в том, что его окружает или окружал. Общественная отзывчивость имеет свои корни в той общественной жизни, которую человек ведет. А что такое общественная жизнь? Это прежде всего способность видеть в своем труде частную часть общего труда, неотделимую своей работой от работы товарища. Если есть у человека это чувство — все в порядке. Как это у Ленина? «Нравственность всякая есть человеческого общества, не существует, это обман». Кажется, в «Великом почине» Владимир Ильич говорил, что коммунизм начинается там, где появляется забота рабочих об увеличении производительности труда, об увеличении производства и хлеба, и железа, достоящихся «не работающим лично и не их «ближнему», а «далнему», т. е. всему обществу в целом».

— Но первоюшей общественной свободой для каждого человека бывает семья. Школа, производство, институт получают личность уже с определенными «семейными» закладками. Какими они были у вас?

— Мы жили тогда. Наша семья прошла все этапы от худшего к лучшему. И я считаю, что мне много дало вот такое личное познание диалектики жизни.

— Что именно?

— Прежде всего эта диалектика обязывает анализировать, не отставать от постоянных изменений жизни, все время идти дальше...

— Мне кажется, Виктор, это та истина, которая при всей своей бесспорности требует, чтобы каждый индивидуально к ней пришел, индивидуально ее прочувствовал...

— Сложный труд всякого познания может обогатить учителя. Я имею в виду учителя в широком смысле слова.

— Кто был таким учителем у вас?

— Отец. Он отдал заводу 37 лет жизни. Он селарий завода с Лихачева. Он был на первом моем экскурсионном по автоу. Кстати, от этой экскурсии хочется сказать доброе.

В школе я хорошо учился. А после девятиклассника решил идти на завод. Скачал отцу. Тот поставил одно условие — обязательно продолжать учебу. И сам отвел меня на завод. Воды по цехам, все показывал. Давал мне возможность сразу же проверить свое ремесло. Там я так и остался.

— Если вы хорошо учились, как вас отпустила школа?

— Преставиле себе, охотно отпустила. Школа выдела в этом деле свою заслугу — отпустила на завод своего хорошего ученика.

Так что, если продолжать от отца: он мне передал все, так сказать, жизненные мерки. Я по ним и живу.

— Но, наверное, вы и свои мерки приобредли. Ум отцов — хорошо. Но это ведь не избавление от необходимости самому думать. Лев Толстой писал: «Правильный путь та же самая вещь, что сделали твои предшественники, и идти дальше».

— «Свой» стоит на первом месте. И я

В АСТЬ УДА...

сторонник глубокого, неторопливого усвоения. Я убежден, мерки не только отцом нам нужны, но и делов и прадедов. Наше дело — их совершенствовать при помощи современных знаний.

— Сегодня философы говорят об опережении так называемого социально необходимого образования по отношению к производственно необходимому. Вот лично у вас есть потребность учиться, хотя на своем резбованном станке вы могли бы работать, имея и досега классов образования.

— Мне бы. Но я же хочу работать и через десять лет и через двадцать. К нам поступает все более совершенная техника. К ней все трудней и трудней подступиться, а с крохотным багажником возле нас и делать нечего. Или я ею овладею, или мне надо будет пере-квалифицироваться в примитивы.

— И не только в том смысле, что вам придется работать на долговом станке, когда ваши товарищи будут осваивать сверхновые машины. Но и в том, что широкое знание нужно вам для общения со многими и разными людьми — и рабочими и учителями — для выяснения позиции друг друга. А вкусившему радость общения страшно ее потерять и стать примитивом. Вы меня понимаете?

— Я скажу проще. Для каждого человека образование не роскошь, а суровая необходимость. К тому же образованный, всесторонне развитый человек — это обязательное условие общественного прогресса.

— Но вернемся к нашему разговору. Вы кончили смею, сделав значительно больше, чем определено нормой. После работы были, к примеру, на партийном собрании или воскресенье. То есть вы построили машину и отдали дань общественной работе.

— Вы сказали — дань. Это неправильно. Дань — это когда дают, чтобы отделиться. А общественная работа — она или берет тебя либо или не берет тебя вообще.

— Я с вами согласен. Но не кажется ли вам, что при всем громадном количестве людей, занятых во всевозможных комбинатах, компаниях, бюро, на самом деле умозлики выполняют общественную работу не так уж много.

— Что же тут удивительного? Общественная работа — это работа с людьми. Дело такое, требующее особых знаний, навыков, если хотите, воспитания. Все это нужно сочетать с особым чувством такта. И я часто вижу, что не всегда мы следуем этим, казалось бы, бесспорным истинам. Большею частью такой злободневный вопрос, как воспитание подростков. Меня и моих сверстников не назовете стариками, но вот наши общий язык с изменившимися пятидесятками — семидесятилетними или будет несложно.

И знаете почему не получается между нами общего разговора? Мы выросли в разных условиях. Сейчас подростки имеют в семье достаток, хорошие квартиры, телевизор, велосипед... Но при всем при том не умеют

«крепко стоять на ногах». У их отцов в таком возрасте не было лишних пятнов. Кстати, и у старших братьев тоже. А вот духом те были крепче. Горевоспитатель только эту сторону и увидит. Только на это и будет делать упор. Мол, мы в вашем возрасте... Но это, как правило, не убеждает. Тут, по-моему, нужно объяснять другое: благосостояние, которое мы будем и впредь повиноваться, должно обострять чувство ответственности, ибо человеческому обществу еще идти и идти дальше. Без остановок. И высокой уровень жизни — это не самоцель. Это то необходимое условие, при котором человек сам станет лучше и сумеет дать больше людям. Вот почему так важно в каждом человеке воспитать неоспорчивость и мещанскому самодовольному удовлетворению — и материальному и духовному.

— Выходит, надо знать, что сделано много, а предстоит еще больше?

— Да. И быть готовым сделать это «больше». Быть готовым и труду, творчеству, по-иску. В этом находить счастье.

— Группа социологов провела интересное исследование. Опросили рабочих, служащих, ИТР: что вы считаете наиболее ценным в жизни? И выяснилось, что на первом месте материальный достаток почти никем поставлен не был.

— Наверное, социологи уловили пока что тенденцию. У нас еще достаточно остро стоит вопрос повышения благосостояния и прокладывая вопрос дефицита. Значит, будут очереди за какими-то товарами, будут отсюда и нравственные потери. И сейчас мы испытываем эти потери чаще всего в семьях, где принцип материального благосостояния был возят на вооружение как единственный и неколебимый. Хорошая жизнь стала пониматься кое-кем как хорошо обставленная жизнь. А издержки такого нравственного состояния в семье прежде всего отражаются на детях. К примеру, в выработке идеала. Поэтому и нужно объяснять молодежи, что в жизни действительно ценно, а что — преходящее.

— Но это не просто.

— Конечно. Тут нужны и знания и такт. Педагогика должна быть вооружена знаниями больше, чем любая другая наука: она знает дело о человеке.

— Человек в своем совершенствовании, в своем становлении как личности обычно берет в пример кого-то другого, кого считает своим идеалом. Кто является вашим идеалом, идеалом рабочего человека?

— Ленин, Гагарин.

— Вы встречались с Гагариним?

— Да. Много раз... Это был человек, которому являл ничего не прибавлял и, что, пожалуй, еще важнее, ничего не убавлял. Для него вроде и не существовало испытания славы. Мне кажется, такого испытания у него и не было, в это говорит о том, как много и насколько было в этом человеке. Он охотно приходил к людям, был и у нас на заводе.

С кандидатом
в члены бюро ЦК ВЛКСМ,
рабочим завода имени И. А. Лихачева
Виктором АБАШИНЫМ
беседует
наш корреспондент
Галина Резкабег



Всегда от него исходило то гагаринское обаяние, которое покоряло мир.

Но я хочу сказать о другом. Для меня Гагарин — великий труженник, который еще раз убедительно доказал, что самое большое счастье начинается тогда, когда ты для себя твердо решил: работу свою я не предаю и буду ей служить верой и правдой!

— Вы тоже следуйте этому правилу?
— Безусловно.

— Что вам дает такое отношение к делу?

— Радость. Полное удовлетворение. Иначе, конечно, то, что дает работа вообще: прочность, устойчивость в мире, творческое удовлетворение — а без меня автомобиль не сделают — достаток. Надо только не закокетаться и все в порядке.

— А была когда-нибудь такая опасность?

— Была. Я поработал на заводе, а после армии поступил учебным мастером в тогдашний институт цветных металлов и золота, в лабораторию индустриаловиков и проводников. «Учил» студентов. Вот там из-за неапатичности — прошли практические занятия, гудай — можно было облениться. Легко, споконно, неспешно. И я понял: нужно вернуться на завод, опять в свой цех.

— Время идет быстро. Пройдет каких-нибудь пятнадцать лет, и окончив школу, сын выйдет вам, Виктор, вполне взрослым вопросом, какие когда-то вы сами задавали своему отцу: как жить? Кем быть?

— Вот когда он мне задает эти вопросы, я буду рад, что у меня уже получились думавший человек. Ибо спрашивающий, как правило, думает.

— А все-таки, что вы ему ответите?

— Скажу, что он должен решать сам. И посоветую, как некогда советовал мне мой отец: работай и учись.

— Будете ли вы рады, если он пойдет по вашему стопам — станет рабочим?

— Если это принесет и ему радость, конечно. Во всяком случае, я воспитаю в нем уважение к труду рабочего.

— Мы всегда с вами, Виктор, будем обращаться к женской мудрости, как обращались к ней и наши отцы и наши деды. Вы ведь, конечно, знаете, что в год, когда комсомол стал носить имя Ленина, на нашем заводе, тогда заводе «АМО», была устроена проверка: хорошо ли ты знаешь Ленина? Довольно ли выполняешь его заветы? И сегодня весь комсомол на проверке — идет сдача Ленинского зачета. Это доказательство нашей верности идею.

— И в этом, на мой взгляд, главный результат Ленинского зачета. Каждый был на проверке своей убежденности идеям революции. Каждый и все вместе. И это дало возможность всем посмотреть на себя как на часть великой армии свободного труда.

— Часть от целого, но часть весьма индивидуальную?

— Индивидуальную своим творчеством, своим отношением к делу.

— И этой индивидуальностью был бы еще более полезен своему классу?

— Безусловно.

Хлопает дверца холодильника «ЗИЛ». Удобная, необходимая в хозяйстве вещь. Его делал Стенан Сергеевич Абашин, отец Виктора. Ныне пенсионер. Едет по городу автобус. Что бы мы без него делали? Его тоже собрал Стенан Сергеевич Абашин. Тысячи, десятки тысяч нужнейших людям вещей сделал он за свою рабочую жизнь.

Мчатся машины. Их все больше и больше. У каждой — коробка скоростей. Для нее делают детали в цехе нормальцев. Делает резьбоналадчик Виктор Абашин.

Мчатся по городу машины... Нет в этом чуда. И в космических полетах чуда нет. Такой уж у нас трудно удивляемый век.

В 1919 году Е. И. Ленский говорил о том, что «рабочие строят новое общество, не превращаясь в новых людей, которые чисты от грязи старого мира, а они по коленям еще в этой грязи». Пятьдесят один год отделяет нас от этих слов, от этого времени. Пятнадцать лет — один.

Сегодня новый мир, новое общество, новые машины строит новый рабочий Виктор Абашин.



«СОЮЗ
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ
МОЛОДЕЖИ
ДОЛЖЕН БЫТЬ
УДАРНОЙ ГРУППОЙ,
КОТОРАЯ ВО ВСЯКОЙ РАБОТЕ
ОКАЗЫВАЕТ
СВОЮ ПОМОЩЬ,
ПРОЯВЛЯЕТ
СВОЮ ИНИЦИАТИВУ,
СВОЙ ПОЧИН»

СТАЛЬ СТАЛЬ И СТАЛЬ

Тамара ИЛАТОВСКАЯ,
специальный корреспондент «Смены»

Еще за две остановки из трамвая хорошо видно — идет сталь. Рыжие клубы дыма вырываются из маршевого цеха. Но это не третья, не «моя». Скорее всего это первая печь. Ночью, когда я угодил, там кончался завалку. Сейчас завалочная машина шует около третьей. И в огнедышащем чреве печи, как говорит Ярославцев, «только амурские сопки и ни одного озера». Он же объяснял: завалочная, торчачи проведешь — ситый, плавка хорошая.

Вера я ушла поздно. Луна над трамвайной остановкой висела низко и ясно, как дорожный знак. И вокруг клубились бурье, в отсветах облака, будто выпустили плавку. Трамвая не было. Третья, как со снегом тишина. И вдруг пошли светлые, ботком, вагоны. Как же я знобила — это ночью. Город спит — завод нет.

За ночь в первой сварили сталь. Между прочим, это значит, что уже не семь, а по крайней мере минут двадцать восьмого. И я не уволю, как шагает на смену Алексей Илларионович Башкиров. Этот крамистый, сибирского закаса



«БЫТЬ КОММУНИСТОМ,
ЭТО ЗНАЧИТ
ОРГАНИЗОВЫВАТЬ И ОБЪЕДИНЯТЬ
ВСЕ ПОДРАСТАЮЩЕЕ ПОКОЛЕНИЕ,
ДАВАТЬ ПРИМЕР
ВОСПИТАНИЯ И ДИСЦИПЛИНЫ...»

ПЕРВЫЙ ПОЛЕТ

Первой Советского Союза В. Кибальто: — Это был настоящий комиссар. Крестально честный, широкой души человек. Таким он остался в моей памяти. Так говорит о нем и все его товарищи по полку...

Герой Советского Союза В. Кононенко: — В Григорий Кирилловиче участо селости достоинство отличного полнотработника и великодушного летчика.

Полковник В. Курников: — Из всех потерь для меня, пожалуй, самой тяжелой была его гибель...

Эти слова сказаны много лет спустя о человеке, который, как и тысячи других советских людей, отдал жизнь Родине.

Комиссар Дубинин был радомым труженником войны. Настоящий коммунист, бесстрашный боец — таким он предстает перед нами со страниц своего дневника. В его жизни, как и каляе воды, отразилась история нашей страны. Вместе с ней он рос. За нее отдал жизнь.

Григорий Кириллович Дубинин родился в 1909 году в селе Яблоковом, Саратовской области. Вскоре семья переехала на Украину. Здесь восьмилетний паренек становится учеником железнодорожной школы станции Поможная. Через четыре года Григорий изживает свой трудовой путь — рабочим службы путей.

То было трудное время. Только закончилась гражданская война. Хозяйство страны было разрушено, и каждая пара рук была на счету. То было прекрасное время. Люди не только работали и строили, они учились — жадно, упорно...

В 1929 году комсомолец Дубинин поступил в Кировоградский институт социального воспитания. Он стал учителем математики и физики. Затем работал заведующим отделом народного образования Ярмолинского района, учителем Днепропетровской школы № 5, директором школы № 20.

...1936 год. Человек очень мирной профессии, Григорий Дубинин считал, что во имя мира и будущего его место на фронтах Испании. Но, кроме здоровья, нужно и умение. А у него за плечами всего лишь одноподготовочные военные курсы. Тогда директор школы поступает в авиаряд и в 1937 году становится летчиком-инструктором.

Знакомство с небом заставило Дубинина перенести профессию. Он поступил в Качинское училище и за десять месяцев проходит полный курс.

В декабре 1938 года в 46-й скоростной бомбардировочный полк прибывает «для дальнейшего прохождения службы» младший лейтенант Григорий Дубинин.

Войну он встретил у самой границы в Литве. Первые дни оказались очень тяжелыми. Полк потерял много техники и людей. Его отравили на перемещение. С этого момента и начинается дневник.

1 ИЮЛЯ 1941 ГОДА.

Полк поворачивается людьми. Все рвется в бой. Мы отступаем. Отступаем быстро. Но мы вернемся на свои земли, вернемся скоро как победители. Как большевики, я верю в свою партию, в силу своего народа. Как бы трудно нам ни было, мы выстоим, мы победим!

Я приветствую всех душой твердую дисциплину. Дисциплина — организованность, организованность — победа.

20 ИЮЛЯ 1941 ГОДА.

Летели на Великие Луки, Торонец, Калинин. Завалие — разведка фашистских войск. Летали день и ночь. Летачья убойная информация, уходил и иногда не возвращался. Нам запретили наступать в воздушные бои: всякие потери сообщаются — большой урон.

19 ОКТАБРА 1941 ГОДА.

Обстановка быстро меняется. Положение на фронте и особенно в направлении на Москву все ухудшается, зады летят к столице. Получил приказ о вылете на самолетов. Принимаем небольшие красовцы «Пе-2». На некоторых надпись: «От рабочих заводов — сверху пламя».

Сегодня же вылетаем девяткой на уничтожение танков, проворившихся на Гжатск. Ведущий — капитан Иван Иванович Сварнов. По неопытности долго искали танки. Уварил зенитки. Бомбы сбросили на перекресток дорог, где замаскировались танки.

Четверг самолета из девяти не вернулись. Не жалю мы начали работать.

29 ОКТАБРА 1941 ГОДА.

Из боях — ничего. Уже много месяцев, как ничего не знаю о семье. Может быть, письма теряются в пути? Письма из маленького листка бумаги с информационной превратились в огромной жаропрочной фольге.

Наш 46-й скоростной бомбардировочный полк получил задание на разведку. Хорошее предзнаменование. Значит, готовимся...

5 ДЕКАБРА 1941 ГОДА.

Почти неделю сидим во Внукове. В эту ночь мы должны были начать наступление. Мы ждали эту минуту. Самолеты подготовлены, связи побрились, выладили одежду...

10 ДЕКАБРА 1941 ГОДА.

Погода плохая, низкая облачность. Я лечу в одиночку группы. Облака прижимают к земле. Четире километра до фронта, справа Звенигород. Свои не опоздали, открыли огонь. Ушли в облака. Вышли в район Михайловки. Немцы отступают, поджыгают села, страшный шеп, кругом разлука.

Сегодня мой 30-й боевой вылет. Вечером вручили орден. В мой жизни сразу два события: орден и звание — полнотруж.

21 ДЕКАБРА 1941 ГОДА.

Погода стоит плохая, осадки, все условия для обледенения. Но летать надо, нам же надо идти вперед. Немцы заняли выгодный рубеж на берегу реки Пара и обстреливают дороги. Подходы минированы, укреплены дотами. Части 33-й армии мужественно сражаются за каждый рубеж, за каждый метр земли. Но им тяжело приходится в этом бою. Огневые точки — в Котове, Башкине и других селах. Лететь зенон нельзя. Получил орден экипажем.

Вылет в 10.00. Высота — 1 000 метров. Началось обледенение. Машина нагружена до предела, взрываемлет. Курс на Наро-Фоминск. Подой — 60й. Провели параллельно линии фронта. Ответно вылетели орден. Дел командиру стрнжнн готовиться к бомбоотаканию. Штурман не успел сбросить бомбы, мала высота, прокочили. Отступая. Зашел по железной дороге. И вдруг неожиданно встретил курсом фашист-

ский «М-115». Пошел в лобовую атаку. Стрелял как пушечка.

31 ДЕКАБРА 1941 ГОДА.

Готовился к встрече Нового года. В честь прибытия делегации рабочих города Воскресенска в молодёжь. Местом Вечера организован беседа с бойцами и командирами. Потом ужин. Первый гость за Победу.

Новые брошюры по лесу. Какая прелесть книга Ева, давайте читать, давайте читать суровый! Боже, какая курьез, настоящая Русь! Да разве можно тебе, Родина, не любить, не братья до последнего вздоха. Так и хочется обойти тебя пешком, насладиться твоей красотой и служить тебе верно и честно.

4 ЯНВАРЯ 1942 ГОДА.

От Суваничина ничего нет. Как бы хотелось чтобы он один зашел, как один, как оказался дома! Я знаю, она любит так горячо и искренне, как люблю я ее. Если я погибну, она воспитает ребятенка. И пусть не писем, они в пути, кода-нибудь я их получу, сразу тысячу. И так в каждом письме будет о любви.

14 ЯНВАРЯ 1942 ГОДА.

Летать не на чем. Все машины в ремонт, да-таки выходящих из строя.

Получил письмо от трудящихся Москвы. Хорошее обращение. Собрал большевиков и разъяснил наши задачи. Завтра будет переизбранья.

21 ЯНВАРЯ 1942 ГОДА.

В полку траур: с боевого задания не вернулись экипажи Жигало и Бережнов. Послали на поиски единственной исправной самолета. Вечером получили приказ об отходе в резерв. Но бойцы объясни летчикам, что мы отходим на отбой. Только в бой!

26 ФЕВРАЛЯ 1942 ГОДА.

После сильного снегопада аэродром закрыт. Прибыла комиссия для определения годности летного поля. Руководители БАО говорят, что летчики прилетают к нам. Приехали комиссары баль сесты ко мне в самолет (жружмный (бомбы), и мы проуляли вдоль аэродрома. Рукава так, чтобы он почувствовался... После пробы он вылез жорык, пота поворота в кабине нет, и тут же был указание укатать полосу.

12 МАРТА 1942 ГОДА.

Отдых после боя исполняется по-особому. Маленькая компания полка людей. Здесь старые командиры, красноармейцы, летный состав и обслуживающий внимательно слушают интересную, мастерски построенную лекцию о эстетике советского художественного искусства, основоположнике социалистической литературы М. Горьком.

Мне кажется, что Горькатенко, читая лекцию (она длилась полтора часа), первоначально в своем мыслях балает от войны, в стеме своего родного института, где преподавал литературу.

Каждо-то будем мы вспоминать этот период и эти наши суровые фронтовые «университеты», которые проводились в борьбе с собой и вместе с нами. Мы много пережили, пережили еще многое предстоит пережить. Но никто из нас никогда не пожалел, что жила в эту бурную эпоху. Мы выполняем особую историческую миссию, мы верные идея междоименных троякам, нам тяжело, и оценить нас может не каждый. За наши дела и жизни не жалко отойти.

24 МАРТА 1942 ГОДА.

Наконец узнал адрес семки!

28 МАРТА 1942 ГОДА.

Хвэр закрыла небо. Видим слово в мешке. Командиры и комиссары съездили в штаб. Полководец назначает отряды в 17 часов. До штаба отряды они разогнаны к командующим 49-й армии. Он обещал позвонит.

Ночью Дубинин встал, отпихнул утку, набросил куртку и выбежал в штаб. До штаба полетел. Там командир полка, и сейчас он ему объяснит, что отказывается от отпуска. Шуршит под ногами крупицатый снег, ветер еще холодный, но уже опухает весенняя влажность и ласковость. Всплывают диверсанты. Дубинин сталкивается на пороге с командиром.

— Я прошу отменить мне отпуск,— медленно выговаривает Дубинин.

— Товарищ старший политрук,— командир четко чеканит каждое слово,— приказ положено выполнять. Потрудитесь собраться и утром отбыть в отпуск. Машина в 11.00 у штаба. До свидания.

Длинной и долгой была дорога Дубинина к семье. Но когда добрался до места, оказалось, что Шура и дети снова выехали и адреса не оставили.

Так и не удалось повидать Дубинину своих. Семью его после войны вернулись в Днепропетровск, где живёт и сегодня. Александра Федосеевна работает старшим бухгалтером фабрики детских игрушек. Сын Александр после детствы служил в армии авиационным специалистом. Сейчас работает и одновременно учится в индустриальном институте. Как и отец, Александр — коммунист. Дочь Ада окончила Днепропетровский экономичский техникум, затем заочно индустриальный институт.

Потеря надежду найти семью, Дубинин возвращается в часть. Приказом командира полка он был назначен командиром 1-й эскадрильи. В части он узнал, что за успешные боевые вылеты награжден орденом Красного Знамени. Потом пришла телеграмма: «Откомандировать старшего политрука Дубинина в распоряжение фронта кадров полуправления Западного фронта».

25 АПРЕЛЯ 1942 ГОДА.

В отделе кадров получил новое назначение — комиссаром отбывшей эскадрильи дальней разведки. Маловато пришлось покомандовать эскадрилей. Офицер отбела кадров внимательно смотрел мне в глаза. Думал: с желанием ли я иду. Ведь понижение. Я согласился бы оособожен. Родина была солдатам. Если так нужно, если я больше принесу пользы в этом звании.

28 АПРЕЛЯ 1942 ГОДА.

Без полета скучно. Праздная жизнь кажется предвкусием.

Часто вспоминаю полк. Как они там! Когда провозжал — устроил вечер. Было не мне дико траурно. Говорили обо мне в прошедшем времени. Родина была, жила же не мы. Рассказывали тяжело. Мы прощали вместе самое трудное время. Мы потеряли много друзей, а оставшиеся стали братьями.

5 МАЯ 1942 ГОДА.

Сиденье продолжает. Вечером заступил в натуральном наряд. Пришел в клуб. Бил вечер-послеужинный. Дво нечетки. После докладов выступал два поэта: пропичали плохие стихи. Во время войны мы должны делать еще значительное, больше, очень нужно для Родины.

От Шурика ничего нет. Глохнет тоска. Отправил телеграмму, одну в четырнадцатый адресок. Может быть, получу что-нибудь.

16 МАЯ 1942 ГОДА.

16 мая в аэродроме нам подготовили 1-й Воздушной армии бригадыный комиссар Толмачев. Каковой обязательный человек! Говорили с ним еще ночью. О жизни, о предстоящей работе в эскадрилье.

17 МАЯ 1942 ГОДА.

Весь день был занят хлопотами, знакомством. Хочется полетать. Я так давно не летал, что начинаю подбуживать, а лететь ли я вообще кода-нибудь. Ездила домой до войны. Ничто меня не тревожит. Пришли меня, как положено, просто, предстоит много работы.

На самом деле было так. Дубинин окружил летчиков, техспециалиты. Смотрели недоверчиво и испытующе, многие — иронически и недоверливо. — Летали ли вы, голубчик? — спросил старший лейтенант Степанов.

Дубинин промолчал, пожал плечами. — А я, будет вам известно,— заметил Степанов,— дважды орденосен, испытал четыре новых самолета, с первого дня на фронте. И не я один, а все эскадрильи.

Дубинин снова промолчал.

— Нам нужен комиссар. Воевой, настоящей,

чтобы с нами летал в бой,— бросил какой-то младший лейтенант и скрылся в толпе.

Дубинин ответил: — Хорошо. Ваше пожелание учту...

18 МАЯ 1942 ГОДА.

Из штаба 1-й Воздушной армии поступило распоряжение произвести разведку дислокации частей генерала Белова.

Утром командир эскадрильи майор Жигаров поставил боевое задание. Лететь вылезать я.

Нужно поспевать и эту фразу. Погода была в тот день отвратительная: сильный дождь, низкая облачность. При таких условиях искать корпус генерала Белова предстояло на бреющем полете, а это увеличивало опасность для экипажа.

Майор объяснил задачу и обстановку и спросил, кто полетит добровольно.

Летчики молчали, сосредоточенно думая. Они не опускали глаза. Нет, это были пилоты что надо. Эскадрилья формировалась из летчиков-испытателей. Имена многих из них, таких, например, как Жигарович, Малинов, Алексеев, пользовались заслуженным авторитетом. Не раз и не два смотрели они смерти в глаза. Нет, они не боялись, просто уважали, кто лучше спрашивает задачки.

Дубинин понял, что именно в этот миг может решиться все его судьба как комиссара эскадрильи. И он сказал: — Разрешите лететь мне...

29 МАЯ 1942 ГОДА.

Дела в эскадрилье идут лучше. Не кажется, поможет тот полет.

Скоро бой, как идет война. Лопнулы блинчики, провалились все финские наступления. Пусть нам еще пока очень тяжело, может быть, мы потеряем все не одного товарища, но мы-то знаем, что победа за нами. И она будет скоро. Скорее не отступая с боевого задания Белога Кибялко.

Василий Васильевич Кибялко прибыл в разведывательную эскадрилью в апреле 1942 года.

В детстве Кибялко мечтал о море, ведь он родился в Одессе, работал на судоремонтном, окончил морской техникум. В декабре 1937 года в Одесском горкомсоме Кибялко оказался командиром.

— Стране нужны летчики. Освобождаем от навигации. Будешь летчиком.

И он стал летчиком.

В войну Кибялко вступил уже зрелым пилотом.

Вот только один эпизод из тех первых дней. По дороге на базу погибла боевая машина экипажа Кибялко бросает свой опромученный винт, чтобы уйти от преследования. Бомбардировщик лопнул вертикально надвал к земле. При выводе деформировались плоскости. Но сведения были доставлены.

Кибялко разведка и фотографировал ставку Гитлера под Смоленском, напел танковую дивизию «Герман Геринг», уничтожил десанты автотанки, танков, орудий.

Дубинин вспоминает, что узнает о том, что Кибялко вернется, став командиром эскадрильи, а затем полком. В 1943 году В. Кибялко было присвоено звание Героя Советского Союза. После войны он окончил академию...

1 ИЮНЯ 1942 ГОДА.

Мы устремляемся, обживаемся. Прошел по сезону. Устремляемся возвращаться домой. Нет, не дождя, и ройной сесты. Одни женщины и дети. У них нет жалы, одежды, продуктов. Мы, мужчины, перед жидичками в мехолатном дожде. По-говорила с коммунистами и комсомольцами о помощи жителям.

4 ИЮНЯ 1942 ГОДА.

Летим в штаб. Лететь семеня в освобожденная районы. Есть решенье партизан и прагматичность восстановить семеня и в тыл врага, в районы, занятые партизанами. Это ли не подтверждает веру в нашу Победу!

18 ИЮНЯ 1942 ГОДА.

Днем встретили нового командующего 1-й ВА генерал-полковника Григория Харитоненко. Он и Кода мы с командиром еху предствились, он долго рассматривал нас, выридрично задала вопросы.



Эту фотографию Григорий Кириллович Дубинкин вложил в одно из последних писем жене. На обороте пометка: «Действующая армия. 13 июля 1942 г.»

— Ну вот что, соколки, будете разворачиваться в поле, — сказала командующий, — кто будет их командовать — посмотрю. Лучше, если вы будете. Что скажете, комиссар?

— Доверте, товарищ командующий, спрашивается — ответля я.

— Доверяю.

22 ИЮНЯ 1942 ГОДА.

Сегодня лодовщина Великой Отечественной войны. Трущим для нас был этот год. Многие погибли. Не все дожили до победы. Оставшиеся в живых не забудут погибших. Разве не хотели жить Кривошеин и Кроховский, Мокров и Студельный? Но их нет. Эти мальчишки погибли, защищая Родину, тех, кто живет и кто еще не родился.

Фашисты следили за самолетами этого полка. После смены территории противника лейтенант Кривошеин с штурманом Кроховским возвращались на свой аэродром. Неожиданно они заметили передвижение боевой техники. Снизился. Фашисты вели передвижение своих частей. Открыла огонь немецкие зенитки. Самолет нырнул до зарывов. Летчики сменяли сфотографировать врага. Снаруж угодил в бензоба. Передать разведанные уже не удастся. Кривошеин и Кроховский понимали безысходность положения. Решили идти на таран. Они снизались и бросили самолет навстречу колонне. Враг был остановлен.

Не дожи до победы и экипаж Николая Мокрова. Ему было двадцать лет, штурману Студельному — двадцать один. Они обнаруживали замаскированную боевую технику врага. Корректируя стрельбу наших артиллеристов, ходили на малой высоте, выискивая зипратные орудия, танки, скопления людей. Летчики и штурманы были ранены. Вести самолет становилось все труднее. Николай, перенуту через линию фронта, посадил машину. Когда наши солдаты подошли к самолету, то увидели, что летчик и штурман мертвы...

2 ИЮЛЯ 1942 ГОДА.

Поет дождь. Холодный, сильный осенний дождь. Мы летали. Летали каждый день, каждый час. Наши штабы непрерывно получали информацию об изменении наземных войск противника. Командующий генерал Худяков нас поддерживает и разрешал наряду с разведкой выполнять задачи по штурмовке и бомбежке врага.

Наши ульявцы Борисов, Земин и Сивин сконструировали качалку с тремя фотоаппаратами. Нашлись люди, которые мешают установить изобретение на самолет. Что это? Техническое несжество?

Теперь вместо трех самолетов может лететь один. Площадь аэрофотоосъемки увеличилась в три раза. Молодцы. Надо хитраствовать об их изобретении. А косость же проблема. На то мы и большевики...

Летчикам предложили явиться на командный пункт в выданных гимнастерах, с орденами. Пришел и комиссар полка Дубинкин. Велико было изумление летчиков, когда они увидели на его гимнастерке больше орденов, чем у многих других.

12 ИЮЛЯ 1942 ГОДА.

По Воронезем идут ожесточенные бои. Погода стоит летняя, боевые задачи полк выполняет полностью.

Провел первое комсомольское собрание полка. Высокая активность комсомольцев, хорошие, умные выступления. Их, комсомол! Какая же ты хороша организация! Нет у нас человека, который бы плохо относился к комсомолу. Даже тогда, когда нешью комсомолу будет 40—50 лет, он все равно будет комсомол.

19 ИЮЛЯ 1942 ГОДА.

Со Степановым бродили по усадьбе Гончаровых. Здесь была Пушкина. Фашисты ее сожгли, старинный дом взорвали, пруды за-

били. Есть на земле что-то общечеловеческое, святое, гордость цивилизации. Безусловно, Пушкин принадлежит всему миру. Уничтожить имя, где он бывал, жил, писал! Так могут поступить только звери, лишённые человеческого рассудка.

22 ИЮЛЯ 1942 ГОДА.

В штаб привели группу военнопленных: фашистские летчики. Их часто теперь приволят. Нечелая елесь, провал чонор, и вообще, куда денется лес. Это всё не 41-й год. А что будет в 42-й году!

Почему Вяля Калининский не выполнил боевого задания?

Вечером, когда все ушли из штаба, Дубинкин вызвал к себе Степанова.

— Николай, почему Калининский не долетел до цели?

Степанов знал, что за это Калининского могли предать суду военного трибунала. Чуть помедля, прикидывая в уме: раз ночью беседует, да еще один на один, значит, дело серьезно, но не так безнадежно.

— Может быть, заблудился?

— Может быть. А точнее, Степанов?

Дубинкин мерил шагами комнату.

Николай поднимает глаза и решительно произносит:

— Не судите его, товарищ комиссар. Посадите к нему штурмана Михеева, свободен ведь он. Да мне разрешите с ним полетать. Порядок будет. Ведь Иван — хороший летчик. А то, что произошло, — просто случай.

— Хорошо. Но, надеюсь, это не заступничество, а желание помочь другу?

— Так точно.

Калининский много летал, ходил на разведку и бомбометание. В феврале 1945 года над Ленинградом его самолет встретил более двадцать «фокке-вульффов». Экипаж не хотел вступать в бой. Он вел ценные сведения, они нужны были для наступления. Но уйти от боя не удалось. «Пе-2» был подбит. Как старший по должности

Михеев передал все разведсведения Каминскому и приказал ему первым покинуть самолет, такую же команду Михеев отдал и стрелку-радисту. Штурман авена, Герой Советского Союза капитан Михеев направил самолет на сполнение вражеской техники. Так погиб Григорий Михеев.

Иван Каминский прошел всю войну, стал Героем Советского Союза.

3 АВГУСТА 1942 ГОДА.

Утром вылетел на боевую работу. Взял автор проекта кавалитово Малыхина и Зенкина (Борисова нельзя было взять), и они своим умным приспособлением — тремя спаренными фотоаппаратами — снимали немецкие позиции на подходе к Ржеву. Захватывали полосу шириной в 8 километров и длиной 80 километров. Снимки получались отличные.

1 СЕНТЯБРЯ 1942 ГОДА.

Осень. Пока кругом зелень. А ведь скоро все опадает. Мне осень стала милее. Раньше я не любил осень.

8 СЕНТЯБРЯ 1942 ГОДА.

33-летний комиссар полка Григорий Кириллович Дубинин повел свой самолет в тыл врага. Это был его 112-й боевой вылет. На подходе к линии фронта его атаковали пять немецких истребителей. Вой был трудный и неравный. Два истребителя экипажи Дубинина сбили. Продолжал отстреливаться. «Пе-2» настойчиво шел к своей территории. Перетянув линию фронта, самолет пошел на посадку. Никто из самолета не вышел — весь экипаж погиб. Их хоронили на следующий день в Спас-Загорье.

«Дорожка Александра Федосеевна!

Нелегко было писать это письмо. Еще труднее читать его Вам, разделяющей с нами горечь тяжелой утраты.

8 сентября 1942 года погиб Ваш муж, наш славный боевой товарищ Григорий Кириллович Дубинин. Он умер смертью героя в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками при выполнении боевого задания. Во время хождения на свою территорию на него напали немецкие истребители.

Мы потеряли самого лучшего друга и боевого соратника.

Крепитесь, родная! Не падайте духом. Григорий погиб за Отчизну. Он отдал жизнь за наше правое дело.

Мы знаем: Вам тяжело пережить гибель мужа. Но и нам нелегко. Для Вас он был верным другом, родным человеком; для нас — боевым комиссаром, воспитателем, выдающимся летчиком, храбрым бойцом, замечательным товарищем. Он ушел из наших рядов в то время, когда наиболее сильно проявились его прекрасные личные качества и армия узнала о тех сложных ира-большенна неуврадных организаторских способностей.

Нас постигло общее горе. Мы опечалены. Никогда уже не увидим мы высокого, стройного, всегда аккуратного, всегда любящего военкомка Дубинина.

Но, крепче стиснув зубы и сжав кулаки, мы готовы к жестокому бою. За смерть нашего друга мы ответим врагу, как не раз отвечали за гибель товарищей.

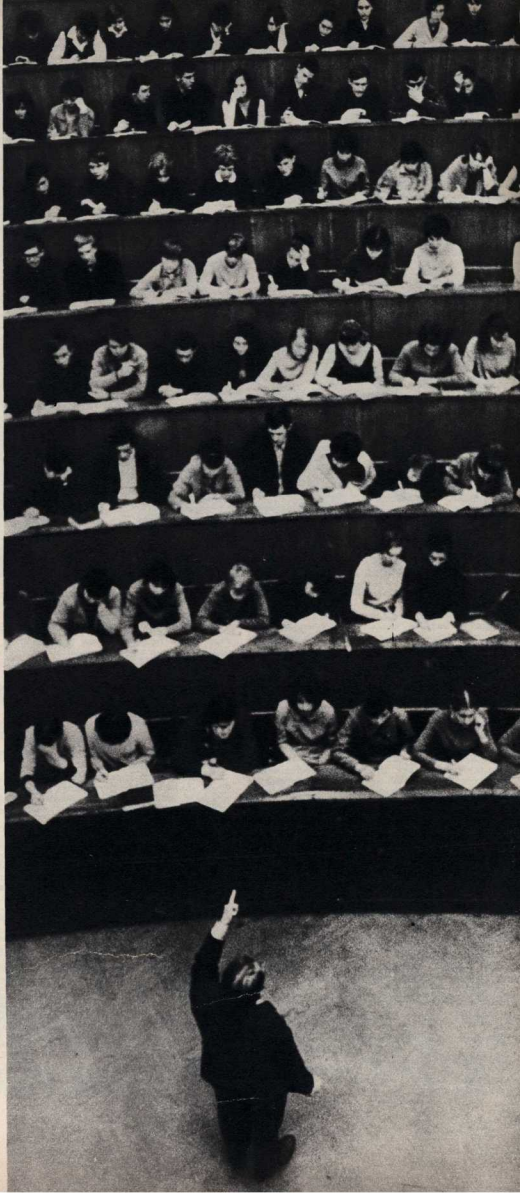
Мы его память не забываем.

В первый же день после похорон летчики нашей части сделали не один успешный боевой вылет в глубокий вражеский тыл. Они повалили и ястреб летать по-дубинински. И враг не раз еще почувствует силу удара крылатых советских людей, которых воспитывал военком Григорий Дубинин. Они будут грозить змеинком фашистские змеда с тем же зноем и мужеством, с каким грозил их коллежчик Дубинин.

Наш боевой коллектив проводит сбор средств на постройку самолета имени Г. К. Дубинина, и это будет еще один мощней удар по врагу.

ПО ПОРУЧЕНИЮ ЛИЧНОГО СОСТАВА ЧАСТИ БОВЕЕ ДРУЗЬЯ Г. К. ДУБИНИНА: МАЙОР В. И. ЖИГАРЬКОВ, МАЙОР П. М. БАРТОШ, ИНЖЕНЕР-КАПИТАН В. И. ИСКОРНЬЕВ, ТЕХНИК-ЛЕЙТЕНАНТ В. Е. ГОРБАТЕНКОВ. 9 сентября 1942 года.

Публикация и комментарий
Виктора МИТРОШЕНКОВА и
Александра ШИФРИНА



«КОММУНИСТОВ СТАТЬ МОЖНО ЛИШЬ ТОГДА, КОГДА ОБОГАТИТЬ СВОЮ ПАМЯТЬ ЗНАНИЕМ ВСЕХ ТЕХ БОГАТСТВ, КОТОРЫЕ ВЫРАБОТАЛО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО...»

Сегодня наша страна — страна всеобщей грамотности. В СССР «сидят за партой» в школах, техникумах и вузах 74 миллиона учащихся.

Число студентов за 50 лет выросло в 35 раз. Дореволюционная Россия насчитывала 105 вузов. Больше половины университетов и институтов было сосредоточено в двух городах. За пределами территории, входящих ныне в РСФСР и УССР, находилось лишь одно высшее учебное заведение.

Уже накануне второй мировой войны за пределами этих республик работали 146 вузов.

Сегодня в СССР нет ни одного республиканского, краевого или областного центра, где не было бы открыто высшее учебное заведение. Всего в СССР 500 городов имеют вузы, филиалы и отделения вузов.

Советская студенческая семья представляет все национальности, живущие на территории СССР.

Сегодня СССР по выпуску специалистов обогнал все капиталистические страны Европы.

дей к учению, а власти стремились держать всемогущий «ключ» подальше от рук простого народа.

Однако просвещение само по себе не способно устранить, как наивно полагали мыслители-утописты, социальную несправедливость. Эту слабую сторону их воззрений первым отметил Владимир Ильич Ленин. Он доказал, что образование лишь тогда принесет людям все, что оно способно дать, когда оно объединится с борьбой против всех форм социальной несправедливости.

В 1895 году В. И. Ленин, обращаясь к рабочим, писал, что царские министры «смертельно боятся» «соединения знания с рабочим людом». Он призвал рабочих: «Покажите же всем, что никакая сила не сможет отнять у рабочих сознание! Без знания рабочие — беззастенчивы, со знанием они — сила!»

С первых шагов своей политической деятельности в борьбе за демократию, за демократию фактическую, на деле, В. И. Ленин поставил ясные цели не только в экономической и политической областях, но и в области просвещения. Уже в 1902 году В. И. Ленин и его единомышленники заявили, что будут бороться за бесплатное и обязательное образование всех молодежи до 16-летнего возраста.

Эта программа тоже могла показаться утопической: стоит вспомнить, что Россия в то время была страной на три четверти безграмотной. Понимизмуя со своими политическими противниками, В. И. Ленин писал накануне Октябрьской революции: «Мы не утописты. Любят чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством, — это миф, — продолжал он, — согласен со своими противниками. Но мы решительно отвергаем предвзвудок, будто управлять государством, выполнять ежедневную будничную работу управления в состоянии только богатые или из богатых семей вышедшие чиновники. И чернорабочий, и кухарка способны приобрести умение управления делами общества. Но им следует дать хорошее образование».

Задача всеобщего образования началась решаться на следующий день после того, как рабочий класс России взял политическую власть в свои руки. Вслед за декретами о земле, о мире, о национализации банков, железных дорог, крупной промышленности последовали декреты о просвещении.

Попытайтесь представить себе обстановку того времени в нашей стране. Молодое советское государство со всех сторон окружено врагами. Огромная часть территории республик под сапогом чужеземного солдата. Это кажется невероятным, но

это было именно так: в кровавые, годные годы с 1918 по 1921-й возникло новое университеты: Воронежский, Нижегородский, Иркутский, Самарский, Белорусский, Ярославский, Туркестанский! Советская власть собирает все силы, все материальные средства для того, чтобы в кратчайший срок сделать Россию не просто грамотной, а в высокообразованной.

Для страны это вопрос жизни и смерти.

В помощь школе все ступени — от начальной до высшей — привлечены научные институты, библиотеки, книжные издательства, газеты и журналы, музеи, картинные галереи, театры, консерватории, а вскоре радио и т. д. Счагом массового просвещения становится только что возникшая Красная Армия. Развивается широкая сеть пунктов обучения неграмотных. Один из самых популярных лозунгов того времени: «Грамотный, обучи неграмотного». А вскоре, с начала 1919 года, начинают организовываться и рабфакты, открывшие дорогу рабочим, крестьянам, солдатам пути в университеты и институты. В первые годы революции большую часть советского народа пришлось обучать с азав. Но и в эти труднейшие условиях В. И. Ленин, глядя далеко в будущее, настаивал на том, чтобы обучать людей не «полунуачам, а «всей науке»: «Мы нищие. Нам нужны стотысячи, десятки тысяч. Безусловно. Все должны стать инженерами, слесарями и проч., но с обязательным добавлением общеобразовательного и политического минимума».

Последнее замечание — одно из принципиальных в ленинской программе просвещения. Для восприятия коммунистической политики, говорил Ленин, необходимо широкое, всеобщее образование. Коммунистическое мировоззрение — закономерное развитие всех сумм ранее накопленных человеческих знаний, критическое обобщение и развитие этой суммы. Следовательно, чтобы понять, как возникло это мировоззрение, необходимо овладеть «знанием всех тех богатств, которые выработало человечество».

На III съезде комсомола В. И. Ленин говорил не только о задачах, но и об условиях их решения. Недостаточно того, чтобы «советская власть призналась», партия «дала определенную лозунг» и направила на фронт просвещения лучших работников. Программа просвещения нуждается в том, «чтобы само молодое поколение выросло бы за это время в чем-то с последними условиями».

Давно признано, что научный уровень лекций в университете, в институте определяется не только квалификацией лектора, стоящего на ка-

Великие мыслители прошлого выработали идеал Человека: он всесторонне развит и образован, свободен в мышлении и в борьбе за прогресс, чужд мистике и суеверия, непринимает ни какой формы порабощения.

Идеал прогрессивных философов всех времен и народов ясен. Человек — прежде всего личность, образованная, просвещенная, так как только образование делает его свободным, дает возможность понять мир. Однако эти глубинные и верные мысли великих просветителей всякий раз оказывались утопическими. История полна искажений прекрасного идеала. Каковы же силы, искажающие столь благородную цель? Дело в том, что состоянием, перспективами,

**В. Н. СТОЛЕТОВ,
министр высшего и среднего
специального образования РСФСР,
профессор**

ВЫЗНАНИЕ

**КОММЕНТАРИЙ
К СТАТИСТИЧЕСКИМ ВЫКЛАДКАМ**

фадре, но и самостоятельность работы (тнемем, выслушивая) студента, сидящего в аудитории — это, конечно, основополагающие моменты тридцати летовой истории. И хотя учебный процесс во многом зависит от личной активности, от их самостоятельной работы. Выработка понимания способствовала жизни. В те годы в школы, в вузы попадали лишь небольшая часть молодых людей. Остальные учились в техникумах, аудиториях, недостаток преподавателей. Отрицательное обстоятельство независимо от людей выполняло попутную роль: воспитывать.

Средняя устная подготовка, званельной подготовки, «средний» уровень интеллектуального развития студенческой семьи конца двадцатых — начала тридцатых годов. По моему мнению, ниже «среднего» уровня современного студенчества. Но активность, самостоятельность тогда была выше, чем сегодня. И эта активность многое компенсировала. Из студентов-комсомольцев конца двадцати—тридцатых годов выросло десятка, сотни тысяч выдвинулись на руководящие органы народного хозяйства, органы, академии, профессора, прославивших нашу Родину.

Советское образование строится на фундаменте еще завоеванной человеческого гениз. Это позволяет нам растить людей человеколюбивых и мужественных, прославивших в творческих, культурных и принципиальных.

Но было бы наивным полагать, что В. И. Ленин не оставался за средним и высшим школьным образованием. Подобная задача сама собою. Владимир Ильич не был против обучения ремеслу, но горячо выступал против «ремесленничества в просвещении».

Можно обучать какому-либо ремеслу, например, токаря, так, словно человек выполнял бы ряд операций, операции ничто не предшествует, ничто им не сопутствует и ничто за ним не следует. Это и будет ремесленническим обучением. Однако тот, кто изучает мастерство, наблюдая за вышедших премью труда, содержащих операции с прошлым, настоящим и будущим. Аналогичная задача (только в более общем виде) стоит перед педагогами. Только такой способ обучения способен заставить жить, заинтересовать, «заразить» учащегося, развить любознательность и инициативность.

Суметь заинтересовать школьника — одно из самых трудных заданий из числа известных жителям земной. В имени учителя, в его отношении к искусству педагога и источник его успеха. (Развить, закрепить заинтересованность школьника тогда, когда он не интересуется, когда не хочет заниматься в самообразовании, — дело тоже нелегкое, но здесь успех зависит от весомости вклада школы.)

Как минимально интерес к человеку разбудить интерес к знанию, интерес тот, соединенный с прочным образованием, рождает самое ценное, чем может обладать человек, — сам себя, всю жизнь. А затем... Точка! Нет, никогда человек, истинно знающий, не может поставить точку на своем образовании. Он учится всегда, всю жизнь. Мысль о воспитании у школьников, у студентов активного стремления к непрерывному самообразованию давно выдвигается педагогами. И если оно слабо, — пропуская мимо ушей школьную практику, можно реализовать на деле, так одной из причин тому государство равенственности в образовании. Везде, где есть школа, но, что и в стране, где господствует принцип узкопрактического образова-

ния — в Америке, мало-помалу начинают понимать ценность идеи о непрерывном образовании. В мае 1969 года в Москве работала выставка «Народное образование США». Не без удовольствия читали мы в путеводителе «Выставка слова одного из ее организаторов, бывшего директора Дижонского: «Мысль о непрерывном высказана более ста лет назад, но до сих пор не стала центральными принципами народного образования в США». «И в США», — подчеркнул мы, потому что в нашей стране мысль эта давно «работает», работает, успешно реализуется».

Таковы изложенные коротко принципы советского образования, основанные на заветах великого Ленина. Хотелось назвать еще лишь один из главных, наиболее важный для нас принцип всеобщности образования.

В наш век грамотный человек знает, что такое монополия частных лиц на землю, монополия на средства производства. Но все ли задумываясь о том, что существует монополия на доступ к образованию, к тому числу на знания? Мы уже заметили, что дело образования всегда интересовало не только педагогов, ученых. Им по-прежнему интересуются и политики, и промышленники, и военные, и другие «внепедагогические» силы.

Интересуются с тем, чтобы влиять. Какое же состояние монополий сегодня? Монополия на землю, монополия «обшталая», и в наш век вряд ли кто решится оставлять прогрессивность этой формы землевладения. Монополия на доступ к образованию в ряде стран пока что процветает. Десяти, сотни владельцев средств производства являются господами средств производства, владеющими в материальных богатств. Но состояние монополий на средства производства сегодня уже таково, что государство должно не только не позволить просрочивать их неминуемая гибель. Судьба капиталистических монополий давно ясно: сегодня они выросли до столь невероятных размеров, что сегодня уже слышны даже среди мыслящих сторонников крупного капитала, уже раздаются голоса в пользу издания законов, ограничивающих дальнейший рост монополий.

Монополия на высшее человеческое богатство — на научные знания, на творения литературы и искусства — широко господствует на земле. Надо заметить, что эта монополия — одна из древнейших. В обстановке массовой неграмотности или малой грамотности, когда большинство людей было или невольно возмужавших над остальными. В дореволюционной России инженер, агроном, врач, адвокат — это были люди, известные в обществе. Они молчаливо относили себя и их отношения другие к своему роду.

В момент Октябрьской революции, когда пролетариат взял власть в свои руки, привлечено внимание, «обусловленная образованием», выполняла на поверхность, стала особенно важной. На следующий день после революции значительные круги интеллигенции встали на путь саботажа. Наиболее образованные представители старой буржуазной интеллигенции, говорил В. И. Ленин, считают знание своей монополией, превращая ее в орудие своего господства над так называемыми низшими классами. Мы считаем образование — это явление, которое должно быть открыто выступили против трудящихся масс. На и как «разрушить» образование, если в помещичьи-капиталистической России научные знания служи-

ли орудием защиты «привилегий денежного мешка», защиты господства буржуазии, то в нашей стране, «лишь» над народом! Монополия на знания дополнила монополию частной собственности на средства производства. После того, как власть эксплуататоров была свергнута, крупной социальной и экономической задачей нашего государства стало превращение завоевания науки и техники из орудия защиты «привилегий денежного мешка». Здесь не шла и не идет речь о замене одной «владельца» другим. Речь идет о совершенно новых принципах отношения к духовным богатствам.

Между людьми физического и умственного труда различия существовали всегда. Но это не значит, что они были. Наше общество впервые создало предпосылки для уничтожения этих различий. Но, как замечал Владимир Ильич, это — дело очень долгое. Чтобы его совершить, нужен громадный шаг вперед в развитии производительных сил, надо преодолеть сопротивление (часто пассивное, часто активное) буржуазии. Это трудно поддается преодолению! Многочисленных остатков мелкого производства, надо преодолеть громадную силу привычки и косности... Дело это очень долгое, и свершится оно не вдруг, а должно пройти ряд необходимых стадий.

Первая из них — элементарная грамотность широких масс населения — давно уже пройдена нашей страной.

Вторая предполагает всеобщее обязательное среднее образование. Многие страны уже добились этого. Мышление людей уже «ребуют рабочих, имеющих среднее образование, и число таких отраслей будет непрерывно возрастать».

Третья стадия означает доступность высшего образования для всех желающих получить его. Социалистическое общество в ближайшем будущем должно обеспечить всем гражданам право на высшее образование будет гарантировано каждому. Третья этап — решающая стадия в завершении ликвидации монополий на доступ к научным знаниям, и СССР готовится к этой стадии.

И, наконец, четвертая — полная ликвидация различий между людьми физического и людьми умственного труда. Это стает возможным в условиях развитого социалистического общества при небывало высоком уровне развития производительных сил страны.

Каждая из названных здесь четыре стадии, с одной стороны, предполагает осуществление определенных мероприятий, с другой — порождает ряд проблем, требующих тщательного исследования и решения. Это особенно касается второй стадии ситуации, наиболее близкой нам.

Вряд ли найдется сегодня педагог, который бы не утверждал, что проблема существования задела первой стадии. Все педагоги независимо от их социальности-политических вкусов, от приверженности тому или иному способу обучения, признают, что в настоящее время (за исключением единичных особ случаев) способны овладеть программой начальной школы.

Сегодня же в нашей стране (и немало), в которых значительная часть населения неграмотна. Вряд ли кто решится утверждать, что факт неграмотности — следствие неспособности детей. Всем ясно, что явление неграмотности — следствие исторических, экономических и социальных причин.

Сегодня же в нашей стране (и немало), в которых значительная часть населения неграмотна. Вряд ли кто решится утверждать, что факт неграмотности — следствие неспособности детей. Всем ясно, что явление неграмотности — следствие исторических, экономических и социальных причин.

люди всеобщего среднего образования. Выставляло предубеждение: «Многие люди не обладают способностями не сможет овладеть учебной программой средней школы. Но сегодня положение существенно изменилось. Необходимость повышения образовательного уровня рабочих, служащих, общественных деятелей — требует рассмотреть сомнения. Необходимы исследования всеобщего среднего образования близка к завершению в СССР».

Иное положение в области высшего образования. Можно было бы сказать, что все преподаватели высшей школы верят в доступность программы высшего образования для каждого молодого человека, начиная с восьмилетнего возраста. Подобная неуверенность, на наш взгляд, естественно. Но следует иметь в виду следующий факт: до сих пор способности юношей и девушек какого-либо поколения никогда и никем строго научно не исследовались, не изучались. И это обстоятельство мешает выполнению нам программы высшей школы. Да и методы подобного исследования пока неизвестны. Само отсутствие научного изучения объектов, в частности, в области высшего образования, на подобным исследованиям.

Итак, научно обоснованных аргументов против доступности высшего образования для всей молодежи не существует, а то время как история образования косвенно говорит в пользу того, что образованием было раньше, когда многие не верили в доступность для народа и программы начальной и средней школ!

Скептики, отрицающие способность каждого человека овладеть знаниями на древнюю, как мир, мысль (вернее, предубеждение), что существование биологического неравенства между людьми — факт, который не следует игнорировать. От талантливых, но, рождаются талантливые, от управляют — управляют («элита»), от управляют — управляют («элита»). Но, несмотря на это, неравенства иногда предостерегается как «абсолютная истина». Между тем убедительные доказательства в пользу этой истины не приводятся, а не приводятся по той причине, что их в науке не существует.

Мы исходим из того, что в условиях социальной справедливости вопросы о природных способностях личности ставятся не традиционно, не так, как она рассматривается в условиях монополии на знания. Если люди имеют равные возможности доступа к знаниям, различия в способностях будут возмещаться совершенствованием методов обучения. Вот почему мы считаем, что высшее образование не только доступно для всей молодежи, но и находит в обзорном образовании наиболее благоприятные условия для проявления способностей личности ставится не традиционно, не так, как она рассматривается в условиях монополии на знания. Если люди имеют равные возможности доступа к знаниям, различия в способностях будут возмещаться совершенствованием методов обучения. Вот почему мы считаем, что высшее образование не только доступно для всей молодежи, но и находит в обзорном образовании наиболее благоприятные условия для проявления способностей личности ставится не традиционно, не так, как она рассматривается в условиях монополии на знания.

Дел, несомненно, наступит время, когда каждый молодой человек будет иметь возможность получить диплом, как сейчас и получают возможности иметь аттестат об окончании средней школы. Достижение этой стадии — без преувеличения — будет огромным социальным событием, уничтожающим социальное образование границу между трудом умственным и физическим. Да и сохранится ли к тому времени неумением «трудящихся»?

Но это не означает, что развитие образования останется на этом. Это не случится никогда. Новое, быть может, еще неизвестные методы, открывающие смену «классическим», ширину и совершенству ум Человека.

Каждого человека есть свои точки на географической карте, величину которых определяет его место в истории или известной шкале. Для молодого сибирского ученого laureата Ленинской премии, члена-корреспондента Академии наук СССР Вениамина Сидорова это место Бабарно, затерявшаяся среди золотых степей Суздальской земли, подмосковная станция Долгопрудная, островский, черепиный Колпаганга, возникший будто из сказок Андерсена и, наконец, затерянный городок на берегу Обского моря, известный теперь ученым всего мира...

Один считает, что любовь к профессии возникает с детства, передалась по наследству. Физиком не становишься, она рождается, говорят другие. Физиком в роду Вениамина Сидорова не было. Были крестьяне, плотники, каменщики, а вот физиков не было. Но это еще не значит, как Вениамин Сидоров не доверяет до убежден, что станет физиком. Это просто не подлежало сомнению.

Из деревни Бабарно, где Вениа родился, родители переехали в Москву. Отец — каменщик, а мать — работница текстильного завода по новым адресам письма. Переехавший Вениа поступил в школу.

В отличие от парадоксального, но молодого учителя, который считал скорей приходить к Вениа, Сидоров предпочитал катать по городу. Пустынный ученик класса, студент Института физики и прославленного Ленинградского физико-технического института, в организации которого такво большая часть притока энергии в мир Ильин Ленин. Окончание института и работа в научных коллективах под руководством ученых, имя которых уже стало легендой: — Илья Васьевич Курчатов, а Нильса Бор. В Москве в Институте атомной энергии, в Колпаганге в Международном физическом центре четвертый студент проходит великую школу, когда впитывает в себя не только знания, но и атмосферу жизни, наполненную научными спорами, раздумьями, вечным поиском истины.

Та же первая дорога, по которой шел Вениамин Сидоров, привела его в Сибирь, в тольк что созданный Институт ядерной физики, крестным отцом которого был Курчатов.

И видела, как работала тогда институт, как вынашивались идеи создания уникальных приборов для экспериментов, как на ходу доставлялись лаборатории. И Сидоров ждал. Впрочем, ждал — это не то слово. Он работал вместе со всеми, с утра до ночи, озабоченный общим процессом, и в то же время ждал, упорно ждал, когда он сможет начать эксперименты. Вот приступили к строительству установок, вот заработала первая из них — первый в мире ускоритель на встречных пучках. За ним вступила в строй вторая, еще более сложная установка для исследования тайн материи и антиматерии, в которой сталкивались на первый взгляд тождественные, а по существу, глубоко противоположные частицы — электроны и позитроны — антиматерия.

Зачем делал это или иной исследовательский прибор? Для того, чтобы с его помощью вести исследования. Иногда, изучая природу, ученые пытаются один из объектов, уже исследован, работать только лишь ученого, инструмент — это его разум. Иногда он вступает в борьбу с помощью новейшего исследовательского оружия — совершенных приборов, аппаратуры, оборудование, размышление и опыт — суть любого научного процесса. Но, чтобы ставить опыты теперь, во второй половине XX века, физикам нужны ученые, сложные и тонкие приборы. Те, которые созданы вчера, уже не годятся. Необходимы новые. Их надо сначала придумать, построить, а потом ставить на них эксперименты, наблюдать и размышлять.

В 1949 году вступила в состав Института группа сотрудников института А. М. Букер, А. А. Наумов, В. С. Панасюк, А. Н. Скрябинский и В. А. Сидоров были удостоены Ленинской премии за создание новых приборов для исследования тайн материи и энергии, уже не годятся на него. А еще через год эксперимент с ро-мезонами, выполненный в лаборатории Сидорова, на двух международных конференциях в Париже и в Гарварде был признан лучшей ядерной работой года.

Что такое ро-мезон? Совсем молодая и скрывающаяся в себе много энергии частица.

Собственно говоря, даже не частица, а своеобразное состояние материи. Жизнь ро-мезон призрачно мало, так мало, что время его жизни даже не с чем сравнить. Такое понятие физиков, как ядерное время, ничего не скажет исследователю. Миллионная доля секунды будет по сравнению с временем жизни ро-мезона равносильна вечности рядом с жизнью, нет, не человека — мотылька.

— Резонанс во взаимодействии между двумя пи-мезонами вещества и антивещества называется ро-резонанс или ро-мезон. Строго говоря, ро-мезон не частица, а резонанс, — отговаривали мне в институте. — Резонанс — это очень короткое живущая частица, а частица — это уже устойчивое положение.

Нельзя сказать, чтобы я уж очень точно все понимала про резонанс и ядерное время. Но почему эксперимент с ро-мезонами признан лучшей ядерной работой года, мне ясно. Во-первых, потому, что ро-мезон — чрезвычайно интересное явление, изучение которого в зна-

Ванда БЕЛЕЦКАЯ



чительную степень помогает ученым понять неизведанную страну — тайну строения материи. Эту страну можно сейчас разделить на область: темная — совершенно неизвестный, ученым, и светлая — уже довольно хорошо изученные ими. Среди самых темных — ядерные силы, довольно светлая область — электромагнитные взаимодействия. Именно ро-мезоны, принадлежащие к родному семейству так называемых векторных мезонов, являются связующим звеном между этими частями, агентами из светлой, ясной ученой области, в темную, совершенно им непонятную, так сказать, нашим разведчиками в тайну врага, имя которого — тайна природы. Проследив за их поведением, можно раскрыть эту тайну. Вот такие, свободный ро-мезон, родившийся без других частиц, получить чрезвычайно трудно. Работа группы Сидорова была проведена совершенно новым методом — методом встречных пучков, красиво и, главное, чисто. И, наконец, в третьих, французские физики, работавшие параллельно с сибиряками над этой темой, к тому времени сумели лишь поставить точку на графике, начать эксперимент, а сил, сделав ее полнее и шире.

...Новые частицы. Сложные процессы их взаимодействия. Вещество. Антивещество. Зачем изучают все это ученые? Зачем строят дорогие, сложные приборы, ночи просиживают над цифрами и формулами? Зачем бьются над, казалось бы, неразрешимыми задачами, отбрасывают тысячи вариантов?

Или девятая великая жажда познания, стремление к истине. Раскрытие тайн строения материи сулит в будущем огромные блага для всего человечества. Открытые новые частицы, изучение законов, по которым они живут, раскрывают сложные взаимодействия вещества и антивещества поднимают на новый уровень развитие науки в целом, сказываются на всех областях человеческого знания. В будущем это найдут практическое применение. Например, это позволит использовать энергию, которую овладение антивеществом даст возможность достичь такой концентрации энергии, которая

в тысячи раз превысит колоритность ядерного или термоядерного горючего. Это сделают человека богаче и свободнее. И кстати сказать, именно тут, по мнению многих ученых, скрывается возможность осуществления полетов к другим звездным мирам.

Но имя этого будущего работают сегодня исследователи.

— Как же шел эксперимент? — мушав в Сидорова. Он старается говорить понапнее.

— Мы получали пары пи-мезонов при разных энергиях, но надо было еще что-то придумать, как это происходит. Мы изучали эту зависимость, фиксировали ее...

Работа с ро-мезонами — коллективная, как большинство работ института. Ведь для того, чтобы провести эксперимент, надо было изобрести физику эксперимента, но сконструировать и построить сам прибор, наладить чуткие автоматические действующие аппараты следящие за частями, просматривать сотни метров пленки с автографами этих почти прозрачных частей материи.

Осенью прошлого года в Англии состоялась очередная Международная конференция физиков. Обычно на ней ставится конкретная проблема представляется один докладчик, который рассказывает о текущих исследованиях во всех странах. Но на конференции в Англии было замечательное исключение: ввиду важности проблемы в специальном заявлении сообщением об экспериментах, выполненных методом встречных пучков, и докладов было два: французских физиков из Орса и сибирских из Института ядерной физики.

Сибиряком представлял Вениамин Сидоров, рассказавший об исследованиях фи-мезонов. Такие хитрые частицы тоже есть на свете, и они тоже очень интересуют физиков. Получить фи-мезоны еще труднее, чем ро-мезоны.

Думая о судьбе Вениамина Сидорова, о судьбе его коллег и сверстников, понимаешь, как нелегко было им, нашим жителям, с делами и заветами Владимира Ильича Ленин. Нелегко, невозможно выдти работу Ленину, ленинскую мысль из живой ткани нашей действительности.

Когда 2 октября 1920 года в переполненном зале Владимир Ильин Ленин говорил об основной задаче молодежи — учиться, Вениамин Сидоров еще не родился. Но Ленин говорил тогда о нем, о его будущей жизни, о той огромной работе, которую он должен был сделать, чтобы обогатить мировую науку.

Когда Владимир Ильин Ленин настойчиво указывал на необходимость овладеть всеми знаниями, которые накопились человечеством, Советское государство лишь мечтало о возможности посылать своих исследователей учиться к крупнейшим ученым мира. Сейчас к нам идут Едут за знаниями.

Когда Владимир Ильин Ленин указывал на необходимость развития науки, и в первую очередь физики, исследовательских учреждений в нашей стране существовало очень мало. Сейчас их сотни тысяч.

Когда Владимир Ильин Ленин писал о разгадке тайн материи, о том, что электрон так же неисчерпаем, как атом, великие открытия в физике еще не были сделаны, а об исследованиях, которые ведет Вениамин Сидоров, даже не приходило в голову. Но Владимир Ильин говорил и о них, эти грядущие открытия: «Разрушимость атома, неисчерпаемость его, изменчивость всех форм материи и ее движения всегда были опорой диалектико-материализма. Все грани, все границы относительны, подвижны, выражают приближение нашего ума к познанию материи... Ученые человечества открыли много диалектико-материализма. Все грани, все границы, увеличивая тем свою величье над ней...»

Эти пророческие слова были сказаны Лениным на заре века. Думал ли тогда Владимир Ильин, что по пути познания материи пойдут и революция, и то, что совершит социалистическая и вновь тех, что совершит социалистическая революция в России? Наверное, да. Ведь в 1920 году Ленин обращался именно к молодым рабочим и крестьянам с призывом овладеть знаниями, которые дадут им возможность стать Академиком наук СССР Вениамин Сидоров — сын рабочего, ученик крестьянина. Он принадлежит к молодой советской интеллигенции, но должно которой выпала задача совершить научно-техническую революцию.



БАБИЙЧУК
Ростислав Владимирович,
министр культуры
Украинской ССР

«...ТОЛЬКО ТОЧНЫМ ЗНАНИЕМ КУЛЬТУРЫ,
СОЗДАННОЙ ВСЕМ РАЗВИТИЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА,
ТОЛЬКО ПЕРЕРАБОТКОЙ ЕЕ
МОЖНО СТРОИТЬ
ПРОЛЕТАРСКУЮ КУЛЬТУРУ...»

1. Сегодня, в канун нашего светлого праздника — 100-летия со дня рождения В. И. Ленина, мы с гордостью оглаждаем пройденный Украиной за годы Советской власти путь и отмечаем огромные достижения как в экономике, науке, так и в развитии культуры.

И важнейшей предпосылкой, определявшей невиданные успехи в культурном строительстве, была, конечно, ликвидация неграмотности, создание широких возможностей для обучения народа, образование. Проводится большая работа по эстетическому воспитанию.

Каждый день в нашей республике перед посетителями гостеприимно распахиваются двери 26 тысяч дворцов культуры и клубов, столько же массовых библиотек, 133 исторических, краеведческих, мемориальных, художественных музеев, 64 государственных театры, в том числе 17 для детей и юношества, 25 филармоний, в которых работают 37 больших музыкальных коллективов и 136 концертных бригад. Театры и концертные организации, а в них работает свыше 8 тысяч профессиональных мастеров, выполняют важную роль: они пролагают путь все лучшее произведение классического наследия и советских авторов, помогают в формировании мировоззрения, воспитывают высокий художественный вкус у миллионов советских людей, особенно среди молодежи.

Это один путь освоения сокровищ культуры. А вот другой — художественная самодеятельность. Более 200 тысяч кружков и коллективов насчитывает художественная самодеятельность республики, а в них свыше 3 миллионов участников, и они же в подавляющем своем большинстве (80 процентов) молодежи. Год от года растет число и кружков и участников в них. Только в ходе республиканского фестиваля самодеятельности, посвященного ленинскому юбилею, который прошел уже в районах и областях, в ряды любителей прекрасного вошло около 200 тысяч человек.

Высшей формой художественной самодеятельности являются народные коллективы, которых сейчас в республике насчитывается около 300. Мастерство их настолько высоко, что идет порой уровень с профессионалами. Взять хотя бы для примера заслуженно родному каналу буднистроук города Полтавы. Она мастерски исполняет не только украинские народные песни, песни советских композиторов, но и песни других народов. Капелла привезла «Двушную сонату» Бетховена. И как превосходно исполнена е!

2. Молодежь Советской Украины активно участвует в творческой жизни республики. Расцветает театральное искусство. За последние годы значительно возрос его идейно-художественный уровень, заметно улучшился репертуар, режиссерское и актерское мастерство, а значит, усилится и эмоциональное воздействие театра на зрителя. И в этом немало участия молодежи. Ведь в театрах 40 процентов актеров в возрасте до 30 лет, почти половина режиссеров возрастом до 40 лет. Тогда же возрос интерес театрального искусства республики определяет творческая деятельность мастеров среднего и старшего поколения в сочетании с молодыми силами. Эту

мысль подтверждает ежегодно смотр лучших спектаклей, а также режиссерских и актерских работ, ставшие в республике доброй традицией.

Украиня руководящие творческие кадры театра, мы привлекаем к работе молодежь. С 1964 года на Украине введено двухгодичное стажирование молодых режиссеров и дирижеров у ведущих мастеров республики и страны, что дает очень хорошие результаты.

Творческая деятельность многих молодых режиссеров, дирижеров, актеров снискала себе авторитет и глубокое уважение зрителя, высоко оценена общественностью. Лучшим из них удостоены почетных званий.

Другой пример. Среди полуторатысячного отряда украинских советских художников почти 300 молодых, знающих себе рядом знаменитых произведений. Достаточно сказать, что почти четвертая часть произведений, экспонировавшихся на нынешней республиканской художественной выставке, посвященной 100-летию со дня рождения В. И. Ленина, — это работы молодых художников.

Я уже говорила о начале о развитии сети учреждений культуры в республике. Их получает огромное количество людей, и подавляющее большинство их — молодежь. Так, например, в театрах и концертных залах за год бывает 30—35 миллионов человек, в кинотеатрах — почти 900 миллионов, на концертах и спектаклях художественной самодеятельности — свыше 30 миллионов.

Более 18 миллионов читателей насчитывает только массовые библиотечные учреждения. Библиотечная книга доведена до каждой семьи и каждого школьника.

Все это помогает молодежи в росте идейности, культуры, способствует удовлетворению ее эстетических потребностей, с тем чтобы она стала надежной нашей силой в борьбе за коммунизм.

Что предстоит сделать, чтобы еще щедрее черпала молодежь из сокровищницы культуры и искусства?

В первую очередь, мне кажется, общеразвивательная школа, при всех ее достижениях, должна расширить и улучшить эстетическое воспитание детей — завтрашних своих выпускников, а наиболее талантливых направлять в школы искусств. Выдачу на большой жизненный путь, они потом всю жизнь будут благодарны школе, приобщившей их к миру прекрасного, научившей понимать его, отличать настоящее искусство от подделки.

Дальнейшее развитие художественной самодеятельности, увеличение ее масштабов, повышение мастерства любителей, улучшение репертуара — все это также будет способствовать более широкому использованию культурных богатств нашей страны и эстетического обогащения молодежи, ее участия в создании социальной культуры.

Многое может и должен сделать комсомолец, воспитывая в юношах и девушках стремление к овладению вершинами человеческой культуры.

ПАХМУТОВА
Александра Николаевна,
комсомолец,
директр пресми
Ленинского комсомола

1. Юноши и девушки нашей страны активно осуществляют этот ленинский тезис. Посмотрите, молодые участники

ПРОЛОЗ ТРИУМФА И ИСКУССТВА

АНКЕТА «СМЕНЫ»

1. Обращаясь к молодежи на III съезде комсомола, В. И. Ленин говорил, что построить пролетарскую культуру можно, только лишь освоив культурное наследие человечества, только переработав его. Как нынешняя молодежь — выки тех, кто слушал речь Ильича в 1920 году, — осущестляет этот ленинский тезис?

2. В 1920 году В. И. Ленин призывал молодежь создавать пролетарскую культуру, освоив культуру прошлого, потому что это было одной из важнейших задач того времени.

Выполняя ленинские заветы, в наши дни молодежь стала активной создающей силой советской культуры. Каковы, по-вашему, качества лучших молодых представителей советской культуры наших дней, продолжатели славные традиции народного, пролетарского, социалистического искусства?

3. Культура, искусство стали сейчас понятие достояния народа. Что предстоит, на наш взгляд, сделать, чтобы культурное богатство прошлого и советской культуры еще полнее и глубже использовалось нашими молодыми современниками?



**МИР
МОЛОДОСТИ**



В РАБОТАХ
ФОТОМАСТЕРОВ

ТВОРЧЕСТВО.

Фото Сергея ПЕТРУХИНА (СССР)

СОЮЗ МУЗЫКАНТОВ И ИСКУССТВА

нема! то, что работает на фабриках и заводах, кто пишет землю и добывает уголь, кто выходит на сцену и кто выступает на спортивных состязаниях, кто растит своих перелетов нам пишет перья свои научное исследование. Наверно, наша страна единственная в мире, где так много молодых людей, которые работают и учатся. И надо сказать, зачастую они учатся совсем не потому, что это приносит им принесет им материальную выгоду: просто есть потребность к расширению, общению своих знаний. И тем ценнее стремление к ним.

2. Во всем мире признают, что наша страна богата талантами. Это правда. Но именно на примере расцвета культуры народов союзных республик можем мы с радостью проследить торжество ленинской национальной политики. Меня, композитора, поражают потрясающие примеры роста в национальной культуры на современной основе, на уровне мировой культуры там, где всего полвека назад, кроме одомоленного пеньки, ничего не было. Теперь там есть консерватории, оперные театры, музыкальные школы, свои профессора и их ученики, успешно выступающие на международных конкурсах.

Живет в Казахстане композитор Гаиза Жубанова. Мы вместе учились в Москве, в консерватории, я хорошо знаю ее и думаю, что в ней больше всего лучшие черты представителей современной советской культуры. У себя на родине Гаиза создала оперу, балет, несколько симфонических произведений. Она член правления республиканского Союза композиторов, несколько лет была его секретарем — это значит, веда и берет серьезную общественную работу, а дома у нее — дети, и Гаиза все успевает.

3. Да, для культурного развития советских людей сделано необычайно много: музеи, театры, концертные залы, лектории, радио, кино, телевидение... Но все это, с другой стороны, рождает в некоторой части молодежи пассивное отношение к эстетическому творчеству, к искусству, к культуре. Когда их «хващяют», получают только то, что им предлагают. А нужно быть любопытным, любознательным, по-хорошему жадным к тому, чем обладает неисчерпаемый мир искусства. Для молодых людей, живущих в больших городах и равнодушно шествующих мимо театров и концертных залов, живым утешением должны быть замечательные «чужаки» — я знаю их, — которые в своих селах или небольших городах собрали огромные фонотеки. Увлеченные музыкой, они с радостью заинтересуются их музыкальным богатством, готовы открыть волнующий мир звуков.

ГРИНЕВ
Юрий Леонидович,

художественный руководитель Народного театра города Орехово-Зуево, Московской области

1. Вышеперечисленное, на мой взгляд, отличает обилие знаний, отсут-

ствие адекватности. Новое поколение теоретически гораздо лучше нас, представителей старшего поколения. Мы, практики, должны помочь юным и девушкам фундаментальность, богатство теоретических знаний перенести на практику. Перенести теорию в практику трудно. Ремеслу — в самом лучшем смысле этого слова — можно научить только практически. Это должно быть сознанием. И перед нами задача: по-хорошему, деликатно ввести молодежь в кухню наших дел. И здесь не должно быть чужаства, а только уважение к «старшим» и «молодым», рука об руку предостан нам вводить молодежь в работу.

2. Если я назыву Илюкентия Смоктуновского или Михаила Козакова, например, то это не потребует каких-либо пояснений с моей стороны: их знают все. В нашем городе знают все и Геннадия Александровича Каретникова. Когда я с ним познакомился, он был совсем молодым человеком и звали его просто Гена. Так вот, именно в нем, я думаю, сконцентрировались все лучшие качества молодого представителя советской культуры. Он окончил педагогический институт, вечерами в течение десяти лет ходил в наш народный театр. Он стал великим знатоком искусства, соизмерялся с ним с его профессией. На показательные уроки по литературе Геннадия Александровича Каретникова собираются все орехово-зуевские преподаватели самодеятельности. Это не просто уроки — это концерты! Каретников читает на уроке Маяковского, Есенина и читает по-живому, так, что поэзия захватывает всех присутствующих. В нем соединились большие творческие знания, нов искусства и умение практически их использовать. Сейчас он поступил на режиссерский факультет института культуры. Я иногда просто люблюю этого человека. Он работает не в масштабах страны — его вряд ли знают за пределами нашего города, но в то же качество, которые должны воспитываться в каждом человеке будущего.

3. Чтобы культурное богатство прошлого и современности еще полнее использовалось молодежью, ребята сегодня надо по-настоящему. Народные театры — это то, что необходимо людям. Оно не только приносит им культуру участия в творчестве, но и придает им уверенность, стабильность людей, их жизненный уклад. За десять лет существования нашего театра я увидел много примеров этого. На моих глазах удивительно менялись люди. Десять лет назад пришел к нам Александр Александрович Вопхизин — странный, удивительный человек, окончивший восемь классов, разнорабочий, отец двоих детей. Он пришел в наш театр. Увлекся. Окончил школу рабочей молодежи. Четыре года готовился, изучал теорию искусства и теперь успешно, пройдя труднейший конкурс, на режиссерский факультет Щукинского училища.

Нужно, чтобы народные театры росли. Но скорее не количественно, а качественно. Ведь каждый хороший спектакль театра — это агитация за привлечение новых людей в народный театр. Не надо торговать с созданием таких театров, но нужно менять условия их существования. Орехово-Зуевская футбольная команда, например, когда выезжает на игру в другие

города, не может взять с собой, скажем, пять игроков вместо положенных одиннадцати. А мы, когда выходя из спектакля, оставляем некоторых его участников в работе: артистов не отпускают с города. А ведь всем ясно, что народный театр приносит большую пользу в воспитании человека, чем футбол. Надо уделить внимание в самом смысле — всех, кто активно посещает народный театр, оказать им большую человеческую поддержку.

САЛОВ
Владимир Константинович,

секретарь комитета комсомола автозавода имени Ленинского комсомола

1. На мой взгляд, этот вопрос требует либо очень обширного, детального ответа, либо кратко, не требующего комментариев, понятного каждому комсомольцу: хранить старую культуру и создавать на ее основе новую, прелекательную, советскую культуру. Это имеет прямую связь с нашей непосредственной работой на производстве. Тот, кто эстетически грамотен, кто тянется к познанию культуры, тот скорее найдет лучшее решение технического вопроса. Так что культуру для заводского молодежи — от разработанного до директора завода — на современном этапе это не только то, что живет в нем само по себе, «для души», но и то, что является лучшим помощником в его основном деле.

2. О лучших молодых представителях советской культуры. Какими качествами они должны обладать? Если ты молодой, то пиши на своих картинах, молодежь, рассказывай в книгах своих о молодежи, создавай молодежные песни, которые пелась бы молодежью. Исполняй современные танцы так, как исполняет их своеобразный танцор Владимир Шурбанин... Не забывай старое — как здорово поет «Тачанку» вокальный ансамбль Московского энергетического института! И очень важно: будь ближе к народу, поближе ему.

3. Есть много путей повышения культурного уровня молодежи — одни известны всем, другие только узнаются, постепенно постигаются нами. Есть совсем новые пути. Один из них растет нас, всех, кто работает на нашем заводе, своими конкретными трудами. В феврале мы отметили первую годовщину нашей совместной дружбы с творческим коллективом театра имени Ленинского комсомола и торжественно заключили договор о продлении этой дружбы. Чем же наша работа на нашем заводе, своими конкретными трудами. В феврале мы отметили первую годовщину нашей совместной дружбы с творческим коллективом театра имени Ленинского комсомола и торжественно заключили договор о продлении этой дружбы. Чем же наша работа на нашем заводе, своими конкретными трудами. В феврале мы отметили первую годовщину нашей совместной дружбы с творческим коллективом театра имени Ленинского комсомола и торжественно заключили договор о продлении этой дружбы.

Чем же наша работа на нашем заводе, своими конкретными трудами. В феврале мы отметили первую годовщину нашей совместной дружбы с творческим коллективом театра имени Ленинского комсомола и торжественно заключили договор о продлении этой дружбы.

ПРОКОПОВИЧ
Ирина Яновна,

заведующая районной библиотечной городом Борovich, Новгородской области

1. Современная молодежь в нашей стране начитана, эрудирована. Сейчас у нас в городе тридцать пять библиотек, шестьдесят клубов и домов культуры. Там, где работают клубная библиотечка как живно интересуются всеми сторонами культурной жизни страны, там и молодежь активно постигает законы искусства. Традиции глубокого изучения пролетарской культуры передают юношам и девушкам представители интеллигентнейших поколений. Более пятидесяти лет работала режиссером народного театра при Доме культуры завода оптического прибора Владимира Горбачева, в прошлом актисом одного из ленинградских театров. Евгения Владимировна рассказала мне, что часто во время репетиций она сошлась на сцене с волевым, прелекательным и потому самолюбивым так, что беседа уводила коллектив несколько в сторону от самой репетиции. Участники будущего спектакля расширялись о великом актере, его соратниках, об особенностях их творческой жизни, о традициях старшего поколения. «К нам приходят не только учиться театру, но и учиться искусству, но и учиться жизни», — говорит Евгения Владимировна.

2. Мне трудно назвать какие-либо отдельные имена: не всех молодых представителей культуры страны мы еще знаем и видим в нашем районе. Но если говорить о том главным, что хотелось бы видеть в них, то это должно быть стремление стать близким, понятным народу, всем людям, для которых они работают. Этого можно достигнуть только, если честно и требовательно относиться к своему труду, дорожить талантом, щедро отпущенным им природой, и так же щедро отдавать его людям.

3. Молодежь не удовлетворяется своим уровнем просматривая кино или телевизор. И даже чтение хороших книг не заменяет юношам и девушкам коллективного общения в клубах, домах культуры. Нужно поднимать квалификацию клубных работников, библиотечных, нужно заинтересовать их творческой работой, только тогда ученики из числа молодых достижений пролетарской культуры можно передать в надежные руки, на службу народу. Государство тратит огромные средства на приобретение дорогостоящего инвентаря для каждого клуба: телевизора, радиоприемника, бензина, ценой из нескольких тысяч рублей, людей, попадающих на работу в клубы, все это быстро выходит из строя, не приносит людям пользы. Молодежь вправе требовать, чтобы у нас было, по возможности, все для ее культурного развития, но она должна знать и свои обязанности: оберегать народное добро, культурные ценности. Технические достижения на службе искусства — это тоже богатство, которым нужно дорожить.

Для многих поэтов в тридцатые годы школой учебы и мастерства стали литературные объединения, назови участие известных писателей в судьбе начинающих. Так, Максим Горький помог воспитаннику трудовому Павлу Железнову найти путь в поэзию. Народный поэт Казанков заметил дарование поэта Ваню Цховребова.

Строки о Ленине Александра Гатова, Владимира Гордиенко, Павла Железнова, Дмитрия Ковалева стали ядром поэтической Ленинницы «Дни поэзии» юбилейного года. Советская власть дала этим поэтам точное знание культуры, прочно и навсегда связала их судьбы с судьбой народа. И потому так волнующая звучит их слава признательности и любви к юндою Революции.

Ваню ЦХОВРЕБОВ

Пометка на карте

Я думал о Кремле в далеком детстве,
мечтал попасть в квартиру Ильича —
и от мечты той никуда не деться,
крепка была она и горяча.

Я километров исходил немало
сквозь степи к высокогорный снег...
И очень торопился я с вокзала
в тот дом,

И сердце мое радостно забилось,
что довелось здесь побывать и мне!
А бабушка моя бы изумилась,
простое сито видя на стене.

Погою она сказала б мне:
«Помыне

у нас в почете сито.
Ну, сынок,
ты пригласи к нам Ленина с родными,
з испишу вам праздничный пирог...»
И Родина для сердца стала ближе.
А годы закружились предо мной...
Вот ложку деревянную я вижу,
встает перед глазами дод саедай,
Быть может, эту ложку — дар от горцев —
он преподнес когда-то Ильичу...
Крадётся юм и застраивает в горле,
И, кажется, годов не различу...
А на стене висит Кавказка карта,
на ней пометка ленинской рукой —
— Осети!

Стою, и солнце марга
свой лучик протянуло над мной...

Перевел с осетинского
Владимир Шпенский

Ашот ГРАШИ

Жизнь — это подвиг

Никогда не прощай себе
потерянных дядю агновений,
Мой век, а твой смил по судьбе,
но мало мох дерзновения,
чтоб долг погасить пред тобой...
Причины! Их было немало.
Храм жизни нестройной рудой
а строил, вздымая сталь,
Товарищи дымом заплелись,
в легенды ушли, в корневиза,
а я не возвел обелиск,
травок поросли пеллецца.
Я светлые лесни писал,
я жол, как присталю поэту,
а люди варили металл,
чтоб в небо отправить ракету.
О время!

Среди суеты,
среди споров житейских и прочих
поведий мне смелся красотою
напомни, что жизнь — это подвиг.

Перевел с армянского
Станислав Куняев

Павел ЖЕЛЕЗНОВ

Дети Ленина



Третий год Октября... Мостовые
в пятнах луж... тротуары в грязи...
Потусневший столик России
голод ладной костяной грозой...
На вокзале толкучка и давка.
Здесь народищу неапропорот.
Что хранит на мешках и на лавках,
кто теплушки с нахралом берет.
Два матроса у края перрона,
два колоса с оружием в руках,
окрывают пустых два вагона,
уваженья впускал и страж.
Но, приблизись к вагонам на миг,
одолеть любопытство не в силах,
дооктябрьская дама спросила:
«Для кого стережете вы этих
Улыбнувшихся могучих матросов?»
«О вагонах тревожитесь эти!»
Что ж. Ответить могу на вопрос.
Ехать будут в них Ленина дети!»
Дама прочь отошла, семенила,
а мужчина, голопою замкнутый,
то лопуччик, то ль провоякитый,
проверчал, самутозу вклиная:
«Все, как было, осталось на свете.
Только зря будоражат людей,
Раньше ездили царские дети,
нынче — дети народных вождей.
Нам давно это дело знакомо...»
Вдруг услышала она песню люют.
Шли ребята из детского дома,
что вчера называлась «приют».
С песней шли сквозь толпу на вокзал.
Распадали как путь патриоты.
Их детьми Ильича называли
и вагоны
для них
стерегли!

Нодар ДЖАЛАГОНИЯ

Наша улица

Человек, спокойный удивительно,
Человек высокий, молодой,
Он оставил дом незамедлительно
В дом, что грозной гремячи бедой.
Он ушел спасти, а не прославиться.
Он ушел без шума в смерч и дым.
И у нашей улицы-красавицы
Стало меньше юнкою одини.

И теперь, когда весна волнуется,
Зелень машет сными небесам,
Человек, ушедший нашей улицы,
Стал, ребята, улицей сам.

Перевел с грузинского
Владимир Соколов

Александр ГАТОВ

Из искры

В тюремный век, в его потемках,
Под русским небом рождена,
Неугасимая,

Зардела искорка одна.

Прошли мы с ней сквозь брань и пули,
И плава вольности заглохоси.
И к коммунизму повернули
Мы рисую земную ось.

То пламень ленинского дела.
И революции руки
Несет его во все пределы,
Во все грядущие века.

Владимир ЛАЗАРЕВ

Песня

...Уходили комсомольцы
На гражданскую войну.

М. Исаковский



Не смотри ты с упреком, родная,
Что опять я в дорожной пыли.
На свете кто мне, каким меня знают
Их шести континентах земли.

И, хоть я не в буденовке прежней,
Посмотри мне, как прежде, в лицо.
На земле я и в небе с надеждой
Буду ждать от тебя месяццо.

А вдали начнется
Новая зоря —
Это не кончается
Молодость моя!

Дай мне нежное девичье слово —
Прямо в сердце его попоку.
Перед стартом комсомольского снов
«Ну, поехали!» — тихо скажу.

За родимую землю и волю
Брошу всю свою силу и страсть,
Никому не даю что не позволю
Я обидеть Советскую власть.

А вдали начнется
Новая зоря —
Это не кончается
Молодость моя!

Поднимусь а спокойно и просто,
Чтобы счастье свое отстоял.
На единственном поперекрестке
Уладу и воскресну опять!

Об одном попоршу я, покаяну:
На прощание ты не вздыхай,
Улыбнись мне, как в годы гражданской,
И чего-нибудь мне пожелай...

ЛЮДСКИЕ ГОДЫ



«Едем, едем мы с тобой, но неудержимо лес таинный, лес густой пролетает мимо. За спиной летит снежок, мчатся сани с кручи. Пароход — хорошо, самолет — хорошо, и автобус — хорошо, а на оленях — лучше!» И хотя это не мы написали песню, но мы поем ее в автобусе, который везит нас по просторам Якутии. Мы — артисты Государственного якутского драматического передвинного театра, своего рода распорядки нашего времени.

Сивозь туман замигали огни поселка. Автобус затормозил у входа в клуб. Первыми встречают антеры детей. В сильный мороз, а у нас, на «полюсе холода», он достигает шестидесяти градусов и выше, в снег, в проливной дождь орунмают наш автобус ребята, всматриваются в лица антеров. В клубе, по традиции, пьем с жителями села горький чай — и пора гмироваться. Иногда при свечах, иногда под открытым небом, прямо на улице, когда лето...

Первыми якутскими артистами, получившими высшее театральное образование, были выпускники якутской студии Государственного института театрального искусства имени А. В. Луначарского, который они окончили до войны, в 1936 году. В 1955 и 1966 годах было еще два выпуска якутской студии уне при Театральной училище имени Чаплина, а позже при ГИТИС. И вот теперь в Якутии два профессиональных драматических театра. История Государственного якутского

передвинного театра началась сравнительно недавно. Выпускница второй студии, художественным руководителем которой был профессор Михаил Николаевич Гладков, создала «носта» нового молодого театра. Первыми шагами его были еще «мосновские» дипломные спектакли — «Подбитая целина», «Ваня», «Тополен мой в красной носынке», «Хитроузня влюбленная». Теперь репертуар разросся «вшир и вглубь»: «Последние М. Горького поставил молодой режиссер, выпускник той же студии В. Фокин. «Молодую гвардию» поставил тоже выпускник ГИТИСа С. Слюцко. Родились спектакли на национальные темы — их особенно гордо принимают якутские зрители: «Кузнец Кююр» С. Омолова, «Темные ночи солнца» И. Бочкарева.

Там и путешествует по Якутии молодой театр, где антеры вместе с техническим персоналом готовят все необходимое. И нинто не удивляется здесь, что актер одновременно может быть и бутафором и костюмером. На помощь приходит все, чему научил их московский институт. А назавтра снова в путь.

И только после долгих гастролей — дом, Нюрба. Встреча с родными, с друзьями. Немного передышки перед следующей длинной дорогой.

Люция РОЖИНА,
воспитанница якутской студии
ГИТИСа





*Мы — из Нюрбинского
драматического...*



*Молодые актеры Ф. Сафронов
и Д. Проголопов
в спектакле А. М. Горького
«Последние».*



*Начался спектакль,
и в зрительском зале
установилась напряженная
тишина.*



Фото

Альберта ЛЕХМУСА



«КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ТЕОРИЯ, КОММУНИСТИЧЕСКАЯ НАУКА... УЧЕНИЕ МАРКВИЗМА... СТАЛО УЧЕНИЕМ МИЛЛИОНОВ И ДЕСЯТКОВ МИЛЛИОНОВ ПРОЛЕТАРИЕВ ВО ВСЕМ МИРЕ, ПРИМЕНЯЮЩИХ ЭТО УЧЕНИЕ В СВОЕЙ БОРЬБЕ ПРОТИВ КАПИТАЛИЗМА»

ПЕЛО СВОИ ДА

Антонио ГАЛАН

В понедельник рано утром делегация рабочих пришла в контору инженера — производителя работ, Антонио и Андрес с любопытством рассматривали портреты президента и папы Пия XII, развешенные по стенам конторы.

Инженер разговаривал по телефону, и рабочие, переминяясь с ноги на ногу, дожидались, когда он положит трубку. Но вот он малюком взглянул на них сквозь толстые стекла роговых очков и коротко спросил: — Кто вам удобен?

— Сеньор доктор, мы рабочие, строим нефтехранилища, — сказал Андрес.

— У меня нет времени с вами разговаривать. Обращайтесь по всем вопросам к десятнику.

— В том-то и дело, сеньор доктор, что с ним ничего нельзя урегулировать, — совершенно спокойно сказал Хосе. — Поэтому мы и пришли к вам. Мы хотим знать, почему нам два месяца не платят за сверхурочные работы?

— Как там? — удивился инженер. — Неужели вам не платят?

Инженер свистнул трубку и позвонил кассиру:

— Почему не заплачено рабочим, строящим хранилища, за сверхурочные часы? Кто? Заплатите в следующем месяце! Смотрите, не забудьте заплатить им сразу за три месяца! — Он бросил на рычаг трубку и предломяя рабочим закурить. Андрес и Антонио взяли сигареты. Хосе в упор смотрел на прорба.

— Простите, ребята, — примирительно сказал инженер, — но в бухгалтерии такие расклады.

— Мы это уже слышали в прошлом месяце, — перебил его Хосе. — Вы заплатите нам завтра же. Мы будем ждать до четырех часов дня. Если вы этого не сделаете, мы начнем забастовку.

— А со штрейфбрехерами, если они появятся, мы расправимся как положено, — добавил Андрес.

Делегаты вышли из конторы и направились на стройку.

— Здорово он струхнул, даже чуть ноги не уронил, — весело сказал Антонио.

В шест часов вечера все побросали инструменты и столпились вокруг Хосе.

— Компаньерос, — сказал Хосе, — положение трудное. Нас обманули. Инженер хочет, чтобы мы работали еще один месяц, и снова пытается провести нас теми же обещаниями, что и до этого.

— Хватит! Довольно! Воры они! — закричали рабочие.

— Он прекрасно знает, что хранилища будут готовы через двадцать дней, а нам предлагает ждать месяц! — возмущенно воскликнул Андрес.

— Конечно, — поддержал его худой рабочий, — сейчас не платят, а тогда и подавно не заплатят!

Отрывок из романа «Черное золото»

Коммунист Антонио Галан — писатель молодой. По профессии он инженер-нефтяник. Живет Антонио на «вулканическом континенте», как иногда называют Южную Америку, потрагавшему социальными битвами. Действие его романа «Черное золото» происходит на родине писателя — в Колумбии, где добывается нефть. Главн посетил рабочую классу страны, классу, который, несмотря на самый жестокий террор, ведет упорную борьбу против своих и иностранных паразитов.

В центре повествования — образ молодого коммуниста Хосе, возглавляющего борьбу рабочих, социальными битвами. И все же боевой Галан оптимистическое звучание.

— Инженер этого как раз и добивается, — заключил Хосе и добавил: — Компаньерос, мы дали ему срок. Завтра до четырех часов дня. Если не заплатит, объявим забастовку.

К Хосе подошел рабочий с большими усами.

— Компаньеро, мы решили организовать демонстрацию, чтобы все знали, за что мы боремся.

Хосе влез на ящик.

— Товарищи, поступило предложение устроить демонстрацию. Я — за. Но демонстрация должна проходить спокойно, без криков. Мы понесем плакаты и транспаранты. Демонстрация назначена на завтра.

Ночью руководители забастовки снова собрались в доме Андреса. Хосе давал последние указания по проведению демонстрации:

— Будем участвовать только мы, мужчины...

— Нет, из этого ничего не получится, — перебил его Андрес. — Я сказал своей жене, что не возьму ее на демонстрацию, так она перестала со мной разговаривать. Она заявила, что это дело обеще.

— Компаньерос, — снова сказал Хосе, — нынешнее правительство развязало террор, чтобы покончить с революционным движением, уничтожить профсоюзы и выжить у населения страх. Но это еще не все. Основную свою задачу оно видит в изгнании крестьян с их земель и лишении их всякого имущества. Вот какие люди правят нашей любимой и прекрасной страной.

— Говорят, что у нас есть движение левых сил, а через два года будут всеобщие выборы. Надо голосовать за левых, — вставил свое слово Андрес.

— Но те, кто придет к власти, могут забыть о нас, — неуверенно сказал Антонио.

Нет, крестьянин, рабочий, студент и представители интеллигенции, которые придут к власти, никогда нас не забудут. Власть капиталистов и буржуазии кончится, наступит равенство людей. Будут построены школы, колледжи, университеты для народа, клиники и больницы для народа, жилище дома и дома отдыха для народа. Произойдет бурное развитие промышленности, будут выстроены новые предприятия, фабрики и заводы. Будет покончено с угнетением, проституцией, не останется больше безработных, и в Колумбии настанет счастье для всех.

Андрес и Антонио с восхищением смотрели на Хосе, и в их сердцах крепло желание бороться за освобождение рабочего класса. Им были близки и понятны слова Хосе: ведь они на своем опыте испытывали все тяготы капиталистического угнетения.

— Сейчас не существует никакого уважения к рабочему человеку. Мы продаем наш труд за жалкие гроши, нас эксплуатируют и обманют. И все ради денег! Ради денег торгуют совестью священникам и государственным чиновникам. За деньги продается и нищий и проститутка.

Антонио недоверливо посмотрел на Хосе.

— По-моему, священники не занимаются коммерцией.

— Нет, компаньеро, ошибаетесь. Это в давние времена у священников была библия, а у крестьян — земля. А теперь все наоборот: у крестьян осталась только библия, а земля принадлежит священникам и другим эксплуататорам. Священники без зазрения совести отбирают кусок хлеба у голодных детей. Но мы заговорили, уже поздно. Какой час?

— Уже час ночи.

— Нам надо отдохнуть. Завтра предостит жаркий день.

Первый день забастовки прошел спокойно.

Стало ясно, безжалостное утро. Ослепительно сверкали на солнце белые корпуса нефтяного промышленного завода. Над контролирующими трубами витал легкий пламям уносящегося вьсь газ. В порту дымил двухтрубный парод.

Когда Хосе подошел к нефтехранилищам, там уже было полно народа. Все возбужденно приветствовали друг друга. Женщины раздали детям бумажные цветы и выставляли их по росту в пары. Казалось, наступил

«Ленин олицетворяет эпоху пролетарской революции и борьбу между угнетенными и угнетателями. В его имени заключается протест, борьба, освобождение».

Дж. СЕРРАТИ, Италия.

«Ленин — человек, которого на свете больше всего ненавидят и больше всего любят — сердце и мозг мировой революции... Ленин — духовный двигатель коммунизма».

Э. МАК-ЛПИНН, Ирландия.

«Имя Ленина на устах у всех. Угнетатели произносят его со страхом, угнетенные возлагают на него все свои надежды».

Люсьен ДЕЛИБЕР, Франция.

«...Ленин — знамя освобождения черных народов. Ленин первый назвал их людьми, первый поднял голос за их освобождение. И в глухих джунглях Африки, в стране палищего солнца Ленина знают как своего друга-осободителя».

С. ДАМБЕ, Южная Африка.

«В наши дни путь Ленина сделался той столбовой дорогой, по которой шестую миллионы в борьбе за мир, навстречу счастливому будущему человечества».

Нозамисс БЕХЕР, ГДР.

«Рабочие и крестьяне Турции приветствуют бурными аплодисментами Ленина как великого вождя, как великое знамение».

Нежима ХАККИ, Турция.

прзиднк. Все пришли в самых лучших нарядах, на лицах рабочих, их жен и детей светились радостные улыбки. Они шли защищать свои права. Они хотели стать свободными.

Хосе поднял над головой красное знамя, а Антонио — плакат. За ними поларию выступили хохотые рабочие, затем семейные в и конце колонны — женщины и дети.

Организаторы бежали вдоль колонны, наводя порядок. В полной тишине все направлялись по главной улице городка. Было одиннадцать часов утра. Многие прококсие оставались и с удивлением смотрели на эту картину страдания. Некоторые криками приветствовали демонстрантов. Рабочие объясняли им цели и задачи этой мирной демонстрации, и люди часто приседали к ней. Пройдя мимо казино нефтяной компании, колонна направилась к набережной. Демонстранты держали путь к алькальдом и в склад сдирать охватившего их волнения, первыми запели «Интернационал», и вскоре его подхватили все колонны:

Вставай, проклятый заклятый,
Весь мир годовых и рабочих!
Ты застал наш разук и жестокий
И в смертный бой вестя готов.

И тут из окон и с крыши алькальди и монастыря раздалась залпы. Хосе упал на колени, стараясь повысить поднят знамя. Все бросились враспылку, увлекая за собой женщин и детей. Убитые и раненые остеленно заманившим расстреливали безоружных людей.

Антонио, увидев, что Хосе ранен, подбежал к нему, но тот отстранил его.

— Помогай детям и женщинам!
Красное знамя в воздухе. Пули свистели совсем рядом, но Хосе не выскочил из рук, и явля стая трепетал на ветру.
Стрельба прекратилась, и из-за укрытий высочили бандиты под командой молодого майора. Они бросили окружили Хосе.

Майор крикнул:
Брось эту тряпку!

Но Хосе еще выше поднял знамя. К нему подошел майор, вырвал знамя, разорвал его и стал топтать ногами. Хосе замкнулся на офицера древком, но подскокавшие солдаты ударили Хосе прикладом по голове, и он, потеряв сознание, рухнул на мостовую.

Хосе бредил:

— Пить! Пить! Воды!
Суши, воспеваем, языком облизываям он потрескавшиеся губы. Он хотел повернуться на бок, но острая боль в правой ноге отбросила его на спину. Пуля раздробила кость, рана silently кровоточила. Хосе открыл глаза. Узкий луч света пробивался в дверную щель. Юноша хотел по привычке пригладить волосы, но руки его бессильно упали.
С трудом, упершись локтями в цементный пол, он приподнял и ослеп. Потом попытался встать, но нестерпимая боль снова заставила его опуститься. Хосе подола к стене. Цепляясь пальцами за выступающие в стене несложные украшения, он рвался вперед. Так он поспешал вперед, и сверка, приподняв все, что с ним произошло. Хосе вспомнил своих товарищей и бесконечно оглянулся, словно ожидая увидеть их рядом. Из последних сил он крикнул: «Антонио! Антонио!» Глухое эхо отозвалось на его крик. Опирався о стену, он заковылял вперед, но не удерживался, упал и потерял сознание.
Хосе в себе. Хосе пошла и двери. Словно слепой, оступаясь на нем, Окованная железом дверь с решеткой наверху и огромным засовом.

«Так, значит, я в тюрьме! В застенке! — лихорадочно зареаговала мысль. — Убийцы! Сколько народу погубили! А сейчас сватили, наверное, всех, и женщин и детей... Хосе с трудом провел руку по лицу... Я виноват! Это я во всем виноват! Я повел их на смерть! Нет! Нет! Неправд! Пришло время, когда рабочий должен узнать, что его безжалостно эксплуатируют. Я должен жить, чтобы бороться. Пусть грядущие поколения станут свободными! Пуст падает рабство!»

Однажды ночью Сенюру Марию разбудил какой-то голос. Открыл глаза, она подумала, что это ей приснилось. Но голос повторился:

— Сенюра Марии Марии!..

Женщина испуганно села на кровати.

— Сенюра Марии, не бойтесь, я друг Хосе, Антонио.

Мария соскочила на пол и, подбежав к двери, открыла ее. Сейчас, сейчас она узнает что-то о своем названном сыне! Антонио вошел в комнату.

— Вот я принес вам тут кое-что из продуктов,— сказал он, подавая сверток.

— Вы знаете что-нибудь о моем сыночке?

— Нет,— ташело вздохнул Антонио.— Я сам пришел сюда за этим. Но вы не волнуйтесь. Он наверняка останется жив.

Мария достала коробок спичек и хотела зажечь лампаду, но Антонио остановил ее.

— Не зажигайте огня, не надо, а то точно пошло патрулей, так и шмырнут тут, у шоссе, еще напалатят, собаки.— Он поморщился, словно от боли, и сокрушению сказал:— Я так хотел помочь ему, когда его ранили!

— Что! Мой сынок ранен!— вскринула Мария.

— Его ранил в ногу. Я хотел помочь ему, но он велел мне помогать женщинам и детям.

Мария рыдала, прижавшись к Антонио.

Все дни, с утра до позднего вечера, проводила Мария у ворот тюрьмы. И однажды она увидела, как полицейские влопали арестанта. Идти сам он не мог. Мария так и влипла в решетку ограды.

— Сынок! Что они с тобой сделали!

Хосе из последних сил заставил тюремщиков остановиться и крикнул Марии:

— Не надо, мама! Ты должна жить! Должна научить своего единственного сына бороться, направить его по верному пути.

Хосе приволокли на большой тюремный двор и бросили на утробнованый ламожеством ног песок. Он оглянулся, и первое, что увидел, была сутана священника. Хосе узнал священника из руководства профсоюза. Он стоял и тихо молился. Хосе понял: настал его последний час. Хосе закрыл глаза: когда он открыл их вновь, священник уже стоял рядом с алькальдом и начальником полиции.

Начальник приказал поднять арестанта. Тюремщики миглом исполнили его приказ, но Хосе мог стоять только на коленях. Резкая, нестерпимая боль пронизывала все тело, однако Хосе продолжал стоять, гордо подняя голову и глядя в ясное небо горьким несом обжигат колени.

Начальник тюрьмы крикнул своим подчиненным:

— Я сам справлюсь с ним!

Он закатил голову, точно мясник на бойне, взял в руки огромный мечете и попробовал пальцем жало. Размазав мечете, он крикнул:

— А ну, коммунист, набивай голову!

Но Хосе еще выше поднял голову. Тогда, взбешенный таким непослушанием, палач ударил рукояткой мечете Хосе по лицу. Брызнула кровь, но Хосе не опустил голову, он смотрел вперед, в ясное небо — туда, где в свободном полете стремительно носился ласточка.

— Как прекрасна свобода! — Он сказал это так тихо, что его никто не слышал.

Антонио и Андреэ развернули письмо, которое передали им из тюрьмы:

«Дорогие друзья!
Вам, наверное, так надеюсь, что это письмо дойдет до вас. И все же пишу. Беседы, которые мы вели с вами, и борьба против чудовища капитализма еще не завершена, это только начало. Если хоть одно мое слово заглохло ваши сердца огнем свободы и любви к нашей родине, я умру спокоино. Вы, молодцы, и ваш долг — продолжать борьбу за свободу, за чдем Мариса и Ленина, чтобы на нашей родине навсегда исчезла эксплуатация человека человеком.

Еще раз хочу напомнить вам, что союз рабочих, крестьян и студентов — могучая сила, которая в недалеком будущем одержит победу.

Вам, молодцы, принадлежит завтра наша любимой Колумбии, и от вас зависит судьба отныне.

Дорогие друзья, товарищи, я уже на пороге смерти и теперь особенно отчетливо вижу, что революция неизбежна и никто и ничто не сможет остановить ее.

Будьте особенно бдительны к тем, кто ласивно наблюдает за вашей борьбой, укрывшись за глумливы дверями и ожидая, когда вы одержите победу.

Да здравствует революция!

Ваш друг Хосе».

Перевел с испанского Роберт ПОХЛЕБИН

Как эпилог к номеру мы публикуем три сочинения из тех,
что были признаны лучшими
на всесоюзных конкурсах среди школьников
к 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции
и 50-летию ВЛКСМ.

Да, новое поколение — те, кому, воплеща мечту дедов и отцов,
суждено пронести свет ленинизма через миры и века.

Для них призывом к великим свершениям,
святым заветом стали слова Ильича:

«Именно молодежи
предстоит настоящая задача
создания коммунистического общества».

Сергей БОРОВИК

Набавская средняя школа
Бурятской АССР

СЛУШАЮ ВРЕМЯ...



Уходит одно поколение, приходит другое — жизнь снова и снова открывается человеку во всей своей ослепительной неизвестности.

Так уж устроен человек — неизменным условием его жизни является стремление проникнуть в неизвестное. Это всецелое любопытство — начальная точка прогресса. Конечной точки не будет. Вечными будут стремление знать, стремление любить, стремление бороться. Вечной будет история — наука, которую можно познать умом, но которую надо постигнуть и сердцем, потому что история человечества — это история каждого человека.

Владимир Ильич Ленин. Первое слово истории — его слово. Им насыщена наша жизнь — он в песнях, в книгах, он в наших делах. Ему посвящаются самые большие наши победы. И при всем этом Ленин в сердце каждого — свой, самый близкий человек. Ленин — реалит человеческой совести. Он чем-то похож на нашу землю, землю вдалекающую ославное тепло солнца, — такой же непостижимый и простой.

Мы сыновья Октября, мы его преемники. Мы помним имена тех, кто возводил фундамент, который мы должны превратить в здание.

Герои жизни и герои книг — в одном строю. Сколько Корчагиных и Маресьевых живет в наших сердцах!

Фурмановский Петяка, ты остался на берегу до конца и, когда вилетка стала не нужна, выстрелил шесть нагановских патронов по наступающей казачьей цепи, а седьмой — в сердце. Ты не думал в ту минуту о величии момента. Ты был и остался таким в нашей памяти — жестким, бесшабашным Петякой, слово не было отцу, летучее горло, но было побелевших пальцев, сжавших в бессильной ярости наган...

Семен Давыдов. Один тебе любил, другие ненавидели, но ты был коммунистом; и люди, обещая твою волю и устремленность вперед, в будущее, проносились твоими идеями, поверили в твои идеалы.

А следующему поколению пришлось защищать то, что было создано человечеством за тысячи лет и что люди успели сделать за два десятка лет свободного, творческого труда в новом государстве истинных творцов истории, государстве создателей. Это поколение — мальчики в солдатских шинелях.

Михайло Студит. Парень, мечтавший писать для людей умные и добрые книги. «Минное поле» — это все его знание. «Минное поле» — это смерть, это война, где тысячи таких, как он, погибли за свои идеалы.

В наших сердцах живы те, кто во имя новой жизни умер на холодной Дворной площади в Петрограде, живы строители Матвеевских и Комсомольских, живы и мальчики в серых шинелях, которые вместе с потом не успели долбить.

Каждое поколение чем-то обязано предыдущему поколению. Мы обязаны жителям.

Эти люди творили день сегодня. Творцы дня завтрашнего — это они?

Наши современники, простые люди, любящие свое дело, свою землю. И мы, еще не успевшие окончить школы, прямое участие в этом труде.

Этим летом я работал в районной газете, объездил почти весь наш Кабанский район. Удивительные места вдоль побережья Байкала, с юга и востока отнесенные гнилою гор. В хмурую погоду, когда терпится перспектива, они похожи на обломки сплюснутого стекла, которыми кто-то шутки ради закрыл горизонт. Но главными в этих пейзажах были встречи с людьми. Вместе с рыбаками и тигусь стейк, наполненные живым серебром омуля, сидел в прокуренном кабинете зоотехника, куда все время залезали озабоченные люди, слушал музыку самодеятельного композитора, который вдохновенно играл на своем старом баяне. Эти встречи никак не уместались в газетные столбцы, для себя оставалось чувство чего-то очень важного и волнующего, но подавляющего вначале даже собственному сознанию. Только сейчас и понял — тогда впервые оценил свое время и себя. И сделать это мне помогли люди.

Мне не нужно наирать память, чтобы увидеть лицо старика, носившего неуловимый отпечаток пережогот.

Он вспоминал войну: душой-однопольчан, своего командира, убившего под самым Берлингом, почти мальчишку, который учил его, своего ровесника того же мужа-сибиряка, воевать и идти на смерть с открытыми глазами. Не сказал только старик о духе своих сыновьях, он пережил их но злой бессмысленной судьбы, — оба с войной не вернулись.

От этого старика я услышал афоризм, такой же простой и мудрый, как он сам: «Пока живешь, успевай подумать о том, как ты живешь, и послушай, что говорит о тебе люди».

Было еще много встреч, и в каждой встрече люди, не замечаящие своего величия — величия человека, творящего на земле во имя жизни.

Сусанна ВАРДАНЯН

г. Охтемберян,
средняя школа № 4

У НЕГО НА ЛАДОНЯХ МОЗОЛИ



У него добрые глаза. Доброта, которая является основой его сущности, крепко засела в его глазах и в морщинах лица. У него трудовые руки. У него на ладонях мозоли. Ладони эти словно книга истории, потому что каждая мозоль излагает одну повесть.

Он стоит рядом со своими товарищами и, оглядывая их, улыбается ясной, мудрой старческой улыбкой и продолжает терпеливо тесать камни, чтобы придать им желаемую форму.

— Доброе утро, дедушка,— тихо говорю, подходя к нему, боясь нарушить стихию мелодию звуков. Он поднимает голову, смотрит на меня, и я улыбаю его ответное приветствие.

И снова сливаются с общим шумом дробные звуки его молота, как утреннее приветствие миру.

Он строит памятник. Памятник в честь пятидесятилетия Сардарбадского сражения.

Под стук его молота кто-то словно приподнимает занавес, открывающий один из героических эпизодов борьбы армянского народа. Памятник напоминает монумент Давида Сасунского с его мечом-молнией и огненным конем, и, наверное, поэтому мастер надевает под нос песню сасунов. Это радостная песня, она вздоывает на труд и борьбу, видимо, в этом причина шуток, которую отпускает какой-то бездельник:

— Варпет-джан, сколько раз я просил научить меня этой песне. Нет другого способа заставить меня повторять.

Ты улыбаешься явлено, потом оляпть становится прежним — крошечным, терпеливым учителем.

Он молча протягивает юноше молоток и указывает на валюющийся рядом с ним камень.

— И без песни дело пойдёт на лад, если будешь работать рядом со мной. Обещай мне этот камень!

Как спокойно и уверенно звучат эти слова! Слова, которые от долгого звучания рядом с обломком скалы выкристаллизовались и хорошо объясняют душу этого мастера, так любящего свою работу.

— Дедушка, а какие еще памятники ты строишь? — спрашиваю я. Он машет рукой.

— Расскажи, дедушка,— прошу я. А он щурит глаза и, прервав работу, пытается вспомнить, что, по-видимому, трудно удается ему.

Я хочу подсказать ему.

— Дедушка, раскрой журналы, перелистай мозолистые страницы историй...

Он как будто понимает меня и, глядя указательным пальцем старую мозоль, говорит:

— Это, моя девочка, память об обелиске, сооруженном в Кафаре погибшим воинам. Вот эти остались от Эцимадинских ридников-памятников.

— Дедушка, а ты работал над скульптурой Чаренца? Он мой самый любимый поэт.

— Работал, да, да... и получил за это благодарности от его дочери. Автобус отвозит м-м, девочка. В другой раз встретимся, продолжим наш разговор...

Я жадно смотрю из окна автобуса на незаконченную скульптуру, хочу сказать много добрых слов этому хорошему человеку...

— Да, дедушка, пусть руки твои долгие годы будут покрыты мозолями... Наверное, если они станут некрасивыми... Дедушка Варпет, ты почувствовал, что эти мозоли — червоник твоей созидательной работы, что они дают тебе уважение людей, молодежь чтит и любит тебя, твою добрую улыбку, морщины, заслуженную старость, твои мозоли...

Ты и сам памятник, твои руки, от частого общения с камнем приносящие отточенную каменную, строит памятники другим и сам становишься бессмертным.

Ты — мой современник, всегда бодрый и юный в работе, дедушка! Ты живешь в век физики, химии. И хотя ты современник атомного века, для совершения чуда ты используешь камень, дедушка с чудесными руками!

Безды и в юности-буду стала скульптором, непременно назвала бы твои мозолистые руки сокола бы это самым лучшим своим творением. Я помню твои улыбающиеся глаза и руки, твою созидание руки.

Татьяна ШЕКИНА

г. Тула,
средняя школа № 39

ВЫСОКО- ВЫСОКО...



Из моего окна видна стройка. Здесь идет монтаж одного из крупнейших сооружений нашего города — огромного плавательного бассейна. Высок в небе вытнувшись дымные шпел подымных крапов, поожожа на выжальных жирафов. И на них гордо трепещут маленькие флаги: это значит, что здесь работает бригада коммунистического труда.

Когда я прохожу мимо стройки, то высоко задирая голову, отыскивая глазами его, Славку. В глаза ударит ослепительно голубое пламя сварки. Нет, это не он. А вот ты куда забрался! Славка стоит на самой вершине, и я уже не вижу, но чувствую, что он улыбается своєю доброй улыбкой, открытой нараспашку всем ветрам и людям.

«Монтажник-строитель». Комсомолец. Ударник коммунистического труда. В адресе исполняемое девятидвухэта — это все, что мне мог сказать мажновик от смущения Славка при нашем первом знакомстве.

Однажды пасмурным весенним днем я зашла на стройку, расслыскала бригадира: «Мне бы хотелось написать о комсомольцах из вашей ударной бригады». Оказалось, что в бригаде только два комсомольца, остальные — члены партии. Бригадир вынул рукой плечистую парню.

— Как вы думаете, можно об этом парне написать сочинение? — Можю.

Когда я спросила Славку, почему он выбрал именно профессию строителя, он признался, что с детства любит высоту. «Мечтала стать летчиком, покорять небо и...» Славка вздохнул, но тут же, отгоняя вперше

ные мысли, обменяно улыбнулся: «А я же знаю, что стал строителем. Ты не представляешь, как это здорово — своими руками...».

У Славки коричневое от загара и ветра лицо и большие темные глаза. В котурки сразу вспыхивают задорные огоньки, как только речь заходит о строительстве. Он просто влюблен в свою профессию. Славка говорит: «У строителя есть одно преимущество — работа на открытом воздухе. Особенно пошло нам, монтажникам. Знаешь, какой красивый город сверху! Посмотришь — даже дух захватывает».

Тяжелая работа строителя. Особенно вначале. Приходил домой смертельно уставший, сразу вывалился на постель и засыпал. Богатырским сном. А утром снова стройка, и так каждый день. Другие не замедлялись, уходили, а я остаюсь, потому что не мог жить без своей стройки, без бригады, без вывеса, с которой видел родной город. Потом и к трудностям привык. Привыка, привычка не всегда помогает: ведь строителю приходится работать и в снег, и в ветер, и в дождь. Славка даже с обидой в голосе говорит о тех, кто за романтикой и трудностями едет на стройки Сибири, Урала, Востока: «Везде любая профессия романтична, если ее избирает настоящий романтик».

Молодость — это лирика и романтика. В душе каждого человека живы лирика и лирика. Только некоторые почему-то стараются скрыть эти чудесные качества, стесняются их. Так было и со Славкой. Я долго не могла узнать его отношение к поэзии, музыке. А однажды мне Славка рассказал, что ночью он часто видит один и тот же сон, будто сочиняет стихи. Утром Славка мучительно старается вспомнить хоть строку, но ничего не выходит... Вдруг через несколько дней он смущенно протягивает мне тоненькую тетрадь. Смотрю: стихи. Первые стихи... Здесь и радость труда, и какие-то несвые мечты, и затеянная гитара, и родная Тула, которую Славка нежно, по-сыновья любит, и первое, робкое, еще не окрепшее чувство к девушке, и задумчивые раздумья с весенней землей, березам, небом. Он ожидание смотрит на меня:

— Ну как? — Здорово, Славка! Так держись!

А я еще и музыку к ним придумаю! Обязательно!

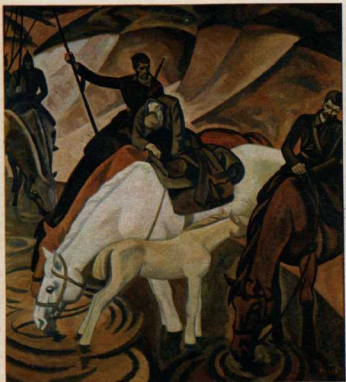
Я специально не стала спрашивать Славку фамилию. Ведь так же, как ты, Славка, тыщица на земле. Это нашими руками создается все прекрасное, добро и светлое на нашей беспокойной планете. Другую, руку об руку шагают Славка по жизни. Они-то уж знают, для чего живут.

Уже в который раз я вдуваю много строителей бассейна. Славка работает высоко-высоко, сейчас сейчас замахнет головой облоко. Ослонный ветер запутался в его волосах. «Славка! — кричу. — Не упади! «Ладно, не буду», — с высоты смеется Славка и машет рукой. А я стою и долго смотрю вверх, и мне радостно и в то же время грустно. Хочется сказать, что-то о нем, о его работе, о его жизни.

«Всего доброго тебе, Славка!»

РУБЕЖИ НАШЕЙ ЖИЗНИ

«Год 1919»

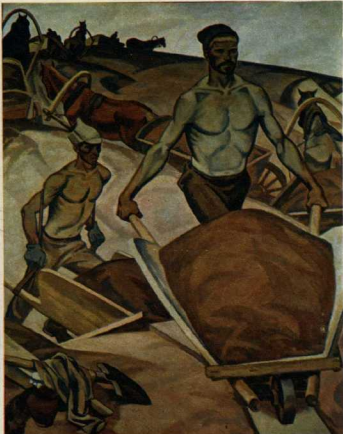


«Год 1943»

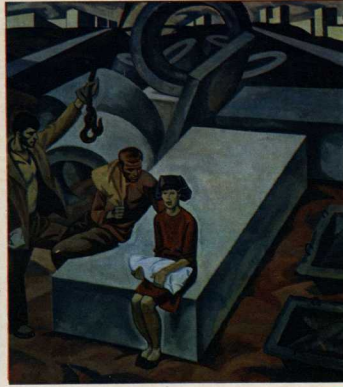


Свою последнюю работу московский художник Петр Оссовский назвал «Рубежи жизни Родины». Четыре крупных полотна — «Год 1919», «Год 1930», «Год 1943», «Год 1965» составляют цикл. Это как бы веки, раскрывающие исторический путь Отчизны, этапы ее борьбы и становления. За ним время, эпоха, люди. Через частное расширяется общее, большое, человеческое. Гражданская война. 1919 год. После тяжелого боя отчаяние, этап ее борьбы и становления. За ним время, эпоха, люди. Через частное расширяется общее, большое, человеческое.

предельного напряжения сил. Усталость вала боев, и бойцы зарекали, не сходя с лошадей. Кажется, слышишь эту тяжелую, усталую тишину. Один боец убит. И тут же мгновенно возникает ассоциация. Да, «Гренада» Светлова. Помните: «Мы ждали шагов, мы мчались в Бокс и «Яблочко»-лесно держали в зубах». И дальше: «Пробито тело наземь сползло, товарищ впервые оставил седло». Не лиризм, не радость окончанной битвы, а иное, победа — в ее достижении. В той «Груди», драматическом, что ей пред-



«Год 1930»



«Год 1965»

шествует. Велики и горды мести мертвых, которых она требует. Но дни необходимы во времени. «Год 1930» — логическое продолжение 1919-го. После войны, разрухи — восстановление хозяйства. Жизнь торжествует. Паритет страны труд рабочего и колхозника, умение и художника, — этап труда всех и каждого, труд, падение на борьбу с фашистами. И я радуюсь, что мой труд вливается в труд моего государства, как бы вторично словам Маяковского автор цикла.

Последовательное развитие темы — Великая Отечественная война. «Год 1943» («Возвращение»). Ушли, отгревели битвы, но отголоски их еще слышны: город, разрушенный фашистами, остовы оборонных заводов, угрюмивших в серо-голубое небо спящие глазницы окон. Таким видим его мы, зрители, таким видит его возвращенные жители, и дело людей — водрузить жизнь в полуразрушенный, тленно дымящийся город. Женская фигура в черном обмундировании — плане. Лицо женщины обращено к городу. С ним она ведет свое беседу. И кажется, что эта женщина с ребенком на руках — воплощение вечной возрождающей материнской силы.

Если в 1943-м тема разрабатывается в героическом плане, то в 1965-м — в лирическом, более интимном, камерном, более интимном, камерном, «Современная мадонна» — так называет свою героиню Оссовский. Контаст местных железобетонных конструкций, строгих обрисов современных домов и крупности, «прошачности» маленького человеческого существа, которое дерзнет на колених молодой мать. Во имя него шли битвы, в 1919-м и 1943-м, для него строились, восстановившаяся из пепла страна.

Большую, серьезную тему решает Оссовский в цикле «Рубежи жизни Родины». Значительность темы обуславливает и язык изобразительных средств. Минималистичные, лаконичные образы, подчеркнутую четкий рисунок, приглушенная светлая палитра — коричнево-красная, окристо-палевая, серо-зеленый — создают определенный эмоциональный настрой, помогают проникнуть в атмосферу эпохи, почувствовать ее широту шаг-за-шагом в конкретном человеческом преловлении. Единая, целостная симфония, характеризующаяся строгим ритмом, философскими обобщениями, связанными заново стройной гармонией во всех четырех частях с радостно звучащим финалом, — так воспринимается работа Оссовского, представленная на юбилейной выставке, посвященной 100-летию со дня рождения В. И. Ленина.

Юлия ПЛАТОНОВА

Цена номера 20 коп.

Индекс 70820