



ЛЕНИН
И ТЕПЕРЬ
ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ.
НАШЕ ЗНАНИЕ,
СИЛА И ОРУЖИЕ.



В. Маяковский



СМЕНА

№ 2 январь 1980

С нами говорит Ленин. К 110-й годовщине со дня рождения

Валентин ЧИКИН,
лауреат премии
Ленинского комсомола

«...СВАЛИТЬ НЕГРАМОТНОСТЬ В РОССИИ»



В. И. ЛЕНИН У ДОМА СОЮЗОВ ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ЗАСЕДАНИЯ
I ВСЕРОССИЙСКОГО СЪЕЗДА ПО ВНЕШКОЛЬНОМУ ОБРАЗОВАНИЮ.
1919 г., 6 МАЯ. МОСКВА.

Слово о просвещении

В МЕТРЕ от кинокамеры — Ленин... Только что вышел из Дома союзов, там еще гудит тысячеустая аудитория: библиотекари, избачи, красноармейцы-просветенцы, собравшиеся на I съезд по внешкольному образованию. Подождло-таки их объяснение без условностей, деловая откровенность вместо велеличивых приветствий... Вышел из подъезда, а тут киношники; кто-то подбежал, принялся объяснять — не вышла-де ответственная съемка, в зале темень, несколько лампочек вполнакала, трибуну не разглядишь, а тут, перед вечерним закатом... Пока выслушивал, оказался в метре от кинокамеры...

Да, Владимир Ильич обладал ярким просветительским даром, склонностями, устремлениями, однако ему нередко приходилось подчинять их, приносить в жертву неотложным делам организации борьбы. Может, и впрямь фигура великого революционного вождя несколько заслонила фигуру великого просветителя, но вот что совершенно очевидно — просвещение никогда не было для Владимира Ильича какой-то самоцелью, он понимал его как часть борьбы за упорение социализма в России и во всем мире.

Именно Ленину принадлежит мысль, развитая в тезис партийной программы: «школа должна стать орудием диктатуры пролетариата, т. е. не только проводником принципов коммунизма вообще, но и проводником идейного, организационного, воспитывающего влияния пролетариата на полупролетарские и непролетарские слои трудящихся масс...» И на первом после Октября «августовском педсовете» и при других встречах с учительством Владимир Ильич неотступно убеждает: «школа вне жизни, вне политики — это ложь и лицемерие»; мы должны сделать школу «орудием воспитания человеческой личности»; «учительство должно стать главной армией на фронте социалистического просвещения».

Конечно, новая школа — действительное средство воспитания нового человека. Но, «чтобы школьное образование поставило более солидно, для этого нужен целый ряд материальных изменений: постройка школ, подбор учителей, внутренние реформы...» А жизнь не ждет, социалистическую стройку нельзя законсервиро-

вать. Надо искать иные пути, надо соединить навыки партийного воздействия на массы с методами культурно-просветительскими, пойти навстречу неутоленной потребности широкого населения в знаниях — для переустройства всей жизни надо использовать внешкольное образование.

С первых шагов от Октябрьского рубежа на пути действительного народовластия — революционеры это видели — черной ослой встала неграмотность масс. Острее всех это ощущал Ленин. «Вам придется свалить неграмотность в России» — были его первые слова, искрящиеся юмором и энтузиазмом, которые услышал А. В. Луначарский — нарком просвещения, назначенный на другой день после победы революции. В принятом позже Декрете специально подчеркивалось: ликвидация безграмотности проводится «в целях предоставления всему населению Республики возможности сознательного участия в политической жизни страны», к учению призывалось все население от восьми до пятидесяти лет, не умеющее читать или писать. «Обязанность ликвидировать безграмотность, — заметил как-то один из старых большевиков, ближайший сотрудник Владимира Ильича на стезе просвещения М. Н. Покровский, — рисовалась Ленину в форме такой же повинности, как повинность идти на фронт драться с Колчаком и Деникиным».

Наподобие знаменитой комиссии Ф. Э. Дзержинского была образована ВЧК по ликвидации безграмотности, в состав которой вошли люди, хорошо известные Владимиру Ильичу как боевой своей репутацией, революционной решительностью, так и трепетным отношением к знаниям, педагогическим опытом и авторитетом. Членами комиссии стали: старый партиец, публицист и военачальник, руководитель отрядов, штурмовавших Зимний, Н. И. Подвойский; профессиональная революционерка со времен первых марксистских кружков «Союза борьбы», преданная большевичка, самоотверженный партийный организатор П. И. Кулябка; надежный конспиратор, женский проблемист, опытный просветитель Л. Р. Менжинская; активный работник Наркомпроса, автор первого советского букваря для взрослых Д. Ю. Элькина.

ВЧК ликбеза могла работать эффективно и с размахом, а если у нее возникали трудности, она получала энергичную ленинскую поддержку, «ибо бороться с неграмотностью — задача важнее других». Вместе с тем с самого начала дело развивалось не так стремительно, как требовали обстоятельства, и вовсе не свободно было от всяческих изъятий.

В Доме союзов собрались замечательные энтузиасты, действительно народные просветители. Им

бы — торжественные приветствия, поклон в благодарность. И вообще вроде бы не принято в таком собрании говорить о чем-то плохом. Но Ленину пришлось переступить через условности, всех попросил: надеюсь, мол, вы от этих условностей будете свободны и не посетуете на меня, если я своими несколькими печальными наблюдениями поделюсь с вами.

Не забудьте, говорил Ильич, что мы прикованы еще к старому тысячами, миллионами нитей, канатов, цепей. И оно, это старое буржуазное чудовище, живуче, — цепляется, мимикрирует... Мы строим свои социальные институты, образовательные учреждения рабочих и крестьян, развиваем широкое движение, закладываем основы новой культуры. А отпрыски чудовища — выходцы из буржуазной интеллигенции пытаются приспособить новые формы духовного развития для своих личных упражнений, экспериментов, выдумок. И мы обнаруживаем — то в области философии, то в области культуры — самое нелепейшее кривляние, нечто сверхъестественное и несурзающее под видом «чисто пролетарского искусства» (взрыв аплодисментов: съезд целиком солидарен). — Значит, можно надеяться — вылезаем и вылезем из этого болота «чистых искусств»!

Не упустите из виду, предупреждал Ленин, и другую опасность: мелкобуржуазное течение, устремившееся в прорванные нами плотины, легко смывает старое, но ничего созидательного, организующего, организованного внести не может, как бы нам не соскользнуть в это русло, не поплыть по течению. Стихии надо притовлопоставить программную созидательную работу.

Мы приняли хорошие декреты, провозгласили благородные принципы. Всякий грамотный человек должен обучить нескольких неграмотных, и не для филантропического умиления, а для того, чтобы тесней сплотить пролетарские элементы, чтобы способствовать политическому развитию всего населения. И вот, когда взвесишь, посмотришь — что же сделано? — сделанного очень мало. Организуем, преорганизуем и тоном в ведомственных спорах. Мы должны стать, наконец, на правильный путь, чтобы победить некультурность, темноту и дикость, от которых страдаем.

НАБРОСКИ плана своего принципиального выступления на I съезде просветителей Владимир Ильич подытожил символическим кличем: «Идти в народ». Теперь, двадцать месяцев спустя после Октября, это следует повторить с еще большей настойчивостью — надо решительно «пойти навстречу той гро-

СЕДЛО СОЛНЦА

1

Памяти матери

Странный тот день. Безликий.
Не праведный и не грешный.
День словно призрак. День паузы.
Кто там стоит? Под зодиаком нуля.
Я? Или кто-то нездешний?
Черная яма—что космос...
И с горошинку—наша Земля.

Лугом идут. Степью идут.
Вдоль роц и прогалищ.
Яма их тянет, как сатанинский магнит.
Кто-то всплакнул. Кто-то вздохнул:
«Вчера лишь...»
Кто—говорит? Что—говорит?
Зачем—говорит?

Взорванный день. Пепел и боль.
Горя затылка.
Был ты иль нет? О, лучше б—с гранаты кольцо!
Кто там стоит? Я иль не... я?
Грохнуло тяжко.
Креп на багряном.
Желтого воску чело.

Взяли лопаты. И в землю вонзили упрямо.
Мерзлые комья... Стук молотков... прямо в висок.
Крик ослепил. В крике—прозрел:
«Боже мой, мама!»
День промелькнул? Век пролетел?
...Стою, одинок.

Серая глушь. Серая тишь.
Черная яма.
Остановились часы. Окаменели. Вышел им срок.
Мальчик мелькнул. Мальчик вскричал радостно:
— Мама-а!
Птахой на зов—сердцем о холм.
...Стою, одинок.

Мир опустился на плечи
гранитной плитой.
Тяжесть двойная гнетет, мои силы дробя.
Только теперь осознал я—
под ношей двойною—
Как ты несла этот мир
за меня и себя!

Тяжко идти. Один, словно перст.
Крест мой—печальный.
Руку простиер—думал: плечо... Холмик—и все!
Сам на себя брошен судьбой.
Вот я и крайний!
Холодом космоса дует мне жестко в лицо.

Негде укрыться. Промерзших степей панорама.
Снег словно марля. Белая пустошь. Зима.
Как же мне холодно...
Боже, как холодно, мама!
Холодно, мама... холодно, мама...
Холодно, ма-а!!!

2

Год пролетел? Иль век пролетел? Не знаю.
Вот и забвенью пустило свой первый побег.
Гуси летят. Гуси летят из-за Дуная.
Все пролетит.
Жизнь не исчезнет вовек.

Схлынут снега. Цвет опадёт. Доспеют раны.
Круг завершится.
По новому кругу пойдут выражи.
Только сюда, на зеленое лоно планеты,
ты не вернешься, дорогая,
с последней межи.

Думы плывут, как самолеты.
Тяжко. На Киев.
Вот и еще день пролетел,
сам по себе...
Как я тебя понимаю,
Кайсын Кулиев,
Брат мой седой,
по нелегкой сиротской судьбе!
Вот мы поникли, как скорбные стяги,
под небом.
Горы меж нами. Горе меж нами. Века.

Может, ни разу еще
ты мне близок так
не был:
Сердце у сердца.
В руке—дорогая рука.
Горько нам, брат. И легко:
не скопили мы злата.
Только богатств наших
хватит на все времена:
Есть у нас отческий кров.
И могилы, хранимые свято.
Наша судьба.
И святых матерей имена.
Клад наш—весь мир.
И весенние эти рассветы.
Не для себя я копил,
а для будущих дней.
...Вот мне и легче
под тяжкою ношей планеты:
Плечи расправил...
Коснулся ладони твоей.

3

В черном поле
желтый смерч...
Так—в извечной круговерти:
У дороги бродит смерть,—
Только нет
дороги смерти.

Все уйдет когда-нибудь,
Унесем с собой печали...
Но бессмертен звездный путь
Нескончаемой спирали.

Лишь мгновенье нам дано...
Только, люди, не тужите!
Ведь хоронят и зерно,
Чтоб оно воскресло—
в жите.

Если цвет не упадет
В золотые руки лета,
Не возникнет в мире плод—
новый кладезь первоцвета.

Кони ржут в рассветный час,
Быют копыта у порога.
Мы бессмертны, коль у нас
Есть движенье, есть дорога!

Так по коням!
Путь далек.
Голос правды вечно с нами.
Материнский пусть платок
Освняет нас, как знамя.

Мы—от пашен, мы—от верб...
Не ищи древнее знати:
Геральдический наш герб
Освняет слово:
«Мати».

Светит солнце вешних дней.
Обретенье есть в утрате.
Мы хороним матерей,—
Но жива в столетях
Мати!

4

Потолкуем давай. Ни работа, ни хлопоты, мать,
Нам теперь не мешают.
Поплакав, забыли соседи.
За короткую память
не будем людей осуждать.
Ведь живым—о живом:
будни, горести, праздники, дети.
Сердцем к сердцу приникнем,
о жизни начнем говорить.
Для меня ты уже
стала вербой, травой, звездой.
Все, как есть, на духу...
Да и может ли иначе быть,
Коли я говорю, дорогая,
с тобою... с собою?
Вспоминай, вспоминай,
прядь седую, откинув со лба.



Книгу жизни прошедшей
листай перед самым закатом.
...Отстраняю года. Чуть светает. Затихла пальба.
Немец в дверь сапогом
и с порога грозит автоматом.

Ты еще не вдовой—ты солдаткой была молодой.
Немец тяжко смотрел.
Ты бледнела... белела, как вишня.
Вдруг взглянул на меня.
Крутанул своей бровью крутой.
Как-то сразу померк. Оглянулся незряче.
И... вышел.

А потом поползли то ли дни, то ли смутные сны.
А потом—тот сентябрь. Утро. Крики на улице: «Наши!»
А потом—месяц май.
А вот это уж после войны:
Почтальон побледнел.
Ты лежишь без сознания на пашне.

Возвратился сосед.
Моложавый и сытый, как кот.
Вились слухи за ним: был в плену?... иль в тылу?..
иль у черта?..
навалившись на фортку,
в ухмылке ослаблял рот:
— Вы тут с немцами, знаем...
А мы, разлюбезные, с фронта!

Ну, чего ты реवेशь?—через тын кумовски он гудел.—
Да хоть было б за кем! Молода еще.... Вижу. Не пень я.
Твой-то лез всюду первым!
А жить, почитай, не умел.
Где уж там воевать!
На войне тоже нужно уменье.

Как ты плакала горько!..
Белели мои кулаки.
«Я сожгу его хату во что б то ни стало!»
А с рассветом ты снова спешила на буряки.
«Ты ж, смотри мне, учись!»—
И, как солнце, в полях пропадала.

Что ты знала?
Лишь серые будни—степные горбы.
От зари до зари: то мотыга,
то гул обмогота.
Да неужто ни разу не встала ты
против судьбы?!
«А зачем,—говоришь.—Были б люди
по мне да работа!»

ВМОНЕ

Фестиваль поэмы

Неужели все счастье—
брести босиком по росе?
А сосед, погляди, в сапогах,
раздобыл же их где-то!
«То—не нашего поля...
А я уж, сыночек, как все.
Да и легче босой-то! Чего уж!
Ведь все-таки лето!
Счастье знала ли ты?
Видно, знала всем бедам назло.
Как вы пели когда-то,
шагая с усталого поля!
Мир вокруг расцветал. Наряжалось
в лохмотья село.
Улыбалась с огрызком макухи
голодная доля.

Не учила меня.
Лишь проснись—ты уже за порог...
Все работа, работа.
Хлопот повседневных—без счета.
Как все люди, жила.
Твоей жизни труднейший урок
Повторять мне отныне.
До боли.
До смертного пота.

5
Не очищали мы от снега свой порог
Всю зиму напролет—какой тут снег,
ей-богу,
Коль все село, считая,
в сто юных прытких ног
Протаптывало тропку
к нашему порогу.

И лишь соседский двор стоял,
немее льда,
На уровне ворот белел сугроб высокий,
Под вечер вкрадчиво змеился иногда
След хромовых сапог—
крадущийся, жестокий.

Он все волок во двор...
Добра—под потолок.
Купайся в роскоши хоть тыщу лет...
Однако
Жена ему в лицо швырнула узелок,
еще и плюнула:
«А чтоб ты сдох, собака!»

Ушла... В степях в ту ночь бесилась
и мело.
Потом—утихло враз.
Какая тишь на свете!
И лишь на третий день заметило село:
У дома—ни следа. Снега белее смерти.
Никто не шел туда...

Покуда—ах да ох!—
Из сельсовета в замять не пробилась.
Сорвав замок, ступили за порог
И обмерли.
А бабки закрестились.

Похолодел.
Из всех карманов пиджака
Монетные ручьи текли на одеяло.
Сведенная агонией рука
Кубышку сокровенную сжимала.

Позвали хоронить из дальнего села.
Из нашего—никто. Лишь ты,
стянув потуже
Худой платок:
«Ну, я, сынок, пошла,
Ведь все же человек.
Да и сосед к тому же».

Впервые я порог загородил собой
И крикнул:
— Не пущу!.. Чужие пусть... скотину!—
«Грешно про мертвых так»,—
метался голос твой,
Но рвал я жалости ненужной паутину.

Прости меня, прости...
Но я бы не простил
Себя,
я целый век ходил бы виноватый,
Когда бы дрогнул сердцем и пустил

Тебя, святую,
в этот дом проклятый!

Нет, мать, не списывает смерть вины,
Не надо жалкий свет вылепливать
из мрака.
Коль уж по чести, и у гроба мы должны
Собаку называть по имени:
собака.

То—правда не для мертвых,
что уж им!
Хоть плач, хоть пой, хоть лоб наморщил
грозно...
Она необходима
нам, живым!
Пускай услышат все,
пока не поздно!

6
Давно здесь не был я.
Работы—тыма.
Недели, словно дни, бегут куда-то.
У кладбища замедлил шаг. Зима.
Снега-снега. Холодный свет заката.

А был ли без меня здесь кто-нибудь?
И радостные вдруг кольнули слезы:
По целине, там, где снега по грудь,
К тебе бежала стезжка сквозь березы.

Кто протоптал ее?
Родимый брат?
Судьба ли вдовья со слезой тяжелой?
Та ль, за которую
ты столько гряд,
Когда она хворала,
дополола?
Или подруга тех далеких лет,
Когда земля казалась голубою?
Иль кто-то,
для кого весь белый свет
Уж без тебя не тот, что был с тобою?

Ровесница ль твоя по седине,
Увидев снег, сверкавший небывало,
Припомнила.
Как хату по весне
Ты ей белить
Когда-то помогала?

Коснулся стезжки...
Теплый снег-снежок...
Кто б ни были и где бы вы ни жили,
Я в сердце уношу
след ваших добрых ног,
Которыми вы стезжку освятили!

Вот так прожить бы...
И навек уйти,
Отдав земле все—без остатка—силы,
И зная, что троп снегам не замести
Ни до ворот твоих,
ни... до могилы.

7
Мама, ночь стоит чиста,
На траве твоей—роса.
Только тихо, как звезда,
Ты уходишь в небеса.
Отдаляешься, как вечная звезда.

Спят вишневые сады.
Завтра им цвести и петь.
До тебя, как до звезды,
Никогда не долететь.
И на крыльях журавля не долететь.

Там, где ты когда-то шла,
Тихо стезжка зацвела
Матюлою предрассветною,
Долей житною, долей светлою.

Дивом-сказкою,
Свет-подсолнухом,—
Седая ласточка,
Седое солнышко...

Перевел с украинского
Лев СМЕРНОВ

Пролетарии всех стран, соединитесь!

СМЕНА

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ

Основан в январе 1924 года. Выходит два раза в месяц.

№ 2 (1264) ЯНВАРЬ 1980

МОСКВА, ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»



Наша обложка:
ПОРТРЕТ ЛЕНИНА.

Картина художника
П. Н. ЛАГУТИНА.

1 С НАМИ ГОВОРИТ ЛЕНИН. К 110-ЛЕТИЮ СОДНЯ РОЖДЕНИЯ.
Валентин ЧИКИН. «...СВАЛИТЬ НЕГРАМОТНОСТЬ В
РОССИИ».

2 ФЕСТИВАЛЬ ПОЭМЫ.
Борис ОЛЕЙНИК, лауреат Государственной премии
СССР. «СЕДОЕ СОЛНЦЕ МОЕ».

4 БЕСЕДЫ ОБ ЭКОНОМИКЕ.
Заместитель Председателя Совета Министров СССР,
Постоянный представитель СССР
в Совете Экономической Взаимопомощи
Константин Федорович КАТУШЕВ.
«СТУПЕНИ ИНТЕГРАЦИИ».

8 Рассказ Сергея ВЫСОЦКОГО «СОРОКОВОЙ ДЕНЬ».

11 Стихи Владимира ВИНОГРАДСКОГО.
ЭКСЛИБРИС «СМЕНИ».

12 Иван ГУДОВ, Герой Социалистического Труда.
«СТАНКИ НА ВСЕ РУКИ».

16 Геннадий БОЧАРОВ, лауреат премии
Ленинского комсомола. «РИСК».

18 КОНКУРС ЭРУДИТОВ.

19 ОЛИМПИЙСКИЙ ТУРНИР ЗНАТOKOВ.

20 ЭТЮДЫ О ХУДОЖНИКАХ.
Надежда ШАНИНА. «Я ТОЛЬКО РУСЬЮ И ЖИЛ».

22 ЧЕЛОВЕК СРЕДИ ЛЮДЕЙ.
Георгий ЯКОВЛЕВ. «ИСПЫТАНИЕ СОВЕСТИ».

24 Владимир БУЛЫЧЕВ. «РЕБЯЧИЙ ДИРЕКТОР».

26 ЯНВАРСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ.
Обзор зарубежной печати.

28 ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГЛОБУС «СМЕНИ».
Роман Жана АРНО «СОЖГИТЕ ВСЕХ!»

Главный редактор А. А. ЛИХАНОВ

Редколлегия: В. С. ГЛЕБОВ, Б. Л. ДАНИШЕВСКИЙ,
В. И. ДЕСЯТЕРИК, А. Ю. КОМАРОВ, А. П. КУЛЕШОВ, В. В. ЛУЦКИЙ
(заместитель главного редактора), В. Г. ПОБЕДНОСЦЕВ (ответ-
ственный секретарь), Р. И. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ, Е. И. РЯБЧИКОВ,
В. А. САЮШЕВ, В. И. СЕВАСТЬЯНОВ, Г. С. ТЕРЗИБАШЬЯНЦ (глав-
ный художник), Б. А. ФАИН, Д. Н. ФИЛИППОВ, Г. Н. ЧЕБОТАРЕВ,
О. Н. ШЕСТИНСКИЙ.

Художник В. Г. Сорокин. Технический редактор Л. И. Курлыкова.

© Издательство «Правда». «Смена». 1980 г.

— В прошлом году Совет Экономической Взаимопомощи отметил свое тридцатилетие. И, думаю, вы согласитесь, Константин Федорович, что, говоря о сегодняшней деятельности этой международной организации, нельзя не вспомнить о первых шагах СЭВ. При таком подходе более убедительно предстанут его достижения и более понятными окажутся качественные изменения, происшедшие в его работе за этот период.

— Создание Совета Экономической Взаимопомощи в 1949 году было логическим следствием образования мировой социалистической системы. Вспомним то время. Прошло всего четыре года после окончания второй мировой войны, принесшей колоссальные, невиданные в истории людские и материальные потери многим странам мира, особенно тяжелые — государствам, образовавшим впоследствии СЭВ. Только на территории СССР было полностью или частично уничтожено 1710 городов, 60 тысяч сел и деревень, 31850 промышленных предприятий, 40 тысяч больниц, 65 тысяч километров железнодорожных путей. Война отняла жизнь у двадцати миллионов советских людей. Война уничтожила четвертую часть национального достояния Польши. Большие потери понесли также Венгрия, Румыния, Чехословакия, Болгария.

Перед народами стран, избравших путь социализма, встали сложные задачи восстановления и развития народного хозяйства, его коренного пере-

Ступени интернраши

устройства на социалистических началах. Опереться в решении этих задач они могли только на взаимную помощь и поддержку, прежде всего на помощь первого социалистического государства — Советского Союза.

Дело в том, что наступивший мир не принес избавления от международной напряженности. «Холодная война», развязанная агрессивными кругами Запада, надолго отравила обстановку на земном шаре. Империалистические страны, не имея возможности военной силой подавить возникшую после войны мировую систему социализма, пытались экономической блокадой затормозить развитие народного хозяйства социалистических государств. Даже свои торговые отношения с ними они старались вести с позиции силы и диктата, создавая всевозможные дискриминационные барьеры.

Создание СЭВ, этой международной экономической организации нового типа, было исторически необходимо: с самого своего рождения Совет стал важным звеном объединения усилий социалистических стран в интересах всестороннего подъема их экономики. Своей деятельностью он активно способствовал становлению и утверждению новых, социалистических по своей сущности межгосударственных экономических отношений. Жесткая конкуренция на мировом рынке, борьба за источники сырья, сферы влияния, подчинение одних стран другим — все эти черты, свойственные мировому капиталистическому хозяйству, были устранены из экономических связей между социалистическими странами, уступив место равноправию, дружбе и товарищеской взаимопомощи, обоюдной выгоде, невмешательству во внутренние дела друг друга.

В свое время В. И. Ленин указывал, что социализм творит новые, высшие формы человеческого общности, когда законные потребности и прогрессивные стремления трудящихся масс **всякой** национальности будут впервые удовлетворены в интернациональном единстве. «При социализме, — писал В. И. Ленин, — трудящиеся массы сами не согласятся нигде на замкнутость по чисто экономическим мотивам» (В. И. Ленин, Полн. собр. соч., т. 30, стр. 37).

Это предвидение В. И. Ленина находит свое убедительное подтверждение в жизни народов социалистического содружества, в том числе в деятельности Совета Экономической Взаимопомощи.

— Когда тридцать лет назад шесть европейских государств создали СЭВ, многие западные специалисты утверждали, что его деятельность не будет эффективной. Свой скептицизм они обосновали послевоенными хозяйственными трудностями стран, вошедших в СЭВ, различием в уровнях их экономического развития, наконец, если можно так выразиться, разноречивостью самих государств. Советский Союз во много раз превосходил своих союзников как по территории и численности населения, так и по экономическому потенциалу, природным ресурсам. Это обстоятельство, по мнению зарубежных наблюдате-

Константин КАТУШЕВ,
заместитель Председателя
Совета Министров СССР,
Постоянный представитель СССР
в Совете Экономической
Взаимопомощи.



Беседу вел
специальный корреспондент «Смены»
Леонид ПЛЕШАКОВ.

лей, заранее обуславливало грядущее неравенство стран — членов СЭВ, неравенство, которое в дальнейшем должно было еще более углубиться. Что показала тридцатилетняя история СЭВ?

— Прежде всего она полностью опровергла предсказания западных специалистов.

У них, конечно, имелись основания указывать на многие объективные трудности, встававшие на пути экономического сотрудничества социалистических государств. Но они полностью игнорировали главное — качественно новый характер этого сотрудничества. Черты, присущие капиталистическим международным отношениям, они автоматически перенесли на страны социализма, «не заметив» сути дела — огромной преобразующей силы марксистско-ленинских принципов, породивших солидарность братских народов, их кровную заинтересованность в успехах друг друга.

Чтобы сразу стало ясно, сколь ошибочными и предвзятыми оказались такие прогнозы, обратимся к фактам.

Десять социалистических государств Европы, Азии, Америки, входящих ныне в Совет Экономической Взаимопомощи, занимая 19 процентов территории земли и располагая десятаями процентами населения мира, производят примерно треть мировой промышленной продукции. В 1950 году на их долю приходилось только 18 процентов.

Динамично развивалась вся экономика социалистического содружества. Национальный доход стран — членов Совета за тридцать лет увеличился в десять раз, а промышленное производство — в семнадцать раз, что соответственно втрое и вчетверо больше, чем в капиталистических странах. Тридцать лет назад страны Совета уступали государствам «Общего рынка» по объему промышленного производства, теперь они примерно вдвое превосходят их в этом отношении.

Значительно сблизился уровень экономического развития социалистических стран. Отстававшие ранее государства вплотную подошли к передовым. Советский Союз, например, с 1949 года увеличил выпуск промышленной продукции в четырнадцать раз, а Болгария — в двадцать пять, Румыния — в пятьдесят раз. За эти годы в социалистических странах заново созданы многие отрасли промышленности, определяющие научно-технический прогресс. Это позволило им занять видное место в мировой экономике.

Что касается Советского Союза, то он никогда не искал и не ищет в сотрудничестве с братскими странами каких-либо односторонних преимуществ. Наша страна бескорыстно передает им свой опыт хозяйственного и культурного строительства. При содействии СССР в государствах, входящих в СЭВ, построено и строится около 2300 предприятий и других объектов. И характерно, что такое содействие направлено на развитие в социалистических странах ключевых отраслей производства.

Например, с нашей помощью за последние три десятилетия в братских государствах введены в



Стеклобашенный небоскреб на Калининском проспекте в Москве — штаб-квартира Совета Экономической Взаимопомощи.

строй электростанции общей мощностью более 20 миллионов киловатт; предприятия черной металлургии с годовым производством 11 миллионов тонн чугуна, 15 миллионов тонн стали и 20 миллионов тонн проката; мощные нефтехимические комбинаты в НРБ, ВНР, ГДР, ПНР, ЧССР и многие-много другие промышленные предприятия.

О том, как это благотворно сказывается на развитии народного хозяйства социалистических государств, можно судить хотя бы на примере экономики Болгарии. Здесь на построенных с нашей помощью предприятиях вырабатывается 70 процентов электроэнергии, 80 процентов продукции нефтепереработки и нефтехимии, почти 90 процентов черных и цветных металлов.

В органах СЭВ Советский Союз не имеет каких-либо особых прав. С самого рождения СЭВ является организацией равных партнеров. Он не имел и не имеет наднациональных органов. В нем последовательно обеспечивается полное равноправие сторон. При голосовании каждое государство, независимо от размеров его территории, населения, экономического потенциала, имеет один голос. Ни одно решение, затрагивающее интересы одной из стран — членов СЭВ, не может быть принято без ее согласия. И если какое-то государство не принимало участия при обсуждении какого-то документа, не голосовало за него, то принятые решения на данную страну не распространяются.

Все это исключает навязывание воли одной или нескольких стран другим странам СЭВ. Словом, достаточно обратиться к нормам межгосударственных отношений, применяемым в СЭВ, и реальной практике нашего сотрудничества с братскими государствами, чтобы убедиться в полной беспочвенности вымыслов о каком-то экономическом «диктате», «гегемонизме» СССР в Совете.

— Тридцать лет — достаточно большой срок не только для наращивания экономического и промышленного потенциала, но и для практической проверки организационных методов и форм сотрудничества. Как они совершенствовались, видоизменялись за этот период? Какие из них оказались наиболее эффективными?

— На первых порах социалистические страны вели между собой в основном внешнеторговый обмен на основе двусторонних соглашений. Начавшее развиваться уже в то время сотрудничество по созданию в ряде стран новых отраслей промышленности, строительству крупных заводов, фабрик, подготовке национальных научных и технических кадров также носило по большей части двусторонний характер.

По мере становления в братских странах социалистической плановой экономики, наращивания промышленного, технического и научного потенциала открывались все новые возможности для расширения экономического сотрудничества между ними, усиливалась потребность в коллективном регулировании этих связей в свойственных социализму формах. От двусторонних соглашений социалистические государства стали переходить к многосторонним, от чисто торгового обмена продукцией — к планомерно организуемой кооперации в сфере производства, науки, техники, в подготовке кадров, стандартизации и во многих других областях.

Такая интеграция, объединение усилий при решении общих задач дает, как показала жизнь, огромный эффект всем участникам. Подчеркивая эту особенность, Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Л. И. Брежнев, выступая на митинге советско-венгерской дружбы на Чепельском комбинате в Будапеште, сказал:

«Лишний раз убеждаешься, что когда мы объединяем свои усилия, то в итоге выходит не простое сложение, а умножение сил».

ных отношений стран — членов СЭВ. Совместная плановая деятельность дает им ясную перспективу, позволяет каждой стране эффективнее использовать свои ресурсы, выгоды международной специализации и кооперации производства, существенно ослабляя воздействие на социалистическую экономику кризисных потрясений, периодически поражающих мировое капиталистическое хозяйство.

Это нашло яркое выражение в решениях XXXIII Сессии СЭВ, которая проходила прошлым летом в Москве. В приветствиях руководителей коммунистических и рабочих партий стран — членов СЭВ в адрес участников сессии, в выступлениях глав делегаций была дана высокая оценка 30-летней деятельности Совета, поставлены новые важные задачи дальнейшего развития и углубления экономического сотрудничества братских государств.

Как отметил в своем приветствии Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР товарищ Л. И. Брежнев, главная задача состоит в том, чтобы развернуть долгосрочные программы в систему конкретных соглашений, превратить следующие две пятилетки в период интенсивной производственной и научно-технической кооперации. Органы СЭВ призваны содействовать подъему социалистического производства на самые передовые ступени науки и техники, помочь использовать могучие производительные силы наших государств с максимальным эффектом. Все это укрепит базу для роста жизненного уровня народов социалистических стран в предстоящие годы».

Следует подчеркнуть, что в практическом осуществлении разрабатываемых в СЭВ решений принимают самое активное непосредственное участие широкие массы трудящихся стран социалистического содружества. В этом — важный источник силы и жизнеспособности социалистической экономической интеграции. Качественно новым явлением в нашем сотрудничестве стало развернувшееся в пос-

эти же страны могут сосредоточить свои усилия на тех направлениях производственной и научно-технической деятельности, для которых у них имеются более благоприятные условия, обмениваясь полученными результатами к общей выгоде со своими партнерами. Иными словами, каждое государство, входящее в СЭВ, может опираться на научно-технический потенциал всего содружества, развивать производство в расчете на удовлетворение потребностей хозяйственного комплекса с населением более 430 миллионов человек. Организация производства в таких масштабах равносильна расширению рынка, например, для Венгрии в сорок раз, для Болгарии — в пятьдесят, ЧССР — почти в тридцать раз.

Понятно, что каждая страна — член СЭВ, планируя развитие своей экономики на долгие годы вперед, стремится максимально учитывать благоприятные возможности, создаваемые содружеством. Точно так же естественно, что эти национальные планы развития должны согласовываться в рамках СЭВ в интересах всего содружества и каждой из стран.

Поэтому все больше возрастает роль СЭВ как организатора координации народнохозяйственных планов стран содружества. Здесь, конечно, не может быть и речи о посягательстве на суверенитет, на экономическую самостоятельность какого-то государства. Максимальное сочетание интересов отдельных стран и содружества в целом — главная особенность сотрудничества в рамках СЭВ.

Яркий пример тому — специализация отдельных стран на производстве определенной продукции с учетом нужд других стран социалистического содружества. На СССР и Болгарию приходится 100% электротельферов, выпускаемых в странах — членах СЭВ, на Польшу и СССР — 90% экскаваторов, на Венгрию и Советский Союз — около 75% автобусов. СССР и Румыния изготавливают 97% оборудования для доменных печей.

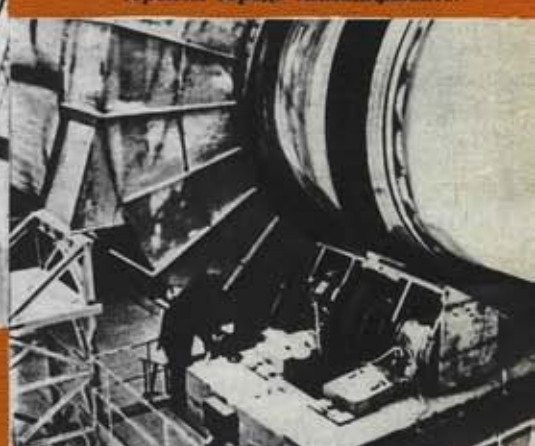
Международное разделение труда дает участни-

Летом 1979 года в Москве прошла сессия СЭВ, отмечающая тридцатую годовщину создания этой организации.



В молодежной бригаде строителей Усть-Ишимского лесопромышленного комплекса вместе с советскими комсомольцами трудятся молодые посланцы Польши, Венгрии, Болгарии.

Новое оборудование советского производства смонтировано на заводе в венгерском городе Алмашфюзите.



Особенно убедительно и многогранно преимущества, присущие нашему сотрудничеству, раскрылись в последнее десятилетие, ознаменовавшее качественно новый этап в экономических отношениях государств социалистического содружества.

В апреле 1969 года на XXIII специальной Сессии СЭВ на уровне руководителей братских партий и правительств были определены принципиальные долговременные цели, которые легли в основу Комплексной программы социалистической экономической интеграции, принятой в 1971 году.

Успешное выполнение этой программы позволяет углубить хозяйственное взаимодействие стран содружества, усилить взаимодополняемость их экономик, переходить к более высоким формам сотрудничества.

Разработка и принятие в последние годы долгосрочных целевых программ — новый важный шаг в развитии социалистической интеграции. Программы намечают согласованную, рассчитанную на длительный период стратегию сотрудничества в решении важнейших народнохозяйственных задач в области энергии, топлива и сырья; сельского хозяйства и пищевой промышленности; машиностроения; транспорта; производства промышленных товаров народного потребления.

В основе сотрудничества в рамках СЭВ лежит совместная плановая деятельность. Совет является центром, где выработаны и проверены временем присущие только социализму плановые методы международного сотрудничества и разделения труда. Координация народнохозяйственных планов, консультации по вопросам экономической политики, совместное прогнозирование перспектив развития производства, науки и техники, обмен опытом планирования и управления народным хозяйством вошли в повседневную практику межгосударствен-

ные годы в СССР и братских государствах интернациональное социалистическое соревнование трудовых коллективов за образцовое выполнение заказов друзей. «Это, — как оценил товарищ Л. И. Брежнев, — почин огромного значения, за ним большое будущее».

— Каким конкретным примером кооперации и специализации производства, осуществляемых различными странами в рамках СЭВ, можете, на ваш взгляд, наиболее ярко проиллюстрировать экономическую эффективность социалистической интеграции?

— Известно, что современное производство может быть экономичным и рентабельным в том случае, если оно опирается на новейшие достижения науки и техники, использует высокопроизводительные технологии и оборудование, является массовым или крупносерийным, имеет, как еще говорят, оптимальные масштабы. А это означает, что каждое из многочисленных производств сегодняшнего и тем более завтрашнего дня должно опираться на развитую научно-техническую базу и емкий рынок сбыта, зачастую превышающие внутренние возможности и потребности не только сравнительно небольших, но и крупных стран.

Возникает вопрос: как в этих условиях развивать свою экономику малым странам? Могут ли, например, Болгария, Венгрия или Чехословакия, население которых составляет соответственно 9, 11 и 15 миллионов человек, организовать в расчете только на себя экономичное производство всех видов необходимой промышленной продукции, обеспечить на всех направлениях высокий уровень научно-технических разработок? Конечно, нет. Зато при хорошо организованном международном разделении труда

кам содружества большой экономической эффект. Например, известные автобусы «Икарус» Венгрия производит в кооперации с Советским Союзом. Ежегодно ВНР поставляет нашим автобусным и троллейбусным заводам тысячи задних мостов. СССР, в свою очередь, снабжает завод «Икарус» передними осями, амортизаторами и другими узлами. Закупки СССР позволили Венгрии развить производство первоклассных автобусов в таких масштабах, каких не достиг ни один завод в Западной Европе.

Польша, например, покупая у нас крупные авиалайнеры, поставляет нам самолеты «АН-2», выпускаемые в этой стране по советской лицензии. Она же изготавливает отдельные узлы для новейших самолетов «ИЛ-86», производимых в СССР.

Аналогичные примеры можно было бы привести из области станкостроения, производства легковых автомобилей, морских судов и многих других видов продукции.

Подтверждением неуклонно растущих экономических связей между братскими странами может служить такой факт: с 1950 по 1977 год их взаимный оборот вырос в 19,5 раза. Причем за счет взаимной торговли большинство стран — членов СЭВ в настоящее время удовлетворяет большую часть своих импортных потребностей в основных видах сырья, топлива, продовольственных товаров, машинах и оборудовании, товарах народного потребления. Сейчас их внешняя торговля все больше опирается на глубокие и устойчивые связи в основных отраслях экономики, науки и техники.

Процесс специализации и кооперации будет расширяться и углубляться и дальше. Уже сейчас, например, перспективными планами намечено развитие в Советском Союзе производства энергоемкого химического сырья (аммиака, метанола, поли-

этилена, поливинилхлорида), которое пойдет в другие страны СЭВ. Оттуда, в свою очередь, в СССР поступит менее энергоемкая химическая продукция: красители, химикаты-добавки, химические средства защиты растений.

Главным направлением хозяйственной политики братских стран является, как известно, интенсификация производства, повышение его эффективности, ускорение научно-технического прогресса. В этой связи еще большее значение приобретает использование преимуществ международной специализации и кооперации при освоении достижений науки и техники и, что особенно важно, ускоренное внедрение их в машиностроение. От этой отрасли в первую очередь зависит успешное выполнение всех разрабатываемых у нас долгосрочных программ. Технический уровень продукции машиностроения в решающей мере определяет рост производительности труда, а значит, и весь ход экономического соревнования с капитализмом.

Европейские страны СЭВ ныне располагают развитым многоотраслевым машиностроением, выпускающим изделия практически всей мировой номенклатуры. И хотя среди этих машин немало отличных образцов, нельзя сказать, что полностью решены вопросы технического уровня и качества всех видов изделий. Между тем техника, которую мы закладываем сейчас в машиностроительную программу, практически будет определять качественный уровень наших производственных фондов на два десятилетия вперед.

Решение этой задачи потребует принять ряд эффективных мер, и прежде всего — концентрации научно-технического и машиностроительного потенциалов братских стран на главных направлениях, на том, что может дать наибольшую практическую отдачу уже в предстоящей пятилетке. Все это требует повышения технического уровня продукции, поступающей во взаимный обмен, выявления устаревших видов, замены их более качественными образцами машин и оборудования.

— Назовите, пожалуйста, пример, который, по вашему мнению, наиболее наглядно демонстрирует бы главные черты сотрудничества братских стран.

— Подобных примеров великое множество, в частности на интеграционных стройках, таких, как Эрдзиньский горно-обогатительный комбинат в Монголии, никелевый завод на Кубе, целлюлозный завод у нас в Усть-Илимске. Но, пожалуй, наиболее яркий образец — строительство гигантского магистрального газопровода «Союз» протяженностью 2750 километров, который после полного завершения будет подавать в год примерно 15 миллиардов кубометров оренбургского газа европейским странам — членам СЭВ. Сейчас работы на этом объекте завершаются, газ Оренбуржья с начала 1979 года пошел к потребителю в страны — члены СЭВ. Это была поистине стройка великой дружбы, и ее опыт еще не раз пригодится нам при осуществлении подобных многонациональных проектов.

Соглашение о сооружении газопровода было подписано в 1974 году, когда наш план на очередную пятилетку был в основном сверстан и ресурсы распределены. Но потребность стран — членов СЭВ в энергетическом сырье была настолько велика, что откладывать сооружение магистрали на пять лет было невозможно. Пришлось общими усилиями изыскивать ресурсы, причем не только финансовые и материальные средства, но и рабочую силу.

В реализации оренбургского проекта приняли участие все европейские страны — члены СЭВ. Подход к решению общей задачи был достаточно гибким. На мировом рынке за счет кредитов, предоставленных этим странам Международным инвестиционным банком, были закуплены необходимые трубы и оборудование.

В сооружении газопровода приняли непосредственное участие коллективы строителей и монтажников Болгарии, Венгрии, ГДР, Польши, СССР и Чехословакии — всего около пятнадцати тысяч че-

добычу нефти на контролируемых ими богатых месторождениях Ближнего Востока, Африки и Латинской Америки очень низки, они продавали нефть и нефтепродукты по ценам, позволяющим вытеснить с рынка поставщиков других видов топлива и наживать при этом огромные барыши. «Дешевая нефть» привела к сокращению добычи и использования в капиталистических странах угля, горючих сланцев, торфа, оказывала сдерживающее влияние на развитие атомной и гидроэнергетики.

Когда же нефтедобывающие страны стали брать под контроль свои природные ресурсы и установили на нефть цены, более соответствующие ее реальной стоимости как уникального и, к сожалению, не возобновляемого химического и энергетического сырья, экономика развитых капиталистических государств реагировала на такое обусловленное объективными факторами решение очень болезненно.

Социалистическая плановая организация производства и взаимного сотрудничества позволяет странам — членам СЭВ продуманно решать топливно-энергетическую проблему. В странах сотрудничества получили развитие различные отрасли топливно-энергетического комплекса. Важный вклад в это дело вносят также поставки из СССР, за счет которых братские государства покрывают импортные потребности в газе, например, почти на 100 процентов, в нефти и нефтепродуктах — на 80 процентов.

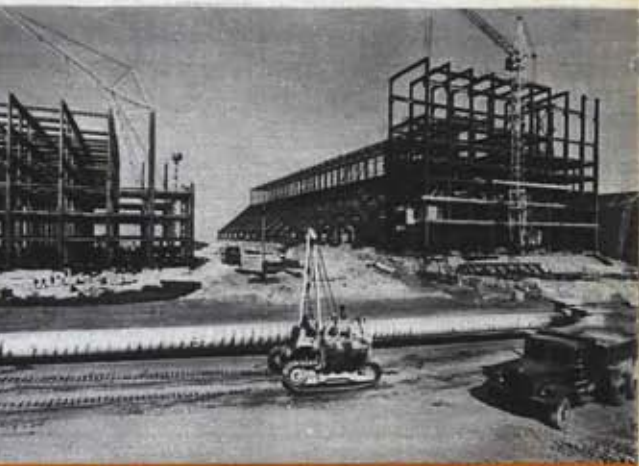
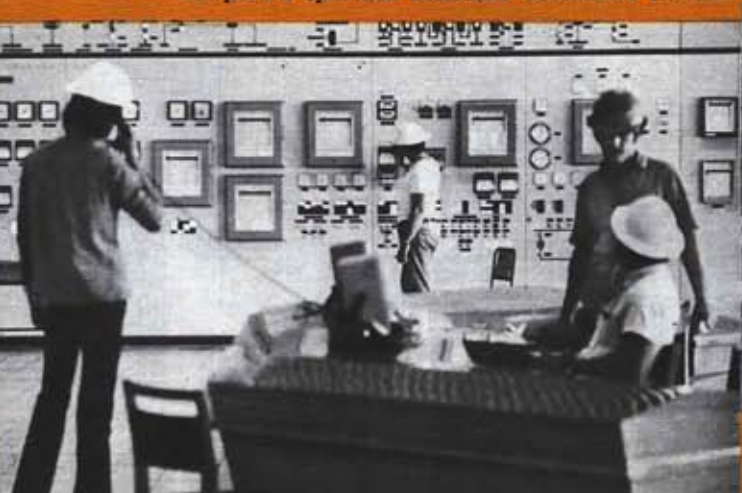
Но, естественно, наши страны не отгорожены от мировых рынков и не могут не учитывать ситуации, складывающейся в мире с энергоресурсами. Тем более, что и у нас затраты на добычу топлива существенно возрастают. С другой стороны, по мере развития экономики во всех странах сотрудничества неуклонно растут и масштабы энергопотребления.

С учетом всех этих обстоятельств странами СЭВ были совместно определены на перспективный период рациональные пути обеспечения потребностей в топливе и энергии. Принятая в СЭВ долгосрочная целевая программа сотрудничества в этой области



Советская фотоаппаратура экспортируется во все страны социалистического сотрудничества.

Комбинат азотных удобрений в кубинской провинции Камагуэй построен с братской помощью Советского Союза.



Строительство Эрдзиньского горно-обогатительного комбината в Монголии — яркий пример экономического сотрудничества братских стран.

— Я заметил, что приводимые вами, Константин Федорович, примеры из области внешней торговли постоянно возвращаются непосредственно в сферу производства...

— Это естественно. Товарообмен — это как бы конечная стадия или форма проявления нашего сотрудничества. А его основа лежит гораздо глубже и имеет более широкий диапазон. Трудно перечислить даже главные составляющие этого сложного, многогранного процесса. Например, в ходе реализации Комплексной программы решается ряд научно-технических задач. В этой работе принимают участие более трех тысяч научно-исследовательских институтов, проектно-конструкторских организаций и вузов. Только в 1971—1977 годах учеными братских стран было закончено свыше 14 тысяч совместных теоретических и прикладных работ.

В частности, разработано более 1600 новых конструкций машин, механизмов, приборов, усовершенствовано свыше 1200 технологических процессов, создано свыше 1300 видов новых материалов, продуктов, препаратов.

И с каждым годом сфера такого сотрудничества все более расширяется. Кажется, совсем недавно начались совместные работы социалистических стран в исследовании космоса, одной из самых молодых отраслей деятельности человека, а приборы и оборудование, изготовленные в этих государствах, успели надежно поработать на многих советских спутниках и космических кораблях. Осуществлены полеты в космос международных экипажей с участием космонавтов из ЧССР, ПНР, ГДР и НРВ. Готовятся к совместным полетам космонавты из других братских государств.

Польские рабочие и инженеры производили на своем участке весь комплекс работ, связанных с прокладкой трубопровода, строительством наземных сооружений и бытовых объектов. Тысячи болгарских рабочих в счет участия НРВ в оренбургской магистрали трудились на ряде объектов нефтяной и газовой промышленности СССР. Советские строители на условиях субподряда прокладывали на ряде участков линейную часть трубопровода.

Румыния предоставила средства для приобретения оборудования третьей очереди газоперерабатывающего завода вблизи Оренбурга.

Разумеется, я назвал лишь часть организационных, торговых, производственных и финансовых мероприятий, которые были осуществлены нашими странами в связи со строительством газопровода «Союз».

— Вы сказали, что разработка и принятие долгосрочных целевых программ — новый шаг в развитии социалистической интеграции в рамках СЭВ. Не могли бы вы привести пример, который бы показал суть такого сотрудничества.

— Известно, что в последние годы во всем мире имеют место трудности с энергетическими ресурсами. Не будем сейчас вдаваться в глубокий анализ всех объективных и субъективных причин, приведших к энергетическому кризису на Западе, но об одной, мне кажется, сказать необходимо.

Долгие годы добычу нефти и газа, а также их транспортировку, переработку и сбыт нефтепродуктов держала в руках небольшая, но очень мощная группа международных империалистических монополий. Пользуясь тем, что затраты на

предусматривает в первую очередь строительство при содействии СССР в европейских странах — членах СЭВ и на Кубе атомных электростанций общей мощностью около 35 миллионов киловатт. Оборудование для них будет производиться в странах СЭВ на основе крупномасштабной многосторонней кооперации. Только реализация мероприятий по развитию атомной энергетики обеспечивает увеличение нынешнего потенциала электроэнергетики в европейских странах СЭВ и на Кубе более чем на одну треть, позволит им ежегодно экономить примерно 70 миллионов тонн условного топлива.

Кроме того, предусмотрены меры по более полному вовлечению в хозяйственный оборот твердых видов топлива в каждой стране, повышению эффективности использования природного газа и нефти, в частности за счет углубления ее переработки, что повысит выход светлых нефтепродуктов. Большое внимание уделяется также в программе вопросам более экономного и рационального расходования топлива и энергии.

Подобные долгосрочные целевые программы разрабатаны и по другим узловым проблемам сотрудничества...

— Наша беседа касалась уже некоторых предвзятых высказываний западных специалистов относительно деятельности СЭВ. Теперь к гору этих голосов присоединилась и пропаганда Китая. Причем часто китайские домыслы идут гораздо дальше буржуазных инсинуаций, поэтому с большим подхватываются западной прессой, как «свидетельства из первых рук». Главные направления китайской критики: Советский Союз стремится превратить страны — члены СЭВ в свой

аграрно-сырьевой придаток; использование рабочих из братских государств на советских стройках — это, дескать, эксплуатация иностранных рабочих, подобная той, что существует в высоко-развитых капиталистических государствах Европы в отношении иммигрантов из Азии, Африки, Греции, Турции и так далее.

Хотелось бы услышать ваше мнение на этот счет.

— Несомненно, это самая неприкрытая, заведомая клевета, не имеющая ничего общего с фактами.

Действительно, в Советском Союзе работают, как уже об этом говорилось ранее, коллективы строителей из братских стран, но при этом полностью исключены какие-либо формы эксплуатации. Направляя рабочих на строительные объекты в СССР, в продукции которых они заинтересованы, страны — члены СЭВ тем самым вносят свою долю участия в создании этих объектов. Советский Союз полностью возмещает поставками продукции таких объектов трудовые затраты направленных братскими странами коллективов строителей, включая стоимость всего созданного их трудом прибавочного продукта. Такая форма сотрудничества взаимно выгодна, так как за этот счет мы можем быстрее вводить в строй важные промышленные объекты, а наши партнеры обеспечивают получение необходимого им сырья, за которое на мировом рынке пришлось бы платить иностранной валютой.

Еще более нелепыми представляются утверждения о том, что братские страны являются якобы аграрно-сырьевым придатком СССР. Я уже приводил данные относительно экспорта нефти и газа из СССР в эти страны. Мы поставляем также около 65 процентов импортируемой ими электроэнергии, примерно три четверти ввозимого хлопка, железной, марганцевой, хромовой руд.

С другой стороны, в этих государствах за период с 1951 по 1978 год значительно вырос общий объем производства машиностроительной и химической

интересы. В конечном счете главное в этом вопросе: насколько наше экономическое сотрудничество с социалистическими государствами отвечает задачам, поставленным КПСС и Советским правительством по развитию нашего народного хозяйства, по укреплению социалистического содружества.

Если подходить с таких позиций, а это, естественно, единственно правильный подход для советских коммунистов, для всех советских людей, то, бесспорно, наши экономические связи с братскими странами являются в целом взаимовыгодными.

Мы являемся одним из крупнейших в мире производителей топлива и сырья. Сознывая свою интернациональную ответственность, мы оказываем братским странам помощь в решении топливно-сырьевых проблем. Естественно, это делается с учетом реальных возможностей нашего народного хозяйства. Например, в текущей пятилетке из Советского Союза в страны СЭВ поставляется почти 370 миллионов тонн нефти, то есть в среднем по 74 миллиона тонн в год. В 1978 году наша добывающая промышленность дала стране 571 миллион тонн нефти и газового конденсата. Таким образом, наши поставки в страны СЭВ составляют менее тридцати процентов общесоюзной годовой добычи.

Не хочу злоупотреблять цифрами, скажу только, что примерно аналогичная ситуация и в нашем экспорте другого топлива и сырья: газа, леса, хлопка, железной, хромовой, марганцевой руд.

При этом нужно сказать, что наши сырьевые поставки в страны СЭВ не безвозмездны, они ведутся на основе взаимовыгодных цен, которые определяются с учетом цен, складывающихся на мировом рынке. К тому же социалистические государства вносят свой вклад в создание и развитие соответствующих мощностей в добывающих отраслях нашей промышленности.

С другой стороны, растущие поставки из братских стран машин и оборудования имеют существенное значение не только для их, но и для

Взаимовыгодность сотрудничества для всех стран — участниц СЭВ, взаимопомощь братских государств являются важными принципами наших экономических отношений. И у объективных наблюдателей за рубежом это не вызывает сомнений.

— Как это отражается на расширении экономических контактов СЭВ со странами, которые не являются членами этой организации?

— Прежде всего следует сказать, что растут ряды стран — членов СЭВ.

В 1978 году десятым членом СЭВ стал социалистический Вьетнам. Все братские страны расценили это событие как показатель дальнейшей консолидации сил мирового социализма. Они усилили помощь героическому вьетнамскому народу в восстановлении разрушенного войной против американской агрессии хозяйства, в строительстве мирной жизни. На многосторонней основе страны — члены СЭВ участвуют в сооружении ряда народнохозяйственных объектов СРВ, в том числе и тех, по которым китайская сторона отказалась оказывать Вьетнаму содействие и выполнять свои обязательства по ранее заключенным соглашениям.

Когда правящая пекинская клика развязала против вьетнамского народа агрессивную войну, Исполнительный Комитет СЭВ на 89-м заседании в марте 1979 года от имени НРВ, ВНР, СРВ, ГДР, Кубы, МНР, ПНР и ЧССР осудил преступления китайской реакции. Братские страны заявили о своей полной солидарности с героическим Вьетнамом. Они полны решимости и впредь содействовать его правому делу и мужественной борьбе против агрессии, за свободу своей страны, за независимость и мирное развитие по пути социализма.

В 1964 году было заключено Соглашение между СЭВ и правительством Югославии, которая с каждым годом все более расширяет свое участие в деятельности Совета. Активно сотрудничает СЭВ с

Космос стал сферой братского сотрудничества стран социалистического содружества. На орбитах побывали совместно с советскими космонавтами представители Чехословакии, Польши, ГДР и Болгарии.



МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЭКИПАЖИ КОСМИЧЕСКИХ КОРАБЛЕЙ «СОЮЗ-28», «СОЮЗ-30», «СОЮЗ-31», «СОЮЗ-32»



Ленинградский Металлический завод имени XXII съезда КПСС поставляет турбины для крупнейших электростанций, строящихся в социалистических странах.

продукции. Так, Болгария, некогда отсталая сельскохозяйственная страна, за этот период увеличила производство машин и оборудования в 99 раз, а химической продукции — в 103 раза; Венгрия соответственно — в 14 и 46 раз; Румыния — 101 и 150 раз; Польша — 67 и 35 раз. Несколько меньшими были темпы в ЧССР и ГДР, так как эти страны имели уже достаточно развитую промышленность, но даже и их успехи в наращивании машиностроения и химии достаточно убедительны: ЧССР — 18 и 22 раза, ГДР — 16 и 12 раз.

На этой основе экспорт продукции машиностроения в нашу страну Венгрия, например, увеличила в 26 раз, Польша — в 41 раз, Румыния — в 30, а ЧССР — в 33 раза.

— Получается, в рамках СЭВ Советский Союз является главным поставщиком сырья? Выгодно ли это нам?

— При определении структуры нашего внешне-торгового обмена, при оценке его экономической эффективности в расчет принимается широкий комплекс различных политических и экономических факторов, включая, естественно, конкретные возможности и потребности народного хозяйства нашей страны. Ответ на вопрос, чем выгоднее торговать — сырьем или готовой продукцией, — отнюдь не однозначен. Все зависит от конкретных условий как внутри страны, так и на мировом рынке.

В наших экономических отношениях с братскими странами мы никогда не ставим на первое место соображения односторонней коммерческой выгоды, а стремимся учитывать в полной мере взаимные

советской экономики. В текущей пятилетке, например, СССР за счет поставок из стран — членов СЭВ обеспечит около сорока процентов потребностей в новых судах и погрузчиках, третья часть — в пассажирских вагонах и устанавливаемом прокатном оборудовании. Оттуда мы получим 12 процентов необходимых нам автобусов и примерно половину оборудования для вводимых в строй АЭС.

Приведу на память несколько примеров. Они могли бы быть и другими, но главное сейчас не какие-то конкретные факты, а их суть.

В настоящее время на польских верфях пятьдесят процентов морских судов строится по заказам Советского Союза. Польские друзья поставляют нам химическое оборудование, на котором мы получаем почти третья часть своей серной кислоты. А она идет для производства удобрений, столь необходимых нашему сельскому хозяйству. Польша экспортирует в СССР и оборудование по производству древесностружечных плит, что позволяет нашей лесной и деревообрабатывающей промышленности более полно использовать сырье и выпускать материал, широко применяемый в строительстве и быту.

Большое количество транспортных, пассажирских и рыболовецких кораблей поставляет нам ГДР. Построенные в этой стране траулеры ведут промысел под советским флагом буквально во всех океанах земного шара. А это рыба и морепродукты для нашего потребителя.

Нельзя не отметить также, что рыночные фонды СССР на такие товары, как мебель, обувь, готовая одежда, вина, консервы, и некоторые другие формируются с учетом поставок из стран — членов СЭВ.

Финляндией. Подписаны соответствующие соглашения с Ираком и Мексикой.

Авторитет СЭВ растет год от года.

В заседании XXXIII сессии Совета Экономической Взаимопомощи, посвященном тридцатилетию деятельности этой организации, кроме делегаций стран — членов СЭВ и государств, о которых я говорил выше, приняли участие представители Народной Республики Ангола, Демократической Республики Афганистан, Народной Демократической Республики Йемен, Лаосской Народно-Демократической Республики, Народной Республики Мозамбик, Социалистической Эфиопии.

В связи с обращением правительства Народной Демократической Республики Йемен эта сессия приняла решение об участии йеменской стороны в работе СЭВ в качестве наблюдателя.

Растут масштабы сотрудничества социалистических стран с развивающимися государствами Азии, Африки, Латинской Америки. Сейчас страны — члены СЭВ оказывают экономическое и техническое содействие уже 78 странам «третьего мира». И что особенно важно для упрочения их национальных экономик — мы оказываем помощь в создании ключевых отраслей их хозяйства — металлургии, энергетики, машиностроения, транспорта, а также в проведении геологоразведочных работ, поисках полезных ископаемых, строительстве предприятий по добыче и использованию минерально-сырьевых ресурсов, являющихся национальным богатством развивающихся стран.

Мы уверены, что сотрудничество наших стран в СЭВ будет и впредь успешно служить делу строительства социализма и коммунизма, делу мира и прогресса во всем мире.

Иван ГУДОВ,
Герой Социалистического
Труда.
Фото Сергея ПЕТРУХИНА

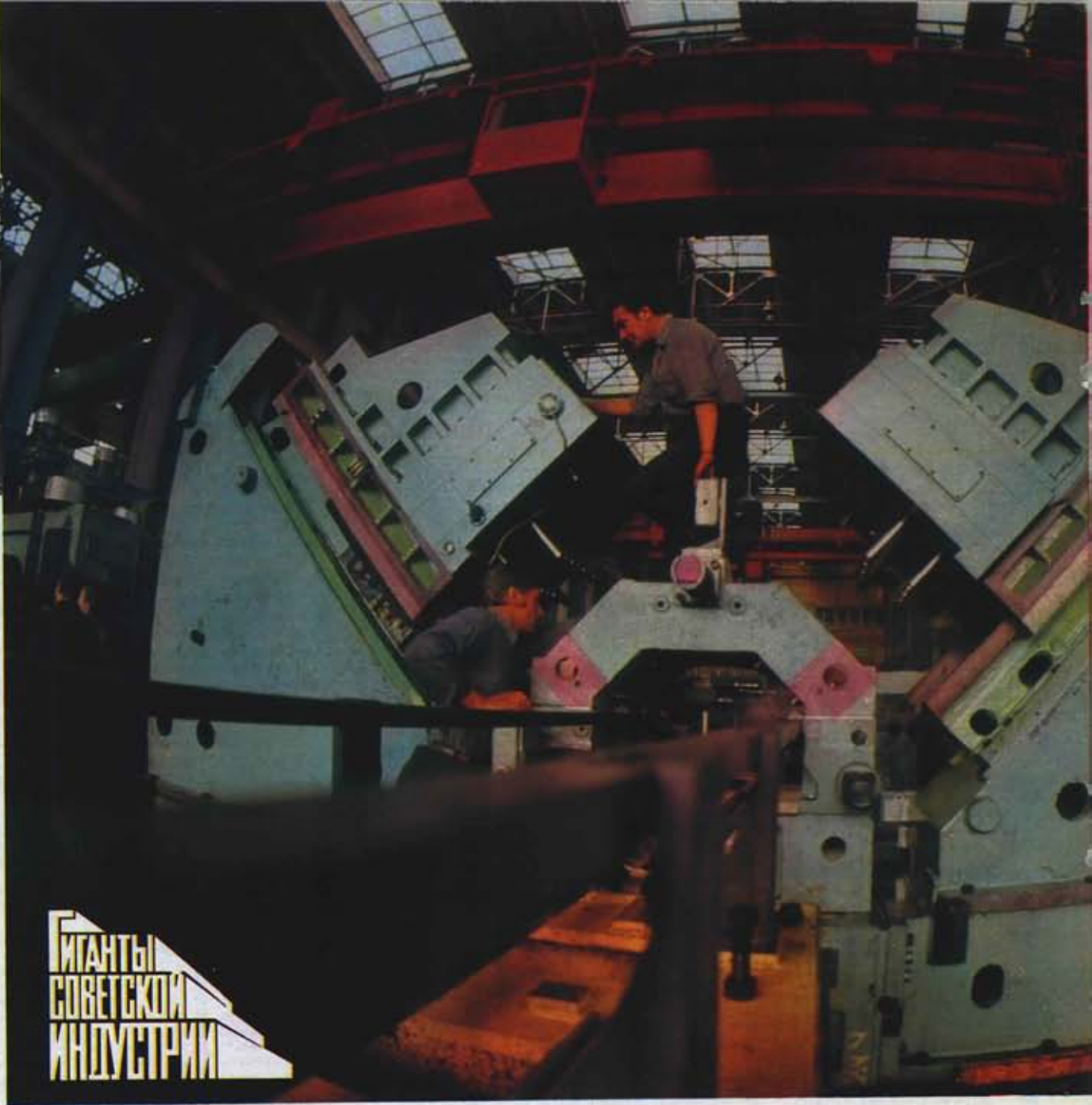


Нет-нет да и вытащу заводской пропуск с красной «бессрочной» полосой. Почетный станкостроитель... Почета нам, ветеранам труда, хватает. Тут даже не грех вспомнить строчку из стихов Михаила Светлова: «... меня уже почетом, как селедку луком, окружают». С юмором сказано, конечно. А все же на душе есть какой-то грустный осадок.

И только когда знакомой дорогой иду на свой Станкостроительный, когда вдохну полной грудью этот горьковатый, резкий, даже на ощупь тугой и пружинистый заводской воздух, будто сбрасываю с плеч полвека и вновь, молодой, занозистый, вхожу в механический цех.

Работая над этими заметками, я часто бывал на заводе. Шел в гущу рабочих людей, все больше молодых, крепких парней, чувствовал их крутые плечи, слышал их громкие, свежие голоса. Говорили о футболе, о том, кто и как провел выходные дни, о новых фильмах, о разных житейских делах... Но чем ближе к проходной, тем чаще в разговорах мелькали привычные слова: «литье», «номенклатура», «шестишпиндельные», «отгрузка», «сборка»...

Заводской двор... Сорок с лишним лет назад здесь кипели весенним цветом



СТАНКИ НА ВСЕ Р

яблони — яблоневая аллея вела в механический цех, яблоневый сад шумел меж цеховых корпусов, стойкий яблоневый дух перебивал порой запах металла.

Нынче нет сада, нет аллеи — есть новые корпуса, новые площадки. Завод рос, расширялся, ему становились тесны те «детские одежки», которые были когда-то впору и даже «с припуском».

Жаль, конечно, яблоневый сад. Но прошлогодней весной здесь же, в заводском дворе, на комсомольских субботах ребята высадили саженцы березы, липы, кусты акации, орешника...

Я огляделся. Сюда пришел я сорок шесть лет назад. Слышал, что здесь делают револьверные станки. Подумал: наганы для армии вещь необходимая. Когда сказал об этом вслух, надо мной рассмеялись. Оказалось, станки называются револьверными по принципу их устройства: в станочный барабан, будто пули в барабан нагана, вставляются режущие инструменты — резцы из различных сплавов и разной конфигурации. Барабан поворачивается, и нужный резец обтачивает ту или иную деталь.

— Вот тебе телега, — сказал мастер Фиолетов, человек огромного роста, настоящий великан. — Будешь возить детали. В добрый час!

Так я, Иван Гудов, чернорабочий третьего пролета второго механического цеха, начал свой трудовой путь на Станкозаводе имени Серго Орджоникидзе. Мне исполнилось в ту пору двадцать семь лет, а я, в сущности, еще не имел рабочей профессии. Был пахарем, торфяником, пастухом, кочегаром, сторожем, воспитателем беспризорников, а ни к чему не пристал. И вот теперь здесь, среди заводского гула и грохота, должна была сложиться моя рабочая судьба.

«Бери детали!» — эти слова меня и во сне преследовали. За смену, бывало, так упаришься — не разогнуться, но мечта об учебе не покидала меня. Мастер Фиолетов оказался человеком на редкость добрым и внимательным. Заметил как-то, что смотрю я с завистью на парней и девчат, которые у станков работают, сказал, усмехнувшись: «Не скупай, парень, они ведь тоже не умельцами родились...»

То были годы первых пятилеток. Советский народ строил Магнитку, Ростсельмаш, Сталинградский тракторный, Горьковский автозавод... И в это же время в Москве, на левой стороне Андреевского оврага (был тут когда-то Андреевский монастырь, он и дал название оврагу), что тянулся от берега Мос-

квы-реки, где нынче стадион имени Ленина, до района сегодняшнего ЗИЛа развернулось строительство нового завода. Станкостроительного — первого в стране.

Из многих деревень приехали на стройку плотники, каменщики, печники. Машин тогда было не густо, выручали лошади: бывало, на километр растянута подвода, груженные кирпичом, цементом, щебнем, бревнами... Заводской забор стоял прямо на обрыве, а в самом овраге — общежития строителей, будущих заводчан. Не панельные, светлые громады, в которых живут нынешние молодые рабочие Станкозавода, а длинные, побеленные известкой дощатые бараки...

Шефом стройки стал нарком тяжелой промышленности Серго Орджоникидзе. Он частенько бывал на площадках, шел к строителям, не обращая внимания на грязь. Высокий, плечистый, он шагал широко, и техспецы еле поспевали за ним. Подходил к бригаде, со всеми здоровался за руку, расспрашивал о работе, о жизни.

— Устаете, товарищи? А как кормят? Горячее всегда бывает?

Мы в ту пору покупали металлорежущие станки за границей. Платили золотом; иностранные фирмы «Шои», «Люд-

виг Лева», «Варду», «Фриц Вернер» богатели за наш счет.

Фирмы были уверены, что советским «лапотникам» не управиться со сложными станками. Что их специалисты надолго «пропишутся» в наших цехах и молодая республика будет расплачиваться с ними валютой еще не один год.

Первый револьверный станок собрали в конце 1932 года. Мой товарищ Константин Зюзин рассказывал, какое это было торжество. На завод приехал нарком. В сборочный цех пришли сотни людей. Ждали, когда включат станок. Переживали, а вдруг он «заартачится»? Но когда станок с шумом и грохотом (он еще не был окончательно отлажен) заработал, когда первая деталь — простенький обточенный цилиндр — упала в ящик, все дружно зааплодировали и закричали «ура!». Родился наш отечественный станок!

На заводе начали работать шестимесячные производственно-технические курсы. Желавших получить специальности токаря и фрезеровщика было очень много. Я подал заявление одним из первых. И, как говорится, счастье мне улыбнулось: меня зачислили на эти курсы. И ровно через полгода я впервые встал к фрезерному станку.

Как-то, просматривая архивные доку-



ОТСЮДА УНИКАЛЬНЫЕ СТАНКИ И АВТОМАТИЧЕСКИЕ ЛИНИИ ОТПРАВЛЯЮТСЯ ВО МНОГИЕ СТРАНЫ МИРА.



ВНАЧАЛЕ СТАНОК РОЖДАЕТСЯ В ЭСКИЗАХ, ЧЕРТЕЖАХ, МАКЕТЕ...

изменила их. И если снаружи они остались почти такими же, то уж внутри старых знакомцев почти не узнать: пролеты цеховые расширены, потолки подняты, установлены мощные козловые краны, оборудование новейшее — и в помине нет чернорабочего с тележкой, который развозит заготовки и собирает готовые детали. Иные времена! Автокары, электромобили, сложные электронно-вычислительные машины, планирующие и регулирующие производство, АСУ, — все это нынешний Станкозавод...

Позвонил мне бригадир Комаров. Владимира Григорьевича знал я давно, был с ним в добрых, дружеских отношениях. Сам он после ремесленного служил в армии, работал слесарем-механиком и вот уже лет двадцать бригадирствует в сборочном. Ребята у него молодые, много «зелени», но работают на совесть. О бригадире своем говорят с гордостью. Еще бы! Герой Социалистического Труда, депутат — рабочий, всей стране известный. А главное — человек душевный, понимающий молодежь, близкий ей.

Так вот, звонит он мне: — Иван Иванович, очень прошу взглянуть к нам, на «огонек». Молодежь будем в рабочий класс посвящать. Хотят они вас послушать.

Посвящение в рабочие — праздник всего завода. Вижу в зале и директора Николая Сергеевича Чикирева, и секретаря парткома Бориса Николаевича Беляева.

— Что ж не позвонил, я бы машину послал, — говорит директор, крепко пожимая руку.

— Ты уж меня, Николай, совсем в старцы записал... Дай хоть глянуть на тебя.

Ничего... Русые волосы густо тронула седина, а глаза смеются. Я-то его мальчишкой знал. Он ведь на заводе и вырос. Его токарному делу мой дружок обучал, Вотановский. Помню, как внушал он Николаю: «Гляди сюда, на суппорт. Не крути головой по сторонам. Неучем останешься». И, подняв кверху желтый от табака и масла палец, говорил: «Токарь — первейшая профессия на заводе. Будешь хорошим токарем — всего достигнешь». Коля оборачивался весело: «И директором могу стать?» Федор смотрел на него внимательно: «А чего же, очень даже сможешь. Тебе никакие пути не заказаны...»

— О чем задумался, Иван Иванович? — Чикирев трогает меня за руку.

...Вчерашние школьники, выпускники заводского профтехучилища, стояли на сцене под светом ламп, под пристальными добрыми взглядами своих наставников.

Их путь к рабочему мастерству куда проще, чем наш. При заводе есть профессионально-техническое училище, где готовят будущих станкостроителей. И районный УПК — учебно-производственный комбинат, работающий на базе Станкозавода — дает старшекласникам первые трудовые навыки. Ребя-

та приходят на завод, уже имея некоторый опыт, а здесь лучшие токари, фрезеровщики, наладчики станков обучат их работе быстрой, качественной. Сегодня они имеют все возможности и совершенствоваться в выбранной профессии и продолжать учебу. Школа мастеров, филиал техникума, вечернее отделение Станкостроительного института... В комитете комсомола я взял некоторые цифры: молодежи на заводе — более двух тысяч человек. Двести с лишним учатся в школе рабочей молодежи, около ста двадцати — в техникумах, сто с лишним — в институтах. Каждый второй имеет среднее специальное или высшее образование. Чертежи с каждым годом становятся сложнее, точность обработки повышается, конфигурации деталей все время усложняются. Помню, мы «ловили размер» по меловой отметке, а теперь и микроны на ручках нониуса разбиты на сотые деления.

В рабочих коллективах растут будущие бригадиры, инженеры, начальники цехов, директора предприятий. Работал у Комарова отличный слесарь-сборщик Слава Зубов. Хваткий, с характером.

СТАНКИ ВЫСШЕГО КЛАССА СЛОЖНОСТИ, ОТМЕЧЕННЫЕ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ЗНАКОМ КАЧЕСТВА, — ГОРДОСТЬ ОТЕЧЕСТВЕННОГО СТАНОКСТРОЕНИЯ.



Сегодня — бригадир на сборке. И неплохой бригадир — его парни уже в счет одиннадцатой пятилетки работают. А еще один ученик Владимира Григорьевича — Володя Чернобровкин, работая в бригаде, окончил техникум, институт, теперь — заместитель директора одного из московских заводов.

Володя Чигиляев на завод пришел после ПТУ. Здесь его в оборот взял кадровый фрезеровщик Бульчев: так сейчас Владимир фрезерный станок, как солдат карабин, с закрытыми глазами разобрать и собрать может. Учится в Станкостроительном институте, руководит бригадой имени XVIII съезда ВЛКСМ, член Московского горкома комсомола. Фрезеровщики Чигиляева выполнили пятилетнее задание за четыре года.

В труде ребята становятся зрелыми, кадровыми станкостроителями. И как важно, чтобы в это время рядом с ними был умный, доброжелательный наставник.

Я нередко захожу в совет ветеранов. Вижу, что у «старой гвардии» работы хватает. Есть о чем рассказать молодежи, есть чему ее научить. И все же считаю, что сегодня в наставничество должны идти и молодые люди. Им куда легче найти с подростками общий язык — они и сами-то недавно были такими же, их тоже воспитал завод. А мы, старики, чего греха таить, бывает, и поворчим не к месту и не учить порой, а

поучать любим. И потом — глядит на нас подросток и думает: ну, конечно, когда мне столько же стукнет, и ко мне придут слава и почет. А если наставник его старше всего-то лет на семь, иное дело: тут уж на возраст кивать не приходится — понимает паренек, что и смолodu можно мастером стать. Тогда и почетом и уважением людским обойден не будешь.

Кажется, совсем недавно встал за шлифовальный станок Сергей Тимошенко. А сегодня двадцатичетырехлетний бригадир не только руководит комсомольско-молодежным коллективом, но и сам воспитывает ребят, учит их специальности.

...Такие вот пути открываются перед нынешними молодыми рабочими нашего завода. Ежегодно на Станкостроительный их приходит около ста пятидесяти. Не могу сказать, что все к высотам стремятся. Тут ведь желание большое иметь надю, волю сильную, чтобы в душе хороший рабочий азарт горел. А некоторые — по возрасту молодежь, а по характеру-то старички уже: место «потеплее», поспокойнее ищут.

...Ах, как хочется верить, что среди

тех ребят, что тогда на сцене стояли, таких не было!

«Стахановское движение вышло из недр рабочего класса», — говорил всеозный староста Михаил Иванович Калинин. В этих же самых «недрах» родилось и социалистическое соревнование — предвестник стахановских рекордов. Уже всей стране были известны имена Михаила Путина и Никиты Изотова. Стало ясно, что социалистическое соревнование — это не «бег наперегонки», а взаимопомощь, взаимовыручка. Научился сам хорошо работать, научи этому другого.

Но сперва все-таки нужно было научиться самому...

Я завел общую тетрадь и стал записывать в нее техпроцессы на детали, которые фрезеровал, последовательность подачи деталей на сборку. В эту же тетрадь я записывал изменения, которые вносил сам в технологический процесс. Получалась заметная разница: способы обработки деталей, которые применял я, позволяли повысить выработку. Причем стойкость фрез не понижалась, и мой станок работал нормально.

На заводе тем временем много говорили о почине Стаханова, о том, как нам поддержать этот почин. (Мог ли я тогда думать, что вскоре познакомлюсь с Алексеем Стахановым и подружусь с этим обаятельным светловолосым пар-

нем на всю жизнь.) Одни считали, что у нас это не пойдет: станки делать — не уголь копать. Другие держались иного мнения.

...Цех получил задание срочно изготовить детали — запорные крышки. Мастер Поляков сказал мне:

— Поднатужься, поработай хоть три смены, но сделай в срок. Я примеривался и так и этак — выходило все одно: если следовать отработанной технологии, то никак не справиться с заданием. Решил фрезеровать одновременно две крышки двумя резцами. Скорость резания довел до 27 метров в минуту (по техпроцессу — 16), а подачу — до 34 миллиметров в минуту (по техпроцессу — 21).

Получилось!

Мастер с утра беспокойно спрашивает: «Много сделал?» Отвечаю: «Все!» В этот же день я был в кабинете у директора завода Захара Григорьевича Сушкова. Мы сидели рядом с парторгом цеха Костей Зюзиным, и, чего уж скрывать, оба побаивались: как отнесутся к рекорду. Все же, что ни говори, нарушил я самовольно технологический процесс.

— Поздравляю, Гудов, — говорит тут секретарь парткома Черных, — на 410 процентов норму выполнил. Так-то, вот. — И с улыбкой обратился к Косте: — Что ж ты, Зюзин, передовиков скрываешь? Это же первый стахановец в станкостроении!

Вслед за моим рекордом на Доске показателей залестрели фантастические цифры. Больше пяти норм дала Клава Круглушина, шлифовщик Алексей Твердов выполнил норму на 600 процентов, а револьверщик Коля Волков выдал «на-гора» за одну смену восемь норм!

...Сегодня на Станкозаводе более двухсот рабочих уже справились с заданием десятой пятилетки, каждый второй заводчанин — ударник коммунистического труда. «Выполним задание 10-й пятилетки к 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина!» — под таким девизом развернулось социалистическое соревнование на двадцати орденосном станкостроительном заводе. Более двадцати бригад взяли такое обязательство. Инициатором этого рабочего движения стала комсомольско-молодежная бригада Комарова.

— Прежде чем бросить такой клич, мы подсчитали свои возможности, поверили каждый рабочий час. Видим, что сумеем. Даже запас есть. Бригада тогда уже подошла к рубежу новой пятилетки, — рассказывал Владимир Григорьевич. И с улыбкой добавил: — Молодежь сейчас широко шагает. С ней рядом и мы моложе становимся.

В 1932 году наш завод выпустил всего тридцать шесть токарно-револьверных станков. Но уже в следующем — 466, а через год — 1031 станок отгрузили мы народному хозяйству страны.

В декабре 1935 года газета «Правда» писала: «Коллектив Станкостроительного завода имени Серго Орджоникидзе отказывается от 8 миллионов рублей новых капиталовложений, 80 станков и от строительства нового цеха, обязуясь выполнить пятилетку в 4 года».

За первое десятилетие завод освоил выпуск сорока восьми типоразмеров станков, увеличив объем производства почти в шесть раз. Таких темпов не знала еще мировая станкостроительная промышленность.

Осенью 1941-го завод эвакуировали на Урал. Здесь, у Андреевского оврага, остался лишь спеццех. От первых же бомбежек вылетели все стекла из окон — их заколотили фанерой. Отключили отопление, а холод был в ту зиму страшный. Работали в пальто, ватниках, закуты в одеяла. Но от станков не отходили по шестнадцати часов. Спали тут же, в цехе. Старики, женщины и подростки встали к станкам. Пацаны, девчонки не дотягивались порой до суппорта, им подставляли перевернутые патронные ящики. Цех делал затворы для ППШ, капсульные взрыватели типа «КВ», минометы-лопаты.



А в далеком уральском городе Нижнем Тагиле наши товарищи выпускали знаменитые «тридцатьчетверки» — танки «Т-34».

В первые послевоенные годы завод восстанавливался, набирал мощь. Как раз в то время мы начинали делать токарные автоматы — первые в отечественном станкостроении. Чуть позже пошли агрегатные станки, автоматические линии. За освоение выпуска станков с ЧПУ заместитель главного конструктора завода Соколов и начальник КБ Мезивецкий стали лауреатами Ленинской премии.

А Николай Сергеевич Чикирев в пятьдесят первом, когда еще работал токарем, прикрепил к своему пиджачному лацкану медаль лауреата Государственной премии СССР. «За коренное усовершенствование методов работы на производстве...» — было отмечено в Постановлении.

Нынче на нашем заводе немало знатных людей. Ленинской премии удостоены наладчик Ершов и начальник цеха Творогов, лауреатами Государственной премии СССР стали токарь Копьев и шлифовщик Лидовских. Орденом Ленина награждены наладчица Колтомова, инженер Хромова, начальник цеха Мещанкин, расточник Вавилов... Каждый пятый заводчанин награжден орденом или медалью, каждая третья рабочая бригада — коллектив коммунистического труда.

...Сборка — сердце завода. Собственно, здесь и рождается станок. Но если быть точнее, то рождение его — путь долгий и весьма сложный. И начинается он с эскизов конструкторов, с десятков и сотен ватманских листов, на которых разработчики раскладывают будущий автомат на узлы и детали. Станкостроение — одна из самых трудоемких отраслей промышленности. Ведь для того, чтобы изготовить лишь один агрегатный станок (то есть станок, предназначенный для обработки какой-либо конкретной детали, а не для массового производства), нужно прежде всего изготовить специальную оснастку. Без нее не сделаешь ни одного узла для будущего станка. Изготовление оснастки занимаются в нашем механическом цехе

самые квалифицированные станочники. Здесь зачастую необходима изобретательская жилка, филигранная точность.

Я иду по сборочному цеху, любуюсь новыми станками-красавцами. Вот один из последних — только вчера бригада Комарова отладила его. Шлифовальный, продольный. Стол для деталей — 12 метров, а сами детали могут быть весом до десяти тонн. Этот станок отправится на Чебоксарский завод промышленных тракторов. Станок-великан, высотой около шести метров — вертикально-сверлильный, двадцатидвухшпиндельный, рядом — горизонтально-сверлильный, для обработки нестандартных станин...

А предположим, что деталь необходимо и фрезеровать, и сверлить, и резьбу на ней нарезать, и отшлифовать... Перетаскивать, перевозить ее со станка на станок — сколько сил и времени будет потеряно! Вот тут-то и приходят на выручку автоматические станколинны — одно- и многопоточные. В них,

СТАНОК — ПЛОД КОЛЛЕКТИВНОГО ТРУДА. И ЕГО РАБОЧАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА ОДИНАКОВО ЗАВИСИТ И ОТ ТАЛАНТА ИНЖЕНЕРОВ-КОНСТРУКТОРОВ И ОТ МАСТЕРСТВА РАБОЧИХ: СТАНОЧНИКОВ, СБОРЩИКОВ, НАЛАДЧИКОВ.





Рисунок Вениамина КОСТИЦЫНА

ный вес с учетом горючего, необходимого для перелета на ближайший аэродром (40 километров), длину и качество «полосы», мощность ускорителей и так далее.

Все получалось на пределе.

Сухов посмотрел на близкий опавший лес, сказал:

— Решено. Буду взлетать.

— Значит, приступаем к разметке полосы, — сказал инженер.

В этот момент к летчику подошли техники, и старший доложил:

— Все системы проверены. Отклонений нет.

— Хорошо, — кивнул Сухов. — Ускорители в нашем самолете. Доставьте их к бомбардировщику и прикрепите к плоскостям.

Здесь я прерываю рассказ о действиях летчика, чтобы привести выдержку из стенограммы своего разговора с генерал-лейтенантом авиации, дважды Героем Советского Союза Г. Т. Береговым. Тема этого разговора была связана, в частности, и с действиями летчика-испытателя Сухова.

— Риск, Георгий Тимофеевич, по-видимому, никогда не исчезнет из жизни человека. В каждом нашем поступке, и уж тем более связанном с критическими усилиями противоборством, риск присутствует непременно. Вместе с тем совершенно очевидно, что на долю одних людей его отпущено, как говорится, сверх всякой меры, а другие так никогда и не узнают его истинного вкуса, разве что в самой легкой концентрации. Вам приходилось рисковать по-настоящему? Как вы вообще относитесь к этому понятию — риск?

— Понятие это одномерное лишь на первый взгляд. Я думаю, что в нем заключено немало положительных моментов. Но я бы не стал принимать саму готовность рисковать как безусловную доблесть. Мне кажется, надо говорить о риске оправданном и риске неоправданном, на который человек идет ради незначительных, проходных целей...

— Меняется ли, на ваш взгляд, понятие риска с течением времени — риск вчера, сегодня, завтра?

— Я думаю, что меняются прежде всего обстоятельства, в которых человек рискует. Но суть риска неизменна. Конечно, всегда была и будет разная мера риска — крайняя и «житейская», что ли, то есть когда человек рискует не жизнью или здоровьем, а, например, репутацией, доверием, положением среди людей... В этом

случае, я думаю, риск крепчайше увязан с нравственным, моральным состоянием человека... Риск поступка может, конечно, поставить человека на грань нравственной катастрофы или, наоборот, вернуть ему при удаче утраченные позиции. Однако и здесь, на мой взгляд, суть риска, как порыва, как определенного действия, не меняется. Риск приносит результат. А вот какой — это зависит от точек зрения и опять же от нравственного состояния человека.

— Какая постановка вопроса «о риске» представляет вам сегодня наиболее важной, наиболее моральной?

— Риск и долг.

— Почему?

— Потому что это одинаково важно всегда.

— И никаких поправок на время?

— Нет. Разве что небольшое, конкретное усиление: сегодня молодым летчикам, летчикам-испытателям, Родина доверяет самую дорогостоящую технику. Самые совершенные творения советских ученых и рабочих, всего народа. Высшая степень ответственности возлагается на тех, кому предстоит первым испытывать возможности новейшей техники конца XX века и возможности самого человека. Высшая ответственность — это и есть то, что способно постоянно напоминать человеку о чувстве долга и риске, необходимом часто для выполнения этого долга...

— Да, риск, вероятно, никогда не исчезнет из жизни людей. На пути к любой общественно значимой цели риск был и останется всегда. Но что человек может противопоставить такому положению вещей в природе?

— Сегодня, кроме известных моральных качеств, человек может и должен, на мой взгляд, опираться на свои знания, свое умение, свое мастерство. Человек, имеющий дело со сложной техникой, порой вынужден идти на осознанный риск. Можно, конечно, при этом говорить о разных слагаемых его решимости, но одним из главных будет все же это — уверенность человека в своем мастерстве, его профессионализм. Истинный риск опирается на опыт, на знания. Такой риск и приносит самые волнующие победы. Такой риск и делает человека счастливым. И летчика-испытателя и любого другого человека — и молодого и зрелого, преодолевающего трудное и новое, а часто почти непосильное.

...Инженеру летчик Сухов сказал:

— Я иду в деревню. Нужен бульдозер. Пусть проутюжат грязь, сровняют хоть немного.

Решить вопрос о бульдозере, о любой помощи было нетрудно: вся деревня жила проблемой бомбардировщика. Старожилам ситуация напомнила о годах войны, молодежь была взволнована близостью реактивной техники.

К вечеру работы были закончены. Все было готово: самолет, «полоса», разметка.

Пока техник и инженер устраивались на ночлег, Сухов связался со штабом военного округа. Он попросил соединить его с командующим авиацией округа, которому принадлежал бомбардировщик. Связисты решились на это не сразу: летчика Сухова они не знали, а деревня, из которой Сухов звонил командующему, вызвала недоумение.

Встреча на линии все же произошла, и когда Сухов назвал командующему свое имя, ему не пришлось дополнительно объяснять, кто он такой и по какому поводу беспокоит. Командующий прекрасно знал заслуженного летчика-испытателя СССР Сухова и прекрасно знал, почему Сухов находится в крохотной, затерянной среди лесов и болот деревне.

— Какие новости? — спросил командующий. — Решение приняли?

— Да, — ответил Сухов. — Решение принято. Буду взлетать с ускорителями.

— Расчет точен?

— Расчет произведен трижды, — ответил Сухов. — Никаких расхождений.

— С решением вашим согласен, — проговорил командующий, и Сухов кивнул головой, будто его реакцию могли видеть.

— Хочу взлетать на рассвете, — сказал он. — До восхода солнца, пока не растает.

— Слякоть сильная? — спросил командующий.

— Сильная, но подмораживает.

— Хорошо, — сказал командующий. — Все одобряю. Но... — Сухов услышал на линии треск, постучал по мембране и с трудом разобрал слова, сказанные командующим после паузы: — Без меня не взлетайте. На рассвете буду у вас.

Вечер был ясный и тихий. Сухов вышел из сельсовета, прошелся вдоль улицы. У колодца он развернулся, не спеша пошел к последним домам деревни, за околицу, где стоял бомбардировщик. О самолете он не думал, но шел к нему, как идут на звук или на свет задумавшиеся люди. Все вокруг готовилось к зимнему сну и к отдыху: и леса, и сады, и убранные огороды. Интересно, думал Сухов, к зиме и лету люди привыкают легко, а вот к весне и осени привыкнуть не удается. Пусть хоть однажды, но посетит сердце человека весной внезапная радость и удивление — без причины. Или придет в сердце неясная, сильная печаль осенью — и тоже без причины. Хотя разве цветущая вишня — не причина? А опавшие за ночь сады — не причина?

Он остановился у самолета, услышал крик неизвестной птицы. Над лесом светилась узкая планка заката. Чистый, холодный воздух с запахом подмерзших листьев показался знакомым, как давняя тихая мелодия, которая обладала странным свойством: она никогда не вспоминалась по желанию, но, услышанная случайно, помогала вспомнить самые тонкие и забытые ощущения, пережитые человеком в далеком прошлом.

«Мы ходили с Верой по краю аэродрома, — вспомнил внезапно Сухов, — и всё было таким же, как теперь: и голый лес, и холодный воздух, и самолет возле близкой деревни. О чем мы тогда говорили? О самолете! Он нас всегда выручал — наш самолет. Мы говорили о самолете, а думали друг о друге. Но самолет никогда не стоял между нами, — подумал Сухов. — Я был его пилотом, а Вера была его механиком. Он объединял нас».

Сухов побрел по курсу завтрашнего взлета. «А сейчас? Сейчас все иначе. Теперь она моя жена. Самолета теперь у нее нет, и меня она видит не часто. Но самолет и теперь не стоит между нами». Сухов глубоко вдохнул холодный воздух с запахом подмерзших листьев, с печалью и нежностью подумал о жене, как думал всегда в такие тихие, ясные минуты одиночества, а подумав, признал, что повезло ему вообще-то невероятно, ибо жена приняла и разделила пожизненную его увлеченность самолетами и ремеслом летчика, летчика-испытателя.

Сухов незаметно дошел до обрыва. «В молодости не бьешься над этими проблемами, — подумал он. — В молодости просто любишь, не размышляешь: примет любимая женщина твое дело в будущем, поймет его или лишь смирится с ним. Строго по-научному это, конечно, неверно: думать об этом нужно. Но по-житейскому это так: не думают».

Он вернулся в деревню. Стемнело, под ногами хрустел тонкий лед. Где-то близко, в двух-трех домах от него, пели песню. Дом, в котором он должен был ночевать, стоял недалеко от околицы. Он открыл калитку, прошел во двор и почистил у крыльца сапоги. Как он отвык от этого? Он еще раз вернулся к калитке, открыл ее и закрыл снова и обрадовался, что его никто не видит.

В комнате, отведенной инженеру Сузову и ему,

кие фильмы были первыми: звуковой, цветной, стереоскопический, широкоэкранный, широкоформатный? Укажите год выпуска и название.

Н. ДМИТРИЕВ,
Воронеж

9. Являлась ли царь-пушка боевым оружием? Когда она была отлита и каким мастером?

С. ФЕДОРОВ,
г. Свердловск

10. Когда и кто из русских спортсменов совершил кругосветное путешествие на велосипеде?

В. КИСЛИНСКИЙ,
г. Киев

11. Сколько лет могут пролежать семена в земле, не теряя всхожести?

12. Почему рыбы в стае действуют, как связанные?

С. КОЗЛОВСКАЯ,
г. Жлобин, Гомельская обл.

13. Первой песней, сошедшей с экрана и обретшей самостоятельную жизнь, была «Песня о Встречном» композитора Шостаковича. А кто автор ее слов?

Ю. СТУДЕНЦОВ,
г. Ленинград

14. Какая птица иногда кормит своих птенцов «молоком»?

М. КОЗАРЧУК,
г. Пушкино, Московская обл.

15. Подавляющее большинство живых существ имеет кровь красного цвета. Но есть исключения. Кто обладает кровью другого цвета и чем это объясняется?

Э. СИМОНОВСКАЯ,
пос. Черноголовка, Московская обл.

16. Что означает выражение: «Тащить и не пущать»? Откуда оно?

К. ПАВЛОВСКАЯ,
г. Тула

17. В 1903 году известный географ Л. С. Берг, плывя в лодке по реке, спустился в озеро. Он обнаружил, что в одной части озера вода соленая, а в другой — пресная. Не знаете ли вы, что это за озеро и чем объяснить такое исключительное разделение его воды?

Л. ЛИ,
г. Ташкент

18. Назовите кинофильм, в котором дебютировали популярные советские актеры В. Тихонов, Н. Мордюкова, И. Макарова. И в каких ролях?

19. Когда и кем введен термин «робот»?

В. ЕГОРОВ,
Тбилиси

20. Назовите одно из самых теплых и соленых морей?

Е. БУХАРЕВА,
Караганда



ОЛИМПИЙСКИЙ ТУРНИР ЗНАТОКОВ

Повторяем условия конкурса



Всем, кто любит и знает спорт! В преддверии XXII Олимпийских игр, которые состоятся в Москве летом 1980 года, редакция журнала «Смена» открывает на своих страницах конкурс читателей — спортивных болельщиков. К участию в этом заочном соревновании приглашаются все желающие независимо от возраста, профессии и спортивных пристрастий.

«Олимпийский турнир знатоков» будет проводиться в три тура. Окончательные итоги состязания спортивных эрудитов будут подведены в одном из осенних номеров журнала, посвященном Олимпиаде-80. Имена победителей турнира назовет авторитетная судейская коллегия, в которую войдут видные советские спортсмены — чемпионы Олимпийских игр, сотрудники Спорткомитета СССР и Государственного института физической культуры, журналисты.

Редакция журнала «Смена» учреждает следующие призы турнира:

— Три равных первых приза для победителей конкурса — дорожные складные велосипеды марки «Кама».

— Десять равных призов для активнейших участников — олимпийские сувениры «Мишка».

— Пятнадцать поощрительных призов — олимпийские подарочные альбомы с автографами советских спортсменов, обладателей золотых медалей XXII Олимпиады.

По условиям «Олимпийского турнира знатоков» в каждом туре читателям будет предлагаться по пять вопросов и заданий: три — на знание истории спорта и олимпийского движения, два — на умение прогнозировать результаты напряженной спортивной борьбы, которая, несомненно, развернется на Олимпиаде-80.

Ответы читателей будут оцениваться по 5-балльной системе. Таким образом, за полный и точный ответ участнику будет выставляться «пятерка», как в школе. Но в отличие от школы за дополнительные сведения и подробности, имеющие прямое отношение к существу вопроса, будут начисляться еще 1 или 2 балла.

Вниманию тех, кому не удалось подписаться на наш журнал!

Если кто-то из участников турнира включится в борьбу со второго либо третьего тура, авторы самых верных, обстоятельных и остроумных ответов смогут претендовать на поощрительные призы.

Срок отправки ответов на вопросы I тура — до 1 марта 1980 года (включительно). Дата отправки письма будет определяться по штемпелю на конверте. Просим не забывать делать на конверте приписку: «На «Олимпийский турнир знатоков». И еще одно условие — в конце письма сообщите, пожалуйста, краткие сведения о себе: фамилию, имя и отчество, домашний адрес, профессию и место работы, возраст.

Итак, на старт, знатоки! Мы болеем за вас...

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ I ТУРА

1. На первом конгрессе, посвященном возрождению Олимпийских игр современности, обсуждалось несколько вопросов. Какие это были вопросы и когда проходил конгресс?

3. Сколько медалей советские спортсмены завоевали в своем первом выступлении на Олимпийских играх? Когда и где состоялся наш олимпийский дебют?



4. Ваш прогноз: кто из бегунов станет победителем Олимпиады-80 в беге на 100 метров?



2. Назовите имена двух олимпийских чемпионов, которым воздвигнуты памятники в одной стране.



5. Попробуйте назвать обладателей всех трех комплектов медалей в мужском волейбольном турнире.



Рисунки Сергея ТЮНИНА



Надежда ШАНИНА

БОГАТЫРИ.

Среди писем И. Е. Репина, адресованных В. В. Стасову и помеченных 1880 годом, есть одно, весьма примечательное. Оно посвящено появившейся на 8-й выставке передвижников картине Виктора Михайловича Васнецова «После побоища Игоря Святославовича с половцами». Вот отрывок из этого письма:

«...поразило меня Ваше молчание о картине «После побоища», — слона-то Вы и не заметили, говоря, что на выставке ничего тузового, капитального нет. Я вижу теперь, что совершенно расхожусь с Вами во вкусах, для меня это необыкновенно замечательная, новая и глубоко поэтическая вещь, таких еще не бывало в русской школе... Вы меня ужасно расстроили Вашим письмом и Вашим непониманием картины Васнецова».

Сейчас трудно представить, что героическая эпопея Васнецова, ставшая неотъемлемой частью русской национальной культуры, не была понята и оценена современниками художника. Дело в том, что Стасов не был одинок в своем отношении к произведению Васнецова. Даже среди членов Товарищества возникли разногласия, стоит ли вообще принимать эту картину на передвижную выставку. Огромный холст вызывал раздражение, уж слишком он чем-то нарушал установившиеся каноны передвижничества — то ли своим полуфантастическим сюжетом, то ли некой «вызывающей» декоративностью живописного строя... Чуткий Крамской с горечью писал тому же Репину: «Трудно Васнецову пробить кору рутины художественных вкусов. Его картина не скоро будет понята...» Даже друзья художника недоумевали: зачем это Васнецову понадобилось на этом непомерно большом холсте воспроизводить печальный эпизод из истории далекой, былинной Руси? Тем более что к этому времени 32-летний художник прочно завоевал свое место как последовательный жанрист, бытописатель «физиологии Петербурга». В ранних зарисовках ученика Петербургской Академии художеств Виктора Васнецова скорбной вереницей проходят обитатели страшных «петербургских углов» и ночлежек: почти с хроникальной достоверностью воспроизводил художник уличные сценки, подмеченные в угрюмых городских предместьях. А успех его первых значительных жанровых полотен — «Книжная лавочка», «С квартиры на квартиру», «Преферанс» — подтвердил, что путь избран надежный, совершенно в духе времени.

«Васнецов как типист бесспорно будет одним из лучших русских художников», — пророчила крити-

„Я ТОЛЬКО Р

ка. Однако много позднее, мысленно прослеживая важнейшие этапы своего творчества, сам Виктор Михайлович вспоминал, что во время «самого яркого увлечения жанром» он уже ощущал «неясные и сказочные грезы». Они уносили молодого художника в поисках идеальных образов далеко от этих мрачных и грязных улиц, в бескрайние просторы былинной Руси, населенной людьми прекрасными, отважными и могучими, способными на подвиг. Эти смутные, пока еще окончательно не определившиеся замыслы со временем приобрели четкость и цельность идейной и творческой программы, высказанной Васнецовым много позже: «Мы внесем свою лепту в сокровищницу мирового искусства, когда все силы свои устремим на развитие своего родного искусства, т. е. когда с возможным для нас совершенством и полнотой изобразим красоту, мощь, смысл родных наших образов... сумеем в своем истинно-национальном отразить вечное и национальное. Плох тот народ, который не помнит, не ценит, не любит своей истории».

Картина Васнецова «После побоища Игоря Святославовича с половцами» навеяна драгоценнейшим литературным памятником Древней Руси «Словом о полку Игореве». Художник стремился найти то особое монументально-декоративное решение, которое было бы созвучно эпическому размаху, страстному патриотизму, замедленно-величавому ритму стихов поэмы. Полотно уподобляется монументальной росписи, сам масштаб холста, обобщенная живописная манера, декоративность цветовых отношений как бы рассчитаны на большую плоскость стены, на широкий, свободный обзор изображенной сцены...

«После побоища» — это не только горестный итог смертельной битвы («Бесстрашному полку Игореву уже не воскреснуть»). Подобно торжественно-величавой оде во славу Отчизне и сложившим за нее головы сыновьям, воспринимается раскинувшаяся перед зрителем картина — родная земля, измученная сражением, орошенная кровью, но не поверженная, а неизъяснимо прекрасная и без-



ЦАРЬ БЕРЕНДЕЙ.



КУПАВА.

Эскизы театральных костюмов работы Виктора ВАСНЕЦОВА.

брежная, покрытая поникшей, но буйной и сочной травой, пестреющая приветливым многоцветием скромных российских цветов.

«После побоища» — одно из первых значительных этапных полотен, законченных Васнецовым после его переезда из Петербурга в Москву. Здесь, в «белокаменной когда-то», смутные грезы Васнецова облекались в плоть и кровь, наполнялись живым дыханием, а замыслы приобретали размах и эпичность.

О той роли, которую сыграла в его творческой судьбе Москва, художник с благодарностью вспоминал всю жизнь: «Москва, ее народ, ее старина, ее архитектурные памятники научили меня угадывать, видеть, осязать прошлое... жадно впитывал в себя изумительнейшие архитектурные красоты московских построек, за каждой из которых чувствовал их создателей, видел предков сегодняшних



ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА.

УСЬЮ И ЖИЛ'

СНЕГУРОЧКА.



ЛЕЛЬ.

дальнейшей судьбы Виктора Михайловича. Наделенный удивительным чутьем ко всему истинно талантливому, энергичный организатор, «прекрасный образец чисто русской творческой натуры», Савва Иванович был душой и вдохновителем своеобразного содружества, сплотившегося в его имении Абрамцево под Москвой. Здесь впервые пробовал свои силы Станиславский, начал восхождение к славе Шаляпин, здесь были созданы или задуманы лучшие творения Репина, Серова, Врубеля, Коровина и еще многих других великих русских талантов.

«Мамонтовцы» мечтали воскресить и развить национальное своеобразие русского народного орнамента, украшавшего когда-то предметы крестьянского быта, домашнюю утварь, древнерусскую архитектуру. Эти попытки возродить изделия крестьянских художественных промыслов, «не испорченных фабричным клеймом», вдохнуть жизнь в отмирающие народные ремесла, предпринятые в узких рамках художественного объединения, во многих случаях приводили к стилизации, иногда принимали черты «салонного модерна». Но все же обращение к творческой фантазии народа не оказалось бесплодным — оно обогатило талант многих художников и архитекторов, работавших в Абрамцево, натолкнуло на оригинальное решение театральных постановок, осуществленных на мамонтовской сцене.

Васнецов привлек внимание Саввы Ивановича именно глубоко национальным характером своего таланта. Бережно относился к его замыслам, Мамонтов заказал ему три картины на сказочно-былинных сюжетах: «Три царевны подземного царства» (1879), «Ковер-самолет» (1880), «Битва русских со скифами» (1881). Природа Абрамцево, где вскоре поселился Виктор Михайлович, кажется, воплотила все обаяние и неяркую красоту средней полосы России. Здесь, у сумрачного пруда, густо поросшего осокой, может быть, и пригрезилась Васнецову простоволосая обездоленная девочка, печально и завороченно смотрящая в темные воды омута. «Аленушка» — не столько сказка, сколько

народная песня-причитание, воплощенная в живописи. Васнецов и в этом произведении остается последовательным реалистом, художником, принадлежащим к поколению 80-х годов, для которого источником творчества и вдохновения прежде всего служила окружающая жизнь. Его Аленушка — это девочка-крестьянка, встреченная где-то здесь, в окрестности Абрамцево или Ахтырки, так же, как и этот пейзаж — истинный уголок русской земли, который так много может сказать русскому сердцу.

Особенно сплывали «мамонтовцев» спектакли, которые полшутя-полусерьезно ставились на домашней сцене в Абрамцево. Здесь властвовала неистовая энергия Мамонтова, его дар драматурга, режиссера, его безукоризненное художественное чутье. «Орлиный взгляд» Саввы Ивановича безошибочно угадывал нужных исполнителей и декораторов. И благодаря тому, что под этой гостеприимной кровлей соединились блистательные и разносторонние дарования — К. Коровин, М. Врубель, М. Нестеров, В. Серов и, наконец, В. Васнецов, — свершавшие на абрамцевской сцене еще неведомый большому театральному миру дерзкий переворот в устоявшихся традициях декоративного искусства, это увлечение сценой уже таило в себе, как дуб в желуде, ростки будущего обновления самого духа русского театрально-декорационного мастерства.

Васнецов был тоже захвачен этой притягательной страстью к сцене. Несмотря на природную застенчивость, склонность оставаться в тени, его удалось растормошить, и он с головой ушел в эту радостно-взволнованную атмосферу, сопутствующую созданию спектакля. Он рисовал забавные, полные выдумки афиши, ползая на полу, расписывал декорации, мог сутками обдумывать эскизы костюмов, сам играл на сцене и даже сочинял по этому поводу стишки-потешки.

Но главным во всем этом были, конечно, не его актерские опыты (хотя Васнецов, как оказалось, обладал сценическим обаянием и прекрасно смотрелся со сцены и когда играл Мефистофеля в живых картинках и Деда Мороза в «Снегурочке») и даже не остроумные афиши, исполненные совершенно в духе «модерна», характерном для графики той поры. Главное и весьма важное для творческого становления Васнецова было то, что, обратившись к миру театра, художник обрел здесь размах и органичную, благодатную почву для своего монументально-декоративного дара, уже так зримо искавшего выход в его станковых полотнах.

Неудивительно, что именно на абрамцевских подмостках, в атмосфере преданности националь-

жителей Москвы... только в Москве... окунулся я в народное море и почувствовал неразрывную связь с народом. Эти ощущения и дали мне силы написать мои самые любимые картины».

Да и как могла не затронуть сердце коренного русака, вятчича, эта особая, неповторимая атмосфера старинного русского города, где сама история зримо вторгалась в повседневную жизнь, шумевшую у башен старого Кремля и под древними стенами Китай-города. Даже названия улиц, площадей и соборов звучали как былинные строки и уносили воображение к событиям давно ушедших дней... Недаром Савва Иванович Мамонтов, приглашая Васнецова и его друзей-художников перебраться из Петербурга в Москву, уверял, что именно здесь, в Москве, «вся былинная Русь свободно, как по родной деревне, рассказывает». Встреча с Мамонтовым была особенно знаменательной для



ЯНВАРСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В ОПЛАТУ ДОЛГОВ— ЖИЗНЬ

Тошико Кобаяши нашли в пригородном парке Токио: он был избит, на теле следы пыток. Врачи спасли его, но, придя в сознание, он отказался сообщить, кто его мучил. Боялся...

На третьи сутки неизвестные лица похитили его ночью из больницы, и полиция вскоре обнаружила труп.

Вначале предполагали, что Тошико стал жертвой какой-либо молодежной гангстерской банды. Лишь позднее выяснилось, что он являлся членом тайной организации ростовщиков, боссы которой—очевидно, в назидание другим—его «наказали».

Предполагается, что в Японии свыше 170 000 человек «одалживают» деньги под ростовщические проценты (до 3 процентов в день). Объединены ростовщики в полутайные организации. Для «обработки» неплатящих должников они имеют специальных людей, одним из которых и был двадцатилетний Тошико. Он получал от своих боссов адреса должников, посещал их и предлагал как можно поспешнее уплатить долг, если они не хотят, чтобы с их детьми произошел какой-нибудь несчастный случай, или чтобы у них «случайно» сгорел дом... А если платить было нечем, то угрозы сменялись соответствующими действиями.

Тошико провел более года на этой страшной «работе», но потом его нервы не выдержали, и он решил покинуть организацию. Кобаяши заплатил за это жизнью. Полиция не разыскала его убийц, как не выяснила подоплеку сотен самоубийств, убийств и исчезновений «маленьких» людей, которые заплатили за неоплаченные долги жизнью...

«МАДЬЯР ИФЬЮШАГ»,
ВЕНГРИЯ

УКРОТИТЕЛЬ «МУЗЫКАЛЬНЫХ ЗМЕЙ»

Кристофер Монк, английский историк, исследуя культуру европейского барокко, открыл весьма любопытный, основательно забытый музыкальный инструмент, напоминающий внешним видом извивающуюся змею. Инструмент этот изготовлялся из глины и использовался в королевских и кафедральных капеллах. Монк соорудил вариант этого инструмента и исполнил на нем музыку к нескольким фильмам. «Музыкальная змея» имела успех: сегодня у Монка ее наперебой заказывают оркестры, в репертуаре которых произведения эпохи барокко. Около пятидесяти «змей» в год рассылают заказчикам созданный Монком мастерская.

«ШТЕРН», ФРГ



ОСТОРОЖНО: ПИРАТЫ!

Оживление пиратства в Юго-Восточной Азии явилось побочным результатом многолетней американской интервенции во Вьетнаме. В районе Индокитая в ту пору «забил» источник приобретения сравнительно дешевого оружия американского производства. Отсутствие в местах рыбной ловли вьетнамских судов привело к увеличению спроса на рыбу и повышению цен на нее на рынках. Едва только цены на рыбу возросли на 300 процентов, как рыбаки этого бассейна превратились в объект пиратских налетов: грабя и рыбаков и продавая уже пойманную рыбу, легче сколотить состояние, чем добывая ее из моря.

В Малаккском проливе пираты с Суматры захватывают суда рыболовного и каботажного флота. Грабители из Малайзии (а также Камлунчи в пору хозяйничанья «красных» кхмеров) нападали на вьетнамские джонки в Сиамском заливе. Иные японские судовладельцы сочли ак-

торию к югу от Филиппин настолько опасной, что приказали своим капитанам, следующим в Индонезию, обигать эти воды с запада. Недавно заход в Целебесское море был запрещен также и туристским судам, совершающим рейсы из Гонконга и Таиланда на «райский остров» Бали.

Сабли и прочие атрибуты пиратов прежних времен канули в вечность. В распоряжении азиатских пиратов нашего времени — американские автоматические винтовки, гранатометы, противотанковые снаряды и быстрые моторные лодки.

Бывает, что пираты нападают и на крупные грузовые суда. В море Сулу две небольшие вооруженные лодки подошли к либерийскому торговому судну «Рио Колорадо». Огнем автоматических винтовок и гранатами пираты проложили дорогу к трюму и разграбили груз.

В начале этого года судно под флагом Панамы село на мель у

Этот мини-государство (иначе его, право же, не назовешь) расположено в западной части австралийского континента. Возникло оно довольно странным путем. В 1969 году правительство Австралии, озабоченное проблемой перепроизводства продуктов питания, установило для большой категории фермеров значительно более низкий лимит производства пшеницы, чем в предшествующие годы. А вот фермер Леонард Кэсли получил в тот год урожай настолько высокий, что создавшееся положение показалось ему абсурдным. В запальчивости он публично заявил о своем категорическом несогласии с решением правительства и пригрозил выходом из Австралийского Союза. Сказано—сделано. Властям был послан соответствующий документ, удостоверявший возникновение нового независимого государства.

Итак, фермера Леонарда Кэсли больше не стало, а на свет божий появился «Его королевское высочество князь Леонард, правитель земли, защитник веры и традиций земли Хатт-ривер». Его королевское высочество тут же пустилось в судебные тяжбы с правительством, искусно пользуясь лабиринтами сложного и запутанного британского права, доняе действующего в Австралии. После затяжных пятилетних процессов власти махнули рукой на строптивого фермера и оставили его в покое, признав (чтобы отвязаться!) суверенные права новоявленного «княжества Хатт-ривер».

Вначале в «княжестве» жило 30 человек, впоследствии же население возросло до сотни. Было создано собственное правительство, состоящее из трех мини-

государств — иностранных дел, финансов и почт (точнее — почты, ибо налицо лишь одно почтовое отделение). Министерство иностранных дел ведет процессы и переговоры с центральным правительством, а также наблюдает за деятельностью своих почетных консулов в двадцати странах



мира. Правда, почетные консулы никогда не бывали в Хатт-ривер, но зато пользуются правом украсить свою визитную карточку замысловатым титулом (для представителя в обществе снобов это деталь немаловажная!).

Вначале «князь Леонард» намеревался построить пограничную заставу, но население начало роптать, так как, несмотря на неважные дороги, сюда ежегодно навезает до сорока тысяч туристов со всей Австралии. Поэтому правитель распорядился заставу не строить, а поставить еще один киоск с сувенирами. К услугам туристов здесь сейчас имеются отель, универсам, церковь и даже аэродром, на который дважды в неделю прилетает рейсовый самолет из расположенного в шестистах километрах Перта.

«МАГАЗИН ПРО КАЖДЕГО»,
ЧЕХОСЛОВАКИЯ

линкоры на металлолом

Более 127 тысяч тонн высококачественного металла стоимостью около 16 миллионов долларов ржавело в течение шестидесяти лет на дне морского залива Скапа-Флоу на Оркнейских островах, возле восточных берегов Шотландии. Это останки боевых кораблей кайзеровской Германии, затопленных в 1919 году спустя семь месяцев после окончания первой мировой войны и капитуляции Германии. Среди кораблей — тяжелые линкоры «Кёниг», «Маркграф» и «Кронпринц Вильгельм», каждый водоизмещением в 25 тысяч тонн.

Сейчас в заливе начались работы по подъему этих кораблей со дна моря — для использования в качестве металлолома. Вся операция, даже при самых современных методах «спасательных работ», обойдется минимум в 5 миллионов долларов. Водолазам часто придется вести работы на глубине более 50 метров. Поскольку огромные бронированные морские чудовища невозможно целиком поднять на поверхность, их будут разрезать с помощью сварочных аппаратов или рвать на части взрывами.

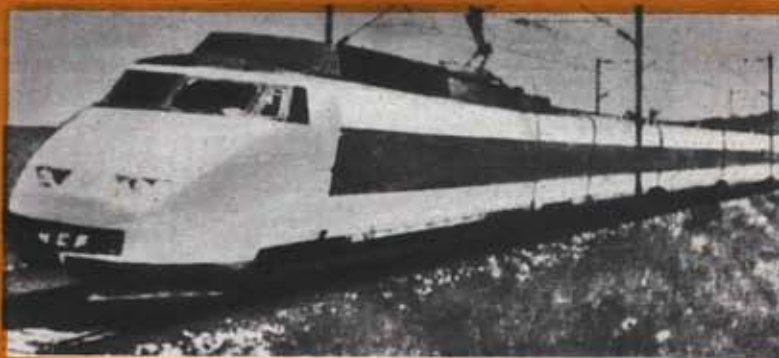
«МОЖЕ», ПОЛЬША

«ТАЙМ», США

РЕКОРД ПО РАСПИСАНИЮ

Франция стала обладательницей самого быстрого пассажирского поезда в Европе, движущегося с рекордной скоростью 260 км в час. Электropоезд будет курсировать между Парижем и Лионом, расстояние между которыми составляет 429 км. Время в пути — меньше двух часов.

«ЮМАНИТЕ», ФРАНЦИЯ



Футбольный марафон

В Новой Горице (Югославия) состоялся «футбольный матч века». Местные футболисты пригласили соперников из соседнего городка и провели с ними истинно марафонскую встречу. По первоначальному плану она должна была продолжаться «лишь» сто часов, но футболисты так увлеклись игрой, что встреча продолжалась 101 час, то есть 8060 минут. Играли они беспрерывно и днем и ночью, забивали великолетние голы. Конечный результат был 1286:731 в пользу футболистов Новой Горицы. Разумеется, играли не одни и те же двадцать два футболиста, спортсмены постоянно менялись, всего выступили 64 игрока, которые после 90 минут, проведенных на поле, отдыхали. Участники марафонской встречи в перерывах съели 170 килограммов фруктов и выпили 700 литров чая. Марафонский матч наблюдали 1500 зрителей, но они не были столь выносливы, как игроки, — почти все на ночь отправлялись домой выпустить пар и возвращались на стадион утром. Лишь несколько самых стойких болельщиков поставили около поля палатки...

«ХОРИЦОНТ», ГДР

ТЕАТР ПИИНИККИ

В нескольких километрах от центра финского города Тампере, в парке Пииникки, находится один из самых примечательных театров мира. Популярностью он обязан не своим размерам — он вмещает всего несколько сот зрителей, и на его сцене никогда не выступала какал-нибудь из признанных звезд европейского театра. Просто в Пииникки — единственный театр в мире с вращающимся зрительным залом. Декорации — расставленные по кругу несколько макетов деревянных домиков и хозяйственных построек, а «рамка» — сосновый лес и крутой берег озера Пихаярви. По мере надобности «блюде» со-

зрителями поворачивается вокруг собственной оси и останавливается перед необходимым макетом. У театра Пииникки нет крыши, это летний театр. Здесь играют традиционные популярные в Финляндии народные пьесы. О натуральных эффектах, таких, как ветер или дождь, заботится природа, гардеробы артистов и гримерные размещаются в скромном домике. Единственной уступкой в пользу техники, кроме самого вращающегося «зал» механизма, являются проекторы — благодаря им становятся возможными вечерние спектакли.

«ЕУРОПЕО», ИТАЛИЯ

ГАЛЕРЕЯ КАМЕННОГО ВЕКА

На территории штата Квинсленд в северной части Австралии, неподалеку от населенного пункта с названием Лора, на скале обнаружена огромная картинная галерея. Ряд наскальных изображений общей длиной 33 и высотой 3 метра располагается так, что заметить их можно только с высоты птичьего полета, с земли же их видно лишь с небольшого расстояния. Пилот, открывший галерею, много лет пролетал над этим районом, не разглядев картины на скале.

Точное место находки не предавали гласности, чтобы защитить картины от туристов. Галерея представляет собой 400 отдельных изображений: фигуры людей и животных (кенгуру, эму, змеи), а также длинноруких духов. У подножия скалы обнаружены каменные орудия и минеральная краска — охра. Несомненно, что частично покрывающие друг друга наскальные картины относятся к различным периодам. Самые древние по меньшей мере 12 тысяч лет (согласно последним исследованиям, переселенцы появились на австралийском континенте 35 тысяч лет назад). Самым поздним рисунком около столетия. На них отсутствуют изображения белых иммигрантов (белые люди живут в этой местности с 1870 года). Считают, что прибытие золотоискателей привело к изгнанию аборигенов. Обнаруженная наскальная картинная галерея значительно превосходит по своим размерам известные наскальные галереи в Европе, Африке и Америке.

«ОРБИТА», БОЛГАРИЯ

СПЕКТАКЛЬ В БАССЕЙНЕ

В Майами (штат Флорида, США) гвоздем летнего сезона явилось выступление 22-летней Эн Руджеро в компании акулы. Затаив дыхание, наблюдали тысячи зрителей за рискованным спектаклем. Он разыгрывался в большом застекленном бассейне с Эн и акулой по кличке Майк в главных ролях. Акула послушно выполняла вместе с дрессировщицей серию захватывающих номеров.

«МАГАЗИН», РУМЫНИЯ



КОГДА ПЕШЕХОД — ЛОСЬ

Каждое десятое транспортное происшествие на лесных дорогах Северной Норвегии вызывают лоси. Сейчас здесь ввели интересную новинку: установили специальные сигнальные устройства. Когда лоси подходят к дороге, чувствительный кабель, зарытый в землю, немедленно зажигает для водителей красный свет. Автомобили останавливаются, и лоси могут безопасно перейти через шоссе.

Уже первые недели показали: в местах с сигнальным устройством было вдвое меньше транспортных происшествий «по вине лосей».

«ТЕХНИЧКЕ НОВИНЕ»,
ЮГОСЛАВИЯ

КАК БРОСИТЬ КУРИТЬ

Ученые из университета штата Небраска (США) нашли, как утверждают, новый биохимический метод помочь людям избавиться от пристрастия к курению. Они предложили в качестве лекарства... обыкновенную двууглекислую (питьевую) соду. Еще до этого психолог Стэнли Шехтер из Колумбийского университета установил, что лица, имеющие высокий уровень кислотности, обычно курят больше по сравнению с теми, у кого он ниже. Прием соды снижает кислотность. Для проверки гипотезы были отобраны 88 добровольцев, которых разделили на три группы по полу, возрасту и количеству выкуриваемых сигарет. Первая группа принимала каждый день четыре грамма соды, вторая — полтора грамма витамина С, а третья не принимала ничего. Результаты таковы: первая группа — «содовая» — уменьшила потребление табака до 0,14 сигареты в день, в то время как другие группы остановились на 1,8 сигареты в день.

Хотя проведенные опыты еще не доказывают, что двууглекислая сода полностью излечивает злостных курильщиков от их пагубной привычки, однако она может помочь им бросить курить — при желании, разумеется. Важно иметь в виду: прием соды вреден для лиц, страдающих гипертонией, для остальных же совершенно безобиден.

«РИДЕРС ДАЙДЖЕСТ»,
США

Обзор зарубежной печати.
Материалы печатаются в изложении.



— Ну, значит, расчет простой. Количество взносов, умноженное на сумму. Затем произведут вычитание, и, возможно, наследники получат разницу.

— Они ничего не получают. Давьер, помимо этих двух, уплатил всего два взноса.

— Вы выступаете в защиту вдовы и сироты?

— Можно поговорить в страховой компании... Я там кой-кого знаю. Фифти-фифти, если хотите.

— Стоит пачкаться?

— По тысяче на каждого—всегда стоит. Это можно в минуту уладить... И кувшинчик божоле или два.

Жюйе любил деньги. Они с женой—владелицей парикмахерской—постоянно скупали старые квартиры, ремонтировали их и сдавали потом по очень высоким ценам. Они всегда боялись нищенской старости, и страх от такой перспективы вот уже многие годы отравлял им жизнь.

— Это верно.

— Итак, кто внес деньги? Чтобы не было недоразумений.

— Некая мадам Руссе.

— Ну да! Чек еще у вас?

Жюйе наклонился и прочел что-то в документах:

— Чека нет, внесено наличными в нашу кассу...

Датировано вчерашним числом.

— В котором часу?

— Вы слишком многого требуете.

Однако он снял телефонную трубку, навел справки в кассе, поблагодарил.

— В 14 часов после открытия. Женщина средних лет.

Мать Клер Руссе? Нет, в это трудно поверить.

— Таким образом, В.Р.Н. не придется вмешиваться.

Женис Монтелье встал, пожал руку Жюйе и решил, что у него как раз хватит времени заглянуть в страховую компанию. Он действительно кое-кого там знал—человека из отдела, занимающегося такого рода делами. Но ничто не позволяло думать, что тот сможет вмешаться. Пока Женис преодолевал «пробки» в уличном движении, у него было время поразмыслить, и он решил немного подождать. Вся эта история была непонятной, а за вмешательством Дардье, который потребовал закрыть дело, что-то крылось. Не в первый раз требовали от Жениса приостановить дело, но на этот раз Дардье не дал никакого объяснения.

Секретарша Мирей поздоровалась с ним тоном, полным упрека, что его удивило.

— Вы сердитесь?

— Патрон отругал меня из-за вас. Вчера, когда вы заходили, я должна была задержать вас. Он хотел вас видеть, а я забыла... Вернее, я думала, что вы его видели... Поскольку вы просили меня позвонить в учебный округ... Я имела глупость сказать ему об этом после вашего ухода... Я просто никогда не видела его в таком состоянии. Я подумала, что он вышвырнет меня за дверь... Так что теперь прошу не впутывать меня в сомнительные дела.

— Но тут не было ничего такого,—запротестовал Женис.— Я всего лишь наводил справки по работе... Черт!.. Столько шума из ничего.

Он забрал дела, предназначенные на этот день, и понес их в кабинет, который делил еще с двумя коллегами. Но они, видимо, уже отправились выполнять задания или у них был выходной, так как Женис оказался в комнате один.

В принципе он занимался департаментом Эн, но мог в случае чего работать и в Лионе. Из четырех дел, которые ему предстояло уладить, два как раз касались города. Женису пришлось навести справки в электронной картотеке, где он узнал, что один из клиентов был злостным неплательщиком и уже получил три напоминания. На телеэкране появились более конкретные сведения о бармене Шарле Бароне. Он был замешан в кое-какие темные дела и осужден за незаконное ношение оружия. Барон купил «порш», за который каждый месяц платил очень большие взносы. Женис застыл в задумчивости перед экраном, на котором возникли строчки информации. Когда запись была окончена, он вырвал листок и захватил его в кабинет, чтобы изучить повнимательней. В настоящее время Барон работал в маленьком баре в центре города. Он начинал свой день лишь в 16 часов. До этого времени Женис мог заниматься другими делами.

Первое привело его в Бург, но оно оказалось на чудо легким. Простая ошибка в бухгалтерии кредитного общества. Супружеская пара, к которой он явился, доказала благодаря почтовой квитанции, что обе задолженности погашены.

— Достаточно снять фотокопию,—сказал Женис.

Он сделал это у ближайшего фотографа. На обратном пути Женис уладил второе дело на ферме вблизи Виллара. Крестьянин попросту забыл уплатить взнос, тут же отдал деньги и даже предложил Женису аперитив.

В 17 часов Женис появился в баре «Хоккей». Бармен, черноволосый крепкий парень с недоверчивым взглядом черных, как уголь, глаз, был на



Рисунок
Геннадия
НОВОЖИЛОВА

месте. Женис уселся, сделал заказ, достал свою визитную карточку и бумаги. Он не ожидал, что Барон так быстро поймет.

— Да, я знаю... У меня были неприятности... Но я могу заплатить... У меня даже есть с собой деньги.

Барон вытаскил четыре купюры по 500 франков, выложил их на стойку.

— Я должен вам 15 франков 50 сантимов,—сказал Женис Монтелье.— И квитанцию.

— Все в порядке... Божоле за мой счет.

— Тогда повторить, и закажите, что вы хотите.

Бармен облокотился на стойку, поставив перед собой апельсиновый сок.

— Кое-кто из моих приятелей служит у вас охранниками,—сказал он и назвал несколько имен.

Женису все они были знакомы.

— У двоих из них будут большие неприятности, а?

— Почему?

— У Жаки и Жерара... Вы ведь знаете, они работают в нефтяной компании.

Женис слушал краем уха, потягивая божоле. Он был так доволен, что с Бароном все уладилось, что четверть часа мог послушать любую болтовню.

— Нефтяная компания,—повторил Барон.— Где украли автоцистерну, из-за которой был пожар в Гийозе... Вы что, не читаете газеты?

— Ну, конечно, нефтяная компания. Значит, Жаки и Жерар?

— Они там были, кажется, уже два дня... Временно, потому что ночные сторожа компании отсутствовали: один—в больнице, второй—в отпуске... Ну и история! Как вы думаете, у них будут неприятности?

— Возможно.—Женис вдруг заторопился.— Подумайте.

Барон протянул ему сдачу.

— Если вдруг В. Р. Н. понадобятся люди... Я не прочь поменять работу... Ловкости мне не занимать. В драке я не боюсь никого и...

Он понизил голос:

— В кой-каких делах на меня можно рассчитывать... Впрочем, Жаки и Жерар да и другие могут подтвердить вашему патрону, что это так.

— Подайте заявление,—сказал Женис Монтелье, пожимая Барону руку.— Наша контора все время берет кого-нибудь на работу, а вы из тех парней, которые нравятся Дардье.

В его словах не было ни тени иронии.

Несмотря на поздний час, Женис отправился на склад нефтяной компании в порт Эдуард-Эррио. В застекленной проходной он увидел Жаки. Тот узнал его и вышел.

— Привет, Женис. Гуляешь?

На нем была голубая униформа, фуражка и на поясе крупнокалиберный пистолет в кобуре.

— Не думал, что застану тебя на месте... Я только что видел некоего Барона...

Женис рассказал, в чем дело.

— У вас будут неприятности?

— Это мило с твоей стороны, Женис, что ты

волнуешься за нас. Жерар уже делает первый обход. Шоферы как раз разъезжаются... За ними нужен глаз да глаз... А ты знаешь, что мы здесь? Барон все треплется,—заметил Жаки, явно недовольный.

— У вас действительно увели из-под носа цистерну, полную бензина?—спросил Женис, смеясь.

Но Жаки не смеялся, он смотрел на Жениса подозрительным взглядом.

— Слушай, Монтелье...

Обычно все его звали Женис. Его фамилия была довольно редкой, и ее запоминали с трудом. Обращаясь к нему так, Жаки давал понять, что он лезет не в свое дело.

— Это наше дело, а не твое...

— Не сердись. Я проезжал мимо и просто хотел узнать, не грозят ли вам неприятности... Вот и все. Ну, а если тут какая-нибудь махинация, извини, я не нарочно.

Тридцать тысяч литров, проданные даже за полцены,—это кругленькая сумма. Около 4 миллионов старых франков. Такие случаи уже были. Достаточно знать служащего на какой-нибудь уединенной бензоколонке, чье молчание полностью гарантировано. Если постараться, можно достать бензин «Эссо» на колонке фирмы «Шелл». Мелкие делишки. А потом брошенную цистерну находят где-нибудь в поле.

— Ты пришел за своей долей?—усмехнулся Жаки.

Женис изобразил огорчение.

— По чистой дружбе... Я беспокоился за вас. Но забудь это, старина. Я не из тех, кто хочет урвать кусок.

Жаки догнал его у машины.

— Ты что, рехнулся? Думаешь, мы с Жераром стали бы так пачкаться?

— Но я же ничего не сказал.

— Ты намекал.

— Ничего подобного. Недоразумение, вот и все. Мне только интересно было знать, как могли вас одурачить... Вас обоих... Вы ведь знаете свое дело, а? Я знаю, что вы проработали здесь всего два дня, когда стибрили цистерну, но все-таки...

Женис открыл дверцу машины, но Жаки не дал ему ее захлопнуть:

— Если будешь продолжать в том же духе, с тобой может что-нибудь случиться. Есть ребята, которым это не понравится. Мы приятели. Мне хочется верить, что ты пришел без всяких задних мыслей... А если хочешь встречать с нами Новый год, то намечается маленькая вечеринка. Мы уже закончим здесь работу.

— Я подумаю, старина,—сказал Женис, широко улыбаясь.— И пойми правильно...

— У тебя профессиональная деформация... Всюду рыщешь, везде видишь махинации... Ты должен все-таки время от времени забывать о работе.

— Отличная мысль. Чао.

Продолжение следует.



Рисунок Александра КОВАЛЕНКО



Рисунок Андрея ДМИТРИЕВА



Рисунок Николая БЕЛЕВЦЕВА



Рисунок Геннадия СВИДЧЕНКО



Рисунок Льва ГУЛЬКИНА и Александра СОЙФЕРА

ШАХМАТЫ ШАХМАТЫ

Под редакцией заслуженного тренера РСФСР Виктора ЛЮБЛИНСКОГО

ШАХМАТЫ ШАХМАТЫ



ШАХМАТНАЯ ОЛИМПИАДА

(Продолжение. Начало см. в № 1 журнала).

ВТОРОЙ ТУР

КАК БЫ ВЫ СЫГРАЛИ?



Какая комбинация ведет черных к успеху? (3 балла).

ВОТ ТАК ЗАДАЧА!

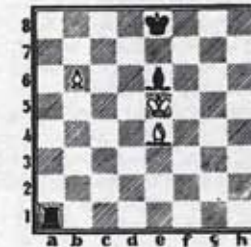


Мат в два хода (2 балла).

Ответы на каждое из четырех заданий второго тура надо посыпать на отдельной открытке. На ее

лицевой стороне вы аккуратно пишете адреса редакции и свой собственный, а слева сверху делаете пометку «22-я шахматная олимпиада «Смены», тур второй». На обороте открытки указывается решение (ответ), а справа сверху обязательно — олимпиадный регистрационный номер отправителя. Эти номера жюри сообщит участникам в течение января — марта сего года после получения их писем на первый тур (ответы, отправленные в конвертах, написанные неразборчиво, а также без олимпиадного номера, рассматриваться не будут).
Запомните, пожалуйста, что открытки на второй тур можно посылать до 31 марта 1980 года.

ЭТЮД — ВСЕГДА КРАСИВО!



Белые выигрывают (2 балла).

ИВ НАША ВИКТОРИНА

Назовите имена первых пяти чемпионов мира и годы владения ими шахматной короной. (1 балл).

НОВАЯ ПОБЕДА АНАТОЛИЯ КАРПОВА

Свои международные шахматные выступления в минувшем году чемпион мира завершил убедительной победой на турнире 12 гроссмейстеров в голландском городе Тилбурге. Трудное состязание Анатолий Карпов провел без единого поражения и набрал в 11 партиях 7,5 очка.



Отличным примером изобретательной игры нашего чемпиона на баталиях в Тилбурге служит его поединок со знаменитым датчанином Бентом Ларсеном.

Перед вами, читатель, сложная позиция, которая возникла после 16-го хода черных. Карпов, игравший белыми, смело пожертвовал качество (ладью за коня) и развернул наступательные действия на королевском фланге.

17. Le1:e6! f7:e6 18. Fc4:e6+ Kpg8-h8 19. La1-e1 Fb6-b4 20. h3-h4! Fb4-d6 21. Fe6-h3 e7-e6 22. h4-h5 g6:h5 23. Le1-e5 Le8-e7 24. Fh3-h4 Ld8-f8.

Ларсен упорно обороняется, однако в обстановке взаимного цейтнота (недостатка времени на обдумывание) он недооценил шансов атакующего соперника.

25. Kg3:h5 Kf6:h5 26. Le5:h5 Cg7-f6 27. Fh4-e4 Lf8-d8 28. Lh5:a5 Cf6:d4 29. Cb2-c1! Le7-f7 30. La5-h5 Cd4-f6 31. Cc1-e3 Cf6-d4?

Неудачный маневр, позволяющий белым создать опасные угрозы.

32. Ce3-g5! Ld8-g8 33. Kpg1-f1 c6-c5 34. Cg5-c1 Fd6-a6+ 35. Kpf1-g1 b6-b5 36. Cc1-f4 b5-a4 37. Cf4-e5+ Cd4:e5 38. Fe4:e5+ Lg8-g7 39. Lh5-g5! a4:b3? 40. Fe5-b8+, и черные ввиду неотвратимого мата капитулировали.

Наш адрес: 101457, ГСП, Москва, Бумажный проезд, 14. Телефон для справок: 212-15-07. Рукописи, фото и рисунки не возвращаются.

Сдано в набор 04.12.79. Подписано к печати 19.12.79. А 01029. Формат 70 × 108¹/₂. Глубокая печать. Усл. печ. л. 5,60. Уч.-изд. л. 11,55. Тираж 1150000 экз. Изд. № 230. Заказ № 1638. Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865. ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.



Музыка любви

Музыка Алексея МАЖУКОВА.
Стихи Анатолия ПОПЕРЕЧНОГО

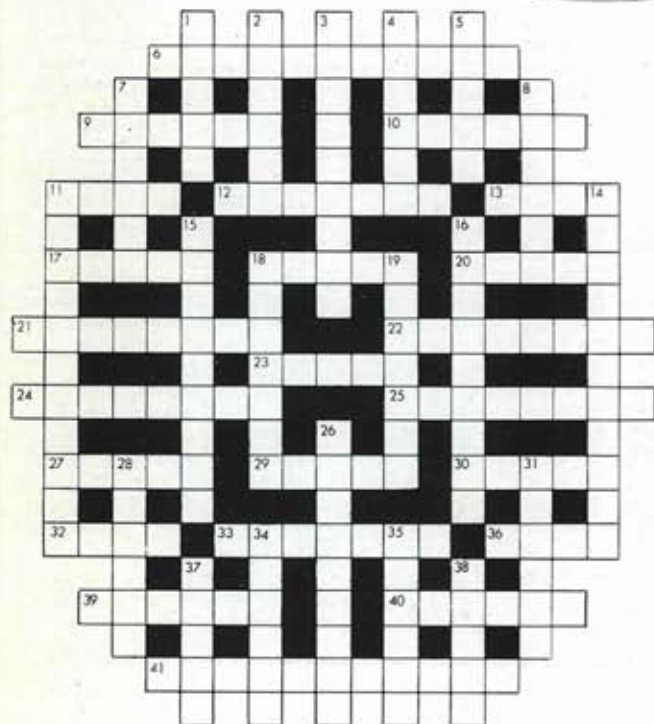
Музыка, и ты,
и полночь.
И в глазах—луна.
Всплесками в ночи
мир полон,
Это—тишина.
Это—час, когда
ждут чуда
Звезды, города
и люди.
Между «нет» и «да» —
что будет:
Радость иль беда,
Радость иль беда?!

Музыка и ты—
и в мире
Вновь цветут сады.
Весны и цветы
не милы,
Если смолкнешь ты.

Только грянет час,
как чудо!
Музыка вдруг в нас
разбудит
Звездный час любви.
Он будет
Музыкой для нас,
Музыкой для нас!

Припев:

Ты—это музыка любви!
Звучи во мне, во мне живи.
Лови дыхание весны,
В снегах подснежником звени!
А тишина на то дана,
Чтоб ты во мне была слышна,
Как шелест трав, как шум листвы,—
Музыка любви,
Музыка любви,
Музыка любви.



КРОССВОРД

Составил В. ЯХНО,
Ташкент

По горизонтали:

6. Утверждение высшим органом государственной власти международного договора. 9. Город в Молдавии. 10. Чешский писатель. 11. Лошадь малорослой породы. 12. Ударный музыкальный инструмент. 13. Зодиакальное созвездие. 17. Длинная узкая шляпка. 18. Лососевая рыба. 20. Река в Венесуэле. 21. Металлический стержень, эталон высоты музыкального звука. 22. Спортсмен-конькобежец. 23. Русский сатирический журнал XIX века. 24. Ручное огнестрельное оружие. 25. Основная рабочая часть прядильной машины. 27. Река в западной части СССР. 29. Автомат, выполняющий в производственных процессах функции человека. 30. Герой повести А. П. Гайдара. 32. Кондитерское изделие. 33. Офицерское звание. 36. Пьеса А. Н. Арбузова. 39. Разговор между несколькими лицами. 40. Спутник планеты Нептун. 41. Геодезическая съемка земной поверхности.

По вертикали:

1. Химический радиоактивный элемент. 2. Басня И. А. Крылова. 3. Графическое изображение соотношения различных величин. 4. Ягодный кустарник семейства жимолостных. 5. Роман Т. Драйзера. 7. Писательница, автор романа «Овод». 8. Стихотворение М. Ю. Лермонтова. 11. Военнослужазкий, охраняющий государственные рубежи. 14. Шахматистка, неоднократно чемпионка Советского Союза. 15. Певчая, плавная мелодия. 16. Персонаж оперы Ш. Гуно «Фауст». 18. Медицинский работник. 19. Азбука. 26. Вид ценных бумаг. 28. Герой киноэпиграмм, посвященной революционному движению в России. 31. Кристаллическая горная порода, употребляемая для архитектурных и скульптурных работ. 34. Приток Сырдарьи. 35. Действующее лицо пьесы А. П. Чехова «Дядя Ваня». 37. Советский детский писатель. 38. Мореплаватель, один из основателей Русского географического общества.

ОТВЕТЫ
НА КРОССВОРД
НАПЕЧАТАННЫЙ
В № 1

По горизонтали:

5. Чудаков. 6. «Муравей». 10. Прутков. 11. Прицеп. 13. Эпитет. 14. Амнерис. 16. Сувенир. 17. Трике. 18. «Предложение». 22. Ниязи. 25. Фальцет. 26. Триолет. 27. Феерия. 30. Тюлька. 31. Соколов. 32. «Телефон». 33. Кореико.

По вертикали:

1. Дульциня. 2. Дойра. 3. Дуров. 4. Черничник. 7. Чардаш. 8. Атбаши. 9. Эфедра. 12. Пертурбация. 13. Эквилибрист. 15. «Студент». 16. Селенит. 19. Калорифер. 20. Балалайка. 21. Эффель. 23. Языков. 24. Этикет. 28. Носов. 29. Сопот.

**ПОСЛЕ ПОБОИЩА
ИГОРЯ СВЯТОСЛАВОВИЧА
С ПОЛОВЦАМИ.**



“Я ТОЛЬКО РУСЬЮ И ЖИЛ”

Начало на 20-й стр.

обаяния. Эта щедрая декоративность, логическая слитность облика Ивана Грозного с древней столицей приносят в картину нечто от народных песен и сказов о грозном царе. Глядя на лицо васнецовского Грозного, невольно вспоминаешь другой образ, созданный Шалапиным в «Псковитянке». О не постижимой многогранности, достигнутой великим артистом в этой роли, Куприн писал: «И странен был вид легендарного тирана... с узкоглазым, подозрительным, изжеванным татарским лицом, снедаемый сотнями хронических болезней, развратник, кровопийца, женолюб и женоненавистник, интриган, трус, умница, ханжа и безбожник».

Недаром Васнецов утверждал, в свою очередь, что в психологическом углублении портрета царя ему помогло поразительное перевоплощение Шалапина, заставившего увидеть на сцене подлинного Ивана Грозного.

Почти все годы своего зрелого творческого пути Васнецов посвятил созданию «Богатырей». Первый небольшой набросок в карандаше был сделан еще совсем юным художником в 1871 году, и лишь в 1898 году монументальное полотно заняло свое почетное место в собрании Третьякова.

Глубоко патриотический замысел картины — представить богатырскую заставу у границ родной земли, изобразить бесстрашных защитников своего народа, зорко высматривающих, «нет ли где врага, не обижают ли где кого», — определил особую масштабность образов и художественный строй всего произведения.

В картине нет явного действия, но все здесь пронизано внутренней динамикой, скрытой, уверенной силой.

Линейный ритм картины строг и монолитен, он объединяет изображение в единое, нерасторжимое целое. В этом поистине монументальном, эпическом творении все величественно, грандиозно: и всадники-исполины, словно выросшие из-под земли, и по-сказочному прекрасные чудо-кони, словно литые из чугуна, которых, кажется, не в силах сдвинуть с родных рубежей никакая сила, и степь, подобная океану, с набегующими волнами холмов, и светлый простор неба без конца и края, где вольно гуляет ветер, то сгоняя облака в тяжелые грозные тучи, то разрывая их в клочья.

Чистота палитры, звучная и выразительная контрастность алого, черного, синего, белого, зеленого цветов рождает живописный строй «Богатырей» с искусством народных мастеров, с их радостным, чуть наивным лобованием красками, органичным чутьем к декоративности.

Мужественные и непреклонные, вдохновленные своей великой миссией — неотступно стоять на страже родной земли, — такими предстают перед нами «Богатыри» Васнецова. Это замечательное творение художника-гражданина, мощное по духу,

ЦАРЬ ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ ГРОЗНЫЙ.

совершенное по своим идейным и художественным достоинствам, ставшее национальной гордостью русской культуры.

Вклад Виктора Михайловича Васнецова в отечественную сокровищницу искусства был вкладом особым — это был вклад первооткрывателя. Он проложил дорогу, по существу, новому, сказочно-былинному жанру. Вслед за Васнецовым сказочные образы обрели жизнь на полотнах и в керамике Врубеля, в иллюстрациях Елены Поленовой и Библина, в произведениях Рериха, Малютина, Мавриной. Все эти очень разные по своему творческому мировосприятию мастера в той или иной мере испытали влияние Васнецова.

Помимо станковых работ, Васнецовым были исполнены великолепные росписи в Московском Историческом музее. По проекту Васнецова был создан фасад Государственной Третьяковской галереи. Поистине титанический труд вложен Васнецовым в роспись Владимирского собора в Киеве. По свидетельству Н. А. Прахова, руководившего этими



ГУСЛЯРЫ.



**ЗАРЕЧНАЯ СЛОБОДКА
БЕРЕНДЕВКИ.**

работами, собственноручно художником была сделана роспись, которая заняла «четыре тысячи квадратных аршин, включивших пятнадцать огромных композиций и тринадцать отдельных фигур, не считая мелких изображений».

В конце своей жизни Васнецов уже не брался за новые значительные полотна, но по-прежнему почти все свое время проводил в мастерской, поправляя и совершенствуя прежние картины. Силы иссякали. Позади остался долгий и прекрасный путь, путь, пройденный художником-гражданином, чье творчество невозможно представить вне родной почвы, русской природы, русского народа с его преданиями, песнями, былинами...

Васнецов был истинно национальным художником. Он без остатка отдал свое дарование Родине, которую любил беззаветно. Передать в своих творениях величие Отечества, духовную красоту и мудрость родного народа он считал творческим долгом: «Я только Русью и жил».

И долг этот отдал сполна.