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О
 фаворитках русских императоров известно много. 
Но до Петра Первого в России и слыхом не слы-
хивали о подобном бесстыдстве — есть законная 
супруга, богом данная, с ней и живи. Петр пере-
вернул все вверх дном: женился на бывшей прачке 
и умер, не оставив завещания, что привело к раз-

броду и череде дворцовых переворотов. Когда же наследни-
ком престола стал сын Екатерины Павел, тут все и началось…

1
Павел Петрович с юных лет проявлял огромный инте-
рес к противоположному полу. Императрица-мать не поо-
щряла сына, но и не вмешивалась в его амурные делишки: 
лишь бы под ногами не путался. А потом женила его на не-
мецкой принцессе Вильгельмине, в святом крещении Ната-
лье Алексеевне, и цесаревич, безумно влюбившийся в су-
пругу, на какое-то время успокоился. Увы…

Великая княгиня Наталья Алексеевна на любовь су-
пруга отвечала не менее искренней… ненавистью. Поэтому 
после ее кончины Павел почти мгновенно перешел от безу-
тешной скорби к прежней погоне за каждой юбкой, несмо-
тря даже на то, что через несколько месяцев после смерти 
первой жены женился вторично.

От первой великой княгини остался штат фрейлин, 
которые почти в полном составе сделались фрейлинами вто-

светлана Бестужева-Лада

Династия фавориток
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рой супруги цесаревича. Большинство из них грустило по весе-
лой и кокетливой Натали и ни капельки не осуждало ее за роман 
с красавцем Разумовским. Но одна люто ненавидела оскверни-
тельницу супружеского ложа и не скрывала своих эмоций. Это 
была Екатерина Нелидова.

Выпускница Смольного института, грациозная, умная, 
но — увы! — некрасивая Нелидова втихомолку обожала цесаре-
вича, но, к сожалению, он не обращал никакого внимания на ма-
ленькую смуглянку, даже не смотрел в ее сторону…

Утешалась фрейлина тем, что предмет ее воздыханий ка-
зался вполне счастливым во втором супружестве. Первоначаль-
но. Но потом супружеская идиллия сменилась демонстративной 
холодностью со стороны Павла, что, правда, не мешало Марии 
Федоровне рожать одного ребенка за другим. Павел доводил 
супругу до горьких слез и даже обмороков. Как-то, во время 
очередной сцены, он заметил, что если фрейлины императри-
цы осмеливаются укоризненно смотреть на него, то одна из них 
явно выражала восторг и одобрение его поведению. Некраси-
вая, маленькая и… такая чуткая!

Катенька Нелидова дождалась своего часа. Цесаревич 
не только заметил ее, но и удостоил короткой беседы. И был сно-
ва поражен тем, что барышня оказалась на редкость умна, начи-
танна и образованна — не в пример прочим. С ней можно было 
разговаривать обо всем на свете. И очень скоро цесаревич стал 
проводить в обществе фрейлины все больше и больше времени.

Избалованная комплиментами своей красоте Мария Фе-
доровна и подумать не могла о том, что ее соперницей станет ху-
денькая, невзрачная, да просто уродливая фрейлина. Что оста-
валось ей делать? Только одно — примириться и даже подру-
житься с фавориткой мужа.

Как ни странно, это было необходимо и самой Екатери-
не Нелидовой. С годами характер Павла отнюдь не становился 
легче и мягче. Наоборот, в нем все больше и больше проявля-
лись черты его покойного отца: жестокость, эгоизм, непосле-
довательность, молниеносные переходы от самой грубой бра-
ни к сентиментальным тирадам. Супруга терпела молча. Фаво-
ритка пыталась перевоспитать. Страдали обе.
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Помимо всего прочего, Павел начал потихоньку изменять 
любимой Катеньке, и она удалилась в Смольный, как утверж-
дала, навсегда. Но…

Но тут совершенно неожиданно скончалась императрица 
Екатерина. И Нелидова — все еще фаворитка, но теперь уже им-
ператора — немедленно вернулась во дворец. «К своей бесцен-

ной подруге», как утверждала она, имея 
в виду новую императрицу Марию Федо-
ровну. «В постель к императору», — злос-
ловили при дворе.

Так бы и продолжалась эта связь, 
но… вмешался Его Величество Случай. 
Павел собрался поехать в Москву и Ка-
зань для участия в военных маневрах. 
По их окончании император получил 
блистательный трофей — юную краса-

вицу Анну Лопухину, с которой познакомился на балу. Взамен 
отец Анны получал княжеский титул и миллионное состояние. 
А его дочери были обещаны все мыслимые и немыслимые бла-
га, включая фиктивного, но титулованного и богатого мужа.

В Петербург Павел вернулся в сопровождении семей-
ства Лопухиных. Императрица и фаворитка недолго оставались 
в неведении относительно роли Анны Лопухиной в жизни им-
ператора. Мария Федоровна попыталась возразить — импера-
тор приказал ей покинуть его покои и более в них не появлять-
ся. А Екатерина Ивановна впервые в жизни потеряла выдерж-
ку и запустила в неверного любовника шелковым башмачком, 
который едва не попал в венценосную голову. Так закончился 
фавор Нелидовой.

Остаток недолгого царствования своего «Павлуши» она 
провела в Эстонии в замке Лоде. А Анна Лопухина очень скоро 
стала княгиней Гагариной и статс-дамой императрицы.

В начале 1801 года Нелидова вернулась в Санкт-Петербург: 
ее мучили дурные предчувствия. Павел о них так и не узнал, по-
тому что встретиться с бывшей возлюбленной не пожелал. Он 
готовился к браку с Анной Гагариной, которая ждала от него 
ребенка, но так и не успел повенчаться — в ночь на 11 марта 
1801 года его не стало. На престол взошел Александр Первый.

Помимо всего прочего, 
Павел начал потихоньку 
изменять любимой 
Катеньке, и она 
удалилась в Смольный, 
как утверждала, навсегда. 
Но…
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Екатерина Ивановна 
Нелидова прожила еще очень 
долго, сделавшись в Смольном 
чем-то вроде привидения. Она 
была первой в династии фаво-
риток Нелидовых. Эстафету 
приняла ее племянница, дочь 
брата Варвара Аркадьевна Не-
лидова, но уже при императо-
ре Николае Первом…

2
Император Николай Пер-
вый женщин не чурался, хотя 
и не был таким любителем 
женских прелестей, как его 
отец или старший брат Алек-
сандр. Музыкальный, пла-
стичный, один из самых кра-
сивых мужчин своего време-
ни, галантностью государь 
не уступал ни одному из сво-
их придворных.

При всех этих замечательных качествах Николай Павло-
вич сохранял верность своей жене, принцессе Шарлотте Прус-
ской, на которой женился по страстной и взаимной любви. Пят-
надцать лет брака, во время которого императрица родила се-
мерых детей, были абсолютно безоблачными, пока врачи не за-
претили Александре Федоровне из-за хрупкого здоровья иметь 
еще детей. 

Как-то Николай Павлович, большой любитель маскара-
дов, познакомился на одном из них с грациозной, миниатюр-
ной девушкой, которая во время танца вдруг начала рассказы-
вать своему партнеру… истории из его раннего детства. Изу-
млению императора не было границ, а партнерша сняла маску 
и представилась:

— Я племянница Екатерины Ивановны Нелидовой. Те-
тушка мне очень много рассказывала о ваших детских шалостях…

Левицкий Д. Г. Портрет 
воспитанницы Императорского 
воспитательного общества 
благородных девиц Екатерины 
Ивановны Нелидовой, 1773 г.
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Приятно удивленный таким интересом к своей особе, им-
ператор сделал хорошенькую девушку фрейлиной императри-
цы, и та к ней горячо привязалась.

Даже склонный к злословию двор вынужден был ограни-
читься мелкими сплетнями.

Действительно, отношения Вареньки Нелидовой и импе-
ратора почти семнадцать лет оставались трогательно-нежными, 
как в первый день знакомства, но дружба их все крепла. При-
ходя на половину супруги, Николай Павлович все чаще заходил 
к Вареньке, пил у нее чай, непринужденно беседовал. 

Варенька вела себя в высшей степени 
достойно. Она никогда не забывала своего 
положения, никогда не доставляла импера-
трице ни малейшего повода для неудоволь-
ствия, чувствуя себя глубоко виноватой пе-
ред этой женщиной, и ни разу за все семнад-
цать лет этого полутайного романа не вос-
пользовалась своим положением в корыст-
ных целях: любовь к Николаю Павловичу 
была единственным смыслом ее существо-
вания. До самой его смерти, столь неожи-
данной для всех и столь трагичной.

Анна Тютчева, присутствовавшая в Зимнем дворце в по-
следние часы жизни «железного» императора, вспоминала:

«В то время как мы шаг за шагом следили за драмой этой 
ночи агонии, я вдруг увидела, что в вестибюле появилась не-
счастная Нелидова. Трудно передать выражение ужаса и глубо-
кого отчаяния, отразившееся в ее растерянных глазах и в кра-
сивых чертах, застывших и белых, как мрамор… Только теперь, 
при виде ее, я поняла смысл неопределенных слухов, ходивших 
во дворце по поводу отношений, существовавших между импера-
тором и этой красивой женщиной, отношений, которые особен-
но для нас, молодых девушек, были прикрыты с внешней сторо-
ны самыми строгими приличиями и полной тайной…»

Им больше не суждено было увидеться. Императрица, 
не отходившая от постели умирающего мужа, спросила, не же-
лает ли он проститься с самыми близкими ему людьми. Нико-
лай покачал головой:

— Только с вами, ангел мой…

Узнав об этом 
решении любимого 
человека, Нелидова 
не разрыдалась, не упала 
в обморок, а неподвижно 
просидела в углу залы, 
заполненной растерянной 
толпой придворных, 
напоминая статую скорби
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— Здесь Варенька Нелидова, — робко заметила Алек-
сандра Федоровна.

Император с явной благодарностью пожал ей руку и про-
шептал:

— Нет, дорогая, я не должен больше ее видеть, ты ей ска-
жешь, что прошу ее меня простить.

Узнав об этом решении любимого человека, Нелидова 
не разрыдалась, не упала в обморок, а неподвижно просидела 
в углу залы, заполненной растерянной толпой придворных, на-
поминая статую скорби.

На другой день после смерти императора Нелидова ото-
слала в «Инвалидный капитал» 200 тысяч рублей, которые он ей 
оставил перед смертью. Это был фонд, основанный в 1813 году 
царской семьей и принимавший пожертвования от частных лиц. 
Он служил для обеспечения пенсиями и пособиями раненых во-
еннослужащих, вдов и детей убитых воинов.

В ответ императрица распорядилась, чтобы Нелидовой 
особо выделили час, когда она смогла бы находиться в траур-
ной комнате наедине с телом Николая Павловича. Ни о какой 
ревности и речи быть не могло, наоборот, обе женщины слов-
но состязались в благородстве.

Нелидова надолго пережила и своего 
возлюбленного, и его супругу, и даже некото-
рых их детей. Шел 1897 год, когда в газетах 
было опубликовано сообщение о ее смерти. 
На троне России был правнук Николая, но-
сивший то же имя. Но на панихиде по усоп-
шей присутствовал младший сын Николая 
Первого Михаил, рождение которого послу-
жило косвенной причиной зарождения «са-
мого рыцарственного романа» того времени.

Романа, о котором мало кто знал и который был очень 
быстро забыт. Позже Вареньку Нелидову частенько путали с ее 
тетушкой Екатериной.

Но это были две разные женщины, с совершенно разными 
судьбами и характерами. Только фамилия у них была одинаковая.

И портрет сохранился только один — Екатерины Нели-
довой, кисти Левицкого. Портретов Варвары Нелидовой, увы, 
не сохранилось. a

В ответ императрица 
распорядилась, чтобы 
Нелидовой особо 
выделили час, когда она 
смогла бы находиться 
в траурной комнате 
наедине с телом Николая 
Павловича
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Сергей Максимов

Воспитатель

Сергея Сергеевича Максимова (1917—1967) 
можно назвать родоначальником той русской 

прозы, которую в дальнейшем продолжили 
и Солженицын, и Платонов, и Шаламов.

уже в пятнадцатилетнем возрасте он печатался 
в «Мурзилке» и в «Смене», а в 1934 году поступил 
в литинститут. Перед ним открывалось блестящее 
будущее, но… донос — и пять лет лагерей. Война 

застала Максимова в Смоленске, он снова был 
арестован — теперь уже гестаповцами, а затем 

отправлен в Германию. В 1949 году увидел 
свет его первый и единственный роман «Денис 
Бушуев», сразу же переведенный на несколько 

языков. В 1952 году в нью-йорке, куда он 
переехал, вышел его сборник рассказов «Тайга», 

написанный на основе личного печального опыта 
ссылки.

умер С. С. Максимов в 1967 году в Лос-Анджелесе.

2010 ОКТЯБРЬ 1 1 н а ш и  п у б л и к а ц и и



В
 полдень пошел дождь. Потемневшие ели грустно опу-
стили мохнатые лапы, с них, точно слезы, катились ред-
кие светлые капли. Серые рваные тучи бежали беспо-
рядочно, цепляясь за острые верхушки стройных пихт.

Едва только скрылся в кустах можжевельни-
ка стеганый бушлат десятника Рублева, как мы, слов-

но по команде, побросали ненавистные нам тачки и в одну се-
кунду сгрудились у догоравшего костра. Вооруженный конво-
ир проследил за нами прищуренным взглядом и снова принялся 
за свое любимое занятие — жонглирование тремя камешками. 
Его дело — смотреть, чтобы заключенные не убежали, а рабо-
тают они или не работают — это его не касается. Подгонял в ла-
гере хватает и без него: начальники лагпунктов, их помощни-
ки, прорабы, десятники, нарядчики, коменданты, воспитатели.

Мы протянули озябшие руки к костру, но поблаженство-
вать долго не пришлось.

— Внимание! Гришка-Филон идет! — скомандовал сем-
надцатилетний вор-карманщик Сом.

Из леса спрыгнул в песчаный забой маленький тонконогий 
человек в кожаной порыжевшей куртке и еще издали закричал:

— Отдыхаете, граждане заключенные? А работать кто за вас 
будет? Пушкин?

Гришка-Филон был лагерным воспитателем. В прошлом 
«тяжеловес» и «мокрушник» (бандит и убийца), теперь он воз-
главлял на лагпункте культурно-воспитательную часть.

Изумительное изобретение это — воспитатель.
Гришка-Филон, как и мы, был заключенным, но почти 

пятнадцатилетнее пребывание в тюрьмах и лагерях с коротки-
ми перерывами жизни на воле научило его сразу же пристраи-
ваться в лагере на теплых местечках. Работа воспитателя — одна 
из самых легких на советской каторге. Воспитатель имеет мно-
го преимуществ: он физически не трудится, получает самое луч-
шее питание, ему почет и взятки и большие шансы на досрочное 
освобождение. К этой «весьма ответственной» должности допу-
скался только «социально-близкий элемент», как называют уго-
ловных преступников чекисты, и ни в коем случае (упаси боже!) 
не «политический». Правда, есть один минус в этой должности: 
жулик, раз побывавший в воспитателях, объявляется блатным 
миром вне закона, он считается изменником, и в один прекрас-
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ный день его могут убить. Гришка-Филон знал это и заискивал 
перед жуликами.

Ему было 35 лет. Маленький, сухощавый, с бесцветными 
и всегда бегающими по сторонам глазами, с белой слюной в угол-
ках рта, он производил отталкивающее впечатление. Подражая 
начальству, носил зеленые уродливые галифе, хромовые сапоги, 
гимнастерку, кожаную куртку и фуражку а-ля товарищ Сталин. 
Срок у него был пять лет, из них три он уже отбыл.

О своем последнем «деле» он говорил много и охотно. 
А «дело» заключалось в следующем маленьком происшествии: 
ночью, в темном переулке он «накрыл» женщину, а так как она 
отказалась добровольно и без шума отдать ему свою шубу, то он 
бритвой отрезал ей нос, а шубу все-таки отнял…

Гришка-Филон быстро подошел к нам и, подняв с земли 
совковую лопату, в одну секунду разбросал костер.

— Греться захотели? — приговаривал он, орудуя лопа-
той. — Греться? А вы за тачкой, за тачкой погрейтесь!

— Гражданин воспитатель, да ведь мы только что присели, — 
взволнованно проговорил Николай Иванович Сушков, профессор-
археолог, нашумевший в свое время в Москве интереснейшими ста-
тьями о раскопках в Бухаре. Слабый, совершенно больной, он по-
корно в течение трех лет катал тачку. Осужден он был за «не донос» 
на своего брата-инженера, обвиненного во вредительстве.

Гришка-Филон, далеко откинув последнюю горящую го-
ловню, оперся на лопату, обвел нас белесыми глазами и, стара-
ясь придать своему голосу нравоучительный тон, заговорил:

— Вы, граждане, находитесь, так сказать, в исправительно-
трудовом лагере НКВД… э-э… это, так сказать, не царская катор-
га, а… а исправительная. Советское правительство во главе с то-
варищем Сталиным… э-э… не наказывает преступников, а пере-
воспитывает. Вы, так сказать, враги народа, и доверия к вам нету, 
а потому вас надо перевоспитывать, перековывать, так сказать…

— Я не враг народа, а вор, — вставил Сом. — Ты меня, 
Филон, в общую кучу не мешай…

— Я не тебе речь говорю, а «политическим»… Помни-
те, граждане заключенные, только через труд и перековочку вы 
вернетесь в ряды полноправных советских граждан… А поэтому 
вывозите земли на тачках как можно больше… Норму вывозки 
надо не только выполнять, но и перевыполнять!

2010 ОКТЯБРЬ 1 3 н а ш и  п у б л и к а ц и и



Как ни грустно было слушать речь воспитателя, все-таки 
многие из нас хихикнули.

— Чего зубья показываете? — взревел Филон. — Работать 
надо, а не смеяться… Я тоже был первый жулик и бандит, а те-
перь вот человеком стал… Норму надо делать! Норму!

— Ваши нормы, гражданин воспитатель, невыполни-
мы, — покачав головой, сказал профессор.

— Как это — невыполнимы? Ежели, конечно, ты не хо-
чешь помогать стране, то не выполнишь норму… Я тебя, старик, 
предупреждаю: если норму выполнять не будешь, отправишь-
ся на штрафной, так сказать, лагпункт… Кубики, кубики и ку-
бики! («Кубик» на лагерном языке — кубический метр грунта.)

Речь воспитателя затягивалась, а следовательно, затяги-
вался и отдых. Мы начали задавать ему бессмысленные вопро-
сы только затем, чтобы подольше оттянуть встречу с общим дру-
гом — тачкой. Но Филон скоро спохватился и грозно крикнул:

— Ну, вот что: хватит трепаться! Эй, старик, подымай-
ся! За работу!

Заключенные не торопясь стали расходиться по своим 
забоям.

Сом поднялся и запел:

Тачка, ты, тачка, ты меня не бойси-и… 
Я тебя не трону, ты не беспокойси-и…

Он смачно воткнул лопату в голубой суглинок.

Рвутся бурки, рвется аммонал, 
На кой черт мне сдался Беломорканал?..

От ежедневной изнуряющей двенадцатичасовой физиче-
ской работы нестерпимо болели спина и руки, на ладонях кро-
воточили мозоли, тачка валилась набок, мучил голод.

На краю забоя, четко выделяясь на фоне рваных обла-
ков, стоял, запустив руки в карманы кожанки, маленький че-
ловек в уродливых галифе, слюнявил дешевенькую папиросу, 
и, в силу какого-то закона парадоксальности, этот крохотный 
кусок мерзости, сляпанный из всех присущих человеку поро-
ков, олицетворял собой ту силу, которая заставляла сотни ты-
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сяч людей — в погоне за лишним кубометром земли, в надеж-
де на какое-то мифическое «досрочное освобождение», в на-
дежде на скорую встречу с родными, терпеливо ожидающими 
где-то своего мученика, — заставляла тянуть из себя последние 
силы, харкать кровью, возить, возить и возить тяжелую тачку…

На другой день чугунный буфер, висевший у вахты, раз-
будил нас особенно рано. Было совсем темно. Нудные холодные 
звуки напоминали кладбищенский набат.

Все население лагпункта, тысячу двести человек, постро-
или по бригадам у палаток и бараков. Что-то затевалось. Возле 
вахты толпилось начальство.

Горев, начальник лагпункта, вдребезги пьяный, едва сто-
ял на ногах — очевидно, он еще не протрезвел после вчерашней 
пьянки. Его бережно поддерживали два молодца с кровавыми 
петличками на шинелях.

— Тише! — крикнул один из них. — 
Начальник лагпункта хочет сказать вам не-
сколько слов.

Горев слабо махнул рукой, глупо улыб-
нулся и выдавил:

— Гра… ык… гра… ык…
Тогда из свиты выскочил юркий 

Гришка-Филон, вскочил на пенек и заорал 
что было мочи:

— Граждане заключенные! Сивод-
не у нас аврал… Всем понятно? Сиводне 
мы должны, так сказать, во что бы то ни стало отсыпать под-
ход к мосту на 85 пикете и, так сказать, пропустить поезд… Это 
задание на сиводнишний день идет от нашего начальника всех 
Ухто-Печерских исправительно-трудовых лагерей, товарища 
Якова Мороза… Я думаю, товарищи… то есть… граждане заклю-
ченные, что партия, товарищ Сталин и товарищ Мороз зовут нас 
на а-а-агромный подвиг! Это вам не отмычкой замок открыть 
и не сумочку у мадамочки отрезать, а, так сказать, через труд 
и перековочку пропустить поезд. Ура!

— Ура! — крикнули люди в малиновых петличках.
— Ура! — продребезжал единственный голос из толпы 

заключенных. Это взывал сгорбленный старичок, шатавшийся 
от слабости. Очевидно, он уже не соображал, что делал.

Все население лагпункта, 
тысячу двести человек, 
построили по бригадам 
у палаток и бараков. 
Что-то затевалось. 
Возле вахты толпилось 
начальство
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Построенный наспех большой мост через реку Лунь-Вож 
был готов. Справа и слева от него возвышались два длинных не-
досыпанных земляных конуса.

В длину всего моста красовался яркий плакат: «Труд 
в СССР — дело чести, дело славы, дело доблести и геройства! 
(Сталин)».

Суетливые десятники быстро расста-
вили бригады землекопов, и работа началась. 
Забой нашей бригады находился на горе, ме-
трах в ста от левого конуса. Часть бригады 
работала в огромной пещере старого забоя.

Прибежал Гришка-Филон и, набивая 
пену у губ, быстро заговорил:

— Нажимайте, граждане. Сам това-
рищ Мороз приедет на открытие моста. Го-
ворят, всем скидки со сроков будут… досроч-
но освободят… оркестр приедет.

Маленький паровозик «кукушка», пронзительным сви-
стом оглашая тайгу, подвозил шпалы и рельсы. Метр за метром 
укладывали путь.

Профессор Сушков с остервенением нагружал тачку пе-
ском, хилыми руками поднимал ее и, покачиваясь из стороны 
в сторону, вез по скользкому трапу вверх, на насыпь. Я видел, 
что он тратит последние силы.

— Оставьте, не торопитесь, — советовал я.
— А кто их знает, — отвечал он, прерывисто дыша. — Мо-

жет, и действительно досрочно освободят.
Вскоре приехал духовой оркестр. Музыканты быстро распо-

ложились на траве под соснами и заиграли бравурный фокстрот.
С насыпи вместе с тачкой скатился заключенный и сло-

мал себе шею.
Профессор Сушков, нагрузив тачку, стал ее поднимать 

и вдруг, охнув, сел на землю, держась руками за живот. Я под-
бежал и попытался приподнять его.

— Не надо… больно, — простонал он.
Подошел фельдшер, осмотрел профессора и равнодуш-

но сказал санитарам:
— Надорвался… Унесите на лагпункт.

Профессор Сушков, 
нагрузив тачку, стал 
ее поднимать и вдруг, 
охнув, сел на землю, 
держась руками за живот. 
Я подбежал и попытался 
приподнять его

 1 6 н а ш и  п у б л и к а ц и и



А люди, один за другим, бежали по узким трапам, свалива-
лись с них, снова поднимались и снова брались за лопату и тачку.

Приехал товарищ Мороз. Толстый, с добротной папиро-
сой в зубах, он ходил от забоя к забою, носком блестящего хро-
мового сапога трогал грунт и спрашивал у заключенных:

— Ну, как грунт?
Или:
— Что-то тачка у тебя, брат, мала.
Или:
— Запомните, что только через честный, самоотвержен-

ный труд вы смоете с себя ваши позорные пятна преступления.
В эти минуты он удивительно напоминал Гришку-Филона, 

мне даже показалось, что точно так же, как у Гришки, у его рта 
набегала слюна.

После короткого обеденного перерыва около ста чело-
век отказались подняться с земли. Конвоиры кричали, стре-
ляли в воздух, но все было напрасно. Партию человек в двад-
цать кое-как подняли и погнали на лагпункт в карцер. Я видел, 
как только они скрылись с глаз начальства, конвоиры дали пол-
ную волю кулакам и прикладам.

Выбежавший на минуту из пещеры 
Сом подмигнул мне и, показав на избивае-
мых людей, весело сказал:

— Перевоспитывают!
Насыпь росла прямо на глазах. Ор-

кестр играл без перерыва. Ввалившими-
ся глазами заключенные злобно смотрели 
на музыкантов и ругались:

— Хоть бы они, сволочи, перестали 
играть! И так невмоготу!

Со страшным грохотом обвалилась 
пещера, похоронив под собой восемь чело-
век, в том числе и Сома. Я едва успел отскочить от катившейся 
на меня большой глыбы земли.

Товарищ Мороз разрешил поставить полбригады на от-
копку трупов.

А с моста громко кричал плакат красивыми словами: 
«Труд в СССР — дело чести, дело славы, дело доблести и герой-
ства! (Сталин)».

После короткого 
обеденного перерыва 
около ста человек 
отказались подняться 
с земли. Конвоиры 
кричали, стреляли 
в воздух, но все было 
напрасно
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Поезд прошел через мост только поздно вечером.
Три дня я валялся на нарах больной.
Пришел Гришка-Филон и принес мне письмо от отца 

из Москвы. Он долго вертел в руках конверт, потом вытащил 
из него письма, отдал мне, а конверт сунул в карман.

— Дай мне и конверт, — попросил я.
— Нельзя… Что-то он подозрительный, надо прове-

рить… — и ушел.
Вскоре Гришку-Филона досрочно освободили за «удар-

ную» работу. Кажется, он был единственным человеком, полу-
чившим такую дорогую награду за мост Лунь-Вож.

Прошло полгода. Цинга скрючила мне ноги, и я еле-еле 
выползал из барака. Я долго не имел ве-
сточки из дома и, когда новый воспитатель, 
в прошлом крупный аферист, Войцеховский 
вручил мне второе письмо, чуть не запла-
кал от радости. В письме, между прочим, 
отец написал:

«Вчера у нас был счастливый день: 
к нам пришел твой бывший воспитатель Семен 
Михайлович Огурцов. Пили чай, он нам дол-
го рассказывал о тебе. Потом сказал, что зав-
тра едет назад в лагерь, где думает остаться 
на работе по вольному найму. Мы спросили, 

не будет ли он так любезен и не захватит ли что-нибудь для тебя? 
Он охотно согласился, сказал, что тебе надо приодеться попри-
личнее (почему ты до сих пор об этом не писал?). Мы дали ему 
два больших чемодана с вещами и продуктами для тебя. Полу-
чил ли ты их?»

И тут я сразу понял, для чего Гришка-Филон отобрал 
у меня конверт.

Никаких чемоданов я, конечно, не получил и думаю, ни-
когда не получу. Да дело и не в чемоданах. Ведь Семен Михай-
лович Огурцов был когда-то воспитателем Гришкой-Филоном 
и прекрасно знает, что нужно заключенному в советском кон-
цлагере. Главное — перевоспитание, а все остальное — вещи 
второстепенные.

На то Гришка-Филон и воспитатель, чтоб знать это! a

Вскоре Гришку-Филона 
досрочно освободили 
за «ударную» работу. 
Кажется, он был 
единственным человеком, 
получившим такую 
дорогую награду за мост 
Лунь-Вож
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Открывая новую рубрику «Логунова шутит», 
представляем ее героя, точнее героиню.

Итак, знакомьтесь! Елене Логуновой — автору 

35 романов, жене второго мужа и маме одного сына — 

определение «спортсменка, комсомолка, просто 

красавица» не подходит исключительно из-за развала 

ВЛКСМ. Писательские труды, госслужба в департаменте 

внешнеэкономической деятельности, родные и друзья 

дают ей все, кроме свободного времени, о чем сама Елена 

не сокрушается, соглашаясь с Федором Михайловичем 

Достоевским в том, что жизнь надо любить больше, 

чем смысл жизни.

елена Логунова

Amore, more…

2010 ОКТЯБРЬ 1 9 л о г у н о в а  ш у т и т



 2 0 л о г у н о в а  ш у т и т



С
лово имеет лишь то значение, кото-
рое мы в него вкладываем. Кажет-
ся, так говорил Ницше, но я не уве-
рен, ибо сказал он это не мне лич-
но. Эту фразу процитировал в моем 
присутствии второкурсник фил-

фака Дима, отказавшись жениться на до-
ярке Вере после бурной ночи на сеновале.

— Но ты же дал слово! — рыдала 
неоднократно и разнообразно обесчещен-
ная девушка.

Тут-то Дима и высказал их общее 
с Ницше мнение по поводу слова, кото-
рое имеет только то значение, которое мы 
в него вкладываем. За это Вера обозва-
ла их с Ницше козлами, которым только 
и нужно, что вкладывать и иметь, а сове-
сти и сердца у них нету вовсе.

Тут Вера ошиблась. Сердце у студен-
та было, и работало оно как мотор, обеспе-
чивая приток крови ко всем органам, вклю-
чая и тот, активная жизнедеятельность ко-
торого обусловила встречу Димы со мной.

Нашу совместную жизнь я вспоминаю 
со скромной гордостью. Все-таки не каждо-
му довелось узнать, как органично перете-
кают стихи Маларме в сложные позы Ка-
масутры! Впрочем, Дима был всего лишь 
эпизодом в моей бурной жизни. А началась 
она с Василия.

Ах, Василий, милый Василий! С неж-
ностью и умилением воображаю я незабы-
ваемое: мелодичное журчание струй, гу-
стую сень кущ…

Возвращаясь к осмысленным словам, 
хочу спросить: что для вас родина? Мне до-
водилось слышать, будто она начинается 
с картинки в букваре и с хороших и верных 
товарищей, живущих в соседнем дворе. На-

2010 ОКТЯБРЬ 2 1 л о г у н о в а  ш у т и т



счет букваря не знаю, я не книжный червь. Зато нашему кочево-
му племени действительно свойственно мигрировать с одного 
хорошего и близкого товарища на другого, с другого на третье-
го — и так далее… Но лучшее место, чем родина, найти трудно.

Моя малая родина звалась Василием. Не скажу, что она 
была такой уж малой — впоследствии видал я и поменьше. 
И почище видал, и поароматнее… Но не буду неблагодарным. 
Родину не выбирают! А мой Василий порой-таки стряхивал 
с себя вековое сонное оцепенение, обретая внушительное ве-
личие и поистине имперские амбиции покорять и властвовать. 
И тогда — о! — тогда планеты сходили с орбит, и миры сталки-
вались, содрогаясь!

В один из таких могучих катаклизмов я вынужденно ото-
рвался от родных корней и оказался на чужбине.

Мою первую чужбину звали Люсей. Не знаю, какой при-
чудливый выверт судьбы свел ее с Василием — они были такие 
разные! Запущенный, неухоженный, непредсказуемый — то без-
различный и вялый, то целеустремленный и напористый — Ва-
силий и маленькая, чистенькая, аккуратная Люся. Пушистая 
и душистая, она была ограниченной, мелочной и заботилась 
исключительно о собственном благополучии. Надо было слы-
шать, как проклинала она тот миг восхитительного безумия, ко-
торый подарил ей незабываемые впечатления и меня:

— Ох, дура я, дура! Связалась с уродом, подцепила мерз-
кую гадость!

Я не считал уродом Василия и определял самого себя в не-
сколько иных выражениях, нежели «мерзкая гадость». Но дис-
кутировать с Люсей я не мог. Она не захотела бы прислушаться 
к одинокому голосу незаконного мигранта. К тому же, по мо-
лодости и незрелости, я еще не был готов к предметному спо-
ру на морально-этические темы.

В итоге мещанка Люся не стала мне новой родиной. Со-
жалею ли я об этом? Да, когда вспоминаю ее восхитительные 
благоустроенность и удобство. Красота и порядок во всем — вот 
какова была Люся! Но мне, рожденному и выросшему в иных 
пределах, не нашлось места в этой идиллии. Хотя не только по-
этому я оставил Люсю. Я считал тогда, считаю и сейчас, что ак-
тивное неприятие инородцев свойственно существам и сущно-
стям чрезвычайно низкого развития. В нашем же с Люсей слу-
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чае можно было говорить о самой настоящей расовой дискри-
минации. Более того — о геноциде!

Подобно злой мачехе, псевдородина Люся страстно жаж-
дала меня извести и втайне от других искала способы сжить 
меня со свету.

Я не смог прижиться в столь враждебной среде и при пер-
вой же возможности эмигрировал на Геннадия Анатольевича.

Сделал я это под покровом ночи, не сказав последне-
го «прости» жестокой Люсе и не уведомив о своем прибытии 
Геннадия Анатольевича. Геся, как называла своего мужа Люся, 
был на редкость педантичен и зануден. Я понимал, что не по-
лучу от него ни разового гостевого приглашения, ни тем паче 
долгосрочного вида на жительство. А незаконное пересечение 
границы Геся совершенно точно расценил бы как вопиющее 
и преступное нарушение его суверенитета. Ситуацию допол-
нительно осложняло то, что в давние времена Геннадий Ана-
тольевич уже имел печальный опыт знакомства с нашим пле-
менем. Нет-нет, мои предшественники вовсе не были агрессо-
рами! Геся сам спровоцировал оккупацию неразумным поведе-
нием и неразборчивостью в связях. И, хотя его личная свобода 
была ограничена не так уж долго и завершилась полным осво-
бождением, предубеждение по отношению к моим сородичам 
у Геси сохранилось навсегда.

Я не планировал задерживаться на Геннадии Анатолье-
виче, рассматривая Гесю исключительно как временное приста-
нище, однако покинуть его удалось нескоро. Мне все-таки по-
везло: Гесю соблазнила его секретарша Эмма. Я радовался это-
му даже больше, чем она сама!

Эмма меня поразила. Она была воплощением свободы 
и демократии! Во-первых, под облегающим трикотажным пла-
тьем на Эмме вовсе не имелось белья, которое я всегда расце-
нивал как досадное и несправедливое ограничение моей свобо-
ды передвижения. Во-вторых, будучи девушкой темперамент-
ной и любвеобильной, она вела самую активную и дружелюб-
ную внешнюю политику, при каждом удобном случае переклю-
чая ее непосредственно на внутренние дела. Уже через два часа 
после того, как я под натужный скрип кожаного дивана в при-
емной расстался с Геннадием Анатольевичем, Эмма дала воз-
можность переселиться на Рустама.
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Этот шанс представился мне в укромном и тихом уголке 
ночного клуба, однако я им не воспользовался. Я не капризен 
и умею приспосабливаться, так что по условиям жизни Рустам 
мне вполне подходил. Однако он уже был заселен агрессивны-
ми аборигенами, чрезвычайно недоброжелательно настроен-
ными по отношению к чужакам. Я не был готов к прямой борь-
бе за территорию, да и на обетованную землю Рустам не тянул.

Поэтому я предпочел задержаться на Эмме и не прогадал: 
не удовлетворившись общением с торговцем Рустамом, из клу-
ба она ушла со студентом Димой. Тогда-то я и услышал поэтиче-
ские строки Маларме, которые малоэрудированная Эмма про-
комментировала вопросом:

— Ты, милый, экстази наглотался или чего покруче?
После этого студент-филолог перешел на общедоступный 

фольклор и продекламировал «Раз, два, три, четыре, пять — вы-
шел зайчик погулять!» с такой недетской экспрессией, что Эм-
мино финальное «Ой-ой-ой» после Диминого «Пиф-паф!» про-
звучало подкупающе искренне. И, вдохновленный столь гар-
моничным слиянием миров, я несанкционированно включил-
ся в инсценировку и выступил в роли убегающего зайчика, ми-
грировав на Диму.

Этот мой шаг оказался равнозначен отважному пересе-
лению на новую землю и имел воистину далекие последствия. 
Не спрося моего согласия, Дима увез меня в колхоз, куда его 
со всем курсом отправили «на картошку». Это сильно сузило 
круг общения для Димы и возможность выбора нового места 
жительства для меня. Оставаться до конца жизни со студен-
том я не собирался — он не казался мне надежной пристанью. 
Потому-то меня и удивило горячее желание доярки Веры ско-
ропалительно выйти за Диму замуж.

— Лапочка, я тебе совершенно не подхожу! — сказал 
Вере Дима, и я был с ним полностью согласен. — Я интелли-
гент в третьем поколении, а тебе нужен Вася-тракторист, люби-
тель борща, самогона и пышных доярок с небритыми ногами!

После этого рассвирепевшая Вера одним ударом рабоче-
крестьянского кулака послала зарвавшегося интеллигента в глу-
бокий нокаут, и я искренне порадовался, что успел перебежать 
на сторону победительницы. Диму, по всей видимости, ждал лаза-
рет, а там обо мне позаботились бы совсем иначе, нежели о нем.
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Кроме того, мне не хотелось пропустить возможную встре-
чу Веры с трактористом Васей, от скупо обрисованного образа 
которого на меня повеяло незабываемым и родным.

Увы, я был жестоко обманут в своих ожиданиях! Раз-
мечтавшись о возвращении на родину-Васю, скромную жизнь 
на котором я после долгих странствий склонен был считать 
идеалом существования, я неразумно поспешил оставить Веру. 
Она же сильно подвела меня, проявив предосудительные торо-
пливость и неразборчивость в связях. Не сумев вступить в же-
ланный союз с прогрессивным и образованным студентом, она 
приняла второсортную дружбу третьего мира.

Рука дружбы по имени Умберто была темнокожей. Все 
остальное — такого же цвета. Это ввело меня в заблужде-
ние: я ведь как раз размечтался о родных черноземах! Умбер-
то приехал учить русский язык по обмену не то из Венесуэлы, 
не то из Никарагуа — я не успел разобраться, у меня было мало 
времени на политэкономию.

При ближайшем рассмотрении Умберто оказался не хуже 
других. К его темному цвету я быстро привык, а по сути сво-
ей все люди одинаковы… Да, время странствий научило меня 
терпимости!

С Умберто я вернулся в город и даже поднялся по соци-
альной лестнице, неожиданно для себя оказавшись вовлечен-
ным в шоу-бизнес. Темнокожий Умберто устроился стриптизе-
ром в ночной клуб, и я разделил триумф его первого выступле-
ния. Будущее обещало превратиться в череду латиноамерикан-
ских карнавалов, но я вдруг понял, что рожден для более спо-
койной жизни, и холодной декабрьской ночью покинул Умберто.

Меня грела Надежда. Надежда имела внешность типич-
ной снежной бабы, весьма незначительно облагороженную 
воздействием современной косметологии. Все заботы о сво-
ей красоте она сосредоточила в высших эшелонах — в районе 
лица и декольте. Там, в верхах, без счета расходовались миро-
вые запасы декоративной косметики, в низах же царили за-
пустение и безнадежность. Толстому, рыхлому телу Надеж-
ды могли придать привлекательности только денежные зна-
ки в значительных количествах, однако ими она располагала 
редко, исключительно в день получки на макаронной фабрике. 
Со скудным бюджетом никак нельзя надеяться на оздоровле-
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ние и активизацию личной жизни (вопреки собственным про-
граммным заявлениям, ежеутренне озвучиваемым у зеркала, 
Надежда не имела реальных шансов для масштабной рефор-
мы своих органов). А в отсутствие инвестиционно привлека-
тельных участков организма нельзя ожидать интересных вло-
жений. Я понял, что Надежда совершенно бесперспективна, 
и вскоре эмигрировал с нее.

Это было непростое решение. Я уже стал немолод, мой 
жизненный цикл заканчивался. Времени на то, чтобы обеспечить 
себе спокойную безбедную старость, оставалось совсем немно-
го. Я переселился на сантехника Витю, но он оказался забулды-
гой, решительно не достойным интеллигентного существа, зна-
комого с Маларме, Камасутрой и латиноамериканским фолькло-
ром. Витина супруга Маша была не лучше: на почве многолет-
него альянса с Витей у нее выработались маниакальная подо-
зрительность и возмутительная склонность к карательным ги-
гиеническим акциям. Внезапно я угодил в разгар широкомас-
штабной операции по зачистке Витиных территорий и вновь 
был вынужден отсиживаться в белье.

Не буду рассказывать, каким чудесным образом мне уда-
лось избежать насильственной смерти в барабане адской сти-
ральной машины. В глубоком андеграунде бельевого шва я пе-
ресидел жестокую пору репрессий и вернулся к морально и фи-
зически очищенному Вите на заре его новой жизни. Мир вокруг 
меня претерпел положительные изменения, в воздухе запахло 
«Свободой»… Неожиданно я понял, что мне совсем не нравит-
ся этот одеколон.

И я ушел. Ушел в никуда — космополит, изгнанник, стран-
ник, не нашедший приюта в целом свете. Моя жизнь прошла 
напрасно. Я не оставил следа ни в одном из миров и не нашел 
смысла существования. Зачем я был? У меня нет ответа.

Ворох старого тряпья в мусорном баке занимается пла-
менем, и, смиренно принимая свое аутодафе, я думаю о веч-
ном. «И дым Отечества нам сладок и приятен», — сказал поэт. 
Не Маларме, не Ницше — другой.

Так, может быть, это и есть мое назначение — сгорая, до-
бавить свою нотку горечи в сладкий дым Отечества в целом? A
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Хозяин «Кремля»

Ивлин Во 

И
сторию эту рассказал мне в  Париже одним ран-
ним утром владелец знаменитого ночно-
го клуба, и  я  склонен верить в  ее правдивость.

Не буду приводить ни настоящие имя и фами-
лию этого человека, ни название клуба, потому что та-
кую рекламу он бы не одобрил, поэтому дам ему имя 

Борис, а клуб назову «Кремлем».
«Кремль» — заведение известное.
Пальто и шляпу у дверей у вас забирает прямо-таки насто-

ящий казак зверской наружности — в сапогах со шпорами, часть 
лица, не скрытая бородой, вся в шрамах, как у немецкого довоен-
ного студента.

Интерьер — ковры и вязаная красная материя, имитиру-
ющая стены и крышу шатра. Когда людям хочется потанцевать, 
играет или очень хороший цыганский оркестр, или очень хоро-
ший джаз-банд.

Официанты подобраны по росту. Одетые в великолеп-
ные российские наряды, они разносят круглые пламенеющие жа-
ровни, на которых между кусками мяса шипит лук. Большинство 
из них — бывшие офицеры царской гвардии.

Борис — достаточно молодой человек ростом в шесть фу-
тов и пять с половиной дюймов. Одет он в русскую шелковую блу-
зу, шаровары и высокие сапоги и ходит от столика к столику, дабы 
убедиться, что в его заведении идеальный порядок.
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С двух ночи и до зари «Кремль» всегда полон, и американ-
ские гости, задумчиво глядя на счет, частенько говорят, что Борис 
«делает на этом хорошие деньги». Так оно и есть.

Мода на Монмартре меняется очень быстро, но если нынеш-
няя популярность клуба продержится еще один сезон, у него поя-
вится возможность отойти от дел, снять виллу на Ривьере и жить 
там до конца своих дней.

Как-то субботним вечером, точнее воскресным утром, Бо-
рис удостоил меня особой чести: сел за мой столик и выпил стакан 
вина. Именно тогда он и рассказал свою историю.

Его отец был генералом, и войну Борис встретил в воен-
ной академии.

Слишком юный для службы, он оставался в тылу и своими 
глазами видел крушение Империи.

Потом наступил период смуты, когда великая война закон-
чилась, и разбросанные по стране остатки царской армии, кото-
рые с неохотой поддерживали бывшие союзники, вели обречен-
ную на неудачу борьбу с большевиками.

Борису к тому времени уже исполнилось восемнадцать. Его 
отец погиб, а матери удалось эмигрировать в Америку.

Военная академия закрылась, и Борис с несколькими 
друзьями-курсантами решил присоединиться к армии Колчака, 
сражавшейся с большевиками в Сибири.

Странная это была армия: безлошадные кавалеристы, ма-
тросы, оставившие свои корабли, офицеры, чьи подразделения 
подняли бунт и перешли на сторону большевиков, тыловые гар-
низоны и адъютанты, ветераны Русско-японской войны и юноши 
вроде Бориса, ни разу не нюхавшие пороха.

Помимо них, в армию входили части Антанты, посланные 
быстро меняющимися правительствами и благополучно забытые, 
английские инженерные части и французская артиллерия. Плюс 
связные офицеры и военные атташе при генеральном штабе.

Среди последних был французский офицер-кавалерист, не-
сколькими годами старше Бориса. Для большинства образован-
ных русских до войны французский считался вторым родным язы-
ком, и Борис с французским атташе стали вскоре близкими друзья-
ми. Часто в беседах они вспоминали довоенные Париж и Москву.

Шли недели, и в армии росло осознание того, что кампания 
Колчака может закончиться только катастрофой.
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В конце концов офицерский совет решил, что остается толь-
ко одно — прорваться на восточное побережье и попытаться от-
плыть в Европу.

Был сформирован отряд для прикрытия отхода основных 
сил, и Борис с французским другом оказались в его составе. В ходе 
последующих боевых действий маленький арьергард полностью 
окружили. Только Борису и французскому офицеру удалось вы-
рваться из окружения, но оба оказались в отчаянном положении.

Их багаж пропал, они остались вдвоем на огромных про-
сторах, контролируемых врагами и населенных дикими азиатски-
ми племенами.

В одиночку француз бы не выжил, но форма русского офи-
цера еще что-то значила в глухих деревнях.

Борис отдал французу свою шинель, чтобы скрыть мундир 
иностранной армии, и вдвоем они, утопая в снегу, брели по доро-
гам, пытаясь добраться до границы.

В итоге прибыли на территорию, контролируемую японца-
ми. Здесь на русских смотрели подозрительно, и теперь уже усили-
ями француза удалось беспрепятственно добраться до ближайше-
го французского консульства.

Борис хотел уехать в Америку к своей матери, а его другу, 
как человеку военному, пришлось вернуться в Париж.

При расставании они пообещали друг другу встретиться 
вновь, когда жизнь более-менее наладится. Но глубоко в душе каж-
дый сомневался, что такая встреча когда-нибудь состоится.

Прошло два года. Как-то весенним днем бедно одетый рус-
ский оказался в Париже с тремя сотнями франков в кармане и все-
ми своими пожитками в вещмешке.

Он сильно отличался от жизнерадостного Бориса, ушедше-
го из военной академии, чтобы присоединиться к армии Колчака. 
Америка, как выяснилось, ничуть не походила на Страну Возмож-
ностей, какой он ее себе представлял.

Его мать продала драгоценности и личные вещи, которые 
привезла с собой, и открыла небольшую швейную мастерскую.

Борис не смог найти себе постоянную работу, два или три 
месяца перебивался случайными заработками, а потом нанялся 
матросом на корабль, отправлявшийся в Англию.
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В последующие месяцы он работал официантом, шофером, 
профессиональным танцором, докером, пока не дошел до крайней 
степени истощения.

Однажды Борис случайно встретил давнего друга отца, быв-
шего первого секретаря посольства, а теперь парикмахера, и тот 
посоветовал ему отправиться в Париж, где уже сформировалась 
большая русская колония, даже дал денег на проезд.

Елисейские Поля только начали одеваться в молодую листву, 
кутюрье показывали весенние коллекции, а Борис, плохо одетый, 
без друзей и без денег, оказался в еще одном незнакомом городе.

Вся его наличность равнялась приблизительно тридцати 
шиллингам. Не зная, что с ним будет дальше, он решил послед-
ние деньги потратить на еду, а потом положиться на волю случая.

Его отец в разговорах часто упоминал ресторан «Ларн», 
туда Борис и направился.

Он вошел в ресторан, сел на стул с обивкой из красного плю-
ша, стараясь не обращать внимания на то, как подозрительно по-
сматривают на его одежду официанты, и огляделся.

«Ларн» выглядел более спокойным и чопорным в сравнении 
с большими ресторанами, мимо которых ему доводилось прохо-
дить в Нью-Йорке и Лондоне, но одного взгляда в меню хватило, 
чтобы понять: это не то место, куда приходят бедняки.

Когда же он сделал заказ, отношение официанта тут же из-
менилось — он понял, что эксцентрично одетый молодой человек 
не нуждается в советах по выбору еды и вина.

Борис съел свежую черную икру, перепелок, вымоченных 
в портвейне, блины «Сюзетта», выпил бутылку марочного кларе-
та и бокал очень выдержанного шампанского, перебрал несколь-
ко коробок сигар, прежде чем нашел идеальную.

Закончив трапезу, он расплатился с официантом. Счет со-
ставил двести шестьдесят франков. Двадцать шесть франков Бо-
рис дал официанту на чай, четыре — гардеробщику, который взял 
у него шляпу и вещмешок.

Полминуты спустя он стоял на бордюрном камне с тремя 
франками в кармане, но нисколько не сожалел об этом — он заме-
чательно провел время, к тому же отлично поел.

Пока Борис стоял, размышляя, как жить дальше, его руку 
сжали чьи-то пальцы. Он обернулся, увидел модно одетого фран-
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цуза, который, вероятно, только что вышел из того же ресторана, 
и сразу узнал своего друга, военного атташе.

Они шли по улице и говорили, говорили, говорили. Фран-
цуз рассказал, что вышел в отставку, когда подошел к концу срок 
его службы, и теперь у него процветающая автомобильная фирма.

— И ты, я вижу, в порядке. Я так рад, что у тебя все сложи-
лось как нельзя лучше.

— Как нельзя лучше? На текущий момент все мое состоя-
ние — три франка.

— Мой дорогой друг, люди, у которых только три франка, 
не едят черную икру в «Ларне».

И только тут француз обратил внимание на потрепанную 
одежду Бориса и понял, что устроившиеся в жизни молодые люди 
в такой одежде не ходят.

— Мой дорогой друг, прости меня… Я не понимал… Пойдем 
пообедаем сегодня у меня и поговорим о том, что можно сделать.

— Так я и стал хозяином «Кремля», — закончил Борис. — 
Если бы я не пошел в «Ларн» в тот день, мы бы наверняка никог-
да не встретились.

Мой друг сказал, что готов выделить мне долю в своей ав-
томобильной фирме, но уверен, что человеку, который может по-
тратить последние триста франков на ланч, сам бог велел идти 
в рестораторы.

На том и порешили. Он помог мне с финансами, я отыскал 
нескольких давних друзей и сумел открыть маленький ресторан-
чик. Дела пошли неплохо, и теперь, как видите, я относительно 
богатый человек.

Последние гости заплатили по счету и, пошатываясь, напра-
вились к выходу. Борис тоже встал, чтобы проводить их.

Когда гости, выходя, откинули полог, дневной свет про-
ник в зал, и я вдруг увидел, что обстановка здесь насквозь фаль-
шивая и безвкусная. Убрав столы, официанты спешили к служеб-
ному выходу, чтобы переодеться. Поймав мой взгляд, Борис сра-
зу понял, что я чувствую.

— Я знаю, — кивнул он. — Русского тут ничего нет. И в том, 
что тебе принадлежит популярный ночной клуб, тоже ничего 
нет, если ты потерял Родину. a

Перевод с английского Виктора Вебера
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Е
сли вы посетите старинный испан-
ский город Толедо, вас непременно 
приведут в главный собор города. 
А оказавшись в стенах этого архи-
тектурного чуда, вы обязательно 
пройдете в сакристию и сразу же 

увидите живописное чудо — картину Эль 
Греко «Эсполио» («Снятие одежд с Христа»), 
первую в списке эльгрековских шедевров.

Судьба ее сложилась очень непро-
сто. Поначалу картину не принимали, а по-
том… художник сделал семнадцать ее ко-
пий — столь популярна стала она среди 
обитателей толедских дворцов…

В 1577 году, отчаявшись получить за-
казы в Эскориале, Эль Греко приезжает в То-
ледо. Почему Толедо? Да просто еще в Риме 
Эль Греко подружился с синьором де Касти-
льо, сыном декана капитула Толедского со-
бора, и этот самый декан заказал Эль Греко 
для толедского собора большую картину.

Здесь, в Толедо, в этой интеллекту-
альной столице тогдашней Испании, Эль 
Греко обрел новую родину. Нашел людей, 
оценивших его искусство, нашел истинных 
друзей, а главное, был счастлив… С тех пор 

«Эсполио» Эль Греко

ирина Опимах
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«Эсполио». 

Эль Греко, 
1579 г.
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Толедо — город Эль Греко. Все тут пропитано духом его твор-
чества, светом его искусства…

Но это произошло не сразу. Эль Греко приехал в Толе-
до уже сложившимся мастером, за его плечами учеба на Крите 
у иконописцев, работа в Риме в мастерской Тициана, его имя 
уже известно в Европе. И теперь, оказавшись в Толедо, он хо-
тел показать, на что способен. Эль Греко зажил как богатый ка-
бальеро. Снял себе часть дворца в поместье маркиза де Вилье-
на и стал ухаживать за девушкой из благородной семьи — до-
ньей Херонимой де Куэвас. Через год у них родился сын, кото-
рого назвали Георгием Хорхе Манюэлем Теотокопули. При всей 
внешней строгости рождение внебрачных детей было в Испа-
нии обычным делом, о котором и судачили-то недолго. Венча-
ние же откладывалось то из-за его работы, то из-за ее трудной 
беременности или из-за родных. К сожалению, оно так и не со-
стоялось, потому что вскоре после родов Херонима умерла. 
О других женщинах в жизни Эль Греко сведений до нас не до-
шло. Как видно, художник очень любил Херониму, недаром ее 
образ — тонкий, одухотворенный, прекрасный — проходит че-
рез все его творчество…

Итак, Эль Греко (Греку) — так прозвали Доменикоса 
в Испании — поручено написать большое полотно для само-
го главного собора Толедо. Сюжет из жизни Христа было по-
зволено выбрать самому. И он сделал этот выбор — обратил-
ся к эпизоду Евангелий, который редко вдохновлял художни-
ков того времени.

Как правило, живописцы изображали «Снятие со кре-
ста» или «Взятие Христа под стражу», «Коронование терновым 
венцом», «Бичевание Христа». Но Эль Греко хотелось во всем 
идти своим путем, не чувствуя давление уже известных и ши-
роко принятых в иконографии композиций. Он выбрал сцену, 
в которой солдаты-палачи срывают с Христа одежды, и создал 
свое «Эсполио» («Разделение риз»). Это поразительное полот-
но действительно совсем не похоже на те, к которым привык-
ли в Толедо. В центре — фигура Христа в ярко-красном хито-
не. Вокруг — толпа возбужденных людей, которые заполняют 
все пространство картины. Жалкие, ничтожные, любопытству-
ющие, злобные, они ждут зрелища — казни этих троих: двух 
разбойников и Христа. Блеск копий, шлемы, пятна плюмажей… 
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Собравшиеся люди оказываются выше Христа, что уже было 
по тем временам страшной крамолой, но это обстоятельство 
ничуть не умаляет значительности образа Спасителя накану-
не казни. Он все знает наперед, а потому спокоен и отречен, 
он словно уже в мире ином, где человеческие страсти и стра-
дания ничего не значат…

В середине июня 1579 года работа над полотном была 
завершена, и вот тут-то начались проблемы — художник и со-
бор никак не могли договориться о цене. Похоже, в Толедо 
подобное происходило довольно часто, а потому существо-
вала даже целая процедура решения таких споров: созыва-
лись две комиссии экспертов, представлявшие спорящие сто-
роны, и они должны были найти решение конфликта. К неу-
довольствию священников, эксперты заявили, что достоин-
ства картины столь велики, что собор просто обязан выпла-
тить художнику ту сумму, что он просит. А Эль Греко про-
сил ни много ни мало, как 900 дукатов. Однако капитул от-
казался платить столь высокую цену. И тогда священники 
пригласили в качестве третейского судьи уважаемого в Толе-
до человека, знатного ювелира Алехо де Монтойя. Тщатель-
но осмотрев картину, сеньор Монтойя заявил: «Картина луч-
ше всех, что я видел в своей жизни, а потому цена ее должна 
быть столь высокой, что мало на свете людей, способных ее 
купить. Однако, принимая во внимание трудности, которые 
мы все переживаем, художнику следует заплатить три с по-
ловиной тысячи реалов!» Вердикт почтенного ювелира стал 
настоящим ударом для святого капитула. И тогда толедские 
священники, поразмыслив, придумали выход: они заявили, 
что картина не соответствует их требованиям: сии духовные 
лица обнаружили на картине грубые теологические ошибки: 
Дева Мария, Мария Магдалина и Мария Клеопова изобра-
жены рядом с Христом, тогда как по Евангелию они долж-
ны стоять поодаль. Эль Греко, уверенный, что все эти обви-
нения — полная чушь, отправился к правителю города жало-
ваться на священников. Дело было передано в суд, и 23 сен-
тября начался процесс, за которым с неослабеваемым инте-
ресом следил весь город — жителям Толедо было очень ин-
тересно, сумеет ли этот приезжий художник, грек с непроиз-
носимым именем, победить ученый капитул Толедского со-
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бора. Итак, Эль Греко обвинял священников в том, что они 
отказываются платить за сделанную им работу, а те обвиня-
ли его в том, что он не отдает ее им.

Впервые Эль Греко сталкивался с официальными властя-
ми. Ему было неспокойно — в Испании к чужеземцам относи-
лись весьма настороженно. Испанский он знал тогда еще очень 
плохо, а потому отвечал на вопросы судьи с помощью перевод-
чика, если же вопрос ему не нравился, не отвечал вовсе.

— Где и когда вы родились?
— На острове Крит, в Венецианской Республике, в 1541 году.
— Где вы учились?
— У Тициана, Ваша честь, чей светлый гений, столь лю-

бимый императором и особенно его покойным отцом, должен 
был, как я надеялся, служить мне доброй рекомендацией…

— Когда вы приехали в Толедо?
— Два года назад.
— Ваше семейное положение?
Молчание…
— Почему вы не женились на матери вашего сына?
Тишина…

Автопортрет.

Эль Греко, 1604 г.
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— Правда ли, что вас привел в Толедо заказ для мона-
стыря Сан-Доминго?

— Я не обязан объяснять, почему приехал сюда, по-
скольку это не имеет отношения к делу.

А затем рассмотрение дела пошло столь напряженно, 
что Эль Греко предпочел замолчать совсем, предоставив дис-
кутировать суду и обвинителям. Последние же вновь загово-

рили о еретическом содержании картины, 
более того, они настаивали на необходи-
мости предать художника суду инквизиции 
или в крайнем случае бросить в тюрьму. 
Зайдя в тупик, правитель города сказал, 
что решение подобных вопросов вне ком-
петенции светских органов, и предложил 
Доменикосу сделать все, что от него тре-
бует капитул. Эти слова произвели долж-
ный эффект. Эль Греко был вынужден со-
гласиться с предписанием властей и поо-
бещал написать новый вариант картины, 
теперь уже в строгом соответствии со Свя-

щенным Писанием. Однако новое полотно оказалось гораздо 
слабее первого, и священники, все же не лишенные художе-
ственного вкуса, попросили Эль Греко отдать собору первого 
«Эсполио». В этот раз согласие было достигнуто быстро — ху-
дожник легко пошел на уступки, так как был занят новыми 
замыслами, чем монахи и воспользовались.

Благодаря художественным достоинствам карти-
ны, а также скандалам вокруг нее, «Эсполио» стало насто-
ящей достопримечательностью Толедо. Картина приобре-
ла такую популярность, что семнадцать благородных и не-
бедных толедских горожан захотели иметь в своих домах ее 
копии, и художник семнадцать раз повторил свое творение! 
А в марте 1582 года капитул собора заказал Эль Греко раму 
для картины и заплатил за нее 200 тысяч мараведи — боль-
ше, чем за саму картину!

Потом в жизни Эль Греко подобных процессов было 
много. Он никогда не подчинялся требованиям заказчика, 
и при сдаче работы часто возникали проблемы. Но Эль Гре-
ко всегда осознавал, что Бог наградил его большим талан-

Он, ученик Тициана, 
ставший художником 
в Италии, привык, чтобы 
к живописцам относились 
с подобающим 
уважением, в Испании же 
к ним относились 
тогда примерно так же, 
как к ремесленникам
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том, а потому требовал и достойного вознаграждения. Он, уче-
ник Тициана, ставший художником в Италии, привык, чтобы 
к живописцам относились с подобающим уважением, в Испа-
нии же к ним относились тогда примерно так же, как к ремес-
ленникам. Именно Эль Греко научил испанцев понимать истин-
ное искусство и ценить людей, способных творить с помощью 
кисти и красок.

В жизни Эль Греко довелось пережить и бедность, и бо-
гатство: порой он обедал в большой компании друзей под сопро-
вождение целого оркестра, а бывали времена, и вовсе оставал-
ся без обеда… В конце жизни он имел лишь одно сменное пла-
тье, а в 24 комнатах его дома-дворца стояли восемь стульев и два 
канделябра. Зато оставалась сотня книг, с которыми он не желал 
расставаться ни при каких обстоятельствах, даже умирая от голо-
да. На самом деле материальная сторона жизни никогда особен-
но не волновала Эль Греко. Требуя достойную оплату, он просто 
хотел, чтобы люди научились ценить искусство.

Последние годы своей жизни художник тяжело болел. 
Как и его учитель Тициан, он купил себе склеп в монастыре и ска-
зал, что соорудит на собственные средства большое ретабло, в цен-
тре которого будет Успение. И умер Эль Греко, как и его учи-
тель Тициан, за мольбертом — он писал Деву Марию, — 7 апреля 
1614 года, на Благовещенье. Последнюю работу мастера закончил 
его сын Хорхе Манюэль.

Похоронили художника в церкви Сан-Доминго эль Аньтгуа, 
в дорогом саркофаге из порфира. В последний путь его провожал 
весь Толедо. Спустя четыре года по неизвестным причинам за-
хоронение было перенесено в церковь Сан-Торквато. Довольно 
скоро церковь была разрушена, и погребение исчезло. А потом 
забыли и о том, что жил в Толедо такой художник — Эль Греко. 
И лишь в начале ХХ века он был снова открыт, а его творчество 
стало своего рода сенсацией. Доменикос Теотокопулос, получив-
ший в Испании имя Эль Греко, был признан одним из величай-
ших мастеров мировой живописи.

А «Эсполио» в роскошной золоченой раме по-прежнему 
украшает самый главный собор Толедо, и, как всегда, люди, жи-
вущие здесь или приехавшие в этот волшебный город со всех кон-
цов мира, идут и идут к нему, дабы пережить волнующую встречу 
с настоящим искусством. a
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Пещерные загадки

денис Логинов

П
орывшись в архивах, можно най-
ти очень интересные факты и на-
учные открытия давних времен, 
когда тысячи почитателей про-
изведений Жюля Верна страстно 
желали путешествий, приключе-

ний и выбирали карьеру археолога, море-
плавателя, астронома или геолога. Для узко-
го круга специалистов издавался даже до-
вольно известный в те времена журнал «Ге-
олоджист». В  1862  году в  «Геолоджисте» 
была напечатана статья, заинтересовав-
шая тогда все археологическое сообщество.

«…недавно в городе Макупин, штат Ил-
линойс, в угольном пласте, покрытом 60 сан-
тиметрами сланцев на уровне 27,5 метра ниже 
поверхности земли, были найдены кости че-
ловека… Они были покрыты коркой твердо-
го, черного, как уголь, глянцевого вещества. 
Когда корку удалили, то оказалось, что ко-
сти под ней были белыми и естественными».

В принципе, ничего особенного, за-
служивающего внимания. Но когда опреде-
лили возраст угольных пластов, то обнару-
жили, что он исчисляется как минимум 286 
миллионами лет.
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Современный читатель не всегда верит фактам и истори-
ям, обрушивающимся на него с электронных страниц Интернета 
и с экрана телевизора. Но такова данность археологических от-
крытий, на которых построена история человеческого вида: все 
наше прошлое зарыто глубоко в земле. И даже околонаучные пу-
бликации так или иначе связывают существование неизвестных 
человечеству явлений с подземными или подводными феноме-
нами. Такими, как гигантские пещеры на огромной глубине с ге-
ометрически правильными туннелями, описанные Рерихами, 
как действующие коммуникации ушедших под землю цивилиза-
ций, или подводные стеклянные пирамиды, в три раза превыша-
ющие размеры пирамиды Хеопса, и многое другое.

Особенно много фактов и непроверенных наукой историй 
связано с горами Анды в Перу.
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Этот неизвестный ранее европейцам уголок земли посети-
ла в 1848 году Е. П. Блаватская. Позже она писала:

«У нас был аккуратный план туннеля, гробницы, боль-
шой камеры — сокровищницы и скрытых вращающихся камен-
ных дверей. Его дал нам старик-перуанец. Там хранятся сокрови-
ща, и в предании говорится, что они будут лежать до тех пор, пока 
последние следы испанского владычества не сотрутся со всей Се-
верной и Южной Америки».

Сама Е. П. Блаватская и другие исследователи подземных 
глубин Перу были уверены в том, что практически все Анды ис-
пещрены сетью сухих огромных туннелей, уходящих в глубь кон-
тинента и образующих на пересечении огромные пустоты, по-
хожие на многоярусные помещения правильной формы. Другая 
часть туннелей, обозначенная якобы на древней карте жрецов хра-
ма Солнца в Куско, уходила под воду, прямо в океан. Сами Импе-
раторы Солнца вовсе не походили на местных аборигенов — ке-
чуа, а также и на жрецов. Их внешность была полностью иден-
тична внешности египетских фараонов.

Отсюда следует вывод, что местное население лишь слу-
жило более могущественной цивилизации, возможно, и постро-
ившей эти туннели.

Исследователи, находившие все новые и новые туннели 
и пещеры на всех континентах земли, говорят о единой сети под-
земных сооружений древности, служащей транспортной артери-
ей для неизвестной нам подземной цивилизации, давно ушед-
шей в глубины земли. Причиной, по которой одна или несколь-
ко древних цивилизаций покинули поверхность планеты, счи-
таются периодические катаклизмы космических и местных мас-
штабов: падения астероидов, прохождение в опасной близости 
неизвестных планет нашей Солнечной системы, смена полюсов 
Земли в результате торможения и ускорения вращения планеты 
в крайних точках своего пути.

Кто-то говорит о древних атлантах, кто-то считает, что эти 
цивилизации принадлежат доатлантическому периоду, когда пла-
нету населяла раса лемурийцев.

А большинство жителей, проживающих сегодня в горном 
Китае и Внутренней Монголии, рассказывают о центре пересече-
ния всех туннелей, находящемся под территорией современного 
Афганистана, и называют это место Шангри-Ла.
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По всей видимости, речь идет о стране Агхарти, где живут 
потомки неизвестных нам племен.

Но узнать места входа в древние туннели очень трудно. 
По словам Е. П. Блаватской, это возможно, только если разгадать 
мистические знаки. Но эти знаки невидимы, пока на них под опре-
деленным углом не упадут солнечные лучи.

Выяснилось, что один из входов в туннель находится око-
ло Куско и ведет прямо к великому подземелью. Само подземе-
лье распространяется на целых 380 миль. Затем туннель, увели-
чиваясь до гигантских размеров, поворачивает на юг и развет-
вляется на целую сеть более мелких туннелей под всей террито-
рией современной Боливии. Самый крупный из этого пучка тун-
нелей пересекает королевскую гробницу, где установлена ловуш-
ка для грабителей.

Конструкция этой ловушки в точности повторяет конструк-
цию ловушек Древнего Египта и современного Тибета — их устрой-
ство пока непостижимо для современных инженеров. Импульсом 
к действию такой ловушки служит физический вес самого гра-
бителя. Отключить ловушку можно, только зная, как она устро-
ена, или прочитав «инструкцию» на непонятном языке, которую 
еще нужно найти. Огромные каменные глыбы поворачиваются 
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и смыкаются так плотно, что в щель нельзя просунуть даже лез-
вие бритвы. Куда дальше уходит туннель, неизвестно.

Что говорят нам современные исследования? К сожалению, 
официальных источников по этой теме почти нет, есть только не-
сколько отрывочных сведений исследователей прошлого века.

Так, например, упоминается некая экспедиция, обсле-
довавшая пещеры под знаменитой пустыней Наска. Якобы эту 
экспедицию финансировало НАСА, и в ее составе участвова-
ла целая группа специалистов по внеземным цивилизациям, 
а также нейрофизиологи и бактериологи.

Как всегда результаты экспедиции были засекречены, 
а на долю любопытных достались лишь сведения о том, что пе-
щеры были найдены, но вход в них оказался перегорожен таки-
ми многотонными каменными блоками, что сдвинуть их не было 
никакой возможности. И все же каким-то образом сквозь про-
емы и трещины туда просочилась группа спелеологов! Они об-
наружили огромный зал с отполированными стенами, испещ-
ренными загадочными и непонятными иероглифами. Пол в пе-
щере был выложен плиткой с орнаментом.

В центре пещеры стояло 98 каменных тумб, очень похо-
жих на жертвенники индейцев майя, а на каждой тумбе был вы-
бит желоб для стока крови.

В разные стороны от пещеры тянулись туннели правиль-
ной геометрической формы. В них были обнаружены многочис-
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ленные человеческие останки. А один из туннелей доходил до оке-
ана и исчезал под водой.

Самое интересное, что уже в 1997 году якобы неизвестные 
хакеры взломали какой-то научный сайт и вышли на информа-
цию, содержащуюся на одном из аргентинских серверов. Там были 
найдены фотографии человеческих останков из туннелей и мате-
риалы по их исследованию.

Оказалось, что некоторые останки принадлежат человеку-
амфибии, с ярко выраженными плавниками и рыбьим хвостом.

Имеется также упоминание о другой экспедиции — 
американо-французской, исследовавшей в 1952 году подземелье 
в окрестности священного города инков Куско. Группа с пятид-
невным запасом пищи и воды вынуждена была две недели про-
ждать своего заблудившегося сотрудника Филиппа Ламонтьера, 
который с трудом вернулся к экспедиции, но был заражен виру-
сом бубонной чумы.

Филипп рассказал, что видел огромные пещеры с погре-
бальницами древних царей и огромные груды изделий из золо-
та, которыми пещерные залы были буквально завалены. К сожа-
лению, Филипп попал в одну из ловушек — под ним разъехались 
плиты, и он рухнул в пропасть, но каким-то чудом остался жив.

Как Филипп выбрался оттуда, он не помнил сам. Един-
ственным доказательством его рассказа послужил золотой куку-
рузный початок, очень искусно выполненный древними мастера-
ми. Этот початок Филипп прихватил с собой, и ныне он экспони-
руется в музее города Лима.

Эта история получила огласку, и тысячи перуанцев, гони-
мые жаждой наживы, ринулись в подземелье. Около 200 человек 
не вернулось, а те, кто вернулся, принесли на поверхность чуму. 
Власти Перу были вынуждены официально закрыть вход в пещеры.

В 2000 году доктор Рауль Сентено, не имея разрешения 
на исследование подземелья, попросту подкупил охранников 
и проник в пещеру. Продвигаясь вглубь, его группа обнаружила 
обширную вентиляционную систему и серебристый облицовоч-
ный материал на поверхности стен туннелей. Они оторвали ку-
сочек облицовки, а позже исследовали его в лаборатории. Было 
установлено, что это алюминий самого высокого качества. Ни-
кто до сих пор не берется объяснить это явление.
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Но самой загадочной экспедицией является советская экс-
педиция в Чили под руководством Николая Попова и Ефима Чуба-
рина. О ней в 2005 году писал академик РНАН Евгений Воробьев.

Это произошло в 1972 году. Тогда между правительством 
С. Альенде и правительством СССР существовали теплые друже-
ские взаимоотношения. От чилийцев поступила просьба помочь 
в возобновлении работ на старых рудных медных шахтах, распо-
ложенных в 40 километрах от города Чичуана.

После расчистки завалов был обнаружен ход, тянувший-
ся на 80 метров в глубину под углом в 10—13 градусов, который 
привел в большую пещеру, похожую на современную выработку 
медной промышленности. Пройдя еще несколько десятков ме-
тров, наши специалисты увидели слитки меди в форме страуси-
ного яйца, лежащие по 40—50 штук в кучках, а также странный 
механизм, похожий на гигантскую сороконожку. Сороконож-
ка обрабатывала медные жилы и собирала медь, подобно тому 
как пчела собирает мед.

Дальнейшее наблюдение было прервано появлением но-
вых механизмов, «настроенных не слишком дружелюбно». Они 
также напоминали сороконожек, но имели маленькие разме-
ры — около метра.

Все эти сведения носят полуофициальный характер, так 
как обычно ценные артефакты изымались, а информация засе-
кречивалась.

Таинственные туннели, огромные пещеры и подземные со-
оружения были обнаружены не только в Южной Америке.

Немало находок существует и на территории нашей страны.
Но тут надо сразу сказать, что эти исследования принад-

лежат в основном энтузиастам и отдельным группам и объеди-
нениям по интересам. В 1947 году советское министерство, за-
ведующее недрами, выпустило указ «О запрещении несанкци-
онированных посещений подземных полостей, рудников, шахт, 
пещер и каменоломен». А в 1949 году вышел закон «О недрах», 
подтверждающий этот указ. И только в 1967 году запрет был 
частично снят. Расцвет спелеологических исследований насту-
пил в 1972 году.

Особенный интерес для спелеологов всего мира пред-
ставляют Жигулевские горы и подземные коммуникации, 
обнаруженные на Самарской Луке. Еще ученый-этнограф, 
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профессор Л. Н. Гумилев установил, что рождение новых 
народов на земле не случайно, а строго ограничено соот-
ветствующими территориями. Он разработал «оси пассио-
нарных толчков» и вывел следующую закономерность: все 
мини-территории, на которых когда-нибудь возникали но-
вые народы, сходятся в двух точках планеты: в Нубийской 
пустыне, в 500 километрах от великих пирамид, и в райо-
не Самарской Луки. Самарская Лука породила древнейшую 
и загадочную абашевскую цивилизацию. Но эта цивилиза-
ция была кем-то или чем-то также загадочно уничтожена 
или трансформирована. По легендам, которые до сих пор 
рассказывают местные жители, уничтожали эту культуру та-
инственные змеи-люди, или «дети Раха», обитавшие в подзе-
мельях Жигулевских гор. Даже древнее название реки Вол-
ги звучит как «Ранхи».

Предания рассказывают о нечеловеческих способностях 
змей-людей. Они могли убивать взглядом, свободно перемещать 
свое сознание из тела в тело, владели телепортацией.

Именно из этих легенд произошли сказания о великих под-
земных городах под Самарской Лукой, сообщающихся с дальни-
ми заморскими странами…

Действительно, земные глубины таят в себе много зага-
док. И как знать, может быть, долгожданная встреча с выше-
стоящим разумом состоится не в далеком космосе, а тут, у нас, 
на нашей родной планете. И нечеловеческий разум, который так 
долго и упорно ищут все ученые всех времен и народов, окажет-
ся вполне земным. a
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1
Кабанов трижды за минувший вечер заходил в ресторан, выби-
рал столик в самой середине зала и рассеянно листал плотные, 
защищенные пластиком страницы меню. Он вовсе не был голо-
ден. Мало того, его уже тошнило от еды. В пятом часу утра, оси-
лив под конец только две ложки монастырского гювеча и сдви-
нув горшочек на край стола, Кабанов громко икнул и сказал са-
мому себе: «Все. Больше не могу. Сейчас лопну!»

Но ему все равно чего-то хотелось, и это неутоленное жела-
ние, призрачное, как утренний туман, было мучительным. Тем бо-
лее мучительным, что Кабанов располагал приличной суммой де-
нег, шальных и легких, на которые можно купить все что угодно. 
Проблема состояла только в том, что Кабанов никак не мог опре-
делить, чего ему еще хочется.

Он спустился в большой игровой зал, выгреб из кармана 
оставшиеся фишки и небрежно кинул их на зеленое поле, словно 
пивные пробки в мусор. У него столько денег! Ему хочется потра-
тить их! Но на что? Ночь подходила к концу, скоро придется ехать 
домой. А там хоть и красивая, но избалованная жена, которая лю-
бит выворачивать его карманы и прекрасно знает, на что тратить 
деньги. Она без запинки может перечислить два десятка расхо-
дных статей: две дюжины сеансов в солярии, столько же — в сау-
ну, к визажисту, к стоматологу, к пластическому хирургу, к моде-
льеру, на массаж, на пирсинг, а также требуется обновить осенние 
сапоги, и Ромочке нужны новые ботинки, и давно пора поменять 
кухонный гарнитур, и надо материально помочь маме, и… в том же 
духе, долго и бесконечно. Какая тоска!

Андрей Дышев

Раб
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Кабанов оглядел зал — казино постепенно пустело. На-
ступил понедельник, короткий рабочий день — не до шести утра, 
как обычно, а до пяти. Крупье, официанты и путаны теряли к за-
сыпающим клиентам интерес и все чаще отвлекались на подсчет 
выручки. В игровом зале появились уборщики, суетные и лов-
кие, как тараканы. Мясистые представители службы безопасно-
сти, скрывающие за доброжелательными улыбками свою челове-
коненавистническую сущность, спрашивали у клиентов, не жела-
ют ли они покинуть заведение. Никто не отказывался.

У Кабанова появилось странное чувство, будто он недо-
ел, недопил, не сделал еще кучу интересных и приятных дел, хотя 
по-прежнему был раздут, как дирижабль. Он с досадой направил-
ся к выходу и в дверях дал швейцару чаевые — первую попавшу-
юся купюру, которую нащупал в кармане пиджака, думая, что это 
традиционная тысячная бумажка. Оказалось, что отдал сто баксов, 
но сетовать было поздно. Швейцар ошалел от такой невиданной 
щедрости, ахнул и тотчас принялся целовать руку Кабанова. До-
вольный своим небывало широким жестом, Кабанов сел за руль 
«мерседеса», запустил двигатель, магнитолу, кондиционер, ви-
дак, а также навигационный прибор для определения своего ме-
стонахождения. Приборная панель замерцала и заискрилась, ко-
лонки буквально содрогались от музыки. Кабанов медленно по-
ехал по темной улице. Управлял лениво, одним пальцем, будто 
и не управлял вовсе, а лишь подсказывал машине, куда и с какой 
скоростью ехать. Чувство неудовлетворенности не проходило. Так 
рано он еще никогда не возвращался из казино. Ехать надо было 
в свой микрорайон прямо, но на первом перекрестке Кабанов не-
ожиданно свернул — так захотелось оттянуть момент возвраще-
ния домой, когда он откроет ключом дверь квартиры и окажется 
среди опостылевших стен, где сонно бурчит жена, пахнет рыбны-
ми котлетами, валяются под ногами вечно грязные ботинки Ро-
мочки, а в раковине — гора немытой посуды…

Сейчас Кабанов принадлежал самому себе, и потому был 
почти счастлив. Роскошная машина тихо везла его по спящему 
городу, а милиционеры провожали ее завистливыми и злобными 
взглядами — останавливать не было повода.

Кабанов катился по сырым затуманенным улочкам, свора-
чивая без всякой цели то налево, то направо, пока не обнаружил, 
что выехал за пределы города. Он придавил педаль газа, и машина 
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помчалась по пустынному шоссе. Трудно сказать, сколько времени 
Кабанов упивался скоростью, но притормозил он лишь тогда, когда 
увидел идущего по обочине деревенского старика в пиджаке, кеп-
ке и кирзовых сапогах. Услышав шум мотора, старик остановился 
и замахал большой расплющенной ладонью. Наверное, в утрен-
нем тумане сверкающий «мерседес» представился ему или запря-
женной телегой, или сельским автобусом. Только так можно было 
объяснить необыкновенную дерзость селянина, осмелившегося 
махать рукой столь дорогой машине.

И тут Кабанов удивил самого себя — съехал на обочину 
и остановился. Барабаня пальцами по кожаной оплетке руля, 
смотрел в боковое зеркало на старика, который спешил к ма-
шине, шаркая тяжелыми сапогами и поправляя на ходу кепку. 
Наконец предрассветный путник приблизился, склонился пе-
ред тонированным стеклом и робко постучал в него костяш-
кой пальца.

— Эй, дедуля, я тут! — отозвался Кабанов из другого окна.
Старичок обошел машину, отыскивая того, кто подал го-

лос, и Кабанов успел рассмотреть его неопределенного цвета брю-
ки и сморщенный на спине пиджак. Интересно, этот ходячий эт-
нографический экспонат осознает, рядом с какой машиной ходит?

— До Кукушкино довезешь? — спросил старичок.
— А где это твое Кукушкино? — Кабанов с интересом рас-

сматривал аборигена, пытаясь разглядеть в его глазах отражение 
этой до нелепости неправдоподобной ситуации.

— А недалеко! — как ни в чем не бывало ответил старичок, 
махнув рукой в сторону леса. — Немножко проехать по больша-
ку до Пашнево, а оттуда через ферму на Закуток, и как раз будет 
поворот на Кукушкино.

— А моя машина там проедет?
— Чего ж не проедет? Колеса ж есть, — улыбнулся наивно-

сти водителя старичок.
— Ну, садись, — и Кабанов открыл дверь.
Старичок кряхтел и втягивал голову в плечи, забираясь 

на сиденье.
— Ну, как? — заботливо спросил Кабанов, сенсорными кноп-

ками управляя положением сиденья. — Удобно, дедуля?
— Да ничо.
— Небось на такой машине даже во сне не катался?
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— А чего ж не катался? — неопределенно возразил пасса-
жир и стал тыкать пальцем в стекло, показывая, куда надо свернуть.

Заметно посветлело. Часы бортового компьютера показы-
вали без трех минут шесть. С полей на дорогу рваными волнами 
выплескивался густой туман. Кабанову вдруг захотелось по малой 
нужде. Он снизил скорость и, остановившись посреди дороги и вы-
дернув на всякий случай ключи, вышел из машины.

Вокруг стояла глухая тишина. Поеживаясь от сырого холода 
и начиная неудержимо зевать, Кабанов отошел на обочину и спу-
стился на пружинистую пастбищную травку. Благодать! А воздух 
какой! А тишина! Но эту тишину неожиданно нарушил мелодич-
ный перелив кабановских часов: пробило ровно шесть.

И тут за спиной ка-а-ак шарахнет! Оглушительный взрыв 
кинул его вперед, на мокрый репейник. Кабанов едва успел выста-
вить руки, в которые тотчас впились колючки, и повалился на тра-
ву. Над его головой что-то просвистело, и рядом, сотрясая зем-
лю, упало дымящееся колесо, звонко подпрыгнуло и покатилось 
в туман. Перевернувшись набок, Кабанов увидел, что на том ме-
сте, где только что стояла его машина, чадила груда рваного же-
леза. Оба передних колеса раздвинулись, словно крылышки, за-
дних вообще не было. Дверь, смятая, как фольга от шоколадки, 
болталась на одной петле.

— Моя машина! — прошептал он, поднимаясь на ноги 
и очумело глядя на черное безобразие, подменившее собой его 
роскошный «мерседес».

Кабанов не пытался найти хоть какое-либо объяснение 
страшному безобразию. Версия родилась как бы сама собой: это 
старик, падла, что-то натворил, это он тронул какую-то непозво-
лительную кнопочку на панели, или сунул окурок в бензобак, 
или одновременно включил первую передачу и задний ход, отто-
го машину и разорвало!.. Стиснув кулаки, он пошел прямо на ча-
дящее жерло.

— Ты где, дебил унавоженный?! Что ты наделал, подсол-
нух вяленый!

Поиски пассажира могли продолжаться неопределенно дол-
го, если бы Кабанов не наступил на что-то мягкое, пружинистое, 
напоминающее наполненную водой грелку. Опустив глаза вниз, 
он глухо вскрикнул и отскочил в сторону. На траве лежала обу-
гленная человеческая рука с желтоватыми, неровно обломанны-
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ми ногтями. В самой руке ничего страшного не было, но Кабанов 
только представил на мгновение, какая участь постигла оставши-
еся части стариковского тела, и схватился за голову.

— Это что, блин… Это что… — забормотал он, чувствуя, 
что ему становится дурно и мысли стремительно покидают че-
репную коробку, словно голуби — тесную клетку.

2
Потом весь мир, который он мог осознавать, заволокло густым 
туманом, и все исчезло. Впрочем, покинутая Кабановым реаль-
ность время от времени легкими прикосновениями напомина-
ла о себе: то скрипом телеги, то пряным запахом сена. Тело Ка-
банова занемело, особенно руки, он не чувствовал их и потому 
не мог определить своего положения в пространстве, не мог по-
нять, стоит он, сидит или лежит. А может, висит вниз головой, 
словно летучая мышь? Во рту было сухо, тяжело, язык не пово-
рачивался. Несколько раз Кабанов пытался изменить положе-
ние головы, но тотчас ударялся затылком о какой-то предмет. 
Может быть, это вовсе не он ударялся, а его ударяли, но разо-
браться в этом было решительно невозможно.

Наконец наступил момент, когда Кабанов понял, что со-
знание вернулось к нему в полной мере, и тут же почувствовал, 
что руки его связаны за спиной, ноги не шевелятся, рот заполнен 
какой-то дрянью, а на глазах тугая повязка. Кабанов мычал и во-
рочался, тыкаясь носом в пахнущую подвальной сыростью землю. 
Его пугала темнота, отсутствие звуков и кладбищенский стылый 
воздух. Он попытался встать на колени, но мучительно не хватало 
дополнительной точки опоры. Уж не похоронили ли его заживо? 
Эта мысль была настолько страшна, что Кабанов утробно замычал 
и попытался разорвать веревки, которыми были связаны его руки.

И вдруг — нежное прикосновение к его лбу! Повязка сползла 
с лица, и Кабанов увидел прямо перед собой наполовину скрытое 
тенью лицо. Так как единственным источником света была горящая 
свеча, торчащая из пустой консервной банки, Кабанов не сразу по-
нял, кто стоит перед ним на корточках — мужчина или женщина?

— Как от него вкусно пахнет, — раздался хриплый голос, 
и затененное лицо стало приближаться к щекам Кабанова. — Оде-
колоном!
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В какой-то момент человек выдвинулся из тени, и Каба-
нов увидел перед собой лицо женщины. Но какое это было лицо! 
Над Кабановым, будто осиное гнездо, повис отечный, в красных 
шишечках, нос. Под могучими лохматыми бровями воспаленно 
слезились узко поставленные глаза. Лоб высотой в два пальца не-
заметно переходил в лысину, выбритую несимметрично, в боль-
шей степени над правым ухом. Над левым же буйно разрослась во-
лосатая путаница. Кончики волос заплетены в крысиную косичку, 
с белой тряпочкой на конце, а мочки проколоты, в одной проде-
то металлическое кольцо для ключей, а во второй — медная кан-
целярская скрепка. Шею незнакомки туго стягивал разлохмачен-
ный шарф, а глубоко декольтированная кофточка открывала от-
чаянно выступающие ключицы.

Кабанов подумал, что лучше бы его закопали заживо, 
но одного, в персональной могиле. В отчаянии он начал судорож-
но двигать руками и ногами, пытаясь освободиться от веревок.

— Что ж ты такой нетерпеливый! — захохотала страшная 
женщина и подобралась ближе к рукам Кабанова, чтобы развя-
зать узлы. Опасаясь снова потерять сознание, Кабанов уперся но-
сом в землю, жадно втягивая ее прелый аромат.

Едва женщина освободила ему руки, как Кабанов оттол-
кнул ее от себя и стал ползком пятиться, но вскоре уперся в хо-
лодную земляную стену. Он вырвал изо рта тряпку, отшвырнул 
ее в сторону и, вращая во все стороны глазами и растирая оне-
мевшие руки, крикнул:

— Где я?!
— В раю! — захихикала женщина.
Вдруг Кабанов заметил еще одного человека, сидящего 

в темном углу на деревянном ящике. Это был мужчина с лохма-
той бородой, в черной потрескавшейся куртке из кожзаменителя 
и в плешивой кроличьей шапке, не по размеру маленькой, невесть 
как прикрепленной к круглой лысой голове.

— Пинжак с него сними! — произнес он с сильным азиат-
ским акцентом.

— Пиджачочек, пожалуйста, — весело попросила страш-
ная женщина и пошевелила кривым пальцем.

— Какой еще пиджачочек?! — Кабанов с усилием поднялся 
на ноги. Поняв, что его собираются ограбить, он закричал еще гром-
че: — Хватит!!! Прекратите!!! Здесь есть милиция?!
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— Я вместо нее, — нехорошо рассмеялся мужчина. — Пин-
жак снимай! Или бесплатно тут жить хочешь?

— Ничего я не хочу! — не на шутку испугался Кабанов. — 
Как отсюда выйти?

— Только ногами вперед! — ехидно ответила страшная 
женщина.

Она надвигалась на него, шевеля пальцами, и Кабанов с от-
чаянной силой прижался к земляной стене. Он бил в нее кулака-
ми, выл, отплевывался, но, наконец, сдался, молниеносно снял 
пиджак и набросил его на пятнистую голову страшной женщины.

Азиат нетерпеливо дожидался добычи. Страшная женщи-
на, обнюхивая пиджак, как служебная собака, засеменила к азиату, 
а когда приблизилась к нему, пошла вприсядку и прыгала вокруг 
него все то время, пока он деловито выворачивал карманы пиджака.

Кабанов, наблюдая за этим, пребывал в состоянии, близ-
ком к умопомешательству. «Может, я отбросил копыта, — думал 
он, — и это уже загробное царство?»

Пошарив руками в темноте, он наткнулся на шерохова-
тый древесный столб, подпирающий черный потолок. Вырвать 
его не удалось, столб стоял насмерть. Тогда Кабанов опустился 
на корточки и стал шарить под ногами. Тем временем азиат извлек 
из карманов пиджака связку автомобильных ключей и несколько 
смятых долларовых купюр. Вообще-то, все деньги Кабанов дер-
жал в бумажнике, который остался в машине и, по-видимому, ис-
парился при взрыве. Эти купюры ему дали на сдачу в казино, и он 
сунул их в пиджак машинально. К автомобильным ключам ази-
ат проявил слабый интерес и, сняв их с кольца, затолкал в карма-
ны, а кольцо кинул страшной женщине, которая неимоверно об-
радовалась подарку. Доллары азиат внимательно рассмотрел, ак-
куратно сложил стопочкой и сунул в обвисшие карманы куртки. 
Напялив поверх нее кабановский пиджак, он осмотрел себя, по-
дергал за обшлага и обратился к женщине:

— Я буду в кабинете.
Но не успел азиат подняться с ящика, как Кабанов медлен-

но, но размеренно двинулся на него.
— Быстро снял пиджак, чурка недоделанный! — громко по-

требовал он, давно уверовавший в то, что его внушительная ком-
плекция вызывает у людей чувство страха.

2010 ОКТЯБРЬ 5 5 о с т р о с ю ж е т н а я  п о в е с т ь



Мало того что азиат не испугался, он вдруг ловким движе-
нием выдернул из-за пояса тонкую заточку из гвоздя и ткнул ею 
в живот Кабанова. Нападение несло скорее демонстративный ха-
рактер и не преследовало цели пропороть Кабанову внутренно-
сти. И все же Кабанов почувствовал слабый укол и едва удержал-
ся на ногах.

— Будешь знать, на кого руку поднимать, — нравоучитель-
но заметил азиат, пряча заточку за пояс. — Козел ты кизилский!

Теряя остатки воли, Кабанов вернулся на то место, где при-
шел в сознание, сел на землю и, обхватив руками колени, мелко 
задрожал.

— Ты что ж споришь с ним? — испуганно зашипела страш-
ная женщина.

— Я хочу отсюда уйти. Где тут выход?
— Нет тут выхода.
— Хватит пургу нести, — пробормотал Кабанов, глядя, 

как исчезает в глубине темного прохода азиат. — Везде есть выход.
— Везде есть, а здесь нет, — вяло возразила страшная жен-

щина, пробормотала, что ей пора на репетицию, и растворилась 
в темноте.

Куда ж это его занесло? То ли катакомбы, то ли подвал, 
то ли землянка. Он сам забрел сюда, или его кто-то притащил?..

Кабанова подгоняло желание поскорее выбраться из это-
го бомжатника на свежий воздух. Прикладывая ладонь к глиня-
ной стене, он пошел в ту сторону, где мерцал впереди тусклый свет, 
и вскоре очутился — нет, не в комнате, а в какой-то норе непра-
вильной формы. По кругу стояло несколько столов, за ними сидели 
женщины — Кабанову показалось, что их три, но, возможно, было 
больше. При тусклом свете свечей женщины вышивали на пяль-
цах. Каждая обхватывала левой рукой раму с натянутой на ней 
красной тканью и ловко орудовала иглой. Никто из них не обра-
тил на Кабанова никакого внимания. Под низким сводом разда-
валось тихое занудное мычанье, отдаленно напоминающее пение.

— Как отсюда выйти? — спросил Кабанов, обращаясь 
ко всем работницам сразу, но не получил ни ответа, ни взгляда.

Пение не прерывалось, вся нора была наполнена вибриру-
ющими монотонными звуками: «Му-ма-ми-ма... Ма-ма-ми-мо… 
Бииииии-бизиииии…»
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Кабанов решил, что над ним издеваются. Задыхаясь от зло-
сти, он огляделся вокруг, словно выбирая, кого побить первой, 
и вдруг увидел небольшую дыру в стене, достаточную для того, 
чтобы пролезть в нее на четвереньках. Желание убраться отсюда 
было сильнее желания раскидать теток по углам, словно тряпич-
ных кукол. Кабанов опустился на четвереньки, полез куда-то в тем-
ноту, а потом, неосмотрительно резко встав на ноги, ударился те-
мечком о глиняный свод, с которого тут же свалился приличный 
кусок прессованного песчаника.

Он долго стоял, согнувшись в три погибели и потирая уши-
бленную голову, пока его глаза привыкали к мраку. Того ничтож-
ного количества света, которое проникало через дыру, хватило, 
чтобы увидеть похожие на багажные полки двухъярусные нары. 
Кое-где валялись подозрительного цвета тряпки. С верхних полок 
свисали чулки, залатанные разноцветные носки, еще какие-то серо-
желтые лоскуты…

— Блин… Что же это такое? — хотел крикнуть он, но голос 
прозвучал на удивление глухо и тихо.

Кабанов пополз назад, к норе. Пение в комнате уже прекра-
тилось. Сидящая в самом темном углу, где свеча уже давно дого-
рела, Толстуха с тифозной стрижкой постучала пяльцами об стол 
и сказала:

— Подождите, девочки. Тут лучше поделить на два голоса. 
Послушайте, я буду петь так… — задрав вверх комковатый подбо-
родок, она замычала: — Бизи-бизи-бизиииииии!!! А вы в это же 
время чуть пониже: «Му-ма-ми-ма!» Хорошо? Давайте попробу-
ем! И — начали!

Пение возобновилось. Но Кабанова оно вовсе не интере-
совало, ему казалось, что эти омерзительные существа продолжа-
ют издеваться над ним.

— Как отсюда выйти?! — закричал он и, снова не дождав-
шись ответа, схватил за хлипкий ворот халата какую-то малень-
кую худенькую женщину, похожую то ли на девочку, то ли на ста-
рушку. Тряся ее, словно шейкер с коктейлем, выдохнул прямо 
в мелкое обезьянье личико: — Как ты сюда попала?! Быстро го-
вори, а то придушу!

Стройность пения нарушилась, голоса пошли вразнобой, 
а потом и вовсе затихли.

2010 ОКТЯБРЬ 5 7 о с т р о с ю ж е т н а я  п о в е с т ь



— Не помню, — печально ответило болтающееся в руке 
Кабанова существо. — Пьяная была.

Кабанов разжал руку и с надеждой в голосе обратился 
к Толстухе:

— Так здесь что, вытрезвитель?
— Ну, вроде вытрезвителя, — ответила за Толстуху страш-

ная женщина, которая тоже сидела за пяльцами и которую, как ока-
залось, звали Зойка Помойка.

— Только лучше, намного лучше! — добавила Полудевочка-
Полустарушка.

— И неужели никто не помнит, как его сюда занесли? — с от-
чаяньем крикнул Кабанов. — Как переодевали? Как мыли?

— А здесь не переодевают. Тут все в своем, — вздохнула 
Зойка Помойка, прокалывая иголкой ткань.

— Лично я сам сюда пришел, — вдруг донесся откуда-то сни-
зу сиплый мужской голос.

Кабанов огляделся, но никакого мужчины не увидел.
— Проснулся? — ласково заговорила Полудевочка-

Полустарушка, опускаясь на корточки. — Не спится, бедолага?
— Не спится, — буркнул кто-то из-под стола. — Все ду-

маю о прошлом.
— Может, покушаешь? Ты уже совсем ничего не ешь. 

На-ка! — она сунула руку в карман халата и вынула оттуда горсть 
чего-то похожего на крупные семечки.

Кабанов с брезгливым страхом приблизился к столу и тоже 
опустился на корточки. Он не сразу увидел тощего бледного ста-
рика в красной вязаной шапочке, надвинутой на самые брови. 
Старик нехотя понюхал то, что лежало в ладони Полудевочки-
Полустарушки, и вяло куснул.

— Кушай, кушай, хорошенький мой, — ласково пригова-
ривала Полудевочка-Полустарушка.

— Была б охота на него «Вискас» переводить, — провор-
чала Толстуха.

— Так он смешной, — умиленно ответила Полудевочка-
Полустарушка, гладя старика по шапочке.

Медленно разжевывая твердые комочки, старик посмо-
трел на Кабанова.

— Я вот сам сюда пришел, — медленно произнес он, и взгляд 
его, пронзив Кабанова, сфокусировался где-то в далеком про-
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шлом. — У меня спросили: «Хочешь быть великим и богатым?» 
Я говорю: «Хочу, хочу, хочу!!!» Сначала меня повезли в машине, 
потом дали очень вкусный напиток и сказали: «Иди и властвуй!»

— И что дальше? — нетерпеливо воскликнул Кабанов. — Ты 
пошел. И как ты это сделал? Где эта дверь?

— А дверей здесь нет. Зачем нам двери? — пожал углова-
тым плечом старик.

— Хватит, солнышко мое, хватит! — сказала Полудевочка-
Полустарушка, высыпая в карман оставшийся корм, и повернулась 
к Кабанову: — Хорошенький, правда? Это наш бывший Командор.

— Бывший? — переспросил Кабанов. — А кто настоящий?
— Как кто… — не поднимая головы, откликнулась Зойка 

Помойка. — Тот, кому ты пиджачочек подарил.
— Азиат, что ли? — воскликнул Кабанов. — Где он? — ски-

нув Полудевочку-Полустарушку с табурета, он схватил его за нож-
ку и поднял над головой.

— В своем кабинете, — ответил кто-то из женщин, и Каба-
нов ринулся в темный коридор, пиная ногами стены, чтобы по зву-
ку найти дверь кабинета.

От удара ногой вдруг гулко загремела железная дверь. Каба-
нов на ощупь попытался найти ручку, но дверь была совершенно 
гладкой, без каких-либо выступающих деталей. Он ударил по ней 
еще раз — лязгнул засов, дверь широко распахнулась, и Кабанову 
пришлось отскочить назад. На пороге стоял азиат. Он по-прежнему 
был в кабановском пиджаке, надетом поверх куртки. Командор 
заслонял собой почти весь дверной проем, и все же Кабанов уви-
дел сумрачную комнату с необыкновенно высоким потолком, по-
среди которого темнела крышка продолговатого люка. Через по-
толочные щели проникали тонкие лучи света, и пылинки делали 
их похожими на длинные мутные сосульки. Вдоль стен были рас-
киданы грязные подушки, а дальний угол был даже застелен про-
тертой ковровой дорожкой. Но самая разительная особенность 
«кабинета» заключалась в том, что здесь, как показалось Кабано-
ву, был чистый, свежий воздух. У Кабанова даже голова закружи-
лась, и желание вырваться на свободу стало просто невыносимым.

— Выводи меня отсюда, пока я тебе башку не проломил! — 
закричал он и замахнулся табуреткой.

Командор ничего не ответил. Он молча протянул руку к лицу 
Кабанова, и вместе с чистым, свежим, как горный родник, возду-
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хом в легкие Кабанова попала струя нервно-паралитического газа. 
Дыхание перехватило, глаза обожгло острой болью. Потеряв ори-
ентацию, Кабанов машинально шагнул вперед, и тотчас ему на го-
лову обрушилась табуретка…

3
И снова Кабанов открыл глаза, и снова увидел подпирающие 
низкий глиняный свод бревна, и ящик, и блики свечей на хо-
лодных влажных стенах… Он вскочил на ноги и принялся коло-
тить кулаками по стене.

— Отпустите меня! Отпустите! Я хочу домо-о-о-о-ой…
Мужество покинуло его окончательно. Кабанов кинулся 

в темноту, вглядываясь в нее безумными глазами, ударился о не-
видимую стену, свернул куда-то, устремился вниз, в черный зев 
узкой штольни, споткнулся о кучу песка и упал.

— Где я? Где я? — бормотал он, ползая по песку и ниче-
го не видя.

Его окружала могильная темнота. Было так страшно, 
как никогда раньше. Он метался из стороны в сторону, натыка-
ясь на шершавые неровные стены, бился головой о низкий пес-
чаный свод, и песок уже скрипел у него на зубах, и сердце готово 
было разорваться, но вдруг где-то впереди блеснул огонек. Каба-
нов с воплем кинулся к нему и едва не снес Зойку Помойку. Страш-
ная женщина держала в руке свечу и с улыбкой смотрела в безу-
мные глаза Кабанова.

— Ты что ж это? Заблудился?
— Там… я… потерял выход… — тяжело дыша, бормотал 

Кабанов, хватаясь за руки женщины и озираясь на страшный зев 
штольни. — Темно… ничего не видно…

— А там у нас песчаный карьер. Там мы добываем наше 
главное природное богатство… Ох, ты, бедненький! Тут поначалу 
все путаются. А потом ходят с высоко поднятой головой!

— Я не хочу… — бормотал Кабанов, — ходить… с высоко 
поднятой… Мне надо домой…

— Домой? — усмехнулась Зойка Помойка. — А ты разве 
не дома? Пойдем-ка, поспишь немножко. Кровати у тебя своей 
нет, но, так и быть, полежи на моей…
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У Кабанова уже не было сил ни возражать, ни сопротив-
ляться. Держа Зойку Помойку под локоть, словно слепой поводы-
ря, он зашел в нору, где женщины по-прежнему вышивали и тяну-
ли свою «ма-му-ми-му».

Зойка проскользнула в угловой закуток, словно хорек в свою 
нору, поставила свечу в пустую консервную банку, сгребла с верх-
ней полки кучу тряпья и скомандовала:

— Ложись! А я вышивать пойду.
Оставшись один, Кабанов некоторое время прислушивал-

ся к доносящемуся пению и вдруг услышал, как под ним, ярусом 
ниже, кто-то ворочается. Свесив голову, он увидел Бывшего Ко-
мандора. Натянув шапочку на глаза, старик тяжко вздыхал и гре-
мел костлявыми ногами.

— Эй! — позвал его Кабанов. — Старик!
Но Бывший либо не услышал его, либо поленился отве-

чать. Кабанов снова вытянулся на полке, закрыл глаза и не заме-
тил, как уснул…

Проснулся он от оживленного гомона. Сердце сразу на-
полнилось тревогой и проворно заколотилось. Кабанов оглядел-
ся, увидел сырые стены, плавно переходящие в низкий свод, за-
саленные нары, развешенное на веревках тряпье, и пробудивша-
яся тошнота подкатила к горлу. «Что же это со мной? Увидела бы 
меня сейчас моя жена!»

Мысль о жене, тонкой и изящной красавице Ольге, тотчас 
обожгла сознание невыносимой тоской. «Прочь, прочь отсюда!!!»

Кабанов сполз вниз, продолжая удивляться царившему 
оживлению. Женщины, возбужденно переговариваясь, торопли-
во заканчивали работу с пяльцами, сматывали нитки, втыкали 
иголки в поролоновые подушечки. Бывший Командор, покаш-
ливая, бродил между столов, давал какие-то советы, но его никто 
не слушал. В черноте прохода угадывался мрачный силуэт азиа-
та, а пламя свечей придавало его лицу зловеще-красный оттенок.

— Поторапливаемся, девочки! Поторапливаемся! Сроч-
ный заказ!

Первой из мастерской выскочила Толстуха, и Командор 
вручил ей лопату. Следом за ней лопату получила Зойка Помой-
ка. Самая большая лопата досталась Полудевочке-Полустарушке. 
С трудом взвалив ее на плечо, невесомое существо строевым ша-
гом удалилось в штольню.
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Затем Командор протянул лопату Кабанову и выжидаю-
ще уставился на него.

— Что это? — не понял Кабанов.
— Лопату не узнаешь, крокодил ты калифорнийский? Бы-

стро взял и пошел песок грузить!
— Песок грузить? — криво ухмыльнулся Кабанов. — Нет, 

дружбан, это слишком большая честь для меня.
— Как хочешь, — не стал настаивать Командор. — Но за-

помни: кто не работает, тот не кушает. — И растворился в темноте.
Кабанов сел на стол Толстухи, откуда хорошо просматри-

вался коридор, и стал наблюдать за процессом. Сам карьер он ви-
деть не мог, лишь слышал доносящиеся оттуда возгласы да друж-
ный скрежет лопат. Но спустя несколько минут из штольни вышли 
Зойка Помойка и Полудевочка-Полустарушка с носилками в ру-
ках. Пригибаясь под тяжестью песка, они прошли по коридору и, 
к удивлению Кабанова, занесли носилки в кабинет Командора. 
Вышли они оттуда с пустыми носилками и снова исчезли в чер-
ном зеве штольни. Затем появились снова, и в третий раз, и в де-
сятый… Женщины без передышки таскали песок в комнату, ого-
роженную от коридора железной дверью.

И вдруг Кабанов явственно услышал гул мотора, донося-
щийся оттуда. Лязгало, скрежетало железо, вращались шестерен-
ки какого-то механизма.

«Наверняка песок при помощи лебедки поднимают на-
верх, — подумал он. — И вся эта механизация установлена в ка-
бинете азиата».

Пользуясь тем, что остался в одиночестве, Кабанов осмо-
трел швейную мастерскую, порылся на столах и под ними. Он сам 
точно не знал, что хочет найти, может, какой-нибудь подходящий 
острый предмет, может, какую-нибудь еду. Последнее, что он ел, 
был монастырский гювеч. Сколько прошло с тех пор времени, Ка-
банов не помнил, но голод давал знать о себе все сильнее. На столах 
ничего не оказалось, кроме швейных принадлежностей и немыс-
лимого количества тряпичной рвани, из которой, по-видимому, 
женщины шили себе простыни и одеяла, поэтому он впал в состо-
яние глубочайшего уныния.

Тем временем работа в карьере подошла к концу. Женщи-
ны, шатаясь от усталости, вернулись в мастерскую, на входе кото-
рой стоял Бывший и собирал мзду. Кабанов заметил, что каждая 

 6 2 о с т р о с ю ж е т н а я  п о в е с т ь



труженица держала в руке небольшой пакет с продуктовым набо-
ром и какими-то дешевыми безделушками: платочками, блокно-
тиками, карандашами. Полудевочка-Полустарушка дала Бывше-
му упаковку мятных таблеток, Зойка Помойка — восьмушку чер-
ного хлеба, Толстуха, хоть и поворчала, что ей надоело кормить 
дармоеда, отсыпала ему в ладонь немного заварки и занялась 
стряпней. Она наполнила кастрюлю водой и пошла по столам со-
бирать бульонные кубики и макароны. Остановившись подле Ка-
банова, Толстуха выжидающе посмотрела на него, затем загляну-
ла в кастрюлю, где медленно растворялись три кубика, и сказала:

— Ну? И долго мы будем так стоять?
— Я за него сдам! — неожиданно заявила Зойка Помой-

ка, расковыривая ногтем упаковку кубика и кидая желтый бри-
кет в кастрюлю.

Только теперь Кабанов понял, что он включен в число тех, 
кто будет допущен к поеданию супа, и, прижав ладонь к губам, 
немедленно вышел из мастерской. В железную дверь он посту-
чал тихо и робко, изображая на лице жалкую просящую улыбку.

— Чего тебе? — спросил сидящий на коврике Командор.
— Послушай, отпусти меня, — искренне попросил Кабанов.
— Не могу, — вздыхая, ответил Командор.
— Почему?! Если ты меня отпустишь, я тебя щедро от-

благодарю. Я принесу тебе доллары… Ты скажи, что тебе нужно, 
я тебе все принесу.

— А у меня все есть, — махнул рукой Командор.
— Зачем я тебе нужен? — продолжал Кабанов. — Отпусти 

меня. Я чужой для вас. Я вообще не из этих мест…
— А кто работать будет? Я? — усмехнулся Командор, отки-

дываясь на подушку. — Да отсюда и не уйдешь, — он поднял гла-
за к потолку, где на железных тросах висела платформа, которую 
Кабанов в прошлый раз принял за крышку люка.

— А если меня на ней поднять наверх? — предложил Ка-
банов, еще ничего не понимая.

— Так управление сверху, — ответил Командор, глядя на плат-
форму. — Когда захочет — поднимет, когда захочет — опустит.

— Кто захочет? — не понял Кабанов.
— Бог, — совершенно серьезно ответил Командор и сло-

жил перед грудью ладони. — Он дает нам хлеб и воду. Он забо-
тится о нас и любит нас.
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— Какая же это забота? — горячо зашептал Кабанов, при-
ближаясь к Командору. — Когда он нас отсюда выпустит?

— Никогда. А зачем нас выпускать? Нам и здесь хорошо. 
У нас все есть: природные ископаемые, еда, работа.

— Ты что говоришь? Это же подвал! Тут хуже, чем в тюрь-
ме! Как можно здесь жить?

— Мы тут уже долго живем, — невозмутимо ответил 
Командор. Глаза его сузились, превратившись в щелочки. — 
Всем нравится. Никто не жалуется… — его рука медленно за-
ползла под подушку, и Кабанов, тут же почуяв неладное, едва 
успел пригнуться — над его головой тут же просвистела ко-
черга. — Я тебе покажу тюрьму! — вдруг закричал Командор, 
вскакивая на ноги.

Кабанов кинулся к двери, но Командор так сильно уда-
рил его по плечу, что Кабанов почувствовал, как хрустнули ко-
сти. Увиливая от новых ударов, он сослепу налетел на дверную 
коробку и ударился об нее лбом. Обезумев от боли, подобно за-
травленному зверю, Кабанов кинулся туда, где было темнее все-
го — в штольню. Его ноги увязли в рыхлом песке, он упал и в бес-
сильной ярости принялся лупить кулаками по песку. Кто его сюда 
упрятал? За какие грехи? Кто взорвал его машину? Ведь с нее все 
и началось! С того, что на воздух взлетел его роскошный «мер-
седес»! Кабанова хотели убить, но с первого раза это не удалось, 
и тогда его кинули в яму! Здесь он должен сгнить заживо, сой-
ти с ума, подохнуть от голода и жажды!

— Это все, — едва слышно прошептал Кабанов, и густая 
темнота сомкнулась над ним.

4
Пробуждение оказалось мучительным. Из теплой бездны забы-
тья Кабанов выползал медленно, с трудом. Голова раскалывалась 
от боли, перед глазами плыли темные круги. «Я умираю?» — рав-
нодушно подумал он и снова провалился в небытие, состоящее 
из обрывков звуков, видений и ощущений…

Очнулся он от того, что горячая ложка коснулась его губ 
и чей-то голос шептал:

— Давай еще ложечку! Открывай ротик… Во-о-от так, хо-
рошо! Умница… Теперь еще одну…
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Кабанов послушно разжимал губы и втягивал в себя жизнь. 
На пятой или шестой ложке он устал и снова ушел из этого мира…

А очнувшись в очередной раз, почувствовал, наконец, свое 
тело, онемевшее от лежания. Тело распласталось на досках, слов-
но камбала на песчаном дне. Кабанов лежал с открытыми глаза-
ми и видел перед собой край доски со взъерошенными занозами.

Он приподнялся на дрожащих руках, отрывая себя от пол-
ки, и начал спускаться вниз. Задача оказалась непосильной — по-
теряв равновесие, он не удержался и упал на пол. Долго так лежал, 
кряхтел и подбирал под себя руки, чтобы снова приподняться.

Прикладывая неимоверные усилия, Кабанов все-таки доко-
вылял до мастерской. Там никого не было, если не считать Бывше-
го, устроившегося на полу. Из темноты коридора доносились при-
глушенные вздохи и скрежет лопат. «Снова песок грузят», — поду-
мал он и, отдыхая после каждого шага, добрался до бака с водой, за-
черпнул кружкой, жадно выпил. Потом зачерпнул еще раз, но вто-
рую кружку не осилил, вылил остатки в ладонь и плеснул на лицо.

— Кто не работает, тот не пьет, — деловито заметил Бывший.
Кабанов не понял, к чему это было сказано. Он с удивлени-

ем ощупывал свое лицо, покрытое густой растительностью, тере-
бил бороду, дергал ее, гладил, получая при этом какое-то странное 
удовольствие. Лицо казалось чистым, ухоженным, словно шерсть 
любимой породистой собаки, у которой и корма, и ласки вдоволь.

От приятного занятия его отвлек звук работающей ле-
бедки, и в мастерскую стали заходить люди. Сначала появилась 
Полудевочка-Полустарушка, извалявшаяся в песке, словно цы-
пленок в панировочных сухарях. Она прислонила к стене огром-
ную лопату и, не сказав ни слова, направилась к керосинке, буд-
то не замечая присутствия Кабанова и тем самым исключая его 
из числа претендентов на будущее блюдо.

За ней в мастерскую ввалилась разгоряченная Толстуха. Под-
боченясь и злобно взглянув на Кабанова, она громко проговорила:

— Оклемался! Жрать не получишь, пока не начнешь рабо-
тать! И в спальню не заходи, пока не сделаешь себе нары!

Трудно сказать, за что Толстуха так невзлюбила Кабано-
ва, возможно, почувствовала в нем потенциального претендента 
на должность Командора. Что же касается самого Кабанова, все 
его мечты и амбиции ограничивались одной вожделенной тарел-
кой супа.
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И тут появилась Зойка Помойка. Толстуха при ее появ-
лении притихла, а Полудевочка-Полустарушка, спрятав личико 
под платком, принялась наполнять кастрюлю водой. Зойка подо-
шла к своему столу, присела и улыбнулась Кабанову.

— Ты уже встал? Сам? Кушать хочешь?
— Хочу, — кивнул в ответ Кабанов. — А скоро будет?
Полудевочка-Полустарушка высыпала в кастрюлю пакетик 

концентрированного супа и пошла по кругу. Толстуха отправила 
туда же свою долю и многозначительно посмотрела на Зойку По-
мойку. Зойка, дабы исключить какие бы то ни было недоразуме-
ния, подняла над головой два пакетика, помахала ими и тоже от-
правила их содержимое в кастрюлю.

Бывший, широко расставляя острые локти, подлез побли-
же к керосинке.

— Куда прешь?! — заорала на него Толстуха, на что Быв-
ший безапелляционно ответил:

— У меня льготы, как у ветерана! Мне положено без очере-
ди! Инклюзив! Пожирней, пожирней наливай! — требовал он, ал-
чно глядя, как Полудевочка-Полустарушка черпает кружкой варево.

— Когда же ты подохнешь? — процедила Толстуха. — Без тво-
их льгот хоть вздохнем свободнее.

— Этот сдохнет, — философски заметила Полудевочка-
Полустарушка, — а на его место новый придет.

— Но-но! — встрепенулась Толстуха. — Прошу без наме-
ков на Командора!

Зойка Помойка поднесла миску Кабанову. Тот сначала ли-
хорадочно черпал ложкой, но потом стал пить как из пиалы. Мут-
ные жирные капли стекали по подбородку, Кабанов вытирал их ру-
кой и облизывал пальцы. Опустевшую миску он тщательно про-
тер кусочком хлеба, съел его, а потом поднял воспаленный взгляд 
на Зою и спросил:

— Еще есть?
Зойка будто ждала этого вопроса и вынула из кармана две 

теплые расплющенные карамельки. Кабанов смахнул карамель-
ки с ее ладони, развернул липкие фантики и сунул «десерт» в рот.

— А ты что ж не ешь? — спросил он, сочно чавкая.
— Не хочется, — ответила Зойка, подбирая с пола фантики.
Кабанова стало клонить ко сну. Миску он спрятал под ру-

башку, чтобы ненароком никто не отнял, и, проваливаясь в слад-
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кую негу, подумал: «Никогда так вкусно не ел. И чем меня корми-
ли в дурацких ресторанах, что еда в горло не лезла?..»

5
Проснулся Кабанов от нестерпимого голода. Выздоравливаю-
щий организм требовал все больше калорий. Некоторое вре-
мя он принюхивался к запахам, но ничем съестным не пахло. 
Осторожно высунувшись из своего убежища, Кабанов увидел, 
что Толстуха и Полудевочка-Полустарушка сидят за пяльцами, 
а Бывший, покряхтывая, ходит по мастерской кругами. Со сто-
роны карьера доносился одинокий скрежет лопаты.

Убедившись, что никто не обращает на него внимания, Ка-
банов быстро пересек мастерскую, подошел к столику с керосин-
кой и старательно обнюхал все кастрюли и сковородки.

— А где еда? — спросил он, ни к кому конкретно не обра-
щаясь.

— Мы уже поели, — ответила Толстуха, прокалывая ткань 
иголкой. — А твоя красавица для тебя еще ничего не заработала.

Кабанов едва сдержался, чтобы не выдать Толстухе нечто 
дерзкое, вроде «да подавись ты своей едой!» Голод был слишком 
силен, чтобы решиться на подобное, а последствия могли оказать-
ся трагическими.

— А в долг нельзя попросить? — шутливо спросил он.
— В долг можно. Но под проценты.
— И много процентов?
— Сто в сутки.
— Да это же грабеж! — возмутился Кабанов. — Мои самые 

наглые кредиторы дают мне деньги под двадцать процентов в месяц!
— Ну, так иди к своим кредиторам, — усмехнулась Толстуха.
— Ладно, согласен, — с безысходностью в голосе прогово-

рил Кабанов и тут же получил восьмушку черствого хлеба, обгры-
зенного по краям мышами. Хлеб слегка пригасил голод.

— Проще заработать, — посоветовала Полудевочка-
Полустарушка. — Терпение и труд все перетрут. Как потрудился, 
столько и получил.

Кабанов постоял рядом с ней, глядя, как она ловко управ-
ляется с иголкой и ниткой, и подумал, что, если за эту расшитую 
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фигню его будут снабжать едой, можно и попробовать. Взяв в руки 
пяльцы, он начал тыкать иглой, но тотчас проколол себе мизинец.

— И сколько дают за эти мучения? — спросил он, возвра-
щая пяльцы.

— За маленький вымпел — две, а за большой — три пачки супа 
да пару буханок хлеба, — ответила Полудевочка-Полустарушка. — 
Можно еще горсть конфет выклянчить.

— Всего-то? — воскликнул Кабанов. — А за песок?
— За песок дают намного больше, — подключилась к раз-

говору Толстуха. — Но там надо надрываться.
Кабанов боролся с искушением выпросить еще хлеба 

под проценты. Идти в мрачный карьер, похожий на могилу, ему 
не хотелось. Но голод усиливался с каждой минутой. Вскоре он 
уже ни о чем не мог думать, кроме как о еде. Мысленно обмате-
рясь, Кабанов схватил лопату и вышел из мастерской.

В коридоре он едва не налетел на груженые носилки, кото-
рые волочила за собой Зойка Помойка. Взялся за ручки, с трудом 
оторвал их от земли и прохрипел:

— Что ж ты столько навалила?
Работа оказалась намного тяжелее, чем он представлял. Ка-

торга — другим словом ее не назовешь. Кабанов плелся за Зойкой, 
ноги его подгибались, сердце колотилось со страшной силой, голо-
ва ходила кругом. Очень скоро он понял, что надолго его не хва-
тит. Он непременно свалится, сломает позвоночник и скончается 
в страшных муках. Зойка Помойка пыхтела, вся дрожала от на-
пряжения, но тащила носилки вперед. Когда они зашли в кабинет 
Командора и высыпали песок в люльку, у Кабанова перед глаза-
ми уже плыли темные круги. Он покачнулся и, чтобы не упасть, 
сел на борт люльки.

— Вышел на работу? — раздался голос Командора. — Давай-
давай. Песок подорожал, большой спрос. За семь кубов ого сколь-
ко дают!

Кабанов сплюнул и огляделся по сторонам. Из потолочных 
щелей струился тусклый свет, и в его лучах вдруг что-то блесну-
ло. Он успел увидеть, как Командор торопливо одернул тряпку 
на стеллаже, из-под которой выпирало нечто рогатое и бесфор-
менное. Да это же бутылки! Настоящие бутылки с яркими эти-
кетками! Наверняка вино! Уже тысячу лет Кабанов не пробовал 

 6 8 о с т р о с ю ж е т н а я  п о в е с т ь



вина и даже забыл, как выглядит бутылка, сколько в ней притя-
гательной силы!

— Ты видела? — спросил он, когда они с Зойкой верну-
лись в карьер. — У него на полках бутылки! Может, у этой своло-
чи и колбаска водится? И паштет? И сыр?

— Наверняка водится, — равнодушно ответила Зойка. — 
Если бы ты стал Командором, у тебя тоже водилось бы. У Коман-
дора особая еда, он с нами такой не делится.

— А кто назначает Командора?
— Никто не назначает, — удивилась вопросу Зойка. — Кто мо-

жет, тот и становится Командором. Но этого хитрого ты так про-
сто не свалишь. Он всем нравится, а Толстухе особенно. Подарки 
разные дарит, а самое главное, обещает в будущем отдельное жи-
лище каждому.

— В смысле, отдельную нору? — уточнил Кабанов.
Зойка не ответила и снова взялась за лопату. А в истощен-

ном мозгу Кабанова вдруг зародилась тайная и очень заманчивая 
мысль. Путь к свободе с должности Командора был самым корот-
ким и реальным. И что еще немаловажно — еда! Обильная и ка-
чественная еда, которая будет опускаться в люльке с поднебесно-
го потолка взамен песка. И Командор может распоряжаться ею 
по собственному усмотрению.

Несколько часов подряд Кабанов и Зойка Помойка таскали 
песок из карьера в люльку. Когда же люлька была засыпана довер-
ху, Командор хлопнул в ладоши и приказал ждать за дверью. Вы-
йдя из кабинета, Кабанов и Зойка повалились на пол и долго ле-
жали без движения, лишь тяжко и хрипло дышали.

— Как ты думаешь, — прошептал Кабанов, рассматривая 
свои до крови стертые ладони. — Много он даст еды?

— Думаю, прилично, — осторожно предположила Зой-
ка. — Песок дорожает. Если раньше за одну люльку мы получали 
по три супа, буханке хлеба, немного чаю и сладостей, то теперь 
по пять супов, хлеба немерено, воды хоть залейся, да еще мака-
роны и иногда рыбные консервы.

— Скорее бы! — мечтательно произнес Кабанов и погла-
дил свой ввалившийся живот.

Тут лязгнул засов, и дверь отворилась, Кабанов и Зойка едва 
успели подняться на ноги. На пороге показался Командор и про-
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тянул Кабанову тяжелый пакет. Кабанов ничего не сказал, лишь 
покорно склонил голову…

Уединившись в карьере, они поделили продукты, причем 
Зойка большую часть уступила Кабанову, как мужчине, которо-
му нужно хорошо питаться. Кабанов спорить не стал и как долж-
ное принял дар.

Обед оказался фантастическим, и еще осталась целая куча 
продуктов! Словно сокровища, Кабанов перебирал пачки с вер-
мишелевым и гороховым супами, пластиковый тюбик с кетчупом, 
тяжелые кирпичи бородинского, консервы с сайрой, итальянские 
спагетти, пачки с крупами и многое другое. Одну буханку хлеба 
пришлось отдать Толстухе в качестве долга с процентами. Тол-
стуха тотчас обменяла эту буханку у Полудевочки-Полустарушки 
на три карандашных огрызка синего, красного и черного цветов и, 
усевшись перед осколком зеркала, стала подрисовывать себе глаза.

Несколько дней Кабанов отъедался и отсыпался, а также за-
лечивал мозоли на руках. Зойка безвозмездно уступила ему свою 
полку, а сама спала на полу, чем вызвала очередную волну негодо-
вания у Толстухи. Зойка отвечала на ее выпады дерзко, говорила, 
что она свободный человек, живущий в свободном обществе, а ле-
жать на полу никому не запрещается. Кабанов в эти бабьи скло-
ки не вмешивался, и громкая ругань не мешала ему даже во вре-
мя сна. Теперь в нем появились новые качества, которых раньше 
не было: он ходил по подземелью твердой и уверенной поступью, 
и в глазах его уже не было прежнего раболепия и испуга…

Цена на песок стремительно росла, за каждую люльку Ко-
мандор выдавал все больше и больше продуктов, и эта растущая 
цена позволяла не думать о хлебе насущном, а переключиться 
на более важные стратегические задачи.

А главной задачей была, разумеется, свобода. Методично 
вонзая лопату в песок, Кабанов с тоской вспоминал давно остав-
ленный им мир. Он тосковал по большому городу, по многолюд-
ным улицам, по гудящим машинам, магазинам, рекламным выве-
скам и женщинам, особенно по несчастной жене. Бедная, бедная 
Оля! Как она там без него?

Иногда желание вырваться на свободу становилось таким 
острым, что Кабанов в ярости откидывал лопату в сторону, падал 
на песок и, катаясь по нему, выл и стонал, а Зойка Помойка суе-
тилась вокруг него и испуганно спрашивала:
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— Что? Сердце прихватило? Ударился?
— Уйди! — сквозь зубы просил он ее, и Зойка послушно 

отходила в сторону.
Кабанов управлял ею, как хотел. Тощее Зойкино тело при-

годилось как нельзя кстати. Он запускал ее в узкую нору первой, 
Зойка с остервенением вгрызалась в песок и продвигалась вперед 
со скоростью крота.

— Не углубляйся! — предупреждал он ее. — Не уходи в сто-
рону! Только прямо, прямо и прямо!

Зойка покорно слушалась, хотя как-то заметила, что у них 
получается тоннель, в котором вдвоем работать очень неудоб-
но. На это Кабанов ответил, что она дура и должна помалкивать.

Когда длина тоннеля стала такой, что в него запросто во-
шел бы фонарный столб, Зойка радостно воскликнула:

— Да у нас настоящий подкоп получился!
Кабанов зажал ей рот ладонью, но Толстуха успела услы-

шать эти слова, тут же заподозрила неладное и доложила Коман-
дору. Командору по большому счету было наплевать, каким об-
разом его подчиненные добывают песок. Заказ следовал за зака-
зом, продукты сыпались сверху как из рога изобилия, и его инте-
ресовало только количество кубометров, отправленных наверх. 
В том, что Зойка с Кабановым буравят грунт, как сверлом, углу-
бляясь в его толщу, он не видел никакого криминала. Но повод, 
чтобы напомнить о своей власти, грешно было не использовать. 
Правда, это произошло позже.

6
Как-то после ужина Кабанов позвал Зойку в карьер, и там, в его 
самом темном закутке, открыл ей свою тайну.

— Мы роем подкоп, — прошептал он.
— Зачем? — удивилась Зойка.
— Чтобы выбраться отсюда.
— Зачем? — переспросила Зойка.
— Ты что, не понимаешь? Тебе здесь нравится?
— Нравится, — призналась Зойка после недолгой паузы.
— Здесь?! — ужаснулся Кабанов. — В этой выгребной яме?! 

Здесь же хуже, чем в тюрьме! Мрак, сырость, вонь! Как тебе мо-
жет здесь нравиться?!
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— Здесь тепло и уютно, — начала объяснять Зойка, пере-
сыпая из ладони в ладонь песок. — У меня своя полка. Хорошая 
работа. Кормежка. Никто не бьет, не издевается. С девочками пес-
ни поем. И… это… пить завязала. Нет-нет, я не хочу туда, наверх!

— Все ясно, — мрачным голосом произнес Кабанов. — Во-
просов больше не имею.

— Но я буду тебе помогать! — воскликнула Зойка и с го-
товностью схватилась за лопату.

А Кабанов молча пошел к своим нарам. Взобравшись на пол-
ку, он закрыл глаза и попытался уснуть, но тревожные мысли не да-
вали покоя, и он ворочался с боку на бок, ожидая начала нового ра-
бочего дня. Подкоп был его единственной надеждой, более-менее 
реальной возможностью побега. Тоннель достигал уже пятнадцати 
метров в длину и наверняка вышел за пределы дома, сарая или га-
ража — что там стояло наверху? Пора было копать вертикальный 
шурф, устремляться к свету!

Встал он с тяжелой головой, отдал Полудевочке-Полустарушке 
в общий котел традиционные три пачки «Гречневой каши с мясом» 
и, дабы не тратить попусту время в ожидании завтрака, пошел в ка-
рьер. Зойка увязалась за ним. Не успели они нагрузить песком пер-
вые носилки, как в проеме штольни появился весь личный состав 
подземелья со свечами в руках. Впереди, начальственно подбоче-
нившись, стояла Толстуха, из-за ее спины, поблескивая мышины-
ми глазками, выглядывала Полудевочка-Полустарушка, а за ней 
маячила белоснежная голова Бывшего. В самом конце делега-
ции можно было различить подпухшую физиономию Командора.

— Что это вы тут… ик… химичите? — спросил Командор. — 
Нам все… ик… известно! Выкладывайте начистоту! — потребовал 
он, кивая на черный, словно зев удава, вход в тоннель: — Что это?

— Могилу тебе роем, — ответил Кабанов.
— Не шибко ли глубокая? — захихикала Полудевочка-

Полустарушка.
— С точки зрения коагуляции, — задумчиво выдал Быв-

ший, — это решение прогрессивное, нацеленное на долгосроч-
ную перспективу.

— А кто говорит, что не прогрессивное, — с трудом пода-
вляя очередной приступ икоты, ответил Командор. — Но этот во-
прос… ик… должен решаться открыто.
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Он напомнил Кабанову, что рабочий инструмент принад-
лежит всем, и все имеют равные права на сверхприбыль от про-
дажи песка. Имеющиеся в наличии три лопаты и носилки вре-
менно перешли на сторону обиженного большинства, и Кабанов 
с Зойкой остались без дела. Точнее, Зойка тотчас переключилась 
на вышивку, а вот Кабанову ровным счетом нечем было заняться. 
С мрачным видом он бродил по подземелью, время от времени за-
глядывая в карьер, где работа двигалась очень медленно. За весь 
рабочий день натаскали только половину люльки, и Кабанов се-
рьезно приуныл. Если дело будет продвигаться такими темпами, 
отдельные норы у обитателей подземелья появятся не раньше, 
чем через полгода. А это значило, что полгода Кабанов не полу-
чит ни лопаты, ни носилок.

Он смертельно затосковал. Страшно было хоронить надеж-
ду. Настроившись на скорое освобождение, Кабанов не мог при-
мириться с тем, что ему придется провести в этом гнилом погре-
бе еще неопределенно долгое время. «Надо что-то сделать с Ко-
мандором! — думал он, чувствуя, как в нем зреют решительность 
и смелость. — Неужели я не могу дать ему в морду? Или навалить-
ся на него, связать руки и ноги, заткнуть рот кляпом и делать то, 
что нужно мне, а не ему…»

Кабанов стал придумывать план свержения власти. Глав-
ная трудность заключалась в том, что Командор не доверял Ка-
банову и старался держаться от него на приличном расстоянии, 
к тому же он редко выходил из своего кабинета. Когда же на него 
лучше напасть?

После тщательного взвешивания всех возможных вариан-
тов, Кабанов пришел к выводу, что переворот удобнее всего осуще-
ствить в собственном кабинете Командора, ворвавшись туда сле-
дом за носилками. Причем рядом не должно быть Толстухи, ко-
торую он побаивался. А Бывший и Полудевочка-Полустарушка 
вряд ли станут вмешиваться в драку.

За завтраком Кабанов почти ничего не ел, хотя внес в общий 
котел традиционную тройную норму, — каша не лезла ему в гор-
ло. Было страшно. Страх перешел в ужас после того, как из тем-
ноты коридора раздался голос Командора:

— Друзья мои! Цена на песок снова возросла! Пусть же бо-
гатства наших недр сделают нас еще более богатыми и счастливы-
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ми! Ройте себе комнаты — большие и уютные! А тем, кто хочет на-
рушить наш созидательный труд, я обещаю большие неприятности.

— Так-то, — давясь кашей, многозначительно произнес-
ла Толстуха.

— Золотые слова! — звонким эхом отозвался из кастрю-
ли Бывший.

— Больше дела, меньше слов! — задорно пропела Полудевочка-
Полустарушка и, водрузив лопату на плечо, зашагала в карьер.

Заламывая руки, Кабанов ходил по опустевшей мастерской. 
Его всего трясло. Зойка испуганно поглядывала на него, слепо ты-
кая иголкой в ткань.

— Не сиди же! — зашипел Кабанов.
— А что мне делать?
— Иди туда… к ним… и отвлеки Толстуху…
Он до хруста стиснул кулаки, вышел в коридор, направляясь 

к кабинету, остановился за углом и прижался к стене. Из штольни 
вышли Бывший и Полудевочка-Полустарушка с носилками. Старика 
заносило, его худые костлявые ноги подгибались. Полудевочка-
Полустарушка шла впереди, высоко вскидывая коленки. У дверей 
они остановились. Лязгнул засов, и дверь отворилась. Кабанов, 
едва не теряя сознание от страха, быстро пошел вперед, схватил-
ся за дверь, оттолкнул старика, который тотчас выронил носил-
ки, и, кинувшись на Командора, вцепился двумя руками в лацка-
ны пиджака, когда-то принадлежавшего ему.

— Кончилось твое время! — хрипел он, толкая Командо-
ра в темный угол.

— Это мы еще посмотрим! — Командор поначалу расте-
рялся, но потом начал оказывать сопротивление.

Продолжая рвать друг на друге одежду, оба вывалились 
из кабинета в коридор. И тут Кабанов услышал, как сзади заскри-
пела и захлопнулась металлическая дверь. От неожиданности он 
отпустил Командора, а тот стал спокойно поправлять на себе пид-
жак. Кабанов кинулся к двери кабинета с криком:

— Давай ключ!
— А нету, — спокойно ответил Командор, теребя пуговицу.
— Тогда ты фиг сюда зайдешь! — пригрозил Кабанов, тя-

жело дыша после короткой, но изнурительной схватки.
— А это мы еще посмотрим, — усмехнулся Командор.
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Кабанов выволок из мастерской кухонный столик, придви-
нул его вплотную к железной двери и лег на него. Командор, про-
хаживаясь рядом, не преминул съехидничать:

— Ты что ж, спать тут будешь?
— И спать, и кушать, и вообще…
— Ага! — криво ухмыльнулся Командор. — Кушать скоро 

будет нечего! Нет песка — нет еды!
— Ничего, потерпим.
Кабанов был настроен держать оборону решительно. Бли-

же к ночи он натаскал песка и наполовину засыпал дверь. Зойка 
принесла ему ужин на сковородке. Кабанов все съел, а сковородку 
оставил при себе в качестве оружия. Зойка осталась ночевать ря-
дом, на полу. Спал Кабанов чутко, просыпаясь от малейшего шума, 
но Командор никаких действий не предпринимал. По-видимому, 
все его оружие осталось в кабинете, а без него Командор чувство-
вал себя неуверенно, и оттого выбрал пассивную осаду.

Народ вел себя так, будто ничего не произошло. Утром жен-
щины взялись за вышивку. Бывший залез под стол и скулил, что-
бы ему подали воды. Командор не показывался из спальни, где 
провел всю ночь. В подземелье воцарилось затишье, пропитан-
ное острым ожиданием смены власти.

На третий день изоляции от внешнего мира Толстуха 
и Полудевочка-Полустарушка объявили, что у них закончились 
продукты. Командор на это заявление никак не отреагировал, 
а Кабанов распорядился разделить на всех свои личные запасы, 
исключая Командора.

В томительном ожидании развязки прошло еще два дня. 
Кабанов волновался, но былого страха перед Командором уже 
не испытывал. Последняя стычка показала, что силы их прибли-
зительно равны. Кроме того, у Кабанова была высокая цель — он 
рвался к свободе как одержимый. Он не мог больше жить здесь, 
не мог видеть эти отвратительные рожи, не мог дышать вонючим 
спертым воздухом. Но путь к свободе пролегал через низвергну-
того Командора.

Женщины маршировали по подземелью, гремели в такт ша-
гам кастрюлями и кружками и требовали хлеба. Командор внима-
тельно выслушивал их требования, кивал и принимал позу Напо-
леона, ожидающего ключ от врат Москвы. А Кабанов, как только 
грохочущие женщины приближались к нему, швырял в них песком…
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Наконец, чаша его терпения переполнилась. Изнемогающий 
от жажды, Кабанов оставил свой пост и кинулся в мастерскую. 
Сбив Командора с ног, он навалился на него всей грудью и при-
нялся душить, неистово крича:

— Ключ давай! Ключ!
Командор хрипел, пускал пузырящиеся слюни и, как мог, 

сопротивлялся. Изловчившись, он схватил Кабанова одной рукой 
за волосы, а другой — за губу. От боли у Кабанова потекли сле-
зы, и он вынужден был ослабить хватку. Командор только этого 
и ждал и швырнул жменю песка в лицо противника. Кабанов сам 
не заметил, как оказался под Командором. Тот замахнулся кула-
ком и точным ударом расквасил Кабанову нос. Кабанов взвыл 
от боли и отчаяния — он погибал в жутком, оторванном от циви-
лизации мире, глубоко под землей, среди жутких людей. Желан-
ная свобода отдалялась от него все дальше и дальше, и ее белые 
крылья уже растворялись в смоляной черноте свода. Весь истер-
занный истосковавшийся дух Кабанова рванулся следом за ней, 
и он встал в классический борцовский «мост». Командор, не удер-
жавшись на Кабанове, свалился с него и ударился головой о нож-
ку стола, а Кабанов проворно вскочил на ноги и снова прыгнул 
Командору на грудь. Тот охнул, побледнел и закатил глаза. Каба-
нов продолжал душить его и кричал страшным лающим голосом:

— Ключ давай! Ключ давай!
— Сдаюсь! Сдаюсь! — захрипел Командор.
Кабанов отвалился в сторону, а Командор с трудом поднял-

ся на четвереньки и, пошатываясь, отполз под стол Зойки. После 
долгих поисков он вытянул из каких-то потайных глубин штанов 
заветный ключ и отдал его Кабанову.

— Да здравствует новый Командор! — завопила Толстуха 
и бросилась к Кабанову с поцелуями.

— Это достойный продолжатель нашего дела! — вторил 
ей Бывший.

— Что посеешь, то и пожнешь! — хмыкнула из-под платоч-
ка Полудевочка-Полустарушка.

«Я сумел! Сумел сделать это!» — думал Кабанов, оглушенный 
счастьем. У него немного кружилась голова, а тело казалось таким 
легким, словно вот-вот готово было взлететь под потолок. Ничего 
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подобного он никогда не испытывал в своей жизни. Триумф был 
абсолютный, бесспорный, не подлежащий никакому сомнению.

Крепко сжимая в одной руке ключ, а в другой горящую све-
чу, Кабанов направился в кабинет. Толстуха и Зойка опередили его 
и освободили дверь от нар и песка. Он отворил дверь и, пересту-
пив порог, с силой захлопнул ее за собой.

Сердце готово было выпрыгнуть из груди. Бежать сейчас, 
немедленно! Он взберется по стальному тросу, на котором подве-
шена люлька, откроет люк и вырвется из плена. Сейчас, только 
сейчас! Нельзя ждать ни минуты!

Кабанов вскочил на бортик люльки, схватился за трос и стал 
раскачивать его, словно язык колокола. Трос ходил волнами, ляз-
гал и скрипел где-то вверху, в темноте.

— А-а-а! — кричал Кабанов, подняв лицо в бездонную чер-
ноту. — Аааааааа!!!

И вдруг — прошло, наверное, минут десять или пятнад-
цать — вверху что-то загремело, скрипнули петли, и Кабанов по-
чувствовал, как ему на лицо опустился стылый морозный воздух, 
невообразимо вкусно пахнущий свежим снегом.

— Разобрались? — негромко спросила темнота сверху.
Кабанов хотел что-то сказать, но язык онемел. Над ним 

нависала непостижимая для него абсолютная власть, не имею-
щая ни плоти, ни лица, только голос — ровный, равнодушный, 
как у автомата.

— Если хотите жрать, начинайте грузить песок, — продол-
жал голос из черноты. — Песка надо много.

Сверху громыхнуло железо, и все стихло.
Кабанов зажег все свечи, какие смог найти в многочислен-

ных коробках и пакетах, сваленных в кучу на стеллаже. Потом на-
шел батон колбасы и стал грызть его вместе со шкуркой. «Я под-
нимусь наверх с первой же партией песка!» — думал он, кружа во-
круг люльки.

Он был один в закрытом помещении. Впервые за много-
много дней наедине с собой. И вокруг громоздились коробки и па-
кеты с продуктами. Кабанов полез на стеллаж, стащил с него ко-
робку, в которой зазвенели бутылки. Ого! Четыре поллитровки!

И тут его потянуло на великодушные поступки. Он открыл 
дверь и выставил наружу коробку с бутылками. Туда же вынес пакет 
с хлебом, минеральной водой, репчатым луком и пожухлой мор-

2010 ОКТЯБРЬ 7 7 о с т р о с ю ж е т н а я  п о в е с т ь



ковкой. Гуляй, народ! Сегодня праздник! Свет из кабинета осве-
тил страшные алчущие лица.

— Гуляй, народ! — властно махнул рукой Кабанов…

8
А утром он горько пожалел о том, что устроил народное гуляние. 
На работу никто не вышел. Даже Полудевочка-Полустарушка 
так напилась, что приняла Кабанова за Бывшего и попыталась 
надеть ему на голову кастрюлю.

— Лижи, хорошенький мой… — сипло произнесла она и сно-
ва потеряла сознание.

Зойка Помойка была единственной из всех, кому удалось 
подняться, но это стоило ей поистине героических усилий. Она зал-
пом выпила две кружки воды, схватила лопату и заползла в тон-
нель, откуда не выходила до самого обеда. А после обеда подо-
спела помощь в лице остальных обитателей подземелья. Работа 
худо-бедно пошла, и к вечеру наверх было отправлено две люль-
ки песка, а тоннель удлинился еще метров на пять.

Тут выяснилось одно обстоятельство, сильно огорчив-
шее Кабанова. Когда первая люлька была полностью загруже-
на песком, он покачал трос, давая команду на подъем, и заскочил 
на бортик люльки.

— Отойди к двери! — вдруг раздался голос из поднебес-
ной тьмы.

Кабанов продолжал упрямо сидеть в люльке, крепко дер-
жась руками за бортик. Темнота терпеливо ждала, люлька не дви-
галась, и Кабанов неожиданно понял, что уговаривать его ни-
кто не будет, как и пугать или угрожать. Просто люлька никог-
да не поедет наверх, и никогда не будет у них продуктов, если он 
не отойдет к двери.

Пришлось подчиниться, и лебедка тут же заработала. Ка-
банов с тоской смотрел, как люлька, покачиваясь на тросах, уплы-
вает вверх, и думал о том, что этим путем, каким бы он ни казался 
коротким и манящим, добраться до свободы невозможно. Оста-
вался только подкоп.

Он был и рабом, и рабовладельцем. Сам работал как вол 
и требовал такой же производительности от других обитателей 
подземелья. И чем ближе тоннель подходил к заветной цели, 
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тем большим тираном становился Кабанов. Все подземелье еди-
ным организмом работало на тоннель. Груженые люльки уходи-
ли вверх одна за другой. Вниз опускались коробки с продукта-
ми. Чернота платила за песок щедро. Кабанов в конце рабочего 
дня выносил коробки в мастерскую, позволяя народу делить еду 
по своему усмотрению.

Пришло время подступить к вертикальному шурфу, и дела 
сразу пошли хуже. Во-первых, все более проявляющиеся контуры 
подземной коммуникации стали настораживать народ. Кабанов за-
мечал, как люди перешептываются и кидают в его сторону подо-
зрительные взгляды. Одна Зойка Помойка оставалась верна Каба-
нову и трудилась из последних сил. Высота вертикального шурфа 
уже была такой, что Кабанову пришлось разобрать стеллаж в сво-
ем кабинете и смастерить что-то вроде лесов, чтобы можно было 
стоять. Собственно, дело двигала вперед одна только Зойка, так 
как все остальные занимались лишь выгребанием песка из тонне-
ля. Делали это по цепочке, согнувшись в три погибели. На выхо-
де из тоннеля песок принимала Толстуха, перегружала его на но-
силки и вместе с Кабановым относила на люльку. За день работы 
едва удавалось поднять наверх одну партию.

Количество продуктов пошло на убыль, и народ стал про-
являть тихое недовольство. Кабанов пригасил зарождающийся 
бунт обещанием в ближайшие два-три дня выдать водку. Ему ка-
залось, что до желанной свободы осталось совсем чуть-чуть. Он 
уже не мог ни спать, ни есть. Бредя только свободой, Кабанов и по-
сле ужина отправлялся на карьер и волочил за собой Зойку, кото-
рая едва держалась на ногах.

И в этот момент, когда осталось вырыть каких-нибудь два 
или три метра, чтобы вдохнуть морозный воздух свободы, ког-
да требовалось одно небольшое усилие, чтобы скинуть с себя, 
словно грязную одежду, все подземелье со всем его гнусным лю-
дом, — в этот момент песок вдруг перестал быть востребованным.

Известие прогремело как гром среди ясного неба. Не веря 
своим ушам, Кабанов переспросил черную бездну:

— Что значит, больше не нужен? Как песок может быть 
не нужен? Подешевел, что ли?

— Нет, не подешевел, — равнодушно ответила чернота. — Он 
не нужен вообще. Фундамент уже возвели, теперь очередь за сте-
новыми панелями, окнами и дверями. У вас будет другая работа.
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И в люльке к ногам Кабанова опустилась дюжина свежих, 
ощетинившихся занозистыми заусенцами оконных рам и боль-
шой рулон наждачной бумаги.

Народ воспринял новую работу с всеобщим ликованием. Ра-
бота в карьере всем осточертела. Полудевочка-Полустарушка пер-
вой схватила приглянувшуюся ей раму, оторвала кусок наждачки 
и, по-турецки взобравшись на табурет, принялась с яростью те-
реть лохматое дерево. Вскоре мастерскую заполнил ритмичный 
шелест наждака, и едкая туманная пыль повисла над столами.

Весь ужас сложившейся ситуации окончательно стал поня-
тен Кабанову, когда они с Зойкой забрались в тоннель. Поднявшись 
по лесам наверх, Зойка принялась бить лопатой по своду и сбра-
сывать песок вниз, прямо ему на голову. Стиснув зубы, Кабанов 
выкидывал песок в горизонтальный тоннель и очень скоро наглу-
хо завалил выход. Пришлось остановить работу. Стоя по колено 
в песке, Кабанов вдруг почувствовал леденящий холодок ужаса.

— Ты что? — прошептала Зойка сверху, увидев, как Каба-
нов упал на четвереньки и, словно слепой, шарит под собой.

— Где выход? — шептал Кабанов. — Я закопал выход…
Наконец он нашел его и стал быстро откапывать узкий про-

ход. Выбравшись из тоннеля в карьер, повалился на спину и долго 
лежал, водя языком по шершавым от песка губам… Ничего у них 
не получится. Вдвоем они ничего не сделают. Нужно еще хотя бы 
пару человек, которые будут выгребать песок из горизонтально-
го тоннеля.

Ошкуривать сырые рамы тоже оказалось не таким простым 
делом, как сначала думали обитатели подземелья. Из четырех от-
правленных наверх рам две вернулись обратно — брак. За две рамы 
Кабанов получил две буханки хлеба.

— Это надувательство! — вспылил экс-Командор. — За та-
кой труд всего две буханки?

— Почему не хотят брать наш песок? — подключилась к за-
рождающемуся митингу Толстуха.

— Быть такого не может, чтоб не брали! — встрял Быв-
ший, чью раму забраковали. — Песок всем нужен. Без него суф-
фозия как без рук!

— Да-да! — запищала Полудевочка-Полустарушка. — Мы 
не можем быть бедными, потому что у нас богатое достояние! Мы 
должны жить богато, потому что у нас небедные залежи!
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Кабанов попытался прекратить бузу, но не тут-то было! Осо-
бенно старались экс-Командор и Толстуха, вопившие во все горло:

— Мы требуем достойное питание!
— Освобождай кабинет, если управлять не умеешь!
— Подавись сам своим хлебом!
— Водку давай! Давай водку!
Кабанов и Зойка укрылись в кабинете.
— Я придумал, — прошептал Кабанов. — На дне колодца 

мы поставим носилки. Ты сверху будешь сбрасывать на них песок, 
и, когда они наполнятся, я вытащу их через тоннель за веревку!

Ничего лучше он придумать не мог. Но что делать, что делать?!
Кабанов приоткрыл дверь и выдвинул наружу коробку с вод-

кой. Это были последние запасы. Ночью, когда утихли пьяные воп-
ли, Кабанов и Зойка тихо пробрались в карьер. Держа свечку в зу-
бах, Зойка по лесам взобралась наверх. Сидя на корточках у горло-
вины тоннеля, Кабанов держал конец самодельного каната и вслу-
шивался в размеренные удары лопаты: чуф, чуф, чуф. Тонкий Зой-
кин свист извещал его о том, что носилки полны. Упираясь нога-
ми в стену, Кабанов тянул на себя канат, и тяжелые носилки мед-
ленно двигались к нему. Он высыпал песок, просеивал его между 
пальцев, тщетно пытаясь найти хоть какой-нибудь признак жиз-
ни и цивилизации, хоть увядшую травинку, хоть пивную проб-
ку, хоть окурок, вдавленный каблуком в землю, но ничего не на-
ходил, кривил лицо и заталкивал носилки в основание колодца.

Все повторялось снова и снова, с отупляющей методично-
стью, и Кабанов перестал считать Зойкины удары, он вообще уже 
плохо соображал и не понимал, для чего таскает туда-сюда носил-
ки, зачем нужна эта изнурительная пытка и почему он не спит… 
А когда его силы и воля вплотную приблизились к пределу, он 
услышал, как лопата звонко звякнула и затихла.

— Вот это да! — воскликнула Зойка.

9
— Что? Что? — задыхаясь от волнения, зашептал Кабанов и то-
ропливо пополз по тоннелю к колодцу. Неужели свершилось? Не-
ужели пришел конец его мучениям, и сейчас он увидит звездное 
ночное небо, разноцветные окна в домах, лунный свет фонарей, 
искрящийся снег, покрытые инеем деревья? Может быть, Зойка 
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уже выбралась наружу? Может, она уже стоит на коленях в сне-
гу, воздев руки к звездам? И он тоже хочет туда! Он тоже хочет!

Кабанов добрался до дна колодца, вскинул голову и… пе-
рестал дышать. Почему не видно звезд? Почему не видно ничего, 
кроме ровного, малоподвижного пламени свечи?

— Что там?! — снова крикнул он.
— Дальше не копается, — отозвалась Зойка. — Какой-то боль-

шой камень…
— Какой еще камень? Откуда там может быть камень?
— Не знаю… Похоже на бетонную плиту.
— Так копай рядом!
Зойка несколько раз ударила лопатой, и всякий раз штык 

звонко ударялся в камень.
— И рядом тоже бетон, — с опаской произнесла она.
— Вот же дура! — заорал Кабанов. — Может, это кирпич 

на дороге валяется! Рой, где можешь! Обойди его!
На голову Кабанову полетели комки глины, и ему пришлось 

спрятаться в тоннеле.
Зойка старалась изо всех сил, но ее самоотверженность 

оказалась бессильной перед бетонной плитой. Она пыталась ко-
пать и слева, и справа, но везде натыкалась на камень. Отчаяв-
шись, Зойка забыла об осторожности и свалилась с лесов, попут-
но ломая их. Будь колодец пошире, она неминуемо разбилась бы. 
А так просто скользила вниз по шахте, пока едва не приземлилась 
на голову Кабанова.

— Ты как корова на ходулях! — рассвирепел он и полез на-
верх сам, едва протискивая плечи.

Доски скрипели и гнулись под его тяжестью. Уткнувшись 
головой в плиту, Кабанов зажег свечу и провел ею под препят-
ствием. Пламя оставалось ровным, изящным, словно акварель-
ная колонковая кисточка. Это означало, что воздух сверху не по-
ступал. Кабанов как мог закрепил леса. Он не собирался сдавать-
ся. У него просто не было выбора. «Будем рыть горизонтальный 
тоннель под плитой, не бесконечная же она!» Вечером, изнемо-
гая от усталости, он, не в состоянии ни о чем думать, провалился 
в глубокий тяжелый сон.

А утром Кабанов проснулся в холодном поту. В дверь 
кто-то тихо скребся. Он подскочил к замочной скважине и уви-
дел шею, перевязанную шарфом.
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— Пора на работу, — шепнула Зойка, когда Кабанов от-
крыл дверь.

Из мастерской доносились чавкающие, стонущие, хрипящие 
звуки. Народ еще спал после вчерашней гулянки. Кабанов из по-
следних запасов сварил себе и Зойке по кружке кофе.

— Доберешься до плиты и начнешь рыть вбок, — инструк-
тировал он женщину. — Не думаю, что плита большая. Метра 
два — и ты выйдешь наружу.

Зажав черенок лопаты под мышкой и рассовав по карма-
нам свечи, Зойка полезла в тоннель. Не прошло и минуты, как она 
крикнула:

— А колодца-то нет!
— Как нет? Что значит нет? — ужаснулся Кабанов и полез 

на голос, но тотчас столкнулся в узком тоннеле с Зойкой. При-
шлось пятиться обратно.

— Обвалился, должно быть, — дрожащим голосом про-
изнесла Зойка. Ее всю трясло. — Там стенки слабые, пальцем 
ткни — и посыплется…

Кабанов не поверил. Нельзя было поверить. Это означа-
ло конец всему. Выпустив Зойку, он полез в тоннель. В том месте, 
где горизонтальная шахта переходила в вертикальную, все было 
наглухо забито песком. Бормоча что-то несуразное, Кабанов при-
нялся разгребать песок руками, и сколько он отгребал, столько же 
песка прибывало снова. Он упал ничком и стал в бессильной зло-
бе колотить кулаками, потом завыл, заскрежетал зубами и зары-
дал, незаметно впадая в забытье…

Он не помнил, как Зойка отволокла его в кабинет, уложи-
ла на диван, дала попить минеральной воды, положила компресс 
на разгоряченный лоб. Пришел в себя Кабанов от громких ударов 
в дверь и выкриков: «Выходи! Выходи!», среди которых отчетли-
вее всего звучал голос экс-Командора.

— Они нас убьют! — скулила Зойка, прячась за спиной Ка-
банова.

Дверь продолжала содрогаться от тяжелых ударов, от стен 
отваливались куски глины. Кабанов нашел под диваном пустую 
бутылку из-под водки, ударил ею по бортику люльки и протянул 
«розочку» Зойке.

— Если нападут — защищайся этим!
Зойка смотрела на Кабанова полными слез глазами и шептала:
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— Если меня… если я…
Тут сверху что-то грохнуло, Кабанов поднял голову, и глаза 

сразу запорошило песком. Из черноты повеяло стылым холодом.
— Вам повезло, — раздался все тот же равнодушный го-

лос. — Не хватило еще одной партии песка. Так что быстрень-
ко хватайтесь за лопаты! Строители ждут, и ваша водка стынет!

Кабанов и Зойка переглянулись: что это — шанс на спасе-
ние или только короткая отсрочка?

Но раздумывать было некогда.
— Тихо! — закричал Кабанов, подходя к двери. — Я при-

нимаю ваши условия!
Удары прекратились, крики смолкли. Кабанов отворил дверь.
— Уговорили. Будем торговать песком.
— Ура-а-а-а! — хором завопила толпа.
К Кабанову протиснулась Толстуха.
— Работать будем по технике безопасности! — заявила 

она. — В твой поганый тоннель мы не полезем!
И вдруг… Это было озарение! Подсказка ангела-хранителя! 

Пробормотав «Идите в карьер!», Кабанов быстро зашел в свое 
убежище и заперся.

— Зоя! — позвал он, впервые назвав женщину по имени.
Она подошла к нему, уверенная, что сейчас ей будет при-

казано идти в карьер, и даже головой закивала, заранее соглаша-
ясь со всем, что он скажет. Кабанов взял из ее руки бутылочное 
горлышко, посмотрел на него и сунул себе в рот, как дудку. Потом 
стал ходить по кабинету и гасить свечи. Оставил горящей только 
одну — у самой двери. Поманил Зойку пальцем, толкнул ее в тем-
ный угол и зашептал на ухо:

— Закопай меня!
— А? — выдохнула Зойка, уверенная в том, что ослышалась.
— Закопай… — повторил Кабанов, поглядывая наверх. — 

Так, чтобы никто не увидел… Чтоб ни рука, ни нога не торчала…
— Нет! — зашептала Зойка. Она подумала, что Кабанов хо-

чет покончить с собой. — Не надо! Пожалуйста, не надо!
— Дура! — сдавленно крикнул он и замахнулся на нее ку-

лаком. — Я выберусь, а потом спасу вас всех! Я обещаю, что сюда 
дивизия Дзержинского высадится! Они этот подвал с землей сров-
няют… Только надо очень хорошо меня закопать…
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Он заправил рубашку в брюки, застегнул все пуговицы, 
да еще воротник поднял, чтобы песок не так сильно засыпался, 
подошел к люльке, лег на нее, прижался лбом к бортику и сунул 
в рот бутылочное горлышко…

Зойка, наконец, поняла, что он задумал, взяла лопату, при-
близилась к нему, копнула рядом с люлькой и несмело высыпа-
ла песок ему на спину.

— Давай! — произнес Кабанов, не вынимая горлышка изо рта.
В дверь снова постучали.
— Принимай носилки! — раздались снаружи вопли.
Опомнившись, Зойка принялась лихорадочно засыпать пе-

ском лежащего в люльке Кабанова. Сначала она присыпала спину 
и ноги, потом начала осторожно присыпать голову.

— Сейчас открою! — кричала она, вываливая на Кабано-
ва лопату за лопатой и заливаясь слезами. Ей казалось, что Каба-
нов умер, и она его хоронит. Ее сердце разрывалось от жалости. 
Прикусив губу, чтобы не завыть по-бабьи громко, Зойка все ки-
дала и кидала на Кабанова песок, и вскоре на люльке образовался 
холмик, похожий на свежую могилку. Упав перед люлькой на ко-
лени, Зойка легла на холмик, обхватила его руками и, щедро оро-
шая песок слезами, прошептала:

— Я всегда буду тебя ждать…
Потом открыла дверь, и кабинет сразу заполнился обита-

телями подземелья.
— А почему здесь так темно? — экс-Командор расхажи-

вал по кабинету так, будто это была его собственность. — А по-
чему здесь все раскидано? Какой свинский беспорядок! Как здесь 
стало неуютно!

— Не то слово! — поддакнула Толстуха, переворачивая но-
силки над холмиком.

— И сколько пустых коробок! — пищала Полудевочка-
Полустарушка, упорно заглядывая в каждую коробку и убежда-
ясь, что она пуста.

— А где этот… твой дружок? — спросил Бывший, по сте-
ночке пробравшийся в кабинет.

— В туалете, — едва слышно произнесла Зойка.
— Правильно! Там его место! — захохотала Толстуха.
— Работаем! Работаем, ребята! — поторопил экс-Командор, 

по-хозяйски поправляя тряпку на диване и чувствуя себя снова 
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на своем месте. К нему вернулся прежний покровительственный 
тон. Все было прекрасно! Замечательно!

А Кабанов, придавленный песком, с трудом втягивал воз-
дух через бутылочное горлышко, и ему представлялись кошмар-
ные видения его разоблачения. Но отступать было поздно. Сквозь 
плотно зажмуренные веки не просачивался свет, и Кабанову ка-
залось, что он лежит в могиле. У него уже начали затекать ноги, 
и он перестал их чувствовать, когда люлька дрогнула, закачалась 
и поплыла наверх. Есть ли необходимость объяснять, какие чув-
ства испытывал в те мгновения Кабанов! Он поднимался к сла-
достной свободе, о которой столько мечтал!

Вдруг люлька остановилась. Рядом с Кабановым что-то про-
исходило, дощатая платформа содрогалась от ударов, потом вдруг 
начала крениться набок, и Кабанов вместе с песком посыпался 
куда-то. Он машинально выдернул изо рта бутылочное горлыш-
ко, стиснул зубы и, дважды перевернувшись через голову, упал 
на поверхность песчаной кучи. А когда открыл глаза, увидел ка-
менные стены, полки с инструментами, автомобильные колеса, 
некрашеные кузовные детали и прочую авторемонтную рухлядь, 
в беспорядке развешанную повсюду. Кабанов кинулся к приоткры-
той створке гаражных ворот. В тусклом свете лампочки он заме-
тил невысокого человека с приплюснутой лысой головой в воен-
ном пятнистом бушлате. Человек держал в руке лопату, глаза его 
были широко распахнуты, а губы искривлены от неожиданно-
го появления Кабанова. Кабанов сразу понял, что это и есть тот 
самый человек, который заполнял собой черную недостижимую 
бездну, который превратил его в раба, засадил в подземелье, раз-
давил, унизил, втоптал в дерьмо. Но чувство мести и злобы, так 
и не родившись, сжалось до размеров заячьего страха и плебей-
ского унижения. Маленький лысый человечек представился Ка-
банову чудовищным монстром, безграничным властителем, хо-
зяином, которому Кабанов принадлежал весь целиком, с руками, 
ногами, кишками и мыслями.

Не смея даже поднять взгляд на это могущественное дья-
вольское существо, Кабанов съежился, втянул голову в плечи 
и прошмыгнул в приоткрытые двери. Лысый человечище опом-
нился и успел огреть Кабанова лопатой по спине. Едва не теряя 
рассудок от холодящего душу ужаса, Кабанов во весь дух пом-
чался куда-то в морозную темноту, ломая по пути высохшие ко-
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рявые деревья, кусты и хлипкие ограды. «Стой! Стой!» — неслось 
ему вслед. Но Кабанов продолжал бегство, утопая по колено в су-
гробах, пока не запутался в лесном валежнике, и упал на снег, за-
рывшись в него с головой.

10
Когда дыхание постепенно успокоилось, он прислушался. Во-
круг было тихо и темно. Но почему темно? Значит, сейчас ночь? 
Кабанов приподнялся на руках и огляделся по сторонам. Он 
забыл о том, что на свободе, помимо дня, бывает и ночь. В его 
представлении здесь всегда должно светить солнце. Его тряс-
ло от холода. Он был в одной только рубашке, и мороз уже при-
нялся пощипывать между лопаток… Неужели это свершилось? 
Неужели это не сон?

И в эту минуту Кабанов осознал, что он свободен. Сво-бо-
ден! Ему хотелось кричать от радости, но не было сил, он лишь 
раздавил в кулаках комочки снега и беззвучно заплакал.

Обливаясь слезами, Кабанов брел по лесу, трясясь от холо-
да и крепко обнимая себя за плечи. Вскоре лес кончился, и он вы-
шел на большое заснеженное поле. Уже светало, и Кабанов раз-
личил вдалеке темный срез шоссе, по которому изредка пробега-
ли машины. Шлепая по снежной кашице, он отчаянно махал им 
рукой, но они с грохотом проносились мимо, обдавая его мокрой 
грязью, даже не притормаживая. Кабанов сошел на обочину, сел 
на торчащий из-под снега пенек, и на него тут же нахлынули вос-
поминания: туманное утро, пустынная дорога, старик-попутчик: 
«До Кукушкино подвези!» Он почти физически ощутил неподъ-
емную массу времени, прошедшую с тех давних времен. Сколько 
жизни впустую! Сколько счастливых дней и ночей загублено! Он 
обязательно найдет того гада, который подложил в «мерседес» 
бомбу. Собственно, найти его нетрудно. Кабанов знает, кто это 
мог сделать. Во-первых, Яшка Цымбал, владелец автосервиса, 
которому не нравились гаражные мастерские Кабанова. Сколь-
ко раз Яшка угрожал взорвать их! Потом Гарик Чумовой. Тот от-
крыл кузовной цех, и ему очень не понравилось, что Кабанов по-
строил рядом с ним шиномонтажную точку. И, конечно, Санек 
Белогорячкин. У того на краю города была мастерская по элек-
трике, а Кабанов возьми и поставь рядом с ним подвижную лабо-
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раторию с компьютерной диагностикой инжекторов. И накрыл-
ся Санькин бизнес. Тоже обиделся человек, запросто мог подло-
жить Кабанову бомбу.

Настроение резко изменилось — теперь Кабанов жаждал 
только мести. За все ответят, гиены! За унижения, лишения и за-
губленные месяцы жизни!

Он поднялся с пенька и продолжил путь, двигаясь в сторо-
ну города. Вот и родной город. Кабанов шел по улицам, словно со-
мнамбула, и не замечал, что ему уступают дорогу и при этом ста-
раются на него не смотреть.

— Братан! — крикнул он, заглядывая в окошко свободно-
го такси. — До Пермской подкинь!

Таксист повел себя странно — ничего не ответив, стал кру-
тить ручку стеклоподъемника, а потом еще и дверь изнутри забло-
кировал. Возмущенный Кабанов застучал по стеклу костяшками 
пальцев, но таксист сначала делал вид, что не замечает его, а по-
том стал махать рукой и ругаться:

— Пошел вон, скотина! И машину не лапай!
«Совсем таксисты обнаглели!» — подумал Кабанов и побрел 

к остановке автобуса. Большая, похожая на мешок с картошкой 
кондукторша встала в дверях, не позволяя Кабанову зайти в салон.

— До Пермской идет? — спросил он.
— Ага! Идет! — басом заорала она, глядя на Кабанова с лю-

той ненавистью. — Да не про твою честь! — кондукторша с силой 
оттолкнула его от ступенек, и автобус быстро отъехал от остановки.

Кабанов не стал ждать следующего автобуса и, дабы сокра-
тить расстояние к дому, вприпрыжку побежал через дворы. Рас-
пугав стаю дворняг, он пробежал мимо мусорных баков, но вдруг 
остановился. В одном из контейнеров, заполненном доверху раз-
ными пакетами, досками, тряпками, битым стеклом, дверцами 
от холодильника и прочими «полезными» вещами, Кабанов уви-
дел весьма приличную и почти новую телогрейку. Один ее рукав 
был сплющен и намертво склеен смолой, зато все остальное было 
в порядке. Он воровато выудил телогрейку из контейнера, кинул 
ее на снег, оторвал испорченный рукав и надел «обновку» на себя.

У лотка, торгующего шаурмой, Кабанов снова остано-
вился. Его натренированный цепкий взгляд приметил лежащую 
на прилавке недоеденную половинку скрученного блинчика. Если 
не считать рыжей псины, жадно втягивающей носом запах жаре-
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ного мяса, претендентов на лакомство больше не было. «Бестоло-
чи!» — подумал Кабанов минуту спустя, заталкивая блинчик с без-
умно вкусной начинкой в рот. От удовольствия он даже тихо засто-
нал и, облизывая пальцы, выпачканные в соусе, двинулся дальше.

Вот и его Пермская улица. Кабанов медленно шел к своему 
дому, чувствуя, как его охватывает необычайное волнение. Подой-
дя к дверям подъезда, он поднял голову и взглянул на окна своей 
квартиры. Шторы задернуты. Может, Оля еще спит?

— Здравствуйте! Я вернулся! — надломленным от вол-
нения голосом произнес Кабанов, склонившись над маленьким 
окошком консьержки.

Крашеная блондинка с короткой стрижкой мельком взгля-
нула на него и тотчас снова уставилась в телевизор.

— Это я! Вы меня не узнаете? Кабанов, из шестой квартиры!
— Иди отсюда, пока милицию не вызвала! — вдруг ряв-

кнула консьержка.
В это время дверь подъезда открылась, и соседская девоч-

ка Арина вывела своего спаниеля на улицу. Воспользовавшись 
ситуацией, Кабанов прошмыгнул через открытую дверь в подъ-
езд. Бдительная консьержка с грохотом отодвинула стул, вскочи-
ла на ноги и принялась колотить кулаком по фанерной стенке де-
журного помещения, завывая дурным голосом:

— Выйди из подъезда! Пошел вон, я сказала! Марш на улицу!
Но Кабанов уже бежал по ступеням вверх. Только здесь, 

на лестничной площадке, заставленной цветочными горшками, 
пахнущими пряно и сочно, он понял, что его силы и нервы на нуле, 
и он как никогда нуждается в отдыхе. Тяжело налегая на перила, 
Кабанов добрался до своей двери и, глядя на лощеное красное де-
рево с позолоченными деталями, не узнавал ее. Какая роскошь! Ка-
кая невообразимая красота! Неужели эта дверь принадлежит ему, 
причем вместе с богатством, которое находится за ней?

«Вот я и вернулся!» — подумал он и надавил на кнопку звон-
ка. Через несколько томительных мгновений — еще раз. Не успе-
ла горечь обиды захлестнуть его душу, как за дверью щелкнул за-
мок — это открылась внутренняя дверь. Кабанов понял, что Оль-
га смотрит на него через глазок, и попытался улыбнуться.

— Что вам надо? — услышал он глухой голос жены.
— Это я, Оля, — жалобно проговорил Кабанов.

2010 ОКТЯБРЬ 8 9 о с т р о с ю ж е т н а я  п о в е с т ь



Жена поколебалась, но все-таки отперла вторую дверь 
и чуть приоткрыла ее.

— Вам чего? — спросила она, нахмурив брови.
— Оля, это же я! — сиплым от волнения голосом повто-

рил Кабанов.
К его изумлению, Оля вдруг начала ругаться, да так гром-

ко, что эхо разнесло по этажам ее последние слова:
— …кто такую харю впустил в подъезд? Вон отсюда, пока 

я охрану не вызвала!
— Оля… Олюшка… Ты что? — опешил Кабанов, хватаясь 

за ручку двери. — Мужа не узнаешь?
— Какого еще мужа? Нет у меня никакого мужа!
— Глаза-то разуй, это же я, Артем Кабанов! Я не взорвал-

ся вместе со своим «мерсом», а потом меня в подвал посадили! 
И вот только сегодня я оттуда сбежал! Ванну хочу принять, по-
бриться, пожрать…

В глазах Ольги мелькнул испуг.
— Не может быть, — прошептала она.
— Может, лапочка, может! — заверил Кабанов и уже готов 

был заключить супругу в объятья, но она поморщилась, чуть по-
далась назад и отрицательно покачала головой.

— Нет, мой муж похоронен на Литейном кладбище, уча-
сток двести пятьдесят. Я тебя не знаю! Немедленно уходи, пока 
я не вызвала охрану!

Она попыталась захлопнуть дверь, но Кабанов успел под-
ставить ногу.

— Ты что, глупая баба, ополоумела? Кого ты могла похо-
ронить, если вот он я! Вот, вот! Вот мои руки, моя голова, мой нос. 
Я не погиб! Я выжил! А моего пассажира разнесло в клочья. На-
верное, его приняли за меня!

— Ты говоришь страшные вещи! — прошептала Ольга, изо 
всех сил пытаясь закрыть дверь. — Я тебе не верю. Самозванец!

— Да я просто похудел и оброс! Да ты посмотри на мои гла-
за! На нос! На зубы! Разве это не я?

— Нет! Убери ногу! От тебя смердит!
— Это не от меня, а от телогрейки! Я ее в мусорном баке 

нашел.
— О, господи! Помогите мне кто-нибудь!
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— Не сходи с ума, Олюшка! Хочешь, я скажу тебе то, что мог 
знать только твой муж? Про родинку, которая там… сама знаешь 
где. Или про твое любимое блюдо?

— Какое блюдо?
— Жареная курица!
— Вранье! Терпеть не могу жареную курицу!
— Как не можешь? Ты же любила ее!
— Ничего я не любила! Ногу убери!
— Ну, хочешь, я скажу, какие у тебя платья в шкафу? Ка-

кое белье ты носишь?
— Мое белье видела вся страна, потому что я фотографи-

руюсь на обложки журналов! Ногу, я сказала!
Ольга вдруг замахнулась и ударила Кабанова по голове ло-

паткой для обуви. От неожиданности он опешил и отшатнулся на-
зад, а она тут же захлопнула дверь.

— Имей в виду! — дудела Ольга в замочную скважину. — 
Если сейчас же не уйдешь, я вызову охрану! — и гадливо добави-
ла: — Жулик!

11
Произошедшее никак не укладывалось в голове Кабанова. 
«Надо же! — думал он, выбегая из подъезда. — Она похоронила 
своего мужа! А я в таком случае кто? Может, Ольга имела в виду 
какого-то другого мужа, которого я никогда не знал?»

Этот вопрос надо было решить немедленно, разобраться 
окончательно с живыми и мертвыми. Литейное кладбище, кото-
рое считалось в городе самым престижным, находилось недале-
ко, и это обстоятельство избавляло Кабанова от необходимости 
штурмовать автобус. Чугунные ворота главного входа, украшенные 
коваными амурчиками, были распахнуты, из глубины тоскливой 
рощи доносилось карканье ворон и хриплые звуки духового ор-
кестра. Едва Кабанов зашел на территорию кладбища, как из ма-
ленького кирпичного домика, похожего на часовню, вышел наго-
ло бритый мужчина с глубоко посаженными глазами.

— Далеко собрался? — спросил он.
— Могилку надо проведать, — неуверенно ответил Кабанов.
— Какую еще могилку? — скривил губы мужчина.
— На двести пятидесятом участке… Я родственник…
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— Я так и понял, что родственник, — ответил мужчина, 
сплюнул и посмотрел на мрачный строй деревьев, над которыми 
кружили вороны. — Но там уже давно ничего нет.

— В каком смысле? — пробормотал Кабанов. — Переза-
хоронили, что ли?

— Ты дурной или прикидываешься? Я говорю, что сейчас 
ничего нет на могилах. Ни водки, ни хлеба. Разве что там… — и он 
кивнул в ту сторону, откуда доносилась траурная музыка. — Позже 
приходи, когда закопают и помянут. Наверняка много чего оста-
нется. Заодно снег на дорожках почистишь.

— Вы меня не поняли, — начал объяснять Кабанов. — Мне 
не нужна другая могила. Мне нужен двести пятидесятый участок.

Мужчина пристально взглянул на Кабанова и процедил:
— Добро, топай. Но, если что с могилой сделаешь, отсюда 

уже никогда не выйдешь. Врубился?
Кабанову было страшно, он готовился к потрясению. Но ре-

альность оказалась совсем не страшной, даже забавной. Каба-
нов издали увидел высеченный из красного гранита бюст и сра-
зу узнал себя. Красный камень будто фонтанировал из-под зем-
ли, и на волю вырывался Артем Кабанов, могучий, непокорен-
ный, гордый и красивый. Кабанов приблизился к памятнику и не-
сколько раз прочитал высеченную в граните надпись: «Кабанов 
Артем Анатольевич, 3.05.71—7.09.08. Спи и не восставай от плача 
моей скорби!». «Сильно сказано! — подумал он, обходя памятник 
со всех сторон. — Интересно, Ольга сама придумала или выбрала 
из списка готовых надписей в похоронной конторе?»

Он никак не мог оторвать взгляда от могучей фигуры, вы-
сеченной из камня. Атлетическое телосложение гранитного Ка-
банова было, безусловно, гиперболизированным воображением 
скульптора, тем не менее Кабанов легко уверовал, что он и в самом 
деле такой романтический титан с квадратно-волевой челюстью 
и безукоризненными чертами лица, рвущийся куда-то в небо. «По-
лучается, дружище, Олюшка тебя похоронила! Вот хохма-то! Мне 
при жизни памятник поставили! Да с таким памятником я просто 
обязан жить долго и счастливо!»

С души Кабанова свалилось тяжкое бремя сомнений. Есте-
ственно, что Ольга его не узнала. Она ведь уверена, что ее муж по-
гиб, и потому отказывается узнавать в нем Кабанова. Он впри-
прыжку побежал по дорожке, коря себя за то, что вернулся до-
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мой в таком непрезентабельном виде. Конечно, надо было сна-
чала зайти в парикмахерскую да снять с себя телогрейку, прежде 
чем звонить в дверь.

Немедленно в ближайший салон красоты! Но тут неожи-
данно всплыла одна пустяковая проблема: у него не было с собой 
ни копейки денег. «Поеду-ка я к себе в офис! — подумал Каба-
нов. — В моем сейфе две или три тысячи баксов завалялись!» Он 
сел в автобус, но кондукторша высадила его на следующей оста-
новке. Дождался другого автобуса и проехал на нем еще одну оста-
новку. Так, медленно, но уверенно, Кабанов двигался к офису сво-
ей фирмы «Автошик», расположенному в двух классах бывшего 
профтехучилища.

Вахтерша, сидящая в холле, его не пропустила, к чему, впро-
чем, Кабанов был готов. Он попросил ее позвонить в «Автошик» 
и вызвать на проходную Гришу Варыкина. Гриша был его заме-
стителем, надежным помощником и просто другом. Уж кто-кто, 
а он узнает Кабанова, будь тот хоть с бородой, хоть с длинными 
волосами, хоть в телогрейке, хоть голый!

— А как вас представить? — спросила вахтерша, подозри-
тельно глядя на брюки Кабанова, похожие на маскировочный ха-
лат для лунной поверхности.

— Артем Кабанов!
Гриша спустился вниз на удивление быстро. Он был, как всег-

да, безупречен: костюм-тройка, белая рубашка и ярко-синий, 
в ромбик, галстук. От него невероятно вкусно пахло коньячком, 
дорогими сигаретами и элитной туалетной водой. Кабанов раз-
вел руки в стороны, готовясь заключить верного друга в объятья. 
«Надо повысить ему оклад! — тотчас решил Кабанов. — Такой со-
трудник у меня! Просто клад!»

Но Гриша никакой радости от встречи с Кабановым не вы-
казал. Он остановился посреди вестибюля и огляделся. Не узнал! 
Неужели Кабанов так изменился? Скорее бы в парикмахерскую! 
Скорее бы в ванну! И надеть такой же изящно-строгий костюм 
с жилеткой. И непременно белую рубашку! Отныне Кабанов бу-
дет носить исключительно белые рубашки, а на лето купит себе 
белый костюм с белой широкополой шляпой!

— Гриша! — ласково позвал Кабанов. — Гришуня!
Варыкин обернулся, отчужденно взглянул на Кабанова и шаг-

нул к нему, звонко цокая по кафельному полу литыми каблуками.
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— Это кто тут у нас Артем Кабанов? — со скрытой угрозой 
спросил он. — Ты, что ли, мужик?

Кабанову показалось, что Варыкин узнал его, но прикиды-
вается, — видимо, разыграть хочет.

— Я воскрес, — ответил Кабанов, закатывая глаза под по-
толок, — и пришел сюда вершить свой страшный суд!

Он хотел еще добавить про необходимость глубокого пока-
яния всех сотрудников «Автошика», но сделать это не смог по той 
причине, что крепкий кулак Гриши Варыкина глубоко въехал Ка-
банову в солнечное сплетение.

Он задохнулся, побледнел и, взявшись за живот, согнулся 
пополам. Воспользовавшись этим, Гриша схватил Кабанова за во-
ротник телогрейки и поволок к выходу.

— Правильно, правильно! — кричала вахтерша. — А то хо-
дят тут бомжи всякие!

Распахнув стеклянную дверь, Гриша повернул Кабанова ли-
цом к улице и мощным пинком послал его в серую зимнюю мглу, 
словно шар для боулинга.

— За такие слова тебя вообще убить надо! — крикнул он вслед.
Пришел в себя Кабанов в сугробе и печально подумал: 

«Не узнал».
Положение слегка усложнялось. В «Автошике», как и в род-

ном доме, его не узнали. Нужно срочно приводить себя в поря-
док. Но как это сделать без денег? Ко всему прочему, короткий 
зимний день подходил к концу, и с каждой минутой темнело. 
На обледенелой лавке в сквере Кабанов съел хлеб, бросил крош-
ки птицам и посмотрел по сторонам в поисках мусорных баков, 
где можно было бы еще чем-нибудь поживиться.

У пластикового контейнера с надписью «пищевые отходы» 
толпились птицы, собаки и люди, шел активный разбор конечно-
го продукта из кафе «Ивушка». Две попытки пробиться к контей-
неру не увенчались успехом — Кабанова оттесняли более наглые 
и нахрапистые завсегдатаи. Тогда Кабанов пошел на хитрость: 
подобрал валяющееся неподалеку ведро, с ходу врезался в толпу 
и властно крикнул:

— Ну-ка, расступись! Дайте добро выкинуть!
Первыми отреагировали вороны и дружно взлетели в небо, 

а уж потом от кормушки оторвались люди. Кабанов кинул ведро 
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в бак, будто для этого сюда и пришел, и закрепился на захвачен-
ной позиции.

Здесь было много недоеденной пиццы с грибами и ветчи-
ной, а также плотные комочки вареного теста от хинкалей и по-
хожие на лисьи ушки уголки от чебуреков. Кабанов набрал тро-
фей, выложил его кругом на пластиковую тарелочку, да еще при-
правил кисло-сладким соусом, который вытряхнул из полупу-
стой бутылочки.

Обритый наголо мужик предложил Кабанову полстакана пор-
твейна. Они сели на крыльцо подстанции и спокойно поужинали.

— Тысячу лет пиццу не ел, — признался Кабанов, тщатель-
но обмакивая в соус серповидный краешек от пиццы.

— А чего так? — равнодушно спросил лысый, низко согнув-
шись над газетой с едой. — На зоне был?

— Хуже. В подвале сидел.
Лысый с пониманием вздохнул и разлил остатки портвей-

на по пластиковым стаканчикам.
Он оказался человеком опытным, с большим стажем бом-

жевания и, узнав, что Кабанову негде ночевать, без колебаний по-
вел его на ночлег в социальный приют.

— В городе их три, — по дороге пояснял лысый. — Но в чет-
ные дни лучше ходить в приют от Литейного районного собеса. 
Там дежурит хорошая бригада: и кормежка лучше, и кое-чего из ве-
щичек перепадет, а иногда даже сто грамм водочки обламывается.

— А постричься там можно? — спросил Кабанов.
— И постричься, и помыться, — заверил лысый и погла-

дил себя по голове. — Правда, прически там делают только такие.
С того момента, как Кабанов выбрался на свободу, он успел 

испытать несколько поистине счастливых моментов. Ночлег 
в приюте был в их числе. Несмотря на то что это было полупод-
вальное помещение с голыми стенами, выкрашенными в трупно-
зеленый цвет, приют показался Кабанову пятизвездочным оте-
лем. Там было тепло — это раз. Там было чисто, пахло хлороч-
кой — это два. Там было уютно и светло — это три. И — не соврал 
лысый! — там был замечательный персонал. Сначала Кабано-
ва отвели в небольшой предбанник, сплошь обшитый белоснеж-
ной кафельной плиткой, где ему велели раздеться донага. Каба-
нов торопливо разделся, затолкал всю одежду в черный полиэти-
леновый мешок и вдруг обратил внимание на свое тело. Оно ока-

2010 ОКТЯБРЬ 9 5 о с т р о с ю ж е т н а я  п о в е с т ь



залось удивительно худым и белым. Вот только руки и ноги были 
черно-коричневыми и напоминали протезы, сделанные из глины.

Из предбанника Кабанов перешел в душевую. У него дро-
жали руки от волнения и на глаза навернулись слезы. Он взял ку-
сок хозяйственного мыла, встал под лейкой и пустил на голову го-
рячую струю. Переведя на себя весь кусок мыла, он сел под струей 
на пол и сидел так до тех пор, пока не отключили воду.

Из душевой Кабанов прошел в следующее помещение, в ко-
тором стоял острый запах стирального порошка. На большом сто-
ле, сколоченном из досок, лежала груда одежды. Он порылся в ве-
щах и нашел вполне приличные джинсы с небольшими дырками 
на коленях, а также заштопанную в нескольких местах синюю те-
плую рубашку.

Одетый, распаренный, разомлевший, Кабанов пошел дальше. 
В следующей комнате его посадили на табуретку, повязали на шее 
простыню и электрической машинкой очистили голову от мерз-
кой, спутавшейся растительности. После этого он прошел в сто-
ловую, где на фарфоровых тарелках с игривой надписью «Обще-
пит» подали овсяную кашу с подливкой, хлеб и сладкий чай. Ка-
банов быстро управился со своей порцией, а потом вызвался в по-
судомойщики и целый час вместе с тарелками отмывал и согре-
вал свои руки под струей горячей воды. После столовой, в составе 
безмолвной, шаркающей ногами толпы обстриженных и накорм-
ленных людей, он попал в очередное помещение. Это была спаль-
ня со стройными двухъярусными рядами манящих коек. Меж-
ду ними вклинились тумбочки, на которых лежали потрепанные 
книжки и шахматные доски.

Кабанов сыграл партию в шашки с мужиком, который при-
вел его сюда, затем почитал старые газеты, из которых узнал много 
нового, а за полчаса до отбоя добровольно напросился в уборщи-
ки и с удовольствием вымыл в спальне пол теплой водой.

«Вот совершенная организация! — с восторгом думал он, 
ползая под койками с тряпкой в руках. — Почему бы и в нашем 
подземелье не сделать так же? Прежде чем идти в спальню, будь 
добр, помойся. А в спальне поставить столы с шашками и под-
шивками газет. И назначать дежурных, которые будут следить 
за порядком и чистотой. А под столовую отрыть отдельное по-
мещение с варочным отделением, посудомоечной и раздаточ-
ным окном…»
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И только когда рядом кто-то зашелся в туберкулезном каш-
ле, Кабанов вырвался из плена сладостных грез и пристыдил себя: 
«С ума сошел? О чем я мечтаю? Да пропади он пропадом, этот под-
вал! Дивизия Дзержинского его с землей сровняет и поставит ка-
мень с надписью: «Здесь мучились в неволе рабы XXI века!»

12
Его разбудили раньше остальных обитателей приюта и веле-
ли идти в столовую на раздачу. Он хоть и не выспался, но все же 
за общественное поручение взялся с удовольствием. В то время 
как Кабанов расставлял на столах тарелки с пшенной кашей, ста-
каны с чаем и раскладывал хлеб, в столовую в сопровождении 
начальника приюта зашел милиционер. Стуча заснеженными 
ботинками по полу, отряхивая от снега шапку, он громко гово-
рил, что здесь, как всегда, воняет, и пол скользкий, и контроль 
над посетителями ни к черту.

— Филиппов! — гремел милиционер. — Как я учил тебя ве-
сти журнал регистрации?

Начальник приюта с бледным и рыхлым лицом вздыхал, 
разводил руками и сетовал на скромные бюджетные вливания. 
Милиционер его объяснения не принимал и шлепал ладонью 
по учетному журналу.

— Возьмем только вчерашний приход! Глянь сюда, Филип-
пов! — Милиционер стал тыкать пальцем в неряшливо написан-
ные слова. — Это что такое? Бердуплыев Хамадрил Приогрович…

— Но он так представился, — оправдывался начальник при-
юта. — А паспорта у него нет, говорит, украли.

— Да и без паспорта понятно, что фамилия придуманная. 
Где ты видел, чтоб такие фамилии были? Пердублы… тьфу! Язык 
сломаешь! А этот вот — Хатакура. У тебя что, японцы ночуют?

— Бог с вами, Михаил Сергеевич! Японцев у нас отродясь 
не было.

— А фамилия-то японская! Ты мне хоть одного узкоглазого 
покажи! Или вот — Кабанов Артем Анатольевич. (Услышав свою 
фамилию, Кабанов вздрогнул, поставил тарелку на стол и бочком 
стал продвигаться к выходу.) Почему я должен выяснять, реаль-
ная это фамилия или придуманная?

— Я сделаю запрос, — пожал плечами начальник.
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— Да без тебя уже сделал! И выяснил, что гражданин Ка-
банов Артем Анатольевич погиб минувшей осенью и похоронен 
на Литейном кладбище. А у тебя, значит, кто-то ночует под его 
фамилией. И не исключено, что это преступник, скрывающийся 
от правосудия. Давай, Филиппов, объявляй подъем и строй здесь 
всех в одну шеренгу!

Кабанов незаметно вывалился из столовой и на несгиба-
ющихся ногах пошел к выходу. Дежурный санитар, который хва-
лил Кабанова за усердие, ничего не заподозрил и приветственно 
махнул рукой.

— Пошел уже? Ну, будь здоров, до завтра!
На улице лютовала метель, ветер раскачивал фонари и сры-

вал снежную фату с сугробов. Глубоко страдая от холода, Кабанов 
бежал к себе домой. «Ничего, немного потерпеть осталось!» — успо-
каивал он себя, не сомневаясь, что теперь-то Ольга его узнает. Рас-
считывать на ночлег в приютах Кабанов больше не мог. Там его 
в любом случае примут за самозванца, назовись он своим именем 
или вымышленным, и, без сомнения, отправят в отделение ми-
лиции. А там, чем черт не шутит, могут пришить убийство само-
го себя. В милицию Кабанову все же придется прийти, но сделает 
он это по своей воле… Нет, даже не в милицию, а в прокуратуру, 
причем вместе с женой и Гришей Варыкиным, которые подтвер-
дят, что он и есть тот самый Кабанов Артем Анатольевич. А сей-
час всего-то нужно, чтобы его признала собственная жена.

На сей раз Кабанов не стал дразнить своим видом кон-
сьержку. Затаившись под дверью в подъезде, он выждал, когда со-
седская девочка Арина выведет своего перекормленного спаниеля 
на прогулку, незаметно прошмыгнул внутрь и поднялся по лест-
нице на третий этаж.

Второе свидание с женой получилось намного короче.
— Это снова ты? — змеиным шепотом произнесла Оль-

га, запахивая на груди махровый халат. — Никак не уймешься? 
Ну, хорошо…

Что означает это «хорошо», Кабанов понял мгновением 
позже. Ольга захлопнула перед его носом дверь, а вслед за этим 
Кабанов услышал ее голос:

— Алло! Милиция?.. Вот уже второй день меня преследу-
ет маньяк!
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Кабанов несся по ступенькам, уподобляясь горному бара-
ну, спугнутому сорвавшейся лавиной. «Будь проклята эта лыси-
на!!! — панически думал Кабанов, выбегая на мороз. — Олюшка 
не узнает меня потому, что я лысый!»

Если вся проблема была только в прическе, разрешиться 
она могла не раньше, чем через месяц-полтора. Но ждать полто-
ра месяца! Будь у Кабанова хоть какие-то волосы на голове, они 
непременно встали бы дыбом от столь ужасающей перспективы. 
Дрожа от холода, он пробрался на детскую площадку и залез в из-
бушку на курьих ножках. «Может, Варыкин меня узнает?» — ду-
мал Кабанов, дуя на закоченевшие ладони. Как холодно! Как оди-
ноко! Он мысленно перебирал своих сотрудников, соседей, просто 
знакомых. Список получился внушительным, но, как ни странно, 
ни у кого из них Кабанов не мог попросить приюта. Сотрудники его 
ненавидели за скупость и унижения. С соседями он вел себя высо-
комерно, называл их быдлом, а если давал взаймы, то под беше-
ные проценты, которые потом выуживал через суд. Друзей в нор-
мальном смысле этого слова у Кабанова не было. Общение со зна-
комыми предпринимателями сводилось лишь к совместным похо-
дам в сауны и казино, где с пеной у рта они доказывали друг дру-
гу свою крутизну и превосходство.

Так, философствуя, Кабанов пришел к неожиданному вы-
воду, что поторопился с побегом из подземелья. Конечно же, бе-
жать надо было весной, когда тепло. Сколько бы проблем сразу 
отпало! Не надо было бы думать о том, где согреться, где перено-
чевать — под любым кустом в парке ложись и спи! А когда не ду-
маешь о холоде, насколько легче восстановить себя в этом мире, 
занять свое законное место!

Окончательно замерзнув, Кабанов со скрипом встал и ле-
дяной глыбой вывалился из избушки. С низкого неба нисходил 
тяжелый рассвет. Город дымил трубами, автомобильными выхло-
пами и паром людских ртов. Город жил своими проблемами и за-
просто обходился без Кабанова. Положение становилось просто 
отчаянным. У него не было денег, не было имени, не было ничего, 
что подтверждало бы его право на достойную жизнь в этом мире.

«Надо идти к Варыкину! — решил он. — Пусть ударит 
еще раз, пусть даже десять раз, хоть тридцать! Но я все-таки дока-
жу, что я не урод, а живой Артем Кабанов, владелец сети ремонт-
ных мастерских, его начальник и коллега!»
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Прежде чем выйти на многолюдную улицу, Кабанов сде-
лал еще один круг по дворам, жадно выискивая мусорные баки, 
и вдруг увидел между домов веселое многоцветье огней, неоно-
вые звезды и сверкающую вывеску казино.

Ноги Кабанова помимо его воли двинулись к этим слепя-
щим огням. Здесь, в этом мерцающем хаосе, начало всех его бед. 
Отсюда начался его путь в подвал, из которого он до сих пор не мо-
жет выбраться… Кабанов пересек дорогу и, не спуская глаз с белых 
колонн, с тяжелой двери парадного входа, пошел по выскоблен-
ной плитке автостоянки. Где-то здесь стоял его «мерс». Была сы-
рая туманная ночь. Во внутреннем кармане пиджака лежали бак-
сы. В «мерсе» было тепло, уютно, звучала магнитола. В баре стояла 
бутылка «кампари». В бардачке лежала кожаная сумка с бумажни-
ком, мобильным телефоном, водительскими правами, паспортом, 
ключами от квартиры… В одной небольшой сумочке — все необхо-
димое, чтобы твердо стоять на земле. Но ее не стало, и все рухнуло, 
вмиг испарились все качественные ценности Кабанова, которые по-
зволяли ему чувствовать себя хозяином жизни. Какой абсурд! Вся 
суть личности — в маленькой сумочке, называемой «борсетка»…

— А я вас сразу узнал! — услышал Кабанов рокочущий 
голос. Он вздрогнул, обернулся, готовый поскакать по сугробам 
прочь, но швейцар в темном пальто с золотистыми завитками 
в петлицах и сверкающими галунами смотрел на него приветли-
во, даже подобострастно.

— Говорю, сразу узнал вас! — громче повторил швейцар, вы-
тирая перчаткой красный нос. — У меня зрительная память ого-го 
какая! Я ж прапорщиком тридцать лет в органах прослужил, а там, 
доложу вам, сноровка нужна. Всех начальников знать в лицо, без-
ошибочно распознавать, кто входит, кто выходит, кто подозрева-
емый, кто свидетель, кто осведомитель… Документ — это, знаете, 
второе дело. А вот зрительная память — основа. Ни разу за трид-
цать лет меня не подвела…

Ах, да! Это же тот швейцар, которому Кабанов когда-то дав-
но, в другой жизни, дал на чай сто баксов…

— Давно вы не появлялись у нас, — продолжал швейцар. — 
Я все жду, жду — где наш уважаемый клиент? Не слишком ли лег-
ко вы одеты? Сегодня морозец — ой-ой-ой!

— Вы правда меня узнали? — дрожащим голосом спро-
сил Кабанов.
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— А то стал бы я к вам подходить! — хмыкнул швейцар. — 
Такие щедрые люди, знаете ли, не забываются… Вы, конечно, из-
менились. Похудели, посвежели. На диете?

Кабанов кивнул.
— Заглянете к нам? — заваливал вопросами швейцар. — 

Сейчас, правда, народу мало, а к вечеру яблоку негде будет упасть.
— Я… я на службе… — брякнул Кабанов.
— А я, знаете, так сразу и понял. Тех, кто при исполнении, 

за версту чую. И вид у вас такой… необычный… не догадаешься. 
И сорите вы деньгами уж слишком щедро. Явно, что не своими 
кровными швыряетесь, а, так сказать, служебными… — он мель-
ком глянул куда-то вверх, как показалось Кабанову, на окно вто-
рого этажа, и заговорщически произнес: — Позвольте вас немно-
го осведомить. Вы стоите как раз в середине кадра.

— Какого кадра? — забеспокоился Кабанов и посмотрел 
себе под ноги.

— Там, наверху, камера… Только не поднимайте голову! 
И она как раз нацелена на вас. Круглосуточное наблюдение. У на-
ших секьюрити, доложу вам, глаз наметан, сходу все просчитыва-
ют… Так что вы лучше встаньте ближе ко мне, под козырек. Здесь 
«мертвая зона»…

— Неужели круглые сутки наблюдают? — спросил Каба-
нов, прижимаясь спиной к теплой двери.

— Круглейшие! — заверил швейцар, бегая глазками по сто-
ронам. — Подставы могут быть днем и ночью. В прошлом году, до-
кладываю вам, у нас в джекпот одновременно пять налоговых ин-
спекторов играли. Все аферы крупье просчитали… С тех пор под-
ходы к казино просматриваются и записываются на видео… А вы 
тут, если не секрет, по какому случаю?

— Теракт расследую, — ответил Кабанов.
— А-а-а, это правильно. Мы с терроризмом тоже борем-

ся. К нам, доложу вам, ни оружие, ни взрывчатку не пронесешь. 
Глухой номер! Круче, чем спецконтроль в аэропорту… Так, может, 
чайку? Другого не предлагаю, раз вы при исполнении…

Кабанов едва не прослезился от благодарности за столь ще-
дрое и великодушное предложение! Умом он понимал, что швей-
цар старается вовсе не из-за простой симпатии к Кабанову, а ради 
новых, еще более щедрых чаевых. Но какая разница! От такого 
предложения мог отказаться только безумец.
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Швейцар завел Кабанова в тамбур и тотчас направил его 
к низенькой, обитой железом двери, за которой в маленькой ком-
натке отогревались, упивались чаем и раскладывали компьютер-
ный пасьянс швейцары.

— Садитесь, — предложил швейцар, кивая на топчан. — 
А я сейчас чай поставлю.

«Я отсюда теперь до конца своей жизни не выйду! — поду-
мал Кабанов, прижимая фиолетовые от холода руки к батарее па-
рового отопления. — Как тут хорошо! Какое блаженство!»

— Вот, компьютер нам поставили, — похвастался швей-
цар, смахивая тряпочкой пыль с выгоревшего монитора. — Игры 
тут всякие… Можно в «лягушки», можно в домино… Вам сколько 
сахара ложить? Пять? Какой вы, оказывается, сластена! Я, знаете, 
тоже, когда прапорщиком в органах служил, любил чаек послаще… 
Значит, в тот раз вы тоже сюда по служебным делам? Я так и понял, 
когда вас увидел. И знаете, на чем я вас раскусил? Вы за один ве-
чер четыре раза в ресторан заходили и что-то там заказывали. Раз-
ве нормальный человек будет так обжираться? Не иначе как кон-
трольная закупка. Я прав? Хе-хе! Доложу вам, у меня память цеп-
кая, как вошь… Как сейчас помню, что это была ночь с шестого 
на седьмое сентября. И «мерседес» у вас был. Вот только номер 
запамятовал. Но это легко установить… — швейцар со значением 
потряс стопкой зеркальных компьютерных дисков. — Не желае-
те на себя глянуть? Мне эти штуковины секьюрити приносят. Три 
месяца у себя хранят, а потом — в утиль, то есть мне.

— А что значит — глянуть на себя? — перебил его Кабанов, 
жадно отхлебывая горячий, одурманивающе сладкий и пахучий 
чай. — Вы имеете в виду видеозапись?

— Точно так! — отрапортовал бывший прапорщик. — Здесь 
записано все, что попадает в поле зрения наших видеокамер. 
Кто в казино заходит, кто мимо него прохаживается, кто высма-
тривает или вынюхивает что-либо…

— И что ж, запись за седьмое сентября осталась? — Каба-
нов вдруг почувствовал себя рыбаком, ухватившим за хвост рыбу 
размером с дирижабль.

— Должно быть, осталась, — ответил швейцар, рассма-
тривая пометки на дисках. — Ага, вот он! Тут целая неделя. Же-
лаете посмотреть? — с этими словами бывший прапорщик поста-
вил диск в приемное устройство на компьютере и нажал кноп-
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ку. — Доложу вам, что качество записи оставляет желать лучше-
го. Но при желании… Ага, это вот пятое. Сейчас перемотаем впе-
ред… Вот внизу экрана бегут циферки — это, значит, день, ме-
сяц и время с точностью до секунды. Как видите, все у нас схва-
чено, все под контролем, тут не только терроризм, тут… А вот 
и ваш «мерседес» подруливает! Так, парковочка, фары выклю-
чили, дверь открыли… Выходите из машины… Обратите внима-
ние, как внимательно я смотрю на вас! Вот вы подходите к две-
рям казино… Ага, я кланяюсь… Обратите внимание, с каким по-
чтением я вам поклонился. Вот вы зашли… Ну, собственно, и все. 
Желаете взять себе этот диск?

— Подождите! — крикнул Кабанов и вплотную придвинул-
ся к монитору. Там продолжалось все то же скучное действо. Люди 
двигались, как шахматные фигуры, подъезжали и отъезжали ма-
шины, хаотично мерцал огнями светофор. И вдруг какой-то чело-
век припал к земле рядом с «мерсом» Кабанова, потом вскочил, 
нырнул в «ауди», врубил фары и дал задний ход. — Стоп! Пере-
мотайте назад! Еще раз этот кусок!

— Сделаем, сделаем! Сколько угодно раз повторим. Доложу 
вам, что мы тоже на этот светофор обратили внимание. Уж слиш-
ком бестолково мигает: красный, желтый, зеленый, а потом сно-
ва желтый. Я, знаете ли, все подмечаю!

Но Кабанов смотрел вовсе не на светофор. «Ауди»! Ка-
кой ужас, «ауди!» Вот она едет по дороге, останавливается, сто-
ит некоторое время, а потом медленно заруливает за стоянку ря-
дом с казино. Номер разглядеть невозможно — по нему скользят 
блики от неоновых ламп. А вот лицо водителя… Он в темных оч-
ках, в темном костюме, фигура тонкая и стройная. Вот он вышел. 
В руке сверток, похожий на книгу. Подходит к «мерседесу» Каба-
нова и опускается перед ним на корточки. Не видно, что он там де-
лает, но вот его лицо! Его лицо!

— А-а-а! — страшным голосом закричал Кабанов. — Это 
Варыкин!

Швейцар только собрался спросить у Кабанова, на ка-
кое материальное поощрение может рассчитывать за свою бес-
корыстную и бдительную службу, как Кабанов вырвал диск 
вместе с дисководом и проводами, кинулся к выходу и исчез 
во мраке ночи.
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Кабанов плакал, неистово жалея себя. Кому же верить на этой 
земле, если даже самые близкие люди предают? Он бежал на дру-
гой конец города, к своей Олюшке, к единственной на свете жен-
щине, которая поймет и пожалеет его. Он придет к ней, вста-
нет перед ней на колени и скажет: «Вызывай милицию, я уже ее 
не боюсь! Но прежде возьми и просмотри этот диск. Ты увидишь 
человека, который подложил бомбу под машину твоего мужа. 
Имя его тебе известно: это негодяй Варыкин! Его судьба в тво-
их руках! И я, Артем Кабанов, тоже вверяю свою судьбу в твои 
руки. Я вернулся к тебе, смерть поправ! Я прошел тягчайшие 
испытания! И пусть мои волосы короче, нежели прежде, пусть 
мои щеки запали, взгляд потух, а одежда изорвалась в клочья, 
все равно я сохранил человеческий облик и любовь к тебе!»

От этих высокопарных слов, которые выплеснулись из са-
мой души, Кабанов зарыдал еще сильнее. Он уже не обращал вни-
мания на ледяной ветер, на колючий снег, секущий лицо, на ози-
рающихся прохожих.

Остановившись напротив двери из роскошного красно-
го дерева, Кабанов отдышался и стряхнул капельки растаявше-
го снега с лысины.

«Блим-блим!» — пропел звонок, и дверь распахнулась во всю 
ширь. На пороге стоял Варыкин. Он был гол, если не считать по-
вязанного на манер туземной тростниковой повязки полотенца. 
Челюсть его ритмично двигалась, издавая сочные чавкающие зву-
ки, а широкий, гладко выбритый подбородок лоснился от жира.

— Ты… — произнес Кабанов, сделал шаг назад и подавил-
ся слюной.

— Чувак, — сказал Варыкин, чуть прикрывая за собой 
дверь. — Ты мне надоел.

— Где… Оля… — едва слышно прошептал Кабанов.
— Оля? Она в душе.
— Да нет же! — раздался звонкий голос жены из коридо-

ра. — Я уже вышла!
Кабанов пытался встать на цыпочки, чтобы увидеть жену 

и потребовать от нее каких-нибудь объяснений, но Варыкин за-
крывал своими широкими плечами весь дверной проем.

— Ты подложил бомбу… — утратив способность говорить 
громко и отчетливо, прошептал Кабанов. — Под «мерс»…
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— Ну, я, — неожиданно признался Варыкин. — И что те-
перь делать? Что теперь прикажешь делать? Свершилось! Все! Нет 
тебя! Понимаешь? Тебя нет! Ты никто! Пустое место! Ноль!

— А-а-а, — протянул Кабанов и погрозил Варыкину паль-
цем. — Значит, ты знаешь, кто я!

— Конечно, знаю. Кабанов. Точнее, бывший Кабанов. А те-
перь ты лишь его жалкое подражание. Пойми, твой поезд ушел. 
Тебя похоронили. С землей сровняли! И ни у кого по этому пово-
ду нет никаких сомнений! Назад ничего уже не вернешь!

— Почему же, — шепотом возразил Кабанов, дрожащей ру-
кой залезая себе за пазуху, где был припрятан дисковод с диском.

— Что у тебя там? — усмехнулся Варыкин. — Компромат 
на меня?

— Доказательство… неопровержимое.
— Доказательство того, что я как-то заглянул под днище 

твоего «мерса»? — догадался Варыкин. — Так туда моя монет-
ка закатилась, вот я за ней и полез. А у тебя есть доказательства, 
что ты Артем Кабанов?

— Найду, — неуверенно пообещал Кабанов и скрипнул зубами.
— Валяй! Ищи! — великодушно позволил Варыкин. — Вот 

только зачем тебе эти доказательства? Тебе сюда дороги уже нет! 
Все переместилось, переехало, сдвинулось. Твое место занято, чу-
вак. Мой тебе совет: поищи себе другую полянку. Зря, что ли, мы 
тебя с такими почестями хоронили? Зря столько денег вбухали?

— Моих денег, — мертвенным голосом произнес Кабанов.
— Моих, твоих — какая разница? — поморщился Вары-

кин и легонько толкнул Кабанова в грудь. — Дуй отсюда, чувак! 
По-хорошему тебя прошу!

За спиной Варыкина раздался светлый, звонкий, как весен-
ний ручеек, голос жены:

— Гришуня! С кем это ты там так долго?
— Да снова этот твой придурок пришел!
«Твой придурок» так резануло слух Кабанова, что он, 

не владея собой, ринулся вперед, но тут же наткнулся на жесткий 
кулак Варыкина.

— Стой! Куда прешь!
Из-за плеча Варыкина выглянуло смазанное кремом ли-

чико Ольги. Увидев Кабанова, она тотчас уставилась в потолок, 
словно по нему полз трехглазый клоп.
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— Как же так, Олюшка! Это же я! — взмолился Кабанов. — 
Ты же узнала меня! Я же твой муж!

— Нет-нет, — торопливо заговорила Ольга. — Мой муж 
погиб и похоронен на Литейном кладбище. Теперь у меня другой 
муж. А вас я не знаю. Уходите, пожалуйста, и не смейте больше 
появляться здесь. Мы не хотим вас знать…

— Не хочешь знать? — закричал Кабанов прорезавшимся 
вдруг голосом. — Неужели у тебя сердце не дрогнуло?! Я же к тебе 
как блудный сын, как Одиссей, а этот негодяй Варыкин… Да! Да! 
Моя морда изорвана в клочья, как и моя человеческая судьба, 
но я, Артем Кабанов, вернулся с твердостью, но короткими во-
лосами… И пусть мои волосы и мои щеки потухли, все равно, все 
равно… облик, любовь…

— Он бредит, — констатировал Варыкин.
— Убери его, — попросила Ольга. — Он оскверняет память 

моего покойного мужа…
Тяжелая дверь подъезда с лязгом захлопнулась за спи-

ной Кабанова. Он стоял в сугробе, а метель бесновалась во-
круг, словно кофейные крошки в кофемолке. Кабанов выта-
щил из кармана диск и кинул его в урну, наполовину запол-
ненную снегом.

«Я убью его! — подумал он. — Жить на этом свете будет 
либо он, либо я».

Кабанов прошел мимо занесенной снегом автобусной оста-
новки к продуктовому магазину. Две продавщицы сидели за при-
лавком и громко смеялись. Кабанов видел только их белые на-
крахмаленные кокошники. Он подошел к весам, взглянул на по-
темневшую от колбасного жира разделочную доску, на большой 
нож с черным длинным лезвием.

— Вам что, молодой человек? — спросила одна из продавщиц.
— Выбираю, — ответил Кабанов.
— Выбирайте быстрей, а то мы скоро закрываемся.
Он вышел на улицу, крепко прижимая к груди нож, от кото-

рого ядовито-вкусно пахло копченой колбасой. «Я убью его!» — 
еще раз подумал Кабанов.

Город остался позади. Он уверенно шел по обочине доро-
ги в непроглядный мрак, туда, откуда нескончаемыми эшелона-
ми двигалась метель, держа нож в руке и продолжая повторять 
про себя: «Я его убью. Я перережу ему горло».
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Где-то вдали сквозь матовую завесу снежинок проби-
вался тусклый свет. Кабанов сошел с дороги и побрел по полю. 
«Я должен его убить!» — эта мысль никак не хотела отпускать его.

Конец пути был уже близок. Кабанов видел скелет строя-
щегося здания, неровный строй гаражей с торчащими кверху ко-
ленчатыми трубами от «буржуек». Где-то тявкали собаки. Пахло 
углем, едой… Да, конец пути уже близок. Конец долгого-долгого 
пути, и он, многострадальный путник, преодолевал последние 
метры… «Я всажу ему нож в сердце…»

Еще немного. Последнее усилие — и он придет… Стиснуть 
зубы и идти! Когда остается последняя сотня шагов, дойти до кон-
ца пути можно даже мертвым.

Кабанов поправил нож в руке. Кулак онемел и не чув-
ствовал рукоятки. Не выронить бы! Он пошел медленнее, вгля-
дываясь в мрачные, наглухо закрытые коробки гаражей… Ни-
когда не подумаешь, что где-то здесь — вход в иной мир, Ру-
бикон, черта, разделяющая свет и тень… А вот и он! Кабанов 
остановился напротив тяжелых гаражных створок. Малень-
кая дверь, врезанная в середину, была приоткрыта, внутри го-
рел свет. Кабанов оглянулся, посмотрел на черное небо, в эту 
страшную ледяную бездну, откуда на землю низвергался мерт-
венный холод, и содрогнулся. Невыносимо было видеть и чув-
ствовать над собой бездну. Она так и тянет, тянет к себе, и ка-
жется, что вот-вот оторвешься и понесешься вверх, сквозь ме-
тель и тучи…

Кабанов открыл дверь и вошел в гараж. Плешивый чело-
век в армейском бушлате сидел на табурете спиной к нему и ртом 
продувал замасленный карбюратор. Обернулся на скрип двери, 
положил карбюратор на железный стол, заваленный инструмен-
тами, вытер черные руки о тряпку и устало произнес:

— Вернулся все-таки…
Нож выпал из занемевшей руки и воткнулся в песок. Пре-

возмогая себя, Кабанов медленно приблизился к человеку в ар-
мейском бушлате, постоял перед ним, сдерживая наплыв чувств, 
похожих на тонкую пленку мазута поверх чистого родника, и… 
опустился на колени. a
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31 32 33 34 35

36 37
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41 42

43 44

45 46

47 48

По горизонтали: 1. знаток нечистой силы. 10. Составная часть слов, означающая 

«мнимый», «ненастоящий» или «близко», «почти». 11. Блюдо, приготовленное по-царски. 

12. Деньги. 14. Бесполое местоимение. 15. Шуточная единица опьянения. 16. Юноша, 

битый играющей дамой. 17. Салонная игрушка французской поэзии, привезенная 

в Россию н. Карамзиным. 22. Многострадальный …, в чей день родился николай II. 

23. Обряд по установленным правилам. 25. Река, приют Лорелеи. 27. Во Франции — 

ажан, в Англии — бобби, в США — … 28. Густой мясной венгерский суп, ставший 

вторым блюдом. 31. Гибрид жмота и сноба. 33. Расстояние от экватора по меридиану, 

выраженное в градусах. 36. Сочувствие. 38. Крыса, набившая себе цену. 40. Единица 

длины. 41. Город с самым большим во Франции готическим собором. 42. Чувство, 

сопровождающее безделье. 43. Часть ботинка. 44. небесный пиротехник на греческий 

лад. 45. Легкое издевательство. 46. Имя святого, чьи мощи лежат в итальянском городе 

Бари. 47. Бодрящий напиток. 48. Добрый у золушки и злой у мачехи.
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По вертикали: 1. Возле него сидит «молодая пряха» 

из песни. 2. Минимум света. 3. Характеристика пищи, 

«измеряемая» талией. 4. Автомат в руках израильского 

солдата. 5. Советский геолог, автор трудов о гидросфере 

земли. 6. Мастер претворять вымысел в действительность. 

7. Этим предметом просеивают муку. 8. Отбитый перед 

жаркой кусок мяса из телячьей или свиной вырезки. 

9. Римский император. 13. Самая длинная река в мире. 

18. Отрицательная электронная частица. 19. Князь, 

примкнувший к восстанию своего холопа Болотникова. 

20. Один из китов, на котором держалась рыбная 

торговля в СССР. 21. «Суровый бой ведет ледовая …» 

(из песни). 24. Самостоятельная единица музыкальной 

формы. 26. Кремневое ружье, заменившее мушкет. 

29. Импрессионист, создавший серию «Стог сена». 30. Шут 

при богатом барине. 32. Схватка в поэтической речи. 

33. Шкирка. 34. Месяц мусульманского поста. 35. Редкий 

старинный сорт яблок. 37. Под зад коленом. 39. Крайне 

смешно. 42. Библейский персонаж, побывавший во чреве 

кита.

Ответы на кроссворд, напечатанный в № 9

По горизонтали: 1. … язык… 4. Серов. 9. Рык. 10. Арабы. 11. Юбка. 13. Отчет. 14. уайет. 

16. Трико. 18. Жако. 20. Интрига. 21. Фома. 23. «Репка». 24. Айсберг. 25. Элла. 26. Октет. 

31. Дно. 32. Горец. 33. нестор. 34. Лион. 35. Ось. 38. Экосез. 39. Цыканье. 40. Дао. 

42. Жнива. 46. Безе. 47. Ротару. 48. «налим». 49. Твен. 50. Яблоня. 51. Хомяк. 52. План.

 

По вертикали: 2. зебу. 3. Край. 4. Скот. 5. Ручка. 6. Ватто. 7. Шапито. 8. Высота. 

12. Картист. 15. Елисей. 17. Мираж. 18. Жаргон. 19. Капут. 21. Фаэтон. 22. Мюллер. 

27. Кольцо. 28. Егорка. 29. Щепкин. 30. утесов. 31. Дрозд. 36. Интервал. 37. Черепнин. 

41. Аттила. 42. Жених. 43. Ислам. 44. Армяк. 45. Франс.
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По горизонтали: 1. Бабочка, «не долетевшая» до Ирландии. 6. Игра с самым большим 

мячом. 10. Поэма Гете. 11. название кувшинки в русской поэзии. 13. Композитор, 

близкий друг О. Ренуара. 14. Воинское звание Ф. Достоевского в 1841 году. 

15. название острова у чукчей. 17. Египетская синяя краска. 18. Фамилия Дракулы. 

21. «зеркало на большой дороге», отражающее и небо, и грязь (Стендаль). 22. Маршал, 

спасший остатки наполеоновской армии на Березине. 23. Город, где фанатики убили 

А. Грибоедова. 14. А … и ныне там. 26. Советский график, автор иллюстраций к «Пиковой 

даме» А. Пушкина. 27. зверь, в чью шкуру в Древнем Египте завертывали покойного. 

28. «Память человечества» (Ф. Геббель). 29. Первый король Сицилийского королевства. 

31. Певчая птица. 33. Драматург, у которого Шекспир заимствовал «сцену на сцене» 

в «Гамлете». 34. Железа, тесно связанная с гипоталамусом. 36. Веревка в 50 саженей 

у поморских рыбаков. 38. «Старость дня» (А. Шопенгауэр). 39. «Перестаньте, …, клясться 

на крови» (из песни). 41. Основа плавиковой кислоты. 44. умбрийское племя, чей 

язык был ходовым в Помпеях до самой их гибели. 45. Песня в составе канте фламенко. 

47. удалой наездник на Кавказе. 48. Сын Саула, которого друзья Давида называли 

Иевосфей. 49. Опера А. Серова, написанная для В. Бианки. 50. «Шерстяная одноцветная 

материя», впервые отмеченная в печати в 1820-х годах. 51. Тропическая трава 

или кустарник, дающий медикам александрийский лист.
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По вертикали: 1. Мегалитическое сооружение, от которого 

произошла колонна. 2. Поэт, считавший незаконченной 

ни одну басню, пока она не показана н. Львову. 3. Другое 

название колодезного журавля. 4. Мельница в «Калевале», 

дающая муку, соль и деньги. 5. Цветок, подарок человеку 

от богов. 7. Лапландский олень. 8. Один из любимых 

цветков А. Веберна. 9. нервюра во французской готике, 

соединяющая верхние точки арок. 12. Король Лир 

советского кино. 13. Легкая ткань, впервые упомянутая 

у нас А. Чеховым. 16. Предмет в руке В. Шебуева на его 

автопортрете. 17. Единственный итальянец в творчестве 

Ч. Диккенса («Крошка Доррит»). 19. Самый известный 

драматург Англии ХIV века. 20. Сельхозработа на картине 

А. Пластова. 21. Представитель племени, ставший ядром 

при образовании белорусского народа. 22. утка, которая 

водится в западной Сибири и Казахстане. 25. запирающее 

устройство. 30. Искусство безмолвия по А. Мальро. 

32. Писатель, которого Ф. Мориак назвал посредственным 

учеником Флобера. 34. Эпитет Аполлона, несущего гибель 

огненными стрелами. 35. Стряпня Локусты. 37. Калмыцкий 

ладан. 40. Главная книга человечества. 42. Австрийский 

композитор. 43. Стапельное место. 45. … замедленного 

действия. 46. уральский самоцвет, напоминающий утреннюю 

зарю.

Ответы на эрудит, напечатанный в № 9

По горизонтали: 1. Агапа. 6. Ясень. 10. Парус. 12. … легион. 13. убийца. 14. Гонзаго. 

15. Кареев. 18. Олдама. 19. Аргон. 20. Тверь. 25. несогласица. 26. Гений. 28. Минор. 

29. Баратынский. 33. Шухов. 34. Хорал. 38. Ювенал. 40. Дынька. 41. … милость. 

42. Индрик. 43. Льгота. 44. зипун. 45. Цельс. 46. Чекан.

По вертикали: 2. Гагара. 3. Пробег. 4. Табор. 5. Мурзавецкая. 7. Соболь … 8. нейрат. 

9. Клюка. 11. надар. 13. угорь. 16. Ермолов. 17. Вобла. 21. Медик. 22. Эсхатология. 

23. Ферсман. 24. Лилия. 27. Выход. 30. Кулик. 31. … Жюдик… 32. Сердце. 33. Шамиль. 

35. Рыльце. 36. Львова. 37. Казах. 39. Струг.
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Уважаемые читатели!
Оформить подписку на «Литературно-художественное приложение журнала «Смена» вы можете в редакции 
с получением по почте.
заполните купон и оплатите квитанцию в любом отделении Сбербанка, вышлите копию купона и оплаченной 
квитанции по адресу:
127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д. 14, стр.1,
или по факсу: (499) 257-13–78, либо на эл. почту: sales@smena-online.ru
Подписка с учетом доставки на 1 месяц стоит 60 руб., на 3 месяца — 180 руб., на 6 месяцев — 360 руб.

КУПОН
Ф. И. О.  ________________________________________________________________________________
Дата рождения __________________________ Индекс ___________________________________________
Обл. / край _________________________________  Район _______________________________________
Город ________________  улица ___________________________ Дом _____ Корп. ________ Кв. _______ 
Код города  _________  Телефон  ___________________  Эл. адрес _______________________________
Копия квитанции об оплате от ______________________________________  с отметкой банка прилагается.



А также вы можете подписаться на журнал «Смена» и «Литературно-художественное 
приложение журнала «Смена» в любом отделении почтовой связи.
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Индекс 33233 — подписка на комплект журнал 

«Смена» + «Литературно-художественное прило-

жение журнала «Смена»

Льготный индекс 33234 (для постоянных подпис-

чиков) — подписка на комплект журнал «Сме-

на» + «Литературно-художественное приложение 

журнала «Смена»

Каталог Российской прессы 
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Индекс 16746 — подписка на «Литературно-

художественное приложение журнала «Смена»

Индекс 99406 — подписка на журнал «Смена»

Индекс 11602 — подписка на комплект журнал 

«Смена» + «Литературно-художественное прило-

жение журнала «Смена»

Льготный индекс 11578 (для подписавших-

ся в 2010 году) — подписка на комплект журнал 

«Смена» + «Литературно-художественное прило-

жение журнала «Смена»
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« Арик, у нас во дворе произошло ЧП. Там стоял 
трейлер, и в нем чуть не убили человека. Преступник 
сбежал, а в пострадавшем я узнала моего старого 

знакомого Урала Морозова. Его увезли в больницу, 
и я рванула к нему узнать, что и как, но он скрылся. И самое 
главное, только что Урал позвонил мне и сообщил, чтобы ты 
опасался Дениса Торкача. Он сказал — это самое главное! 
Умоляю, будь осторожен!»

Людмила Кушпель, «Презентация убийства»

« Эгон вручил Валли письмо, в котором писал, 
что хочет с ней расстаться, но при этом готов 
каждое лето проводить с ней несколько недель. 

Но Валли это совершенно не устраивало — она любила 
Эгона, прожила с ним четыре года, была рядом в самые 
трудные моменты жизни. А теперь он заявляет, что хочет 
жениться на другой!»

Ирина Опимах, «Возвращение «Валли»

« И начались коронационные торжества, праздник, 
который продолжался десять лет — все время 
правления Анны. Бывшая герцогиня Курляндская, 

а ныне владычица всея Руси, дождалась своего 
звездного часа.»

Светлана Бестужева-Лада, «Анна Кровавая»

« С годами характер Караваджо лучше не становился. 
Он оставался таким же скандалистом: днем 
занимался живописью, а по вечерам, вооружившись 

шпагой, бродил по римским улицам, пил и буянил 
в трактирах и волочился за женщинами».

Денис Логинов, «Долгожданная находка»
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