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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Лев Николаевич Толстой писал в своем дневнике: «Счастлив тот, кто счастлив 

у себя дома». И он был прав, потому что самое ценное, что мы имеем, 

это наш дом, наша семья, наши родители и дети. Дом — это наш очаг, 

который мы стараемся поддерживать и сохранять. Но кроме этого, у каждого 

из нас есть еще один дом — родительский. Там нас любят, ждут и простят 

все наши промахи и ошибки. Это наши родители, наши бабушки и дедушки. 

Какие у вас с ними отношения?  Передаете ли вы любовь к ним своим детям?  

Это очень важно, потому что в трудные моменты нашей жизни мы, в первую 

очередь, спешим к своим родителям, чтобы обрести «почву под ногами». 

Самые любящие, самые преданные, они всегда готовы помочь, 

потому что их сердца наполнены любовью к нам.

Вот мы и решили в 2025 году объявить конкурс 

 «ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru  

до конца октября 2025 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы в первом номере 2026 года,

а победители получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс



4   Рассказ



Рассказ    5•  май 2025

Шла война, а Назар Иванов добирался до родной Васильевки. Наконец 
ранним апрельским утром, когда солнце едва показалось над горизонтом, 
он вернулся из госпиталя, где его вчистую списали после тяжелого ране-
ния. До родимой сторонушки поездом ехал. 

Он плохо помнил, что произошло. В атаку поднялись. Рядом фронтовой 
дружок бежал, а Назар чуть приотстал, доставая патроны. Тянуло гарью и 
сырой землей, доносились крики, стрельба, рвались снаряды, но бойцы 
словно не замечали этого. Назар кинулся догонять дружка, который уже 
приближался к немецким окопам. Он помнил, что кричал громко и про-
тяжно, но самого крика не слышал. И тут вдруг перед ним взметнулась 
земля, полыхнуло пламя, опаляя его, и он завыл от боли, а потом куда-то 
полетел. И наступила тьма…

Очнулся Назар в госпитале. Хотел открыть глаза, но не получилось: 
снова перед глазами полыхнул огонь, и тело пронзила такая боль, кото-
рую невозможно было терпеть. Он не закричал, а замычал, хватаясь за 
забинтованную голову. Хотел, было, сорвать повязки, чтобы оглядеться 
по сторонам, но его придержали.

— Потерпи, милок, потерпи, — донесся чей-то голос. — Ты в госпитале 
лежишь. Радуйся, что живой остался, а не полетел «журавушкой» в родные 

Михаил Смирнов
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места, не закурлыкал над хатой. И не заплачут родные над казенной бумаж-
кой, что лег во сырую землю. Живым вернешься — это главное, а глаза…

Санитарка не договорила — с соседней койки раздался стон, и она по-
спешила к раненому… 

Так началась его госпитальная жизнь…

Назар стоял на обочине и прислушивался к звукам. Левая сторона лица 
была обожжена, вместо глаза — вмятина, про волосы и говорить нечего — 
клочками росли возле уродливого уха. Огнем зацепило и второй глаз, по-
ловину его бельмом затянуло. А врач говорил, ему повезло, что хоть не-
много еще видит, другие вообще слепыми возвращаются. И живут. Глав-
ное — привыкнуть…

Назар взвыл, когда узнал, что лишился зрения, пусть не полностью, но 
все равно почти ничего не видел. Да лучше бы его осколками посекло, чем 
без глаз остаться. А врач продолжал твердить, что ему повезло, глянь, 
мол, на других, рук-ног нет, а они радуются, что в живых остались, что до-
ма ждут-не дождутся, когда они вернутся. Ну и пусть, что без рук и ног, 
главное, что живые. И ты должен радоваться, что живым вернешься, а не 
«журавушкой» отправишься в родную сторону. 

Назар все стоял, не решаясь сделать первый шаг. В Васильевке оста-
лась мать, а больше никого: отца и брата убили на фронте. С братом ря-
дышком воевали, а свидеться не пришлось. «Журавушками» домой отпра-
вились, как говорила в госпитале старая санитарка. И будут кружить над 
округой, печально курлыкая. И заноет душа, заплачет…

Тут ему почудился журавлиный крик в небе, и он задрал голову, пыта-
ясь рассмотреть журавлей в небе, но не получалось, и Назар, не удержав-
шись, зло матюгнулся. Все не мог и не хотел привыкать, что потерял зре-
ние. Осколками посекло и огнем опалило. Рука плохо сгибается, не все 
осколки вытащили — но с этим можно жить, а без глаз… Хорошо, хоть 
жениться не успел, калека не нужен никому. Лучше остаться одному, чем 
портить жизнь другой… 

Где-то рядом гавкнула собака, и он замахнулся сучковатой палкой, слов-
но хотел ударить. Собака, испугавшись, взвизгнула и кинулась прочь.

— Эй, прохожий, пошто животину пугаешь? — раздался за спиной 
скрипучий голос. — Она службу исполняет, а ты за палку хватаешься. Ша-
гай, куда шагаешь, а собаку не тронь.

— Да я уже пришел, — буркнул Назар. — Стою, а сам не решаюсь идти. 
— Погодь-погодь… — всмотрелся в него старик, — случаем, не Назар-

ка Иванов вернулся? Точно, он, ешкин малахай! О, как тебя покалечило! 
Ну, ничего, дома поправишься.
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А Назар стоял и не узнавал по голосу, кто с ним говорит.
— Я не на гулянке был, — запсиховал он, — взрывом покалечило. Не 

могу вспомнить тебя, старик, да и глаза почти не видят — выжгло. Лучше 
бы вообще убило, чем так жить и других мучить.

— Дурень, что городишь! — замахал руками старик. — В «журавушку» 
еще успеешь превратиться, болтаешь, незнамо что! Ваша мамка с утра до 
ночи боженьку просила, чтобы тебя, последыша, живым увидеть. Пусть 
покалеченного, но живого. Приходят куда хуже тебя — без рук, без ног, но 
и они радуются жизни,. А ты… Эх!.. — Он кликнул собаку и потихонечку 
зашагал в сторону речки Ветвянки…

Васильевка большая. Она была раскидана по холмам — словно не-
ведомый великан раскидал избы. Туда десяток, там с пяток, а в другом 
месте целая пригоршня. И стоят избы среди березок, одни крыши вид-
неются.

Назар потоптался, покрутил головой, а потом зашагал в сторону дома, 
опираясь на суковатую палку. Зайдя во двор, прислушался. Тишина… Ан, 
нет, что-то звякнуло, значит, мать дома. Он медленно поднялся по ступе-
ням, распахнул дверь и встал на пороге, прислонившись к косяку.

— Мам, я вернулся… 
Тощий вещмешок упал на пол, и он шагнул к ней, добавив: — Мать, 

я отвоевался.
Затем стащил с головы шапку, и мать охнула, увидев его обезображен-

ное лицо, кинулась к нему и запричитала.
— Ну, что ты, мам, — неуклюже затоптался Назар. — Я живой — это 

главное, как сказал старик с собакой, имени его не помню. Живой, а осталь-
ное — это ерунда!

— Сынок, Назарушка, — продолжала плакать мать. — Я уж не чаяла, 
что увижу тебя. И батя твой, и старший сынок «журавушками» вернулись, 
а потом от тебя перестали письма приходить. Я уж думала, что и ты во 
сырую землю лег, а потом сообщили, в госпитале лежишь.

Мать все говорила и говорила, а сама осторожно трогала его обожжен-
ное лицо и отводила взгляд от пустой глазницы. А потом всплеснула рука-
ми и закружилась по кухоньке.

— Ты же с дороги, сынок, — хваталась то за одно, то за другое и не 
знала, что делать. — Назарушка, умойся с дороги. А баньку вечером ис-
топим. И гостей нужно позвать. Сын с фронта вернулся!

Назар прошел в горницу, стащил с себя гимнастерку. На теле шрамы от 
осколков. Особенно руке досталось — плохо гнется. Врач сказал, какой-
то нерв перебит. Но не беда, можно и без него прожить.
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Он умылся, долго фыркал под рукомойником, потом взял чистую мо-
чалку, докрасна растерся. Вытащил из вещмешка чистую гимнастерку, 
надел ее и уселся за стол, где мать уже поставила нехитрую снедь.

Едва поднял стакан с мутным самогоном, как в дверь стукнули, и на 
пороге появился старый Илья — сосед, который недавно тоже вернулся 
с фронта.

— Здоров был, солдат! — сказал он, прошел к столу и положил неболь-
шой сверток. — Это моя Наталья передала гостинчик. Я издали заприме-
тил Назарку и сказал бабке, чтобы гостинчик спроворила, и подался к 
вам. Ну, рассказывай, солдат, как воевал. Вижу, награды блестят, значит, 
не опозорил своих родителей. А что касается ранений — это не беда. 
Я вот едва живой вернулся с фронта, думал, помру, но моя бабка меня вы-
ходила, на ноги поставила. И тебя поставим. Не мы первые, кого матери 
и жены выхаживают, и не последние. Мои еще на фронте, — вздохнул 
Илья, — Федька под Курском сгорел в танке, а младшенький пропал без 
вести… — Он немного помолчал и махнул рукой: Наливай, Марья! За 
встречу выпьем, а потом за наших, кто в «журавушек» превратился.

Выпили. Следом еще по одной. И старый Илья засобирался.
— Все, пора и честь знать, — сказал он. — Корми сына, Марья. Потом 

к нам зайди. Наташа всякой травки даст. Отваром будешь лечить. — И ушел, 
притворив дверь. 

До вечера покоя не было от гостей, а когда все разошлись, мать сказала: 
— Даже поговорить не удалось. Так и будут тянуться друг за дружкой, 

пока вся деревня не перебывает в гостях. Но всех можно понять. В дерев-
не мужиков не осталось. Одни старики да калеки, а еще бабы с детьми. 
Вот и вся наша гвардия. Ты ложись, сынок. Дома всяко спится лучше…

Назар скинул одежку и завалился на топчан, прикрывшись старым ту-
лупом…

… — Ах, ты, паскуда! — заорал Назар и, размахнувшись, воткнул штык 
в фашиста, когда они залетели во вражеские окопы, а навстречу ему вы-
скочил немец, который пытался передернуть затвор у автомата, но не по-
лучалось. Он заверещал, когда Назар с размаху воткнул в него штык, вы-
дернул и снова воткнул. — Убью, сучье племя! — Потом развернулся 
и ткнул еще одного. 

Неподалеку разорвалась граната. Следом протарахтела долгая оче-
редь. Назар увидел, как упали наши солдаты, сраженные очередями. Сно-
ва взорвалась граната, и еще двое упали. Вдруг на него с бруствера сва-
лился фашист и принялся душить… В глазах потемнело, нечем стало ды-
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шать. Он закрутился, стараясь вырваться, и все искал нож, хлопая по го-
ленищу сапога. А ножа не было. И воздуха не было. Назар рванулся из 
последних сил, протяжно закричал, взывая к помощи, и упал. Закрутился, 
пытаясь нащупать врага, вывернулся из чьих-то рук, замахнулся, чтобы 
ударить, и тут услышал голос матери. Замотал головой, пытаясь открыть 
глаза, а вместо этого всего лишь мутное пятно. И плач матери…

— Сынок, ты же дома, — плакала мать, прижимая его к себе. — Гово-
рили мне, а теперь сама убедилась, что так и будешь ночами воевать.

— До последнего часа своего будет сниться война, — растирая лицо, 
сказал Назар, уселся на топчан и вздохнул. — Снится, что воюю, а бывает, 
дружки погибшие приходят. Стоят и смотрят на меня, словно говорят, по-
чему не помог… Теперь будут они жить мертвые рядом с живыми, станут 
курлыкать в синь небесную, словно напоминая о себе. Постоят рядом со 
мной, а потом уходят, чтобы в следующий раз снова вернуться…

И мать заплакала, проклиная эту страшную войну.
Таким оказалось возвращение Назара в родную деревню…

Первые дни он никуда не выходил. В избе сидел, посматривая в мутное 
оконце, изредка разговаривал с матерью или выходил на крыльцо и си-
дел, кутаясь в ватник. 

Был конец апреля. Вроде бы на солнышке тепло, а в тени еще снег ле-
жит. Дороги развезло, не пройти, не проехать. Но наступал вечер, и тяну-
лись к ним гости, каждый из которых приносил гостинчик. Пусть немного, 
но несли и обижались, если он отказывался, мол, самим есть нечего, а вы 
несете. Мы же от души приносим, и отказываться — грех, — говорили они 
и совали матери разные свертки и узелки. 

А ночами хоть не ложись. Едва задремлет, и снова перед ним встают 
дружки, погибшие в боях. Стоят и смотрят на него. А еще батя и старший 
брат во сне приходили и радовались, что Назар живым вернулся. Он раз-
говаривал с ними, все жаловался, что в живых весь покалеченный остал-
ся, а отец хмурился и говорил, что, мол, придет еще твое время, а пока 
не торопись на небеса, живи, как другие живут, а мы будем приходить, 
чтобы о нас не забывали. И они, словно в тумане, исчезали. В такие дни 
Назар бывал особенно задумчивым и хмурым. И так мало говорил, а тут 
вообще замыкался. Выйдет на крыльцо и садит одну самокрутку за дру-
гой, посматривая на деревню. Как вернулся, еще ни разу никуда не вы-
ходил, только новости слушал, что гости приносили вечерами. А бывало, 
дед Евсей, что жил напротив, подходил, если видел, что Назар появился 
во дворе. Усядется рядом и начнет о чем-нибудь рассказывать. Всех 
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в деревне переберет, обо всех расскажет. А потом притихнет. Назар по-
косится на него, а дедок сидит и смотрит на него, пригревшись на солн-
цышке…

Но однажды Назар не удержался. Сколько не сиди, а привыкать нужно. 
Надумал на речку Ветвянку сходить. Пока на фронте был, ночами сни-
лось, как рыбу с мальчишками ловил. А вернулся, и еще ни разу не побы-
вал на речке. Он набросил ватник на плечи, взял палку, чтобы собак от-
гонять, хотя осталось их всего ничего в деревне, открыл калитку и заша-
гал вдоль заборов. Потом свернул в проулок и по меже подался к речке, 
заросшей по берегам тальником.

Хоть зрения осталось всего ничего, но все равно чувствовал молодую 
травку, запахи листвы и нераспустившихся почек, но особенно чуял за-
пахи воды и влажной земли. Земля — это особый запах еще со времен 
фронта, когда наступали фашисты, а им был дан приказ, чтобы ни шагу 
назад. И они отбивали атаку за атакой, стояли насмерть, потому что за-
щищали свою землю, своих отцов и матерей, жен и малых детей — свою 
Родину-мать.

Все меньше и меньше оставалось бойцов, и все чаще с небес доноси-
лись тоскливые крики журавлей, кружившихся над полем боя. Потом они 
уносились вдаль, курлыкая протяжно и печально… 

И тут Назар увидел, как на него несется немецкий танк. Едва успел лечь 
на дно окопа, как над головой загрохотали гусеницы, и танк закрутился, 
стараясь похоронить Назара в его окопе. Сравнял с землей и двинулся 
дальше. Но вдруг зашевелилась земля — это Назар медленно выбрался из 
заваленного окопа, держа в руках бутылку с зажигательной смесью. Отки-
нулся на спину, чиркнул, не услышал, а почуял шипение, и, словно в замед-
ленном действии, бросил. Бутылка разбилась о моторный отсек, и взметну-
лось пламя. А дальше наступила тьма…

Вдоволь он тогда нанюхался земли, пока выбирался из заваленного 
окопа. И нанюхался, и наелся, выкарабкиваясь наружу. Видел, как полых-
нул танк, и потерял сознание… Потом сказали, что повезло ему, а то бы 
могилой мог стать тот окоп…

Ощупывая дорожку суковатой палкой, Назар добрался до берега Вет-
вянки. Хотел, было, спуститься с обрыва, но побоялся — высоко и круто. 
Навернешься, а обратно не выберешься, так и будешь куковать, пока тебя 
не вытащат.

Он осторожно подошел поближе к краю и присел на траву. Провел ру-
кой по ней. Молоденькая! Сорвал травинку, растер в руках, понюхал.
У, какой запах!
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Назар достал кисет, скрутил цигарку и задымил, прислушиваясь к бор-
мотанью переката и заливистому голосу соловушки. Пахло речной водой 
и тиной. Вроде на солнце тепло, а потянул ветерок, и сразу зазнобило.

Донеслись голоса ребятишек, слышно было, как бросали камни в воду, 
наблюдая за кругами на поверхности, а потом бежали дальше. Заметив 
Назара на краю обрыва, они притихли, зашептались, осторожно прошли 
мимо него и припустили по берегу.

Следом послышались легкие шаги.
— Здравствуй, Назар! С возвращением, солдат! Не прикрывай шрамы, 

они получены в бою. Ты должен гордиться ими, а не прятаться от людей. 
Мне говорили, что ты вернулся, а забежать времени не было. В нашу Ва-
сильевку детдом перевели. Там я и работаю вместе с Марийкой, женой 
Ефима. Едва справляемся с сорванцами, так и норовят на фронт сбежать. 
Вот и сейчас перехватила их на дороге.

— Это они сейчас пробежали? — спросил Назар. 
— Да, наши сорванцы, — сказала она и вздохнула. — А ты моего Леон-

тия не встречал? Может, сталкивались… — и снова тихий вздох.
— Нет, Варь, не виделись, — он сразу понял, что возле него останови-

лась Варвара Шаргунова. — Там столько народу, что рядом пройдешь и не 
заметишь. Со старшим братом почти рядом были и ни разу не повстреча-
лись. Вернется твой Леонтий, никуда не денется. Главное — верь!

— Да я верю, — снова вздохнула она. — Как ушел на войну, до сих пор 
ни одной весточки не получила. Но я верю, что он вернется. А ты, Назар, 
не сторонись людей. Они все понимают… — Сказала и заторопилась 
вслед за своими сорванцами.

А Назар остался сидеть на берегу Ветвянки.
Он прислушался. Показалось, что с небес доносится курлыканье «жу-

равушек». Вот еще солдатские души возвращаются в родные края. И бу-
дут кружить над домами, и станут курлыкать, словно говоря, что это мы 
вернулись — ваши отцы и сыновья… А потом умчатся в синь небесную, но 
всякий раз будут возвращаться, о себе напоминая…

Назар долго сидел на берегу. Слушал картавый перекат, щелканье со-
ловьев, со стороны деревни слышалось гавканье собак, два или три пету-
ха подавали голоса, и самое редкое — мычание коровы.

Скрип-шлеп, топ-топ-топ — это шли Ерохины. Всегда вместе, всегда 
вдвоем. Мать рассказывала, что у дядьки Ерохина все погибли на войне. 
А мальчонку подобрал в госпитале, как две капли воды похож на млад-
шенького, на Алешку. И даже имя такое же у мальца. Пусть живут. И ему 
радость, и мальцу семья…
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— С возвращением, Назар, — раздался за спиной голос дядьки Нико-
лая. — Как живешь, солдат? Все воюешь ночами? Я тоже воюю. Наверное, 
все мы, кто был там, ночами возвращаемся на войну, чтобы встретиться 
с погибшими дружками, которые легли в сыру землю, чтобы «журавушками» 
подняться в синь небесную. Эх, жизня!.. А это мой сыночек, Алешенька…

Назар неумело погладил по голове мальчонку.
Тот смотрел на него, а взгляд серьезный, как у взрослого. Наверное, 

у всех ребятишек, кто глянул в глаза войны, такие же взгляды…
— А вы, дядька Николай, как поживаете? — спросил Назар, повернув-

шись к нему обожженным лицом. — Мать говорила, будто ваш дом сго-
рел, — коротко махнул он покалеченной рукой. 

— Эка, как тебя зацепило, — качнул головой Николай. — Ничего, 
главное, живым вернулся. Радость для матери. Береги ее. А дом… да, 
сгорел. И в землянке жили, и времянку ставил. А сейчас с Алешенькой 
за новый дом взялись. Вдруг старшие сыны вернутся, а у нас новый дом 
их ждет.

— Ну, тогда и меня в помощники записывай, — криво улыбнулся На-
зар. — Правда, от меня толку мало, но все же буду помогать. Вон, Алеш-
ка подскажет, что делать. Да, Алешка?

Малец с серьезным видом кивнул и повернулся к Николаю:
— Батя, пошли, я покажу, где старые скобы видел, пригодятся в хозяй-

стве.
— Хозяин растет, — едва заметно улыбнулся дядька Николай. — А стро-

гий растет — страсть! Иногда сам боюсь…
И они у шли. Скрип-шлеп, топ-топ-топ…
Вскоре поднялся и Назар. Медленно зашагал по меже. По проулку вы-

шел на улицу, постоял, прислушиваясь к шуму: где-то гомонили ребятиш-
ки, наверное, там был детдом. 

Неторопливо шагая в сторону своего дома, он вспоминал слова Варва-
ры, что не нужно скрывать свои шрамы, полученные на войне. А ведь она 
правильно сказала, он не на гулянке был, а воевал за них, за землю нашу. 
Так почему же должен скрывать это? Душой понимал, но…

Назар толкнул калитку и зашел во двор. В избу не стал проходить, 
а уселся на крыльце и закурил. На душе вдруг появилась радость, но он не 
мог понять, откуда она взялась. Эти годы, что провел на войне, отучили его 
улыбаться. Нет, почему же, он смеялся, когда с солдатами шутили, потому 
что без шуток на фронте тяжело. Потом узнал о гибели отца и брата, сле-
дом сам чуть было не погиб. И сколько месяцев провел в госпитале с за-
бинтованной головой, с покалеченной рукой, которую собирали по кусоч-
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кам и сделали почти как новую, как говорил врач. А когда увидел в зеркало 
свое обезображенное лицо, жить расхотелось. Чуть не взвыл, когда еле-
еле рассмотрел, что с ним стало, и грохнул осколок зеркала о пол, чтобы 
не видеть эти страшные шрамы и пустую глазницу…

Заскрипела дверь. На крыльце появилась мать. В старенькой кацавей-
ке, платок на плечах, она присела рядом с ним на ступеньку. Назар поко-
сился на нее, но промолчал, и снова задрал лицо вверх и зажмурился. 
Как-то непривычно было, что вокруг тишина, что не свистят пули и не та-
рахтят пулеметы. Не слышно разрывов снарядов и стонов раненых, где-то 
вдалеке орет петух, кричат ребятишки, наверное, играют. Да уж, где-то 
идет война, а здесь мирная жизнь, и он находится в ней. Это было непри-
вычно. Ему все казалось, что сейчас поднимется ротный, взмахнет писто-
летом и протяжно крикнет: «В атаку!» Он вскочит вместе с другими солда-
тами, все дружно закричат «Ура!» и помчатся на врага, чтобы гнать его 
с нашей земли, чтобы никогда, сволочи, не совались к нам, потому что нас 
не победить. И Назар заскрипел зубами — протяжно, зло… 

— Опять про войну думаешь? — покосилась на него мать. — И днем 
думы о ней, и ночами… — она вздохнула и сгорбилась.

— Да, мам, о ней, проклятой, думы мои, — помолчав, сказал Назар. — 
Кто побывал там, тот до последнего своего часа о ней не забудет, так и 
будет сниться ночами. Так и будут приходить погибшие дружки, кто в синь 
небесную поднялись «журавушками». Будут стоять и смотреть. И ни сло-
вечка не скажут. А потом словно в тумане исчезнут. Утром поднимешься, 
а в душе тоска…

— Ты бы сходил куда, — сказала мать. — Вон, кто вернулся, у Семена 
собираются. Видать, тоже душами маются. Я бы бутылочку дала, есть у ме-
ня припасенная. Посидел бы с ними, поговорил. Глядишь, на душе стало бы 
полегче, а то маешься как неприкаянный…

Назар снова покосился на нее, но промолчал.
— Жениться бы тебе, Назарка, — неожиданно сказала она. — Глядишь, 

ребятенок бы появился. Мне в радость, и у тебя заботушки бы прибави-
лось, может, и дум стало бы поменьше…

— Придумала тоже — жениться, — буркнул Назар. — Я мимо зеркала 
прохожу и отворачиваюсь, чтобы себя не видеть… — Он мотнул головой 
и нахмурился.

— С лица воду не пить, как говорится, — упрямо проговорила мать. — 
Вон, сколько девок вокруг. Или все о своей Вальке сохнешь? Так одна 
живет. Не сложилась жизнь с мужиком-то, еще до войны разбежались. 
А больше никого не захотела принимать. Видела ее, когда ты воевал, про 
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тебя спрашивала. Я ничего не утаила. Все рассказала, как есть. Она при-
вет передавала…

— Ты ничего лучше не могла придумать?! — взвился Назар. — Моей 
мордой детишек пугать, а ты Вальку чуть ли не сватаешь. Подумала бы, 
перед тем как разговор говорить. Дай бутылку! К Семену пойду, а то раз-
лаемся…

Он сунул бутылку в карман, в другой положил небольшой сверток со 
снедью, прихватил кисет и подался со двора.

Прошел по улице вдоль нескольких домов и только тогда заметил, что 
шагает без своей спутницы — палки. Хотел, было, повернуть обратно, но 
раздумал: появись, мать снова заведет разговор про женитьбу, да еще 
Вальку приплетет. Нужен он ей, как корове пятая нога. Хотя, что говорить, 
на фронте частенько о ней вспоминал, но гордость не позволяла ей на-
писать, а сейчас тем более не пойдет к ней, она сразу скажет, мол, пока 
был здоров, не нужна была, а теперь прибежал. Не дождется! 

Придерживаясь за заборы и плетни, Назар осторожно зашагал по де-
ревне. Спотыкался и падал. Поднимался, чертыхался и снова шагал. Он 
уж много раз пожалел, что не вернулся за палкой. Это в избе или во дворе 
он мог пройти с закрытыми глазами, а тут нужно каждый шаг делать на 
ощупь. Хоть ложись и ползи, как на фронте бывало… 

— Здорово, Назар! — донесся со стороны старческий голос. — С воз-
вращеньицем тебя ! Куда лыжи навострил?

— К Семену Мытникову иду, — приостановился Назар и закрутил голо-
вой. — А с кем я говорю? Что-то не припоминаю по голосу…

— Дык, дед Лександра я, — захекал старик. — Помнишь, как крапивой 
лупцевал, когда с дружками в колхозный сад залез? Хотел из берданки 
солью стрельнуть, да пожалел вас, оглоедов…

— А, помню, конечно, — закивал Назар. — Я уж думал, тебя на свете 
нет, а ты еще небо коптишь, дед Лександра, молодец! — И тоже криво за-
смеялся, радуясь, что узнают в деревне.

— А что со мной будет? — снова захекал старик. — Всех своих схоронил, 
а про меня, наверное, позабыли. Говоришь, к Семке идешь? Дык, мимо про-
скочил. Тебе нужно в проулок свернуть и по нему спускаться к речке. 

— Ладно, дед Лександра, я пошел, — чертыхнувшись, сказал Назар, 
развернулся и, придерживаясь за забор, зашагал. — Будь здоров, старик!

Он падал, поднимался и снова шагал, стараясь вспомнить дорогу. 
Наконец добрался до нужного дома, поднялся по ступеням, толкнул 
дверь, зашел, ударившись лбом об косяк, и, потирая ушибленный лоб, 
произнес:
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— Здоров был, Семен! Гостей принимаешь?
Донеслись шаги, и из горницы появился Семен. Босиком, в галифе и 

гимнастерке с красной нашивкой о тяжелом ранении. Один рукав болтал-
ся, из другого выглядывала покалеченная кисть. Он обнял Назара одной 
рукой, подтолкнул его и пробасил:

— Здоров был, солдат! С возвращением, Назарка! Наши ряды пополня-
ются! Проходи…

Назар подошел к столу, положил сверток, рядом поставил бутылку, до-
стал кисет и, усевшись на шаткую табуретку, сказал:

— Давай, Семка, выпьем за возвращение! 
Они разлили по стаканам. Развернули сверток, в котором лежало не-

сколько полураздавленных картошек в мундирах — это Назар раздавил, 
когда падал, — горка мелкой рыбешки — кто-то из соседей поделился, 
пара луковиц да головка чеснока. Вот и все угощение. Семен поставил 
большую чашку с кислой капустой, взялись за стаканы, но тут на пороге 
появился сосед Николай Морозов с ведром в руках, в котором были вид-
ны картошка с ростками, немного свеклы и с пяток луковиц.

— Здорово, мужики! — сказал он и поставил ведро возле печки. — Это 
моя Аннушка передала. Немного, но прожить можно. С возвращением, 
Назар! — ткнул он широкую ладонь, здороваясь, громыхнул табуреткой 
и присел рядом. — Видел Генку Козина, к тебе собирался. Тоже что-то 
хотел принести.

Едва договорил, как дверь распахнулась, и в избу ввалился Геннадий в 
солдатской форме. В руках залатанный мешок. Он оставил его у входа, 
подошел и, облапив Назара, чуть ли не прокричал:

— Здоров был, солдат! Не обращай внимания, это после контузии. Врач 
сказал, что пройдет. Набрехал, наверное, все ору да ору. — Он громко 
захохотал, шлепая ладонями по ногам, и его голова затряслась, в страш-
ном оскале открывая щербатый рот. Геннадий схватился за голову и про-
тяжно застонал…

— Все, Генка, успокойся, — прижимая его голову к себе, забасил Се-
мен и оглянулся на Назара: — Ни радоваться нельзя, ни злиться. Сразу 
трясучка нападает. Все, Генка, все…

Он дождался, когда Генка притихнет, налил в стаканы, поднял свой:
— Ну, братцы, с возвращением!
Они чокнулись, выпили, закряхтели и потянулись к незамысловатой за-

куске.
— Давайте-ка, братцы, выпьем за всех погибших, кто лег в сыру землю, 

что «журавушками» поднялись в синь небесную!
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Снова подняли стаканы. Замерли на мгновение — у каждого было, кого 
вспомнить и помянуть — и, не чокаясь, выпили.

— Да, много «журавушками» вернулись в родные края, — вздохнул Се-
мен. — Меня рано списали. Вернулся, а бабы плачут, радуются, что жи-
вым вернулся, а некоторые плачут — похоронки пришли. Глянул, а в де-
ревне одни старики и бабы, и я среди них. Такая тоска меня взяла, хоть 
волком вой. И выл, и головой бился, когда оставался один… — Сказал и 
замолчал, лишь зубами заскрипел… 

Все молчали и о чем-то думали. А о чем они могли еще думать, как не о 
своих семьях, о друзьях-товарищах, которые остались на поле боя, о 
дружках, с кем воевали, и которые сейчас гонят фашистов в хвост и гри-
ву. Да обо всем думали, и о жизни — тоже…

— А что за тележку ты делаешь? — взглянул на соседа Семен. — Что со-
брался возить на ней? Даже мешок не положить, слишком маленькая…

— А, эта, что ли… — мотнул головой Николай, — для Корнея делаю. 
Оторвало ноги по самую мошонку. Как привезли его, ни разу на улице не 
был, сиднем сидит перед окном, и все на этом. Я заходил к ним. Баба 
нарадоваться не может, что живым вернулся, а он зубами скрипит. Го-
ворит, лучше бы там остался, чем безногим быть. Ну, я и пообещал, что 
сделаю коляску. И работа у него будет, я с председателем говорил. Тот 
пообещал пристроить на ток или в мастерские. Будет бумажки переби-
рать. Корней обрадовался, когда узнал. Теперь прохода не дает, пото-
рапливает.

— Да, досталось мужику, — громко сказал Геннадий, и его голова сно-
ва затряслась в страшном оскале. Он схватился за нее и сидел так, пока 
не успокоился, потом продолжил: — А сколько таких «корнеев» возвра-
щается домой — не счесть. А сколько еще вернется — одному Богу из-
вестно. И нам досталось немало. Каждую ночь воюем. И будем воевать, 
пока журавлями не поднимемся в синь небесную, и будем жить, пока бу-
дут помнить о нас. — И снова затряслась голова в страшном оскале.

— Правду говорите, братцы, — произнес Назар, нащупал кисет и при-
нялся на ощупь скручивать цигарку. — Помню последний бой. Поднялись 
с дружком в атаку — всю войну бок о бок провоевали. Дружок первым 
бежал, я за ним. Приостановился, чтобы винтовку перезарядить, а тут 
снаряд рванул, и нас обоих накрыло. От него ничего не осталось, как по-
том сказали, а мне, можно сказать, повезло — я боком стоял. Помню 
взрыв, и пламя обожгло лицо, вспыхнул, как свечечка, и все на этом. Оч-
нулся в госпитале. А когда увидел себя в зеркале, жить не хотелось. Эх, 
война проклятущая!..
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— А у нас во взводе был солдат, сколько воевал, ни одного ранения не 
было, — заговорил Семен. — Вся шинелька в дырках, даже сапоги рас-
парывало осколками, а на нем ни царапинки, словно заговоренный. Во-
ды он боялся, как черт ладана. А тут нужно было переправляться через 
речку. Вроде неширокая, но глубокая. Этот солдат весь извелся. Утону, 
и все тут! Да еще какая-то цыганка нагадала, что не от пули смерть при-
мет, а от воды. Вот он и уперся: не буду переправляться, и все тут. Лучше 
на этом берегу сдохну, но в воду не полезу, хоть под трибунал отдавайте! 
И отдали бы, если бы не наш старшина, который сказал ему, что тоже 
плавать не умеет. Решил на бревнах переплыть. Плоты большие, в них 
легче попасть, а в пару бревен наверняка можно промахнуться. В об-
щем, уговорил солдата и даже пообещал, что рядом поплывет. Они свя-
зали по два бревнышка. Солдат для пущей верности попросил, чтобы его 
привязали, а то со страху он может руки отпустить и тогда прямиком на 
дно отправится. Все сделали, как он просил. И тут началась переправа. 
Фашисты как принялись из орудий садить! Гляжу, плоты, словно щепки 
разлетаются. Осталось немного до берега, и я вдруг вижу, как нашего 
солдатика подкинуло взрывом и перевернуло плотик. А он же привязан-
ный был! Все, хана солдату!.. Я уже на берегу был, когда это увидел. 
Кинулись к нему, плот быстро перевернули — может, еще живой. И ви-
дим, как солдатик наш рот разевает, а глаза выпученные, того и гляди, 
лопнут… 

— И что солдатик, живой остался?
— Живым-то остался, — задумчиво сказал Семен, — но полные портки 

навалил. Как увидел, что на берегу стоит, так от радости и кинулся на 
немцев. Те, наверное, подумали, что русские новое оружие применили — 
такой дух стоял, что они врассыпную кинулись, а некоторые в плен сда-
лись, лишь бы в «душегубку» не попасть…

 Друзья громко расхохотались. Посмотрят друг на друга и снова хохо-
чут, да так громко, что чуть стекла не вылетели.

— Слышь, Семка, помнится, ты же плавать не умел, — вытирая слезы, 
сказал Геннадий. — Уж не про себя ли ты рассказал?

И хохот грянул еще сильнее.
— Эть, придумают же, — удрученно произнес Семен. — Хоть ничего не 

говори, сразу приписали. — Он махнул рукой и загоготал, шлепая покале-
ченной рукой по столу.

Засиделись допоздна, кто-то притащил еще бутылку. И снова нескон-
чаемые разговоры. Говорили обо всем, но, в основном, вспоминали войну. 
Давно стемнело, когда стали расходиться по домам.
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— Назар, может, останешься? — предложил Семен и протяжно зев-
нул. — Ночь на дворе, как пойдешь?

— Дойду, — сказал Назар, набросил на плечи фуфайку, шапку на глаза 
надвинул. — Сюда добрался и до дома дойду.

Он осторожно вышел на улицу. Долго стоял, прислушиваясь к деревне, 
и щурился, всматриваясь в редкие тусклые огоньки. Медленно шагнул и… 
тут же растянулся.

— Растуды твою качель! — не удержался, рявкнул Назар. — Хоть под 
забором оставайся! — Но все же заелозил и попробовал подняться.

— Давай-ка помогу добраться до дома, — в темноте кто-то подхватил 
его под локоть.

Назар засопел, вырывая руку, что-то знакомое послышалось в жен-
ском голосе. И даже запах волос, когда она наклонилась к нему, тоже 
показался знакомым. Он закрутил головой, отшатнулся: 

— Еще не хватало, чтобы меня баба до дома провожала. Я и сам в со-
стоянии дойти!

— Уже заметила, в каком состоянии, — раздался короткий смешок, 
и его снова подхватили под руку.

— Ты?! — даже не удивленно, а с яростью, что ли, рыкнул он. — Решила 
посмеяться надо мной или надумала пожалеть калеку? И без тебя обой-
дусь! — Он рванул руку, споткнулся и снова упал навзничь. 

Это была его первая любовь — Валька, гордая и неприступная, которая 
не простила его и выскочила замуж без любви, ему назло. А он все эти 
годы помнил о ней. И, наверное, она оберегала его от смерти там, на 
фронте. А сейчас, когда она стояла рядом, Назар разозлился.

— Да нужен ты мне! — вскинулась она. — Мать попросила, чтобы за то-
бой зашла. Нечего мне показывать характер, а то я свой покажу, ты меня 
знаешь…

Не слушая его, Валентина подхватила Назара под руку и повела по тем-
ным улицам в сторону дома.

Они шли и ругались. Спотыкались и оба падали. Снова поднимались 
и шагали по колдобинам, пока не добрались до дома. Ввалились в калит-
ку, снова упали, и уже не было сил подняться. Потом все же, поддерживая 
друг друга, поднялись, добрались до крыльца и молча уселись, стараясь 
прийти в себя.

Хлопнула дверь в избе, и на пороге появилась мать с керосиновой лам-
пой в руках. Прищурилась, рассматривая при тусклом свете, потом 
всплеснула руками и воскликнула:

— Божечка мой! Вас собаки драли или по деревне катали?
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— Это Назарка меня по всей деревне катал… — Валентина ткнула 
в него пальцем и принялась осматривать порванное платье и фуфайку. — 
Ничего себе проводила до дома! Нет уж, я лучше домой пойду, целее буду.

Она принялась приводить в порядок растрепанные волосы, повязала 
платок и взялась счищать с одежды грязь и пыль. Потом поднялась и со-
бралась уходить. 

— Не уходи, — неожиданно попросил Назар. — Посиди со мной, как 
раньше бывало…

Валентина присела.
Назар сидел и молчал. Она тоже не шевелилась.
Мать потопталась возле них, протяжно зевнула, и, прикрывая ладош-

кой рот, скрылась в избе.
Они сидели и молчали.
— А помнишь, как я перед ледоставом через Ветвянку переплыл, когда 

ты замуж выходила? — неожиданно сказал Назар. — И опоздал…
— Дурак был, потому и поплыл, — помолчав, произнесла Валенти-

на. — Мог бы по мосту пройти. А если бы простыл да помер? Сейчас 
бы не пришлось сидеть…

Они снова замолчали.
Каждый думал о чем-то своем. Наверное, вспоминали прошлую жизнь. 

Скорее всего, так и было…
Они долго сидели на крыльце. Едва заметно занимался рассвет. Тем-

ные предутренние сумерки окутали деревню.
— А я вспоминал тебя… — снова заговорил Назар. — Особенно на 

фронте. Наверное, ты оберегала меня от смерти… — Сказал и замолчал.
— И я вспоминала тебя, — задумчиво произнесла Валентина. — Каж-

дый день, месяцы и годы — всегда… И тоже замолчала.
Они сидели и смотрели, как разгорался рассвет. 
— И что теперь делать? Я же вон какой…
— Надо жить, Назар, — посмотрела на него Валентина. — А как у нас 

сложится, чтобы людей не смешить — это от нас зависит…
И все так спокойно, словно она заранее все знала, что такой разговор 

обязательно состоится. 
Они продолжали сидеть, посматривая на рассвет. И вдруг внутри этого 

рассвета несмело защелкал соловей. Ему стал вторить другой, за ним еще 
один. И вот уже целый хор завел соловьиные трели.

Где-то еще шла война, а они слушали, как заливаются соловьи, смотре-
ли на узенькую полоску рассвета и думали о будущей жизни — светлой 
и долгожданной… 



20  Чтобы помнили

Ирина Леонтьева

Зинаида
Туснолобова

Зинаида Туснолобова (урожденная 
Морозова) родилась в 1920 году в бе-
лорусской глубинке, в Витебской гу-
бернии. В 1930-е годы ее отец, Миха-
ил Туснолобов, спасаясь от репрес-
сий, бежал с семьей в Сибирь и там, 
чтобы затеряться, сменил фамилию. 
Опасения не были беспочвенными: 
его родной брат, Семен Морозов (дя-
дя Зинаиды), председатель колхоза 
«Вторая пятилетка», герой Первой 
мировой войны, Георгиевский кава-
лер, несмотря на свою инвалидность, 
безупречную трудовую биографию, 
был репрессирован и погиб.

До начала Великой Отечествен-
ной войны Зинаида Туснолобова ус-
пела потрудиться лаборантом-хими-
ком треста «Ленинскуголь» в Ленин-

ске-Кузнецком. В апреле 1942 года 
она, окончив краткосрочные курсы 
медсестрер, отправилась доброволь-
цем на фронт. Вот что она писала в 
июле 1942 года: «Наши части находи-
лись в непрерывных боях. Мои дру-
зья по оружию стойко сражались, не-
смотря на массу трудностей, которые 
мы испытывали. Участок, занятый ди-
визией, оказался абсолютно ровной, 
открытой местностью, что очень за-
трудняло подвоз боеприпасов и про-
довольствия, к тому же, неимоверная 
жара утомляла бойцов...» 

6 ноября 1942 года за спасение 
26 бойцов в период с 19 по 23 июля 
санитарка 60-й армии Воронежско-
го фронта, гвардии старшина меди-
цинской службы Зинаида Тусноло-

История этой женщины невероятна. 
Даже ознакомившись с ее биографией, 
сложно поверить, что такое действи-
тельно возможно. Но таковыми были ге-
рои Великой Отечественной войны. 
Именно благодаря их мужеству и героиз-
му и стала возможной великая Победа. 
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бова была представлена команди-
ром полка к ордену Отечественной 
войны I степени, но была награжде-
на орденом Красной Звезды. Вско-
ре за этот же подвиг ее наградили 
орденом Красного Знамени. А все-
го за 8 месяцев на фронте она вы-
несла с поля боя 123 раненых.

А теперь вдумаемся в сухие циф-
ры статистики. Ибо вынести с поля 
боя, в условиях реальных боевых 
действий, одного раненого и доста-
вить его к месту транспортировки 
в ближайший полевой госпиталь, 
совсем непросто даже физически 
крепкому мужчине. Юная Зинаида 
Туснолобова на своих хрупких жен-
ских плечах сумела вынести более 
сотни советских бойцов.

Зинаида Туснолобова 
в госпитале после операции
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Зинаида Туснолобова 
и Иосиф Марченко

25 января 1943 года части Крас-
ной армии освободили от оккупан-
тов Воронеж, и дивизия, где слу-
жила Зинаида Михайловна, начала 
медленное, тяжелое продвижение в 
Курскую область. В феврале 1943 
года в бою за станцию Горшечное 
Курской области Зинаида Тусноло-
бова пыталась оказать помощь ра-
неному командиру взвода. Однако 
пока она ползла к лейтенанту под 
вражеским огнем, сама была тяжело 
ранена: ей перебило ноги. В это вре-
мя фашисты перешли в контратаку. 
Туснолобова попыталась притво-

риться мертвой, но один из немец-
ких солдат заметил ее и ударами 
сапог и приклада попытался добить 
санитарку. Посчитав, что она убита, 
гитлеровцы пошли дальше.

Ночью подающая признаки жиз-
ни санитарка была обнаружена раз-
ведгруппой. Ее перенесли в распо-
ложение советских войск и лишь на 
третий день доставили в полевой 
госпиталь. От сильного обмороже-
ния всех конечностей развилась 
гангрена. За несколько месяцев ле-
чения мужественная санитарка пе-
ренесла восемь операций, которые 
спасли ей жизнь. Увы, вследствие 
обморожения ей были ампутирова-
ны руки и ноги. Так совсем еще мо-
лодая, миловидная девушка пре-
вратилась в инвалида. 

На ее месте практически любой 
тут же впал бы в отчаяние, посчи-
тав, что жизнь кончена. Но не такой 
был несгибаемый характер муже-
ственной Зинаиды. Когда ее состо-
яние немного стабилизировалось, 
к ней в госпиталь стали приезжать 
рабочие оборонных заводов, люди, 
узнавшие о Зине из газет, чтобы вы-
разить свое восхищение, пожелать 
сил и крепости духа. У многих из 
них на глазах наворачивались сле-
зы. Как позже вспоминала сама Зи-
наида, выжить ей в то время во мно-
гом помогла книга Николая Остров-
ского «Как закалялась сталь».

Во время пребывания в Москве 
в Институте протезирования муже-
ственная девушка получала множе-
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ство писем и на все от-
вечала. Прочитав од-
нажды письмо майора 
Корзинкина, сообщавше-
го о прохождении 1–го 
Прибалтийского фронта в 
районе Полоцка, Зина об-
ратилась к воинам фрон-
та с открытым письмом–
призывом:

«Отомстите за меня! 
Отомстите за мой родной 
Полоцк! Пусть это письмо 
дойдет до сердца каждого 
из вас. Это пишет чело-
век, которого фашисты 
лишили всего — счастья, 
здоровья, молодости. Мне 
23 года. Уже 15 месяцев я 
лежу, прикованная к го-
спитальной койке. У меня 
теперь нет ни рук, ни ног. 
Это сделали фашисты...»

На это ее письмо, опу-
бликованное в мае 1944 
года, Туснолобова полу-
чила свыше трех тысяч от-
кликов. Так у юной Зины 
появилось много друзей и 
почитателей. А на фронт с 
Урала отправились пять 
танков имени Зины Тус-
нолобовой. Вскоре лозунг 
«За Зину Туснолобову!» 
появился на бортах мно-
гих советских танков, са-
молетов и орудий. Напри-
мер, на фюзеляже само-
лета Героя Советского 

Союза Петра Андреева была надпись — «За 
Зину Туснолобову!»

В январе 1945 года, после двух лет пребы-
вания в госпиталях, Зинаида Туснолобова 
была готова к выписке, чтобы начать жизнь с 
чистого листа. С помощью протезов она сно-
ва научилась ходить и даже писать ручкой 
благодаря протезу, крепившемуся к остатку 
одной из кистей. Вскоре Зинаида вернулась 
на малую родину, в Полоцк. Благодаря свое-
му невероятному мужеству, стойкости и силе 
духа она смогла преодолеть все выпавшие на 
ее долю жесточайшие испытания и физиче-
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ские страдания. В первый мирный 
послевоенный год она вышла замуж 
за Иосифа Марченко, тоже участни-
ка Великой Отечественной войны. 
Молодые люди были знакомы еще 
по Ленинск-Кузнецку, но годы воен-
ного лихолетья разлучили их. Влю-
бленные старались часто писать 
друг другу письма, однако полевая 
почта работала нерегулярно, пись-
ма нередко приходили с опоздания-
ми, а то и вовсе терялись. А потом 
наступил момент, когда Иосиф Мар-
ченко долгое время не получал пи-
сем от своей возлюбленной. Он уже 
не на шутку забеспокоился, ведь 
сам писал ей часто — но как будто 
в пустоту. Однако вскоре почтальон 
вручил ему заветный конверт от Зи-
наиды. В нем были следующие стро-
ки: «Мой дорогой Иосиф! Не знаю, 
где, при каких обстоятельствах най-
дет тебя это письмо. Пишу все, как 
есть, ничего не утаивая. Обманывать, 
ты же знаешь, я никогда не умела. 
Со мной стряслась непоправимая 
беда: я потеряла руки и ноги. Горько 
и обидно остаться в двадцать три го-
да инвалидом. Видимо, моя песенка 
спета. Будь свободным, родной. По-
ступай, как сочтешь удобным для се-
бя. Не могу, не имею права стать 
преградой на твоем пути. Устраивай 
свою жизнь. Прощай...»

Едва выписавшись из госпиталя 
после тяжелого ранения, бравый 
лейтенант Иосиф Марченко поехал 
разыскивать свою возлюбленную. 
Узнав, что за беда с ней приключи-

лась, он не бросил невесту, а найдя 
ее, навсегда остался с любимой 
женщиной. Вместе супруги Марчен-
ко сумели устроить свою мирную 
жизнь и вырастить двоих детей. 

Зинаида вела очень активную об-
щественную работу, за годы которой 
помогла словом и делом тысячам 
граждан Советского Союза: к ее 
мнению и слову чиновники всех уров-
ней и ведомств прислушивались.

Спустя годы о мужестве и геро-
изме Зинаиды Туснолобовой, про-
явленные отважной медсестрой во 
время Великой Отечественной вой-
ны, узнавало все больше народу. 
И в 1957 году ей было присвоено 
звание Героя Советского Союза. 
Осенью 1965 года Международный 
Комитет Красного Креста награ-
дил Зинаиду Туснолобову медалью 
Флоренс Найтингейл, таким об-
разом, она стала третьей совет-
ской медсестрой, удостоенной этой 
почетной награды, которая при-
суждается медицинским сестрам 
и братьям за исключительную пре-
данность своему делу и храбрость 
при оказании помощи раненым 
и больным. 

Ее не стало в 35-летнюю годов-
щину Победы. Именем Зинаиды 
Туснолобовой в ее родном Полоц-
ке названы одна из улиц города 
и Полоцкий медицинский колледж. 

Открыт для посетителей музей–
квартира человека потрясающе-
го жизненного мужества и стой-
кости… 
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Ольге очень хотелось летать. Подобно прославленным летчицам Валентине 
Гризодубовой, Полине Осипенко, Марине Расковой подняться в небо. 
А еще стать диктором на радио. Но ни в летное, ни в театральное училище 
ее не приняли. Расстроенная, она долго бродила по московским улицам, 
пока на Петровке не наткнулась на табличку «Московский электротехниче-
ский институт связи».

«А почему бы и нет?» — подумала она, направляясь в приемную комис-
сию и тихонько напевая свою любимую «А ну-ка, девушки, а ну, красавицы». 
Экзамены в институт она сдала на «отлично». 

Жизнерадостная, красивая, энергичная, Ольга стала любимицей курса, с 
ней было легко общаться и дружить. Она режиссировала студенческие спек-
такли, участвовала в спортивных соревнованиях, прыгала с парашютом…

Но 22 июня 1941 года все рухнуло: фашистская Германия напала на нашу 
страну. Мирной жизни больше не существовало, пошел отсчет нового, во-
енного времени. Началась Великая Отечественная война. Уже через месяц 
бомбы стали падать на Москву. Ольга, как и большинство москвичей, не 
спала сутками, после занятий в институте помогала тете шить солдатские 
рукавицы, дежурила на крыше своего дома — сбрасывала и тушила зажи-
гательные бомбы, рыла противотанковые рвы под Москвой.

С каждым днем в городе нарастали тревога и напряжение. К середине 
октября почти все заводы прекратили работу, началась эвакуация госучреж-
дений, поползли слухи о готовящейся сдаче столицы. Многие поспешно по-
кидали Москву, но Ольга уезжать не собиралась. Ей предложили вести за-
нятия в техникуме при институте. Однако судьба распорядилась иначе.

Утром 16 октября Ольга услышала по радио, что немецкие танки нахо-
дятся в нескольких километрах от Москвы. Она ехала в институт на трам-
вае, так как метро было закрыто. На улицах царили неразбериха, хаос, па-
ника. Трамвайные пути то и дело перекрывали толпы беженцев, вереницы 
нагруженного транспорта. Удушливая гарь дымящихся со всех сторон 
уличных костров врывалась в вагонные окна. 

 Все занятия в институте были отменены. Во дворе пылал костер — жгли 
архивы. Возле костра толпились студенты, пытаясь спасти свои документы. 

Надежда Бессонова

Ее любовь хранила, берегла…
Моей маме
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Ольге повезло, она сразу увидела папку со своей фамилией. Схватила ее и 
побежала разыскивать друзей-однокурсников. 

В пустом актовом зале на крышке рояля сидел худощавый лейтенант 
в синем комбинезоне с двумя топориками в петлицах на воротнике и с 
огромной кобурой на боку. Поглядывая по сторонам, он насвистывал какую-
то мелодию. Увидев его, Ольга остановилась и рассмеялась — уж очень 
смешно он выглядел в общей суматохе. Он в ответ улыбнулся девушке. Так 
произошло их знакомство — они сразу понравились друг другу. Павел, ока-
завшийся проездом в Москве, заехал повидаться со своим другом, ждал его 
в зале. Когда тот появился в компании студентов, он предложил всем, не 
теряя ни минуты, уезжать из Москвы вместе с ним — его военный грузовик 
стоял во дворе.

Уже в машине, медленно ползущей в колонне по шоссе Энтузиастов — 
единственной не заминированной дороге, по которой можно было выехать 
из Москвы, Ольга ругала себя за легкомыслие, согласившись ехать с незна-
комцем, неожиданно ворвавшимся в ее жизнь. В одном стареньком паль-
тишке, с собой ничего не успела взять, даже с бабушкой не попрощалась. 

Но расставаться с ним она уже не хотела. В его словах «все будет хорошо, 
поверь» были искренность, надежность, защищенность. Не поверить им и его 
сияющим, добрым, благожелательным глазам Ольга не смогла. Согласив-
шись на это безумное путешествие — в полную неизвестность, она ловила 
себя на мысли, что с Павлом поедет куда угодно, лишь бы быть с ним рядом.

Путь был длинным и долгим в сплошном потоке машин с ранеными, бе-
женцами, с различным грузом, накрытым брезентом. В Казани студенты 
решили попытать счастье в местном университете. Прощаясь с Ольгой и 
понимая, что это, может, навсегда, Павел неожиданно встал перед ней на 
колено и сказал: «Выходи за меня замуж!»

В Златоуст — пункт его назначения — они приехали уже мужем и женой. 
Их поселили в маленькой восьмиметровой комнатушке офицерского об-
щежития, где стояли стол с табуреткой да железная кровать. Выдали ка-
зенное армейское имущество: постельные принадлежности, алюминиевый 
чайник, две кружки, две ложки и две миски. Так 5 декабря 1941 года в день 
победы советской армии под Москвой началась их семейная жизнь. 

Ольга стала работать на телефонной станции. Отоварив свою первую 
рабочую карточку, она отправила посылку бабушке в Москву. 

Вскоре Павел вновь был направлен на фронт. Провожая мужа, Ольга по-
ложила в левый карман его гимнастерки свой оберег — затертый серебря-
ный рубль, подаренный ей на счастье бабушкой. Ольга никогда с ним не 
расставалась, считала, что он приносит удачу.

Сберег талисман и ее любимого Павлушу — заслонил от вражеской пу-
ли, летевшей ему прямо в сердце. Но об этом она узнает только после вой-
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ны и, спустя годы, будет показывать эту монету с вмятиной посередине — 
бесценную семейную реликвию — своим детям, а затем внукам и правну-
кам, рассказывать им, как в кромешном аду этот заветный рубль спас 
жизнь их отцу, деду и прадеду…

Март 1943-го в Златоусте выдался холодным, ртутный столбик зашкали-
вало за минус 40. На солдатском одеяле Ольгу несли в больницу. Роды на-
чались преждевременно. Ни машин, ни носилок, ни места в переполненных 
ранеными городских больницах не оказалось. Ей еще повезло: единственная 
врач загородной больницы, куда Ольгу принесли, пожилая женщина, эвакуи-
рованная из Харькова, была опытнейшей акушеркой. Роды оказались очень 
тяжелыми, кроме йода и бинтов в больнице никаких медикаментов не было.

«Это просто чудо какое-то. — Каждый раз, когда Ольга Иннокентьевна 
вспоминала об этом, ее глаза озарялись радостными огоньками. — Врач 
сумела в тех тяжелейших условиях сделать все, чтобы сохранить нам троим 
жизнь. К сожалению, я даже имени ее не знаю. Моя благодарность ей без-
мерна. Я потеряла очень много крови, к тому же, положение детей было 
неправильным. Если бы не она...»

— Двойню будем рожать, голубушка, — ласково и как можно спокойнее 
сказала тогда врач. Ольгу охватили страх и паника: ей одного-то ребенка 
завернуть и положить было не во что. А тут двое!

Серое солдатское одеяло разрезали пополам, армейские простыни 
и наволочки разорвали на пеленки, и так она, голодная, обессиленная, 
едва держащаяся на ногах, вынесла своих крошечек на лютый уральский 
мороз…

— Дети меня спасли, — говорила о том времени Ольга Иннокентьевна. — 
О себе думать было некогда. Мне о них думать надо было. Где положить, 
во что завернуть, чем кормить? Молока у меня не было, разжевывала кусочки 
хлеба, заворачивала в тряпочку и давала им сосать.

Кто-то посоветовал ей кормить девочек пережаренной мукой, немного 
молока выделили на кухне детского питания, эвакуационный центр помог с 
пеленками и распашонками, даже корытце и марганцовка для купания ма-
лышек нашлись.

— Люди были тогда намного добрее, отзывчивее, — рассказывала Ольга 
Иннокентьевна. — Отдавали последнее, стараясь помочь друг другу всем, 
чем могли.

Но надеялась она всегда только на себя. Своих дочек никому не доверя-
ла, боялась выпустить из рук. 

Осенью 1943-го Ольга неожиданно получила ответ на свой давний, уже 
забытый в заботах о детях, запрос в Москву. Ее вызывали для продолжения 
учебы в институте.
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Проходящие переполненные поезда в Златоусте брали штурмом. Ее 
впихнули в вагон, помогли протиснуться к открытому окну, через которое 
провожавшая Ольгу женщина передала ей дочерей. 

До Москвы доехали не сразу. В Куйбышеве их вагон отцепили. Зал ожи-
дания был битком забит пассажирами. Начальник станции, увидев ее с дву-
мя орущими свертками на руках, предложил угол за занавеской, где работал 
местный художник — рисовал портреты членов Политбюро к ноябрьским 
праздникам. Десять дней, проведенные на вокзале, показались вечностью. 
И художник еще каждый день донимал: «Отдай, да отдай мне ту, которая по-
спокойнее, — Наташеньку. Все равно двоих до Москвы не довезешь, — то 
и дело говорил он. И продукты приносил, и козу привел, продолжая твер-
дить: «Отдай! Не передумала?»

Нет, она не передумала, не отдала. Обеих, вопреки всему, здоровыми 
привезла в Москву.

— Не представляю, как это свое дитя, свою кровиночку кому-то можно 
отдать. — Говорить об этом без волнения Ольга Иннокентьевна никогда не 
могла. — Мне было очень трудно с ними. От голода девочки орали день 
и ночь, в два голоса сразу. Уложить их спать, угомонить было настоящей 
мукой. Одну держала на руке, другую клала на колени, пытаясь убаюкать, 
а они орали и орали...

О рождении дочерей-двойняшек Павел узнал из заветного фронтового 
треугольничка в самом пекле битвы под Курском. Радостное известие оше-
ломило его, такого поворота судьбы он никак не ожидал. Ребенок был очень 
желанным для него, неважно, кто — мальчик или девочка. Но чтобы сразу 
двое! Еще не представляя себя в роли отца, Павел мысленно был там, на 
Урале, с ними троими, самыми дорогими и любимыми. Он должен выжить 
в этой мясорубке, он должен увидеть своих дочерей!

9 мая 1945 года в 6 часов утра по радио передали сообщение о капитуля-
ции Германии. Ольга выбежала во двор, полный ликующих и кричащих лю-
дей: «Ура!», «Победа!» 

В том же сорок пятом году она с отличием окончила институт и получила 
диплом инженера-экономиста. 

— Все эти годы я думала только об одном, — вспоминала Ольга Иннокен-
тьевна, — как мои девочки встретятся со своим отцом, как он будет им рад.

Они встретились. Но не в победном 45-м в Москве, а в 47-м в Герма-
нии, где Павла оставили служить после окончания войны. Увидев двух 
одинаковых девчушек в одинаковых сереньких шубках и меховых шапоч-
ках, бодро спрыгивающих с подножки вагона, Павел впервые в жизни 
растерялся. А те при виде незнакомого дяди, крепко обнимающего 
и целующего их маму, громко заплакали в два голоса на весь берлинский 
вокзал.
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Так они стояли, рассматривая друг друга, пока та, что побойчее, Надю-
ша, не подошла к нему и, шмыгая носиком, не спросила:

— Ты, правда, наш папа?
— Правда, — ответил майор, протягивая малышкам руки.
Там, в Германии, у них родилась еще одна дочь — Танечка. 
Вернувшись в Москву, Павел продолжал служить в армии, а Ольга — 

успешно работать по специальности. Она рассчитала рентабельность про-
екта первой линии автоматизированной обработки почты, которая была 
установлена на московском Главпочтамте в середине прошлого века, эко-
номически обосновала эффективность применения цифровой системы 
связи, которой сегодня пользуется весь мир.

Шли годы, уже и бриллиантовая свадьба была отпразднована. Каждый 
год в день Победы у Павла и Ольги обязательно собиралась за столом их 
большая дружная семья. Он по-прежнему приглашал свою Олюшу на тур 
вальса, а она читала любимому Павлуше свои стихи. 

О мгновенно принятом осенью 1941 года решении Ольга ни разу не по-
жалела. Их внезапно вспыхнувшее чувство закалилось войной. Их любовь 
выдержала все испытания. Они выстояли в то лихолетье и победили 
в борьбе за жизнь, за будущее своих детей и внуков.

Лучшие дни
его молодости

Моему отцу

На него дважды приходила похоронка. Но в смерть весельчака-одессита, 
души любой компании Пашки никто не верил. А материнское сердце даже 
не впускало в себя эту трагическую весть, выстукивая без конца: «Жив, жив 
твой Павка! Жди!» И она верила. Ждала и молилась. И дождалась…

Он спрыгнул с подножки медленно подходящего к перрону поезда 
и бросился к ней навстречу. А она, маленькая, сгорбленная, растерянная, 
без конца смахивала дрожащей рукой набегающие слезы и не могла пове-
рить, что возникший перед ней офицер — совсем уже взрослый, отпустив-
ший, как когда-то его отец, усы — ее долгожданный сыночек, которого она 
помнила босоногим, с вечно разбитыми коленками. Живой! Невредимый! 



30   Рассказ

Без единой царапины! С погонами майора на военном кителе, увешанном 
орденами и медалями.

Рядом с ним, сияющим, радостным, вышла из поезда молодая красавица-
жена с малышкой на руках и двумя дочурками-близнецами постарше. Он и 
тут сумел отличиться…

Родственники и друзья подхватили его на руки и так, утопающего в море 
цветов, среди которых его, небольшого роста, худощавого, и видно-то не бы-
ло, одни только горящие счастьем, озорные глаза, несли до самого дома под 
восторженные приветствия прохожих. Наконец-то, он дома, на родной земле, 
где каждый кустик знаком с детства. На его ласковой, хлебосольной Украине, 
где он не был целых десять лет…

Нам, дочерям, о войне отец, кадровый военный, рассказывать не любил. 
Мы и после войны еще долго месяцами не видели его. То он строил один 
военный аэродром, то другой. То прокладывал в непроходимых местах до-
роги.

К боевым наградам прибавлялись награды трудовые. А в редкие часы 
его пребывания дома все наши просьбы рассказать о том, как он воевал, 
по-прежнему оставались без ответа или наталкивались на скупые короткие 
фразы:

— Никаких подвигов я не совершал. Я просто выполнял свою работу, за-
щищал Родину. И эту работу старался делать как можно лучше…

Родился он в крестьянской семье в украинском селе Вытягайловка, 
где все друг другу были родственниками, и фамилия у всех была одна 
и та же — Вытягайловские.

Отца он помнил плохо. Вернувшись инвалидом с Первой мировой войны, 
он умер рано, оставив на руках жены троих малолетних детей.

Жили впроголодь. Хлеб, и тот был большой редкостью, пока Пашка не 
подрядился разгружать мешки с мукой в соседней пекарне. За это он по-
лучал от хозяина буханку свежевыпеченного черного хлеба, с которой, сло-
мя голову, несся домой, чтобы вручить ее маме, чем очень гордился 
в свои двенадцать лет. Чувствуя себя ответственным за семью после смер-
ти отца, видя, как нелегко было матери, Павел старался помогать ей во 
всем. После окончания девятого класса он пошел работать и параллельно 
учился на рабфаке. 

Жажда деятельности его обуревала. Он мог стать врачом — ему очень 
хотелось вылечить больную маму. Или художником — он хорошо рисовал. 
Или инженером — он любил технику и прекрасно в ней разбирался. Пова-
ром, наконец... 

Но одной из самых привлекательных в те годы была профессия военно-
го. Военизированный дух времени наполнял повседневную жизнь. Марше-
вые песни Дунаевского из популярных кинофильмов моментально подхва-
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тывались и пелись повсюду. Пашка тоже, не переставая, напевал себе под 
нос: «Эй, вратарь, готовься к бою! Часовым ты поставлен у ворот». Не попро-
бовать себя в этой профессии он просто не мог…

В 1938 году Павел поехал в Москву поступать в военное училище. Кон-
курс был большой. Он очень обрадовался, когда в списке счастливчиков, 
принятых в московское Военно-инженерное училище, увидел свою фа-
милию. 

Учился Павел на одни пятерки… А в начале января 40-го, после досроч-
ной сдачи выпускных экзаменов, новоиспеченного лейтенанта прямо из 
учебных классов отправили на войну — Финскую, где он и получил свое 
боевое крещение, прорывая знаменитую «линию Маннергейма».

Зима в Финляндии в тот год была лютой. Температура воздуха падала до 
минус 45 градусов. В густых лесах было много снега, идти по которому можно 
было только на лыжах. За нашими бойцами охотились финские снайперы.

В саперном взводе, которым командовал Павел, оказались в основном 
пожилые рабочие с калининских заводов, которые ему в отцы годились. Они 
не только не знали, как обращаться с минами, но и винтовки-то в руках дер-
жать как следует не умели. Ему приходилось учить их прямо на передовой.

Через три месяца эта, как ее называли, «зимняя», а для Павла — его пер-
вая война, закончилась. 

Они вышли из окопов. Тишина. Солнце светит. Белый снег искрится. 
Ослепленные бескрайней белизной, они разлеглись на льду Финского за-
лива, наслаждаясь окружающей красотой...

Вскоре батальон Павла погрузили в товарные вагоны и перебросили 
в Латвию, а затем — в Белоруссию.

Обычная армейская жизнь текла спокойно. Жили в палатках. Строили зем-
лянки, блиндажи, укрепляли огневые позиции. Под Полоцком батальон полу-
чил приказ готовить инженерные сооружения для учений высшего командно-
го состава Белорусского военного округа, которые были назначены на июнь.

По завершении работ Павлу, заядлому футболисту, поручили организо-
вать футбольный матч. Команда, в которой он был полузащитником, одер-
жала победу. Усталые, но довольные легли спать.

А на рассвете их разбудил свист авиационных бомб. От взрывов земля 
вставала дыбом. Так, 22 июня 1941 года, с первым налетом фашистской 
авиации началась для Павла Великая Отечественная война…

— Горько вспоминать, но люди, застигнутые врасплох, бежали, кто в чем 
и кто куда, — рассказывал он внимательно слушавшим его школьникам. — 
С самолетов строчили пулеметы. Убитых и раненых было много. Я успел схва-
тить сапоги и форму. Одевался в каком-то овраге. Командиры начали соби-
рать своих солдат. Уже к вечеру нас отправили в Минск для восстановления 
и укрепления оборонительной полосы…
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Осенью Павла откомандировали в Москву. Там ему присвоили очеред-
ное звание и направили начальником военных ремонтных мастерских на 
Урал, в Златоуст. Но Павел рвался на фронт и добился своего.

С лета 1942 года он в составе 14-й Новгород-Северской иженерно-
саперной бригады 65 армии 2-го Белорусского фронта, которым командо-
вал Константин Рокоссовский, теснил немцев с Брянщины, прошел мясо-
рубку Курской дуги, форсировал Днепр, снова шел по белорусской земле, 
которую немцы превратили в сплошное минное поле, освобождал Варша-
ву, прорывался в неприступную крепость Кенигсберг… 

После окончания войны его оставили служить в Германии еще на 2 года.
На вопрос, где было труднее всего, он отвечал:
— Трудно было везде. Война — очень опасная и тяжелая работа. А в рабо-

те сапера даже малейшая оплошность грозит смертью. Мы были все время на 
передовой. Приходили первыми, уходили последними, обеспечивая продви-
жение наших войск вперед. Немцы не давали нам продыху ни днем, ни ночью. 
Мы строили, а они тут же разрушали. Мы снова строили — они снова рушили. 
И так без конца. А от меня все требовали: «Быстрее, крепче, надежнее!» Дей-
ствовать приходилось по ситуации.

По ситуации… Сколько раз он и в болоте увязал, и бросался в ледяную 
воду, чтобы вытащить рухнувшую с переправы повозку или грузовик, спа-
сая боеприпасы, брал в руки и лопату, и лом, заменяя под ураганом свистя-
щих пуль убитых или раненых солдат, сам устанавливал мины. Однажды 
в Белоруссии из-за этих мин, вовремя не подвезенных на передовую, ко-
мандир полка сгоряча приказал расстрелять его. Уже был взведен курок, 
но связной успел прибежать с сообщением об отмене приказа: наши снова 
пошли в наступление, мины не потребовались.

— А орденам и медалям, которые ты получал, был рад? — спрашивал его 
внук.

— Было как-то не до этого. Никто о них тогда особенно и не думал. Глав-
ное было разбить врага, прогнать его со своей земли, защитить свой дом, 
своих родных. Это был наш долг, и мы его выполнили до конца.

…Сколько построено им во время войны переправ и мостов, установлено 
и разминировано мин, вырыто землянок и блиндажей, взорвано и сооружено 
дотов и дзотов, сколько километров гатей проложено по труднопроходимым 
болотам, топям — и все это под непрерывным огнем противника, — не под-
считано никем.

Зато сам Павел точно знал, что страшная и кровавая Вторая мировая вой-
на вырвала из его жизни 1460 самых лучших дней его молодости, вспоминать 
которые ему было тяжело до самых последних дней его долгой жизни. 

Благодарную память о нем хранит музей одной из московских школ в 
центре столицы. 
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Виктор Елисеев 

СМЕРТИ У ХРАБРЫХ НЕТ

В Добринском районе затерялось 
небольшое село Отскочсное. Здесь 
в крестьянской семье Федора Фе-
доровича Глотова в 1913 году и ро-
дился сын, которого в честь Геор-
гия Победоносца нарекли Георгием. 
Семья была большая — девять де-
тей, и глава семьи не успевал пле-
сти для них лапти. Родители часто 
называли Георгия Егором, а ровес-
ники — Ерой или Еркой. Лапти сна-
шивались быстро, но вместо новых 
отец сплетал всего один. Вот и ще-
голял Ерка в разных лаптях — один 
новый, другой старый. А дочки мест-

В истории мировой авиации сохранилось 
немало имен летных асов. Нам известны 
фамилии многих летчиков, как отечествен-
ных, так и зарубежных. Мы знаем, что Коже-
дуб в 1943 году совершил 146 боевых выле-
тов, сбил 20 самолетов. А. Покрышкин в том 
же году совершил 354 боевых вылета, при-
нял участие в 54 воздушных боях и сбил 
лично 13 самолетов и 6 самолетов в группе. 
А вот о Георгии Глотове или совсем не упо-
минается, или очень редко… 

ного священника приметили это 
и стали дразнить его «разнолапот-
ным». Конечно, если бы это были 
мальчишки, не так было бы обидно. 
А здесь — девчонки. И однажды Ер-
ка не сдержался и начал таскать 
поповских дочек за косы. Те в сле-
зы и батюшке пожаловались. Свя-
щенник, встретив Федора Федоро-
вича, начал упрекать его. Придя 
домой, отец устроил сыну выво-
лочку. Об этом случае Георгий Фе-
дорович частенько рассказывал 
летчикам между боями, вспоминая 
свое детство. И при этом замечал, 
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как он слезно умолял отца сплести но-
вые лапти, а тот только руки в сторону 
отводил — мол, не до тебя с твоими 
лаптями…

Окончив школу, Георгий Глотов 
решил стать педагогом и поступил в 
Усманский педагогический техникум. 
Добирался до города и обратно до-
мой пешком. Однажды на скромную 
стипендию приобрел новенькие ла-
кированные ботинки, но ходить в них 
можно было только в техникуме. Вот 
здесь как раз и пригодились отцов-
ские лапти, которые он сплел ему 
перед поступлением на учебу. Чудо-
ботинки Георгий обычно заворачи-
вал в газету и нес под мышкой, а весь 
путь до околицы родного села про-
делывал в лаптях. Удобно не только 
ногам, но и веселее в них шагать. 

Там надевал ботинки, а лапти заво-
рачивал в газету… 

В то время все мальчишки меч-
тали быть похожими на Чкалова, 
Байдукова, Громова, Водопьянова. 
Не избежал этой участи и Георгий. 
После окончания техникума он по пу-
тевке воронежского областного ко-
митета комсомола в 1936 году посту-
пил в авиационное училище, и по его 
окончании начал службу в авиацион-
ной части Ленинградского военного 
округа. 

Время было суровое: началась 
советско-финская война. Принял в 
ней участие и Глотов. Свой первый 
боевой вылет он совершил 31 ноя-
бря 1939 года. Воевал в 7-м истреби-
тельном авиационном полку. Летал 
на И-153. Восьмого марта 1940 года 

Снимок сделан 21 марта 1942 года в тот момент, когда командир эскадрильи 
Георгий Глотов рассказывал летчикам Василию Гнееву и Ивану Чемоданову 
о том, как он атаковал и сбил «Мессершмитт-110»
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младший лейтенант Глотов южнее 
Лаволы открыл свой боевой счет, 
сбив финский «Бленхейм», а на сле-
дующий день — новая победа, на этот 
раз истребитель. Первый он сбил 
лично, а второй — в паре. 13 марта 
1940 года военные действия завер-
шились… 

Он был одним из первых, кто встре-
тил тот страшный день — 22 июня 
1941 года. Заместитель командира 
эскадрильи по летной части 158-го 
истребительного авиационного пол-
ка лейтенант Глотов вскоре стал од-
ним из лучших асов. 29 июня в райо-
не станции Ритуппе на И-16 (летчи-
ки называли истребитель «ишачком») 
он открыл «свой» счет: в этот день 
был сбит Ю-88. А через месяц — но-
вая победа в районе Домашева, поз-
же в районе Сабска от метких пуль 
Глотова нашел погибель экипаж дру-
гого Ю-88. 28 июля командир полка 
майор Афромеев и комиссар Журав-
лев подписали наградной лист на 
лейтенанта Глотова, где отмечалось, 
что «за время войны с германским 
фашизмом проявил себя инициатив-
ным, мужественным командиром-
летчиком, беспредельно преданным 
социалистической Родине. Умело 
ведя в бой подчиненных, искусно 
маневрируя и правильно используя 
огонь, неоднократно выигрывал сра-
жения с противником. За время во-
енных действий имеет 54 боевых вы-
лета с налетом в 37 часов 25 минут. 
В воздушных боях сбил два самоле-
та «Юнкерс-88» и один разведчик. 
Все приказы командования выпол-

няет с большим чувством ответ-
ственности за порученное ему дело, 
всегда доводя его до конца. Среди 
личного состава пользуется заслу-
женным авторитетом». 

Вскоре грудь Глотова украсил ор-
ден Красного Знамени. Затем после-
довали новые победы. 19 августа над 
городом Чудово разгорелся воздуш-
ный бой. Все попытки немцев сбро-
сить бомбы на позиции советских 
войск окончились полным фиаско. 

В сентябре георгия Глотова пе-
ревели в 17-й истребительный ави-
ационный полк Северо-Западного 
фронта, где он воевал до января 
1942 года. Затем сражался в соста-
ве 154-го истребительного авиаци-
онного полка. 

Враг имел преимущество в возду-
хе. Нашим летчикам приходилось по 
несколько раз подниматься в небо, 
отражая налеты самолетов с черны-
ми крестами на крыльях. 154-м пол- 
ком командовал майор А.А. Матве-
ев. Трудная задача стояла перед 
ним и его соединением. Наши лет-
чики прикрывали путь гитлеровцам 
к Ленинграду с востока. Жестокие 
воздушные бои разгорелись в райо-
не Кордыни, Смердыни, Виняголово, 
Погостье, Кондуя. Земля сотряса-
лась от взрывов снарядов, а в небе 
в воздушной «карусели» гремели вы-
стрелы… 

Особенно тяжелым для летчиков 
выдался март 1942 года. Быстро 
заправляли самолеты горючим, на-
бивали патронами пулеметы, и сно-
ва в небо. Девятого марта командир 
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первой эскадрильи старший лейте-
нант Глотов прикрывал наступление 
пехоты. Немцы бросили на бомбеж-
ку в сопровождении истребителей 
большую групппу «Юнкерсов». Воз-
душный бой разгорелся в районе бо-
лота Соколий Мох. 

Наши летчики так и не дали гитле-
ровцам сбросить бомбы на головы 
нашей пехоты. В этом воздушном 
бою враг потерял два самолета. Один 
из них, Ю-88, подбил лично Глотов, 
второй — его ведомые. Тяжелым вы-
дался для наших авиаторов и сле-
дующий день. Восточнее местечка 
Бараки Георгий Федорович подбил 
Хш-126. 16 марта Глотову довелось 
дважды подниматься в воздух. И в 
этот день от его метких выстрелов 
нашли верную смерть экипажи Хш-
126 и Хе-113. На следующий день 
он вновь сбил два самолета гитле-
ровцев, которые навсегда «успокои-
лись» в районе болота северо-
восточнее местечка Бараки и запад-
нее Виняголово навсегда упокоились 
экипажи двух Хе-113. Через день 
в районе болота Ковригина Гладь он 
меткими выстрелами поджег Ю-88. 
21 марта в районе городка Остров 
Георгий Федорович одержал новую 
победу: к земле на этот раз устре-
мился Ме-110… 

В конце марта по ходатайству ко-
мандира полка Матвеева и комисса-
ра Сясина Глотов был награжден 
орденом Красной Звезды. В наград-
ном листе отмечалось, что Глотов 
«… отличный летчик-истребитель. 

Летает на самолетах: И-15, И-16, 
И-153, Як-1, Р-40. Общий налет за 
период его летной работы — 870 
часов, 1939 посадок… Он участво-
вал в 26 воздушных боях, им лич-
но сбито 6 самолетов противника, 
и этот счет растет ежедневно… 
За образцовое выполнение боевой 
задачи, поставленной командова-
нием и умелое руководство выдви-
нут на должность командира эска-
дрильи…» 

Счет подбитых гитлеровских са-
молетов действительно рос. 30 ав-
густа 1942 года он одержал в районе 
станции Назия и станция Жихарево 
сразу три победы. В этот день им 
были сбиты три Ме-109. 

Он сражался в составе 159-го 
авиационного истребительного пол-
ка, а затем капитан Глотов вновь 
вернулся в родной 158-й полк. Дове-
лось ему летать и на «Киттихауке», 
и на Р-40, вооруженными «эрэсами». 
Порой не хватало самолетов, при-
ходилось даже ждать очереди. 

А вскоре командование предста-
вило Глотова к новой награде — ор-
дену Ленина. В наградном листе от-
мечалось, что за период его коман-
дования эскадрильей было произве-
дено 209 боевых вылетов, проведено 
28 воздушных боев с противником, 
сбито 16 самолетов противника… 

16 августа 1942 года на груди Гло-
това засверкал орден Ленина. Это 
была его последняя награда. Двад-
цать девятого сентября 1942 года 
в районе разъезда Боры развернулся 
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ожесточенный воздуш-
ный бой. Рев моторов, 
стрекот пулеметов, раз-
рывы снарядов. В этом 
бою Георгий Федорович 
одержал очередную по-
беду — к земле устре-
мился Ю-88. 30 сентя-
бря выдался, как обыч-
но, летным днем. Прав-
да, наступили замороз-
ки, с каждым днем холо-
дало все больше. Но на-
ши летчики были готовы 
к выполнению очередных 
боевых заданий «бати» 
Матвеева. Они знали, 
что в Сталинграде ведут-
ся ожесточенные улич-
ные бои, а им здесь при-
ходится «прохлаждать-
ся». В этот день в небо 
вновь взмыла эскадри-
лья Глотова. Вскоре по-
явились самолеты с чер-
ными крестами. Бомбар-
дировщики шли в со-
провождении истреби-
телей. Бой обещал быть 
жарким. Наши летчики 
атаковали врага. Не-
сколько бомбардиров-
щиков, дымя шлейфа-
ми, устремились к зем-
ле. Внизу было Синяви-
но, и пехотинцы наблю-
дали за этим боем. Не-
ожиданно ведомый Гло-
това был атакован гит-
леровцем. Георгий Фе-

дорович как опытный летчик знал, что самый 
страшный удар в воздушном бою — это удар 
сзади. В любую минуту ведомому грозила неми-
нуемая смерть. Как командир он не имел права 
рисковать, но мог погибнуть молодой летчик, 
и капитан Глотов бросился ему на помощь. 
В это время другой немецкий истребитель уже 
заходил в хвост командира эскадрильи. Поймав в 
прицел немецкий истребитель, Глотов нажал га-
шетку пулемета. Дымя, самолет с черными кре-
стами отвалил от ведомого и устремился к земле. 
Это была последняя победа героя — истреби-
тель, подкравшийся к самолету командира эска-
дрильи, сумел поджечь его самолет. Так погиб 
Георгий Федорович Глотов, спасая своего бойца. 
Его спас, но сам спастись не успел… 

Георгий Федорович Глотов
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Дело было в селе Вязовка, что под Сталинградом, на левом берегу Волги, 
в канун переломной битвы 1942 года, когда решалась судьба всей Великой 
Отечественной войны. Семья нашей маленькой героини Люды с трогатель-
ной фамилией Душа находилась в эвакуации в этом селе: сама она, ее ма-
ма, три старших сестры и новорожденный брат. Напротив их дома, через 
дорогу, в бывшей школе располагался госпиталь. Четырехлетняя Людми-
ла, ее сестры и другие дети все время проводили там и, чем могли, помога-
ли раненым красноармейцам. Они разговаривали с ними, читали стихи, 
перевязывали раны и выполняли другие поручения. Солдаты были очень 
дружны с детьми, просили приходить почаще, и угощали их сахаром из 
своих пайков. 

Однажды они попросили детей принести им палки, чтобы можно было 
ими отбиваться. 

— От кого вы тут, в больнице, решили отбиваться? — недоуменно спро-
сили дети. 

— От диверсантов, — угрюмо ответили красноармейцы, вытаскивая 
из-под кровати огромную убитую крысу.

Оказывается, с поля боя везли столько раненых солдат, что в госпита-
ле кроватей для них не хватало, и многие просто лежали на полу. Боль-
шинство бойцов были в очень тяжелом состоянии, из их ран текла кровь, 
на запах которой крысы прогрызали норы и пробирались в палаты. После 
этого утром раненые обнаруживали, что у одного отгрызено ухо, у другого 
часть носа и так далее. Палки, принесенные детьми, стали именно тем 
оружием, которым раненые солдаты стали уничтожать этих кровожадных 
и ненасытных «диверсантов». 

Но была и настоящая диверсия со стороны фашистов. Однажды, 
темной ночью, они сбросили на парашютах мышей, зараженных туля-
ремией. 

Степан Кискин

Диверсанты
Всем детям, опаленным войной, посвящается…
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Среди населения началась эпидемия этой страшной болезни, из десяти 
зараженных выживало только четверо. Мать Людмилы подвешивала на де-
рево хлеб в сумочке на веревке, но наутро на его месте все равно оказы-
валась куча мышей. Они были повсюду. Это было целое нашествие боль-
ных мышей, которых мертвыми каждое утро мать Людмилы убирала целы-
ми кучами. В результате, она заболела этой гадкой туляремией и сконча-
лась в больнице….

Наступил самый сложный период для этой многодетной семьи, когда 
четверо малолетних детей остались один на один с суровой реально-
стью. Вся тяжесть семейных забот легла на плечи одиннадцатилетней 
Лизы. Она теперь топила печь в доме, стирала, убирала, присматривала 
за своими младшими сестрами и братом. Раненые солдаты делились с 
детьми своими пайками, чем в трудную годину спасли от голода 
и смерти их семью. 

Эту фашистскую диверсию, этот ад и лишения Душа Людмила запомнила 
навсегда. Кто-кто, а она-то знает настоящую цену Великой Победы и про-
несла ее через всю свою жизнь.

А когда в 1970 году 9 мая у нее родилась дочь, она, не задумываясь, 
назвала ее Викторией.

Да…. Такой народ победить невозможно, ибо душа его божественна, 
а помыслы всегда чисты…. 

   

— Боже мой, как это было давно… Практически вся жизнь пролетела 
как один день, а вот память, это странная штука, заставляет меня вновь и 
вновь возвращаться в то военное прошлое, которое совпало с моим дет-
ством, — начала свой рассказ моя мама, живой свидетель той безумной, 
страшной и кровавой войны, которую развязал в прошлом веке буржуазно 
германский фашизм против Советского государства рабочих и крестьян. 

— Мама! Ведь это было более семидесяти лет назад, да еще в прошлой 
жизни, — возразил я ей.

Всем детям, опаленным войной, посвящается…

Песня
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— А я вот тебе расскажу один случай из моего детства, а ты попробуй 
найти в этих общечеловеческих ценностях различия между тем, что было 
тогда и что сейчас происходит в этих войнах современного буржуазного 
мира, — обратилась она ко мне, начиная свое повествование.

Шел 1942 год. В оккупированном Крыму и, конечно же, в нашей дерев-
не господствовала «новая» власть фашисткой Германии. Фашисты с мест-
ным населением обращались как с рабочим скотом, считая всех нас, от 
мала до велика, второсортной низшей расой, которая только обязана ра-
ботать на них да обслуживать их интересы. Правда, среди них попада-
лись отдельные солдаты, которые попали на фронт помимо своей воли. 
Они не хотели войны и не хотели никого убивать, но были вынуждены под-
чиниться жестокой подавляющей фашисткой государственной машине 
Третьего рейха. Таким, например, запомнился немецкий повар, толстый 
добряк в очках, который при каждом удобном случае, пока не видели со-
служивцы, старался нам, голодным детям, что-нибудь подсунуть из еды, 
приговаривая плохо по-русски:

— Фойна плехо, я погибать, тома у меня такой же киндер. Фойна плехо, 
я погибать, кушай, кушай…

Однако это было исключением из общего правила, а так мы, маленькие 
дети, просто напросто раздражали германских солдат, пропитанных геб-
бельсовской пропагандой, и потому старались как можно реже попадать-
ся им на глаза. Зато румыны, в отличие от немцев, не были заносчивыми и 
раздражительными, но вели себя нагло и развязано, в особенности по от-
ношению к молодым девушкам.

Здесь их донжуанству не было предела, вплоть до пустых обещаний 
жениться и увезти в Румынию, играя на теме спасения от угона их в Гер-
манию. 

Так вот, именно с румынскими солдатами произошла та история, о ко-
торой я не могу забыть на протяжении всей своей жизни и которая застав-
ляет меня смотреть на современный мир сквозь призму Великой Отече-
ственной войны и моего голодного обворованного детства. 

На окраине деревни в нашем доме квартировались румынские солда-
ты. Моя же мама, хозяйка дома, и ее сестра, с нами, с маленькими детьми, 
ютились рядом в пристройке с буржуйкой да двумя наспех сколоченными 
нарами, на которых были матрацы и подушки, набитые обыкновенной со-
ломой. Рыскающие крысы и постоянный голод были вечными спутниками 
нашей оккупационной жизни. Мне на всю жизнь врезалась в память кар-
тинка, когда мой годовалый брат Сережа, страдающий из-за постоянного 
недоедания рахитом, сидел голенький на этих нарах и собирал не доеден-
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ные крохи хлеба, а за стеной горланили до утра пьяные, сытые, не званые 
румыны. Голод не тетка, он заставлял нас, пятилетних детей, искать раз-
личные способы для выживания. Но что могли малыши? Разве что рас-
сказать стишок или спеть песню. Вот мы с сестрой это и делали для ру-
мынских солдат, за что они нам давали хлеба, а иногда в поощрение плит-
ку немецкого черного шоколада. Однажды с нами увязался наш двоюрод-
ный брат Николай, которому, так же как и мне, было пять лет и которому, 
как и нам, очень хотелось кушать, а если повезет, то получить такую же 
плитку шоколада. Он заикался от рождения, а когда волновался, то это 
приобретало ярко выраженный характер. Конечно же румыны это под-
метили да заставили его кроме стиха спеть еще и песню. Маленький маль-
чик старался изо всех сил, но от волнения заикался все больше и больше. 
Зато румыны от такого речевого дефекта получали удовольствие и гого-
тали так, что весь дом от этого ходил ходуном.

— Пой лучше, а то не получишь шоколад, — особенно резвился один из 
оккупантов. 

Николай старался, но чем больше он это делал, тем хуже у него получа-
лось, а это еще больше распаляло совсем одуревших от смеха румын.

— Споешь не запинаясь, как Аня и Вера, вот тогда и получишь свой 
шоколад, — не унимался солдафон, издеваясь над мальчишкой, — а пока 
эту плитку отдаю девчонкам.

Горькими слезами взахлеб рыдал малыш, а грохот вражьего смеха про-
должал сотрясать стены. В этот миг мы с Верой одновременно поднялись 
и каждая, отломив от своей половинки еще половинку шоколада, молча 
протянули его плачущему Николаю. От такого детского непосредственно-
го поступка в комнате воцарилась гробовая тишина, от которой каждый 
из присутствующих взрослых мужиков почувствовал себя круглым идио-
том. Перекинувшись между собой по-румынски, они стыдливо выставили 
нас на улицу, после чего наши уроки пения закончились навсегда. Зато 
какой урок дружбы и единства получили оккупанты от голодных, безза-
щитных маленьких детей, а ведь это дорогого стоит, больше чем любая 
власть и деньги, больше чем любые армии мира, вместе взятые. Никакой 
захватчик никогда не сможет победить такой народ.

— Вот теперь, сынок, найди различие между той войной и сегодняшни-
ми войнами, — закончила мать и, подумав, добавила, — Я уверена, что они 
одинаково губительны во все времена …
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Стояла сухая, теплая крымская осень 1941 года. Все было, как всегда, 
листья на деревьях пожелтели, трава на полях вокруг деревни посохла, 
а в небе слышалось печальное курлыканье улетающих на юг журавлиных 
стай. Печаль уходящего лета была бы естественной, если бы не одно «но». 
Тревога стояла не только в раскаленном солнцем воздухе, она нависала 
над всем крымским полуостровом, над деревней Калининдорф, проникая 
в души селян одним страшным словом «война». Война была уже близко, 
где-то под Перекопом, и раскаты орудийных залпов, авиабомбежек все 
четче и громче отдавались эхом по всей деревне. Шла внеочередная мо-
билизация молодых ребят, которым исполнилось 18 лет, а так же добро-
вольцев. Необходимо было срочно спасать фронт… 

Баянист, молодой сельский парень, весело растягивал меха, выдавая 
все новые и новые песни да кадрили. Собралась вся деревня Калининдорф. 
Молодежь есть молодежь, она веселилась как всегда, а старики и родите-
ли ребят молчали и плакали, понимая всю глубину постигшей их трагедии. 

— Мама, перестань плакать. — успокаивал, обнимая мать, Михаил, са-
мый старший брат Степана. — Красная армия сильна, мы разобьем фаши-
стов и я вернусь!

— Нет, сынок, это надолго, — уткнувшись в грудь сына и горько плача, 
причитала мать. Она уже проводила на фронт мужа, теперь вот провожа-
ет сына, а остается одна с семью маленькими детьми.

Степка был вертлявый и непоседливый мальчишка тринадцати лет, он 
крутился возле брата с матерью и все слушал. В этот момент он вспомнил 
одну историю, когда в пятилетнем возрасте выучил наизусть четверости-
шие А.С. Пушкина:

«Ветер по морю гуляет
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах
На раздутых парусах».

Брат Михаил пять километров нес его на плечах в школу и обратно, 
чтобы он, Степка, смог рассказать его на утреннике. Он очень любил бра-

Поцелуй смерти
Моему отцу, коммунисту,
участнику боевых действий, посвящается…
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та и всегда им гордился, поэтому слезы сами собой наворачивались на 
глаза…

Прошло три дня… В доме, на окраине села, поздно вечером раздался 
стук в дверь. Мать, оставив стряпню на печке, бросилась ее открывать.

— Миша! Миша! — только и смогла выдавить из себя бедная женщина.
На пороге стоял весь грязный, оборванный, пропахший порохом и ды-

мом, ее любимый сын, ее кровиночка, ее Михаил. 
Вся семья собралась вокруг него и всю ночь напролет слушала его рас-

сказ о том, как они, комсомольцы, необстрелянные бойцы Красной ар-
мии, сдерживали натиск врага на узком крымском перешейке под Ишу-
нем. После очередной массированной бомбежки и наступления врага они 
были почти полностью разбиты, но в этот момент подошла помощь — ро-
та моряков из Севастополя. Оставшимся в живых молодым бойцам дали 
время для отдыха и передышки. Командир, предвидя исход битвы, раз-
решил своим бойцам из близлежащих сел до утра проститься со своими 
родными. 

Это было их последнее свидание…
Утром колхозный трактор с прицепом собрал всех молодых бойцов и 

новых добровольцев. Теперь, уже без музыки и веселья, они прощались 
навсегда со своими близкими и родными, теперь они знали, что их дорога 
лежит только в один конец.

— Прощай, мама! Прощайте, мои братья и сестры! Не забывайте ме-
ня! — напоследок прокричал Михаил, размахивая рукой из прицепа уез-
жающего трактора.

На следующий день раскаты грома со стороны Перекопа только усили-
лись. Сельские мальчишки, Степкины ровесники, собрались для обсужде-
ния событий, происходящих в последние дни. Конечно же, всех, в первую 
очередь, интересовала судьба их односельчан, среди которых были их 
старшие братья, отцы и просто знакомые. Так, на этой импровизирован-
ной сходке было принято единственно, как казалось всем, правильное 
решение — бежать на фронт под Ишунь, чтобы увидеть все происходящее 
своими глазами, чтобы оказать помощь своим родным и вступить в бой с 
проклятыми фашистами. Конечно же Степка был заводилой и инициато-
ром этого святого дела. Он уверял всех, что по прямой линии от Калинин-
дорфа до Ишуня расстояние, примерно, 15-20 километров, и они смогут 
преодолеть его за 3-4 часа. Оружие и прочую амуницию заберут на поле 
боя у погибших красноармейцев и фашистов. Он говорил так убедитель-
но, что все остальные его тут же поддержали. Поход наметили на утро 
следующего дня.
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Рано утром, пока еще не взошло солнце, друзья, тайком от всех, отпра-
вились в путь. Степка оказался прав, через 4 с лишним часа бега и бы-
строй ходьбы они оказались под Ишунем. 

Стояла тишина и только за бугром, над следующим полем, каркая, па-
рила в небе тьма черных ворон. Ребята гурьбой ринулись туда. Когда они 
взбежали на бугор, их взору открылась страшная картина прошедшего 
утром боя. Все поле было усеяно телами фашистов и моряков Черномор-
ского флота. В воздухе стоял смрад из смеси крови и пороха. Тела убитых 
были сплетены в смертельной рукопашной схватке. Было видно, что моряки 
полегли все, но не отступили, а количество врагов, лежащих рядом с ними, 
превосходило их количество вдвое. Ужас всей картины довершала армия 
черного воронья, которая с дьявольским остервенением выклевывала от-
крытые глаза героев и их врагов. Оцепенение охватило ребят от увиденно-
го.. Первый раз в жизни Степка чувствовал, как его волосы на голове вста-
ют дыбом, а сердце, детское сердце, колотилось в груди так, что, еще мгно-
вение, и оно разорвется на части. Это был шок, переходящий сначала 
в испуг, а потом в какой-то животный страх. Впервые в жизни дети увидели 
смерть и заглянули ей в глаза… 

Дорога назад была быстрой и стремительной. Подавленные и охвачен-
ные ужасом, дети неслись домой, как угорелые. Прибежав в село, они 
молча разошлись по домам.

Утром следующего дня, не сговариваясь, снова собрались вместе — 
у каждого в руках была лопата. Так же не сговариваясь, под грохот на-
ступающей канонады, они ринулись вновь на Ишунь. Хотя им было страш-
но, ребята не могли оставить своих героев-моряков лежать на поле про-
сто так, на радость черному воронью. Однако прибыв на место сражения, 
они увидели, что на поле, кроме рыскающего воронья, никого не было. 
У местных жителей ребята узнали, что фашисты трупы своих солдат убра-
ли еще вчера днем, а тела наших моряков ночью тайком унесли жители 
Ишуня и захоронили.

Так Степка и его друзья узнали по-настоящему, что такое война… Сле-
зы катились по их щекам, но, в то же время, рождалось в груди чувство 
ненависти, гнева и брезгливости к наступающему врагу, к этой ползучей 
«коричневой чуме», название которой — фашизм…
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Крымское солнце уже катилось за горизонт, наступали ранние октябрь-
ские сумерки 1941 года. Фашисты, боясь понести непредвиденные поте-
ри, не решились, на ночь глядя, войти в деревню, и стали хоронить своих 
убитых солдат, дожидаясь утра. Не сидели, сложа руки, и жители дерев-
ни. Они спешили дотемна похоронить убитых и спасти тяжело раненых 
красноармейцев. За ними, к Степкиному дому, где располагался времен-
ный лазарет, была отправлена подвода. 

— Ульяна! — прокричал Степкиной матери, колхозной медсестре, конюх 
Рыбачук. — Давай, быстрей грузи раненых, пока немцы не нагрянули.

— Иду, Шимка, иду, — отозвалась Ульяна и, позвав своих детей — 
Степку, Дмитрия и Кристину, начала погрузку. Когда груженая подвода 
тронулась, она перекрестила раненых и смахнула набежавшую слезу… 

Наступило утро… Прочесав каждый двор, каждый сарай, каждый под-
вал, фашисты начали квартироваться по домам.

— Юде? — прямо с порога выпалил долговязый немецкий офицер, уви-
дев Ульяну. От такого внезапного, наглого вторжения всю семью охвати-
ли оторопь. 

— Господин майор спрашивает — ты еврейка? — перевел с сильным 
акцентом немецкий адъютант, вошедший в дом вслед за офицером.

— Нет-нет, — спохватилась Ульяна и бросилась показывать непроше-
ным гостям свои документы. — Вот здесь написано — «албанка».

— Гуд, гуд, — проворчал старший офицер. Рассматривая ее докумен-
ты, он наткнулся на удостоверение медсестры и тут же что-то быстро на-
чал говорить своему адъютанту.

— У нас много раненых, им нужна срочная медицинская помощь и уход, — 
перевел адъютант. — Господин майор приказал в твоем доме организо-
вать госпиталь, а ты будешь работать медсестрой, если хочешь, чтобы ты 
и твои дети остались живыми.

Ульяна покорно опустила голову...
Расквартировавшись, фашисты согнали всю деревню, от мала до вели-

ка, на деревенскую площадь. Адъютант долговязого майора стал зачиты-
вать циркуляры немецкого командования всем жителям Калининдорфа. 
В них говорилось об одних только повинностях и обязанностях, за невы-

Оккупация
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полнение которых всем жителям грозило постоянно звучащее слово — 
«расстрел». Под конец адъютант представил односельчанам назначенных 
фашистами старосту и его полицаев. Старостой оказался их односельча-
нин — Духновский, а полицаями — Порублев, Попов, Кижеев и … Рыба-
чук. Ропот негодования прокатился среди людей.

— Молчать, скоты! — сорвался на крик адъютант. — Кто не согласен с 
решением немецкого командования, того мы просто расстреляем, как 
расстреляем сейчас этих солдат. — Он дал отмашку, и немцы вытолкали 
телегу без лошади, на которой лежали тяжело раненые красноармейцы. 
Затем последовала команда, и на глазах стариков, женщин и детей, фа-
шисты открыли огонь по пленным. Новоявленный предатель и полицай 
Шимка Рыбачук только ехидно улыбался. В Степкином сердце мгновенно 
заклокотала ярость, забыв о страхе, он подбежал к долговязому майору и 
залпом выпалил:

— Господин майор, расстреляйте Шимку Рыбачука, он иудейской веры, 
он враг теперь не только нам, но и вам.

Адъютант перевел все дословно, и старший офицер, не разбираясь, тут 
же достал пистолет и выстрелил в предателя несколько раз. Воцарилось 
гробовое молчание. Затянувшуюся паузу прервал все тот же офицер, при-
казав через своего переводчика всем расходиться по домам.

Степка, получивший от матери затрещину, с гордостью за то, что отмстил 
предателю, убежал со своими друзьями на окраину села, где они любили 
собираться вместе. Ребята восхищались Степкиным поступком и его сме-
лостью, а весь их дальнейший разговор сводился к тому, что делать 
дальше.

— Будем народными мстителями, — сказал Степка, вытряхивая из своих 
карманов ненужные пустые патронные гильзы и осколки от снарядов. — 
Игры кончились, нам надо вооружаться, мстители должны быть с оружием.

Все, без исключения, согласились с ним и разошлись по окрестностям 
деревни, где еще вчера гремел бой, в поисках оружия.

Вот так Степка и его друзья встретили непрошеную фашистскую власть 
и ее «новый порядок»…

С начала оккупации фашистами деревни Калининдорф прошло более 
двух лет. На дворе уже стоял декабрь 1943 года. За это время Степка и его 
друзья выросли, превратившись из мелкой деревенской шантрапы в доволь-
но серьезных пятнадцатилетних юношей. Увы, война заставляет всех быстро 
взрослеть, не оставляя своей суровой жестокостью времени для детства. 

Враг тоже стал другим. Его беспардонная наглость и похабная занос-
чивость, с приближением Красной армии, превращались, на глазах у всех 
местных жителей, в маниакальную подозрительность и в безудержно ра-
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стущую трусость. Конечно же, свою определенную лепту в этот процесс 
внесли местные юные мстители — Степка и его друзья.

Началось все в сорок первом, когда ребята поклялись мстить фаши-
стам и предателям за все те беды, которые принесли они на их родную 
землю, в их родное село Калининдорф. Группа юных мстителей состояла 
из семи человек, а главным заводилой был, конечно, Степан. Ребята, на 
свой страх и риск действовали одни, без чьей-либо поддержки. Свои ак-
ции они проводили очень осторожно, смело и находчиво, так, что их месть 
была похожа всегда на бытовые случайности или небрежность. То убьют 
полицая, охранявшего работу в карьере, столкнув огромный камень ему 
на голову, то расправятся с карателями, спящими в доме на окраине села, 
заткнув на несколько часов дымоход в печке, то подстерегут пьяного ста-
росту на сеновале в сарае и, заперев его там, сожгут заживо. Но особен-
но, вооруженные трофеями с поля боя, юные мстители любили действо-
вать в моменты налетов советской авиации, которая своими бомбежками 
все чаще и чаще стала беспокоить фашистские тылы. В момент бомбежек 
немцы прятались как крысы по норам, а ребята в это время уничтожали 
гранатами заранее определенные объекты: склад ГСМ, дизельную элек-
тростанцию, бронетехнику и прочее военное имущество. Урон противника 
от таких действий был колоссальным, а постоянные мистические смерти 
приводили врагов и их пособников в неописуемый ужас. 

Однако мальчишеский азарт сыграл со Степкой злую шутку. Видя ра-
стущую трусость фашистов, он смастерил деревянный пропеллер и позд-
но вечером, тайком, установил его у себя во дворе. Ночью поднялся ветер 
и пропеллер, затарахтев, заработал.

— Партизаны! Партизаны!.. — выбежав на улицу и открыв стрельбу, 
кричали испуганные постояльцы Степкиного дома.

Однако во дворе кроме одиноко работающего деревянного пропеллера 
ничего не было.

— Арестовать Степку! — приказал офицер, догадавшись, кто виновник 
этой суматохи. — Посадить в подвал, а завтра расстрелять как партизана.

Ульяна, мать Степана, бросилась офицеру в ноги и стала умолять его 
простить непутевого сына. Офицер долго упирался, но, под напором пла-
чущей многодетной матери, немного смягчился.

— Хорошо. Расстреливать не буду, но в подвале пусть посидит трое 
суток без воды и еды, — уже не так зло бросил фриц, и вся семья вздох-
нула с облегчением.

Судьба была и в этот раз благосклонна к бесстрашному Степке. Сидя в 
подвале, радовался, что его не убили, и не потому, что хотел жить, а по-
тому что месть овладела его юным существом настолько, что стала всем 
смыслом его жизни в борьбе с ненавистным врагом…    
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   Освобождение

Весна в крымской степи — это всегда чудо. Она ощущается во всем — 
в дуновении легкого теплого ветерка, в песне жаворонка, парящего высоко 
в небе, в разноцветье полевых цветов, в ласковом, по весеннему нежном, 
еще совсем не жарком степном солнце. Так было всегда. Так было и насту-
пающей весной 1944 года.

Красная армия, громя фашистов по всем фронтам, стремительно при-
ближалась к границам Крыма и, казалось, будто сама природа радуется 
этому долгожданному событию, встречая его своей райской красотой.

Степка возвращался домой после двухмесячного фашистского плена 
и вдыхал полной грудью аромат свободы, вспоминая все, что с ним про-
изошло за это время.

Оккупационные власти немецкого вермахта еще в конце зимы сорок чет-
вертого срочно принялись укреплять Турецкий вал на крымском перешейке 
под Перекопом. Для этого туда насильно сгонялось все взрослое населе-
ние. Под эту разнарядку попадал Степкин брат Митя, которому недавно ис-
полнилось 18 лет. Однако Дмитрий лежал дома больной, с воспалением 
легких, и вместо него по его документам на принудительные работы отпра-
вился Степан, выручая брата.

Два месяца «ударной» Степкиной работы фашистам вышли боком. Шу-
строго парнишку опытным глазом сразу же приметил кузнец, настоявший 
на том, чтобы Степка работал вместе с ним в паре на кузне. Это был здо-
ровый украинец лет сорока пяти. Звали его Иван Петрович, но Степана он 
просил называть его просто Петровичем. Взяв парня в подмастерье, он 
быстро ввел его в курс дела, и работа у них «закипела». Вдвоем они два 
месяца клепали бракованные кирки, лопаты и ломы, которые очень бы-
стро и часто выходили из строя. Вдобавок ко всему Степан хорошо был 
знаком с расположением строящихся оборонительных сооружений и ог-
невых точек, так как постоянно собирал пришедший в негодность инвен-
тарь, а вместо него развозил на конной повозке, вновь отремонтирован-
ный. Степку знали все. После таких походов Степка докладывал все уви-
денное кузнецу, который что-то тут же чертил и записывал себе на листок 
бумаги, пряча его потом под большую железную болванку.

К началу апреля работы на Турецком валу практически подошли к концу.
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— Степка, держи наш папир. — позвал кузнец парня. — Отдашь его Алек-
сею, да смотри, не попадись с ним к этим гадам. Лучше жди, когда будет 
авианалет.

— Не бойся, Петрович, если что, я его съем, — ответил паренек, пряча 
драгоценный листок себе в карман. 

Про Алексея ходили разные слухи. Поговаривали, что он на самом деле 
офицер Красной армии, засланный в тыл к врагу для проведения разве-
дывательной и диверсионной работы. Некоторые утверждали, что он име-
ет связь с крымскими партизанами и подпольем. Прямых доказательств 
этому не было, однако фашисты держали Алексея на особом контроле.

Когда Степка подъезжал на своей повозке к тому участку, где работал 
Алексей, раздалась сирена и, буквально через несколько минут, начался 
авианалет. В ответ заработали вражеские зенитные установки. Степан 
бросился в окоп, где должен был находиться Алексей, и увидел рядом с 
ним сгорбленную спину перепуганного немецкого конвоира. Рядом взор-
валась упавшая бомба, и Степан, недолго думая, схватил лопату и ударил 
ею фашиста по каске. Фриц от страха упал, как подкошенный, на землю и 
потерял сознание.

— Ну, ты, Степка, даешь! — прокричал парню Алексей. — Зачем так 
рискуешь?

— Нет времени, а Петрович просил передать вам срочно эту бумагу, — 
ответил Степан, передавая Алексею схему военного объекта.

— Вот это да! Молодцы! — только и смог ответить Алексей, заглянув в 
содержимое полученного листка.

Не прошло и трех дней, как советская авиация стала наносить бомбо-
вые удары по противнику в точно определенные места.

Пока Степка вспоминал все это, дорога закончилась, и он увидел свой 
дом, стоящий на окраине деревни Калининдорф…

— Степа, ты что все время улыбаешься? — спросила мать сына на сле-
дующее утро.

— Мама, немцам хана! Не сегодня-завтра придут наши, — хитро под-
мигнул матери Степка и засобирался на улицу к своим друзьям, которых, 
как ему казалось, не видел целую вечность.

Не прошло и двух дней, как Степкины слова стали сбываться, со сторо-
ны Перекопа усилились раскаты канонады наступающей Красной армии 
и оборонявшихся врагов. Утром следующего дня в фашистской среде на-
чалось брожение. Они сжигали в разведенных кострах бумаги, свою во-
енную амуницию и вещи. Затем через деревню на юг, к Севастополю, 
спешно прошла немецкая автоколонна. Вслед за ней тут же в Калинин-
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дорф вошел передовой отряд Красной армии. Все местные жители, со 
слезами на глазах выбежав из своих домов, встречали освободителей. 
Для них наступил не просто праздник, для них наступил тот день, когда 
они могли не бояться ежеминутно за свою жизнь, а так же за жизнь своих 
родных и близких. Из рабов, из немого рабочего скота, они в один момент 
превратились вновь в свободных и равноправных советских людей.

Степка и его друзья ликовали вместе со всеми. Их переполняла гор-
дость за свой небольшой вклад в борьбе за это святое дело.  

     

  

Осенью 1941 года пятнадцатилетний Вовка вместе со своей мамой и бра-
том в Карасу-Базаре оказался не случайно. Его отец был активным комму-
нистом и всегда боролся за укрепление советской власти в их родном Бах-
чисарае. Когда же началась война, он одним из первых отправился добро-
вольцем защищать свою родину и свою семью от фашизма. Подмявши под 
себя всю Европу коварный, жестокий и сильный враг упорно продвигался 
на восток. Эхо войны бомбежками и артиллерийской канонадой уже от-
зывалось по всему Крымскому полуострову, а потому советскими властя-
ми было принято срочное решение об эвакуации семей евреев и коммуни-
стов в тыл. Однако враг наступал так стремительно, что выехать успели не 
все, поэтому, спасая Вовкину семью от потенциальных предателей, крас-
ноармейцы эвакуировали ее к родственникам отца в Карасу-Базар.

Время, проведенное в этом крымском городке, Вовке запомнилось на-
всегда. Фашисты бесчинствовали вовсю. Особенно Вовке запомнились об-
лавы, которые враг проводил внезапно в поисках партизан и подпольщи-
ков, активно действующих как в лесах Белогорья так и в самом городе. 
Однажды, попав под такую облаву, Вовка оказался вместе с другими людь-
ми на городском стадионе, где гитлеровцы устроили фильтрационный ла-
герь. В саманном ограждении стадиона невысокий щуплый Вовка нашел 
лаз, через который бежал от неминуемого фатального допроса, концом 
которого был бы обязательный расстрел всей его семьи и родственников. 
Теперь он на своей шкуре прочувствовал всю горечь оккупационной вла-

Облава



Дети войны    51•  май 2025

сти, когда опасность не просто ходит за тобой по пятам днем и ночью, 
а нависает над всей твоей жизнью кровавым домокловым мечом. Страш-
ная действительность пришла в каждый дом, в каждую семью. Расстрел 
у Белой скалы крымчаков и евреев положил начало фашистского терро-
ра, на который народ молчаливо ответил массовой поддержкой подполья 
и партизанского движения. Враг был бессилен что-либо этому противопо-
ставить, а потому внезапные облавы в Карасу-Базаре продолжались 
вплоть до освобождения города Красной армией. 

Очередная облава проводилась изощренно и только на детей до восем-
надцати лет. Немецкие солдаты собирали всех на улицах города и по до-
мам, а затем сводили под конвоем в кинотеатр, который до войны носил 
имя Михаила Васильевича Фрунзе. Официально было объявлено, что в це-
лях воспитания подрастающему поколению будет показан патриотический 
фильм о Великом Третьем рейхе. Вовка вновь, вместе с другими ребятами, 
попал под раздачу. Он оказался на самом заднем ряду, возле будки с кино-
проектором, где киномехаником работал сводный брат отца дядя Ришат. 
Тот, увидев племянника из бойницы для кинопроектора, позвал его гром-
ким шепотом: 

— Вовка, давай руки, я тебя вытащу. 
Не долго думая, Вовка поднял руки и через мгновение оказался внутри 

кинобудки. 
— Где тебя взяли? — спросил Ришат у мальчишки, переживая за 

родню. 
— Возле дома, едва успел спрятать брата в подвале, — отозвался тот. 
— Ты в курсе, что детей будут угонять в Германию? 
— Как?.. — только и смог выдавить из себя Вовка.
— А вот так, сынок, давай, перематывай бобину и, если что, ты — мой 

помощник. 
Крутя бобину, Вовка стеклянными от безысходности глазами смотрел на 

экран, где под звуки фанфар наступала «коричневая чума», поглощая весь 
зрительный зал вместе с детьми. От этой жуткой картины в горле образо-
вался ком, который разрастался по всему телу огненной ненавистью к врагу. 
Когда же после фильма началась погрузка детей по автомобилям для от-
правки в Германию, им вслед из окна кинотеатра смотрел уже не просто 
Вовка, а Владимир Григорьевич Степанец, в одночасье повзрослевший юно-
ша, готовый антифашист и боец против ненавистного врага, который, громя 
фашистов, дошел до Берлина, за что был награжден орденом Отечествен-
ной войны второй степени, медалью «За взятие Берлина», а также медалью 
«За победу над Германией»… 
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Дмитрий Зелов

Подвиг
участкового
На площади Стачек, что
в Северной столице, напротив 
Нарвских триумфальных ворот 
пару лет тому назад установи-
ли памятник, о котором мало 
кто знает даже в Санкт-Петер-
бурге. Сержант милиции, 
слегка пригнувшись и куда-то 
стремительно несясь, держит 
на руках маленькую девочку. 
Сразу за монументом призыв-
но светятся витрины одного 
из бесчисленных торговых 
комплексов, посетители ко-
торых едва ли удостаивают 
скульптурную группу даже 
беглого взгляда. 
А стоило бы. 

8 cентября 1941 года — скорбная и 
трагическая дата в истории Ленин-
града, в тот день замкнулось кольцо 
блокады и великий город перешел на 
осадное положение. О том, что она 
продлится неимоверно долгих 900 
дней и ночей, в тот сентябрьский день 
еще никто не мог знать. Однако бла-

годаря исключительному мужеству, 
стойкости и упорству его защитников 
Ленинград выстоял, а Советский Со-
юз разгромил сильнейшего врага на 
планете, подарив человечеству мир и 
свободу. Впрочем, все это случилось 
позже, а вот события, которым по-
священ памятник на площади Ста-
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вершил подвиг. Оказавшись в зоне 
обстрела, Павел Винокурцев, про-
служивший к тому времени в ленин-
градской милиции уже 10 лет, обе-
спечивал на улице общественный 
порядок, помогал прохожим укры-
ваться в бомбоубежищах. Когда на 
улице разорвалось несколько снаря-
дов, он вдруг увидел у стены одного 
из домов маленькую девочку, в ужа-
се метавшуюся перед телом убитой 
от взрыва матери. Схватив ребенка 
на руки, Винокурцев побежал к бли-
жайшему укрытию, но в это время 
рядом с ним разорвался очередной 
фашистский снаряд. Падая на зем-
лю, участковый милиционер успел 
прикрыть девочку своим телом, но 
сам, увы, погиб. 

Ценою своей жизни он спас ма-
ленькую девочку от смерти. Подвиг и 
трагедия слились воедино. Имя Пав-
ла Дмитриевича Винокурцева (1905–
1941), уроженца деревни Марскино 
Вологодской губернии, ушедшего 
в вечность в расцвете лет, с 1988 го-
да носит Винокурцевский проезд Ле-
нинграда (а затем и Санкт-Петербур-
га), примыкающий к Витебскому вок-
залу Северной столицы. На стене 
павильона станции метро «Пушкин-
ская» петербургского метрополите-
на установлена памятная табличка, 
кратко, но емко раскрывающая суть 
геройского поступка сержанта ми-
лиции. В 1943 году, уже после про-
рыва блокады Ленинграда в ходе 
операции «Искра», сержант милиции 
Павел Винокурцев был посмертно 
награжден медалью «За оборону Ле-
нинграда». 

чек, произошли ровно спустя два 
месяца после начала блокады. 

C самого начала вражеской бло-
кады фашисты варварски занима-
лись методичным разрушением одно-
го из красивейших городов Европы и 
мира, подвергая город на Неве регу-
лярным бомбежкам и артобстрелам. 
Разрушались не только старинные 
особняки, памятники истории и куль-
туры. Получали ранения и гибли мир-
ные граждане, случайные прохожие, 
спешившие по своим каждодневным 
неотложным делам и бытовым забо-
там, рабочие и служащие, мужчины 
и женщины, старики и дети…

Со времен Великой Отечествен-
ной на Невском проспекте, централь-
ной артерии города и его знаковом 
символе-образе, на одном из домов 
сохранилась лаконичная, выведен-
ная белыми трафаретными буквами 
на синем прямоугольнике надпись 
в форме таблички: «Граждане! При 
артобстреле эта сторона улицы наи-
более опасна». Защитники Ленин-
града и действующие регулярные 
части Красной армии изо всех сил 
старались противодействовать вра-
гу, но на первых порах силы были не 
равны.

8 ноября 1941 года Ленинград 
подвергся очередному варварскому 
артобстрелу и бомбежкам мирного 
города со стороны фашистских за-
хватчиков. На том самом месте, где 
стоит памятник милиционеру с ма-
ленькой девочкой, в этот день участ-
ковый уполномоченный 13-го отде-
ления милиции Ленинского района 
Ленинграда Павел Дмитриевич со-
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Максим Никулин

Максим Никулин — генеральный директор и художествен-
ный руководитель Московского цирка на Цветном бульваре, 
сын актера и клоуна Юрия Никулина. Мы поговорили с Мак-
симом Юрьевичем о его великом отце, о том, как отмечают 
День Победы в цирке, о семейных традициях, а также о том, 
какое будущее у цирка и цирковых артистов. Об этом и о мно-
гом другом.

«Мой отец, Юрий Владимирович 

Никулин, был настоящим 

фронтовиком»

имирр

им 
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с того, что отец вставал, брал запис-
ную книжку и начинал звонить всем 
своим однополчанам. 

Кстати, на парад мы никогда, по-
моему, и не ходили, потому что па-
рад — это такая больше официаль-
ная сторона праздника. А для нас 
он — больше личный, поэтому не осо-
бо у нас в семье было принято ходить 
на демонстрации, парады. С каждым 
годом становится все меньше тех лю-
дей, которые могли бы об этом вспом-
нить и отметить. Это жизнь, и тут все 
закономерно. 

— Почитала воспоминания ва-
шего отца о Великой Отечествен-
ной войне. Он пишет очень прон-
зительно, смерть ходила букваль-
но рядом с ним, кажется, Юрий 
Владимирович родился в рубаш-
ке. А что он рассказывал вам?

— Намного меньше, чем он напи-
сал об этом. Я не знаю, он, наверное, 
меня берег. Или ему самому было не-
комфортно разговаривать с ребен-
ком о войне. Я помню, что спрашивал 
у отца, как было на войне, как он вое-
вал, но он как-то всегда очень мягко 
от этой темы отходил. И я, в конце 
концов, понял, что не надо его спра-
шивать о Великой Отечественной. 
Знаете, с годами я понял, что это 
свойство настоящего фронтовика. 
Я очень много их повидал в свое вре-
мя — мы делали программу сорок 
лет назад, посвященную сорокалетию 
Победы, и через нашу студию прошли 
тысячи людей, которые воевали. Сей-
час их, конечно, осталось гораздо 
меньше. И вот настоящие фронтовики 

— Максим Юрьевич, знаю, 
что Цирк подготовил новую про-
грамму ко Дню Победы…

— Разумеется, это новая про-
грамма, которая вышла в конце 
апреля, и посвящена она этому со-
бытию. Все-таки 80 лет — дата се-
рьезная. И для нас очень важная, и 
для Юрия Владимировича была бы 
она очень важная. И для цирка в 
принципе: во время войны цирк ра-
ботал, артисты воевали, бывали слу-
чаи, когда с манежа целые номера, 
аттракционы уходили на фронт. Поэ-
тому мы тоже участвуем в этой зна-
ковой дате, а программа называется 
«Музыка Победы». 

— Как будет отмечаться этот 
великий праздник в цирке?

— Каждый год по традиции мы 
приглашаем в цирк наших ветеранов, 
тех, кто воевал, тех, кто помнит это 
время. Обязательно в этот день ез-
дим на Новодевичье кладбище к 
Юрию Владимировичу, там тоже го-
ворим друг другу добрые слова. Это 
то, что касается цирка, его неофици-
альной части. Ну, а так — каждый по-
своему.

— Максим Юрьевич, а как от-
мечался День Победы в вашей 
семье?

— Для отца вообще было два глав-
ных праздника — это Новый год, как 
такая жизненная точка отсчета, и 
День Победы, поскольку он сам был 
фронтовиком. Мы собирались всей 
коммуналкой отмечать, кто-то прихо-
дил из друзей. День 9 мая начинался 
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очень скупо делились своими воспоминаниями. 
Из некоторых приходилось клещами вытягивать 
воспоминания, а ведь это были герои, настоящие 
герои! А иногда приходили люди, увешанные меда-
лями, начинали с порога рассказывать, как они 
выиграли войну, и сразу становилось понятно, что 
это люди, которые и пороха-то не нюхали. Поэто-
му я понимаю, что значит настоящий, а что — не-
настоящий фронтовик. Вот отец был настоящим 
фронтовиком.

— Каким он был в быту, а какой — вы?
— В этом плане мы похожи. Это же воспитание, 

идет все из детства. Все неприхотливо и незатейли-
во. Я же до четырнадцати лет жил с родителями в 

коммунальной кварти-
ре, поэтому ни о каких 
барских замашках по-
думать не мог. И роди-
тели были людьми ти-
хими, скромными, жи-
ли по-семейному. Я то-
же семейный человек.

— А в чем, на ваш 
взгляд, заключался 
секрет счастливых 
семейных отноше-
ний отца и матери?

— Мне очень труд-
но об этом судить. Се-
крет — он на то и се-
крет, что не каждый его 
знает, наверное. Но я 
наблюдал много счаст-
ливых семейных пар, 
и несчастливых, в том 
числе, тоже. И я считаю, 
что тут две вещи долж-
ны присутствовать обя-
зательно — это любовь 
и уважение. Вот без это-
го никакой совместной 
счастливой жизни быть 
не может.

— И, вместе с тем, 
ваших родителей в 
силу рода их дея-
тельности очень ча-
сто и долго не быва-
ло дома…

— Да, родителей ме-
сяцами не было в Мо-
скве, а иногда и в стра-
не. Но я никогда не 
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чувствовал какого-то отрыва, не ощу-
щал себя брошенным ребенком. Они 
всегда рядом со мной были — были 
и письма, и телефонные звонки, и 
посылки. Я чувствовал их присут-
ствие, их любовь.

— А были ли в вашей семье 
какие-то традиции?

— Главная традиция в нашей се-
мье — это семья. (смеется) Главное, 
чтобы она была, чтобы она существо-
вала. Чтобы семья ощущалась как 
семья. Я знаю семьи, где достаточно 
большое количество народу, но нет 

общения и контакта, общности какой-
то. У нас нет такого, чтобы мы жили 
своей отдельной жизнью и не инте-
ресовались друг другом. Конечно, 
мы многое потеряли за эти годы, но 
много и появилось за эти годы. Шесть 
внуков, например. Недавно родился 
внучатый племянник. Наша семья 
растет, и нас всех это радует. Мы со-
бираемся вместе, не так часто, как 
хотелось бы, но по мере возможно-
сти. Главное, что есть это ощущение 
семьи: есть кто-то за плечами, сбоку, 
локоть чувствуешь, вот это главное. 
И, конечно, помимо семьи, есть дру-
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зья. У нас в семье принято интере-
соваться, что происходит у других. 
У нас есть семейный чат, и даже если 
мы не рядом, мы имеем информацию 
друг о друге: как растут дети, что но-
вого, какие планы. И отец держал 
нас в курсе своих дел, и сегодня мы 
держим друг друга в курсе дел.

— Максим Юрьевич, чем 
занимаются ваши дети и 
внуки?

— Внуки занимаются по-
ка ничем — просто потому, 
что они внуки. А вот стар-
ший внук серьезно подго-
тавливает себя к профес-
сии кинооператора. Он 
очень любит этим зани-
маться, ему очень инте-

 ресно, и я рад за него. Он 
собирается поступать на эту специ-
альность. А старшие дети работают 
со мной. Максим возглавляет фе-
стивальную программу, он директор 
нашего международного фестива-
ля. Юрий занимается пиаром и спе-
циальными проектами. Я ими дово-
лен, они работают хорошо. Им нра-
вится, это самое главное. Они сами 
выбрали работу в цирке, никто их не 
тянул. Оба окончили школу-студию 
МХАТ. А старшая дочка уже очень 
давно живет в Германии, она врач-
нейрохирург. 

— Какие книги лежали на пол-
ке у ваших родителей, и каких 
авторов любите читать вы?

— Самых разных! От родителей 
мне досталось почти четыре тысячи 
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томов. Родители были книгочеями, 
читать они очень любили. Что каса-
ется нынешних авторов, то я не могу 
сказать, что подружился с совре-
менной литературой. Не могу, не по-
лучается у меня — я не знаю, поче-
му. Я пытался себя заставить почи-
тать то, что мне рекомендовали дру-
зья: «Почитай вот этого автора, ин-
тересный, и вот того». Не знаю, это 
не мое. Сейчас я занимаюсь тем, что 
перечитываю. Если брать классику, 
то это Чехов. Причем не пьесы, их я 
не люблю, а рассказы — это полный 
восторг! Что касается драматургии, 
то это Мольер. Недавно перечиты-
вал — просто про нас.

— Можно ли надеяться, что 
произойдет «реинкарнация» ве-
ликих клоунов? Откуда вообще 
берутся клоуны?

— Это очень больной вопрос, на ко-
торый нет ответа, к сожалению, ни у 
меня, ни у кого-то другого. Откуда бе-
рутся клоуны — никто не знает. Это 

так же, как вопрос, откуда берутся 
анекдоты. У одного из фантастов 
как-то прочитал рассказ о том, как 
двое ученых решили выяснить, отку-
да берутся анекдоты. И они обнару-
жили, что их рассылает нам внезем-
ная цивилизация…

— А как происходит набор ар-
тистов в цирк?

— Попасть к нам в цирк непросто. 
Не потому, что это какое-то замкну-
тое, закрытое заведение, а потому, что 
мы следим за качеством. Качество — 
вот что для нас главное. И нам нужны 
не только профессиональные каче-
ства, но и человеческие тоже. Поэто-
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му мы очень тщательно отбираем для 
себя артистов. Приходят по-разному. 
Есть, к примеру, образовательные 
учреждения, училища. Есть цирковые 
династии, из которых вырастают за-
мечательные артисты. Есть люди, ко-
торые приходят из спорта. Спорт — 
вещь жесткая, даже жестокая, еще 
более жесткая, чем цирк. В спорте, 
если ты достиг определенного воз-
раста и так и не показываешь резуль-
тата, тебя просто убирают. И что де-
лать? Образования практически нет, 
только навыки, только школа. Поэто-
му приходят из спорта и работают 
в силовой акробатике, гимнастике и 
прочем. Бывает и по-другому. Был 
случай, когда к нам приходил спор-
тсмен высокого класса, чемпион Ев-
ропы по гимнастике. Репетировал, а 
потом сказал: «Не могу, тяжело». 
Цирк и спорт — это разные вещи. 

В спорте есть стремление к рекор-
ду, это другое. Цирк — это все-таки 
искусство.

— Максим Юрьевич, в одном 
интервью вы сказали, что с осто-
рожностью относитесь к экспе-
риментам в цирке. Почему? 

— Есть творческие коллективы, ко-
торые занимаются творческим экспе-
риментированием в цирковом направ-
лении. Мы же предназначены для дру-
гого — развлекать людей. Отношение 
к цирку у многих складывается с дет-
ства, когда родители впервые приве-
ли в цирк. Потом человек уже приво-
дит в цирк своих детей. Не приходят в 
цирк люди просто так, из серии: «А да-
вай пойдем в цирк!» Цирк — это дру-
гое, это не кино. Ну, вы наверняка 
помните свое детство, когда вам папа 
с мамой впервые купили билеты в 
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цирк? Ребенок спрашивает у роди-
телей: «А что там будет?» Родители 
отвечают, что будет то-то и то-то. И 
вот представьте себе ситуацию, ког-
да семья приходит в цирк в ожида-
нии, они уже на что-то настроились, 
к чему-то готовы, и вдруг им пока-
зывают совершенно не то. Причем, 
это «не то» может быть интересным, 
захватывающим, красивым, но со-
вершенно не тем, на что они настра-
ивались. И после ребенок задает во-
просы: «Вы же говорили, что будет 
это, а где это, а где то?» И родители 
будут чувствовать себя виноватыми 
перед ребенком, а это очень плохое 
чувство. Да, мы должны удивлять, 
мы должны восхищать, само собой, 
но мы должны быть в чем-то ожидае-
мыми, знакомыми человеку. Это как 
встреча со старым приятелем, с ко-
торым не виделся годами. Ты его 
вспоминаешь, как ты его видел в 
первый раз, когда это было давным-
давно. Вот так и мы, поэтому к искус-
ству цирка нужно очень осторожно 
относиться. Вы знаете, мне нравится 
английская поговорка, что настоя-
щий джентльмен должен отставать 
от моды на год. Так и мы — должны 
оставаться привычным для зрителя, 
предпочитая традицию чему-то мо-
дерновому, модному и эксперимен-
тальному.

— Поговорим еще о вашем от-
це. Юрий Никулин — это фено-
мен. Гениальный артист и клоун, 
добропорядочный семьянин, лю-
бимец миллионов, светлый чело-
век. И уже непонятно, когда вер-

нутся такие артисты, как ваш 
отец, которого можно назвать 
Человеком с большой буквы…

— Не хочется думать, что никог-
да. Да, годы проходят, и пока ничего 
похожего нет. Вы сказали слово «ге-
ниальный», но я не люблю таких эпи-
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Плятте? Могу долго 
перечислять, и все они 
находятся в одном ря-
ду. Да, действительно, 
папа был очень та-
лантливый, хороший 
актер, которому уда-
вались и комедийные, 
и драматические роли. 
Но, опять-таки, в ряду 
с кем-то, а не над кем-
то, понимаете? А вот 
великим по-настояще-
му он был как человек. 
За это отца все так и 
любили, вся страна. 
Сейчас не хватает: до-
броты, милосердия, 
человечности, искрен-
ности, честности. А в 
отце всего этого бы-
ло сполна, и он этим 
охотно делился. Его 
любили именно за это, 
а не за его роли в ки-
но или выступления на 
манеже цирка.

— Максим Юрье-
вич, а какие кинора-
боты отца вы счи-
таете лучшими? 

— Тут я не ориги-
нален: считаю верши-
ной его комедийного 
творчества «Брилли-
антовую руку». А то, 
что касается серьез-
ных фильмов, то это 
«20 дней без войны» 
Германа. С моей точ-

тетов. Некоторые даже употребляют слово «великий». 
Если подумать и оценить жизненный путь человека… 
Вот Юрий Владимирович Никулин. Многие говорят — 
гениальный клоун. Он не был гениальным клоуном. Он 
был очень хорошим, талантливым, смешным, с огром-
ной фантазией — это все от Бога. А воплощение всего 
этого в совокупности — ему очень повезло, что все 
это получилось. Но рядом с ним выступали и другие 
клоуны — талантливо, интересно, самобытно. Был и 
Михаил Шуйдин, был и Леонид Енгибаров, и Каран-
даш — много было ярких, замечательных клоунов. Он 
был в одном ряду с ними. Действительно яркий ар-
тист. Говорят, великий артист. А что тогда сказать о 
Папанове, Миронове, Жарове, Кторове, Раневской, 
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ки зрения, это две самые-самые его 
работы.

— Расскажите, пожалуйста, о 
вашем благотворительном фон-
де помощи артистам цирка «Цирк 
и милосердие».

— Это фонд, которому уже 30 лет. 
Фонд создавал Юрий Владимирович, 
это семейный фонд, частный. Он был 
создан и работает как фонд, прежде 
всего, помощи и поддержки артистам 
цирка, ветеранам цирка. Естествен-
но, в нем много других направлений. 

К примеру, детский цирковой фести-
валь «Дорога в цирк». В этом году в 
четвертый раз будет летом прохо-
дить. Мы работаем вместе с Прези-
дентским фондом культурных ини-
циатив, государство поддерживает 
нас в этом и помогает. Еще мы про-
водим мероприятия в таких детских 
центрах, как «Орленок», «Смена», 
«Алые Паруса» и, конечно, «Артек», 
который в этом году отмечает 100-
летие, и в этом мы тоже будем уча-
ствовать. Да, фонд работает, сегодня 
через него едут на линию фронта на-
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ши агитбригады, там достаточно мно-
го работы. 

 
— Знаю, у вас также есть и 

музей…
— Музея у нас два. Один, который 

уже давно существует и работает. 
Там всегда открыты двери, туда мож-
но зайти и посмотреть. Это, в основ-
ном, музей Юрия Никулина и цирка, 
потому что отца трудно от цирка ото-
рвать, но это музей и о нем. А Музей 
Цирка — это второй музей. Но он по-
ка как «музей» не функционирует в 
силу разных причин, в том числе, тех-
нических. Мы не можем обеспечить 
запуск людей с улицы, чтобы прийти 
и посмотреть. Мы только-только на-
чали им заниматься, и он требует еще 
много доработок, требует привлече-
ния людей, знакомых с музейным де-
лом. Мы же не музейщики, у нас дру-
гая профессия, а тут нужны профес-
сионалы. Сейчас мы как раз занима-

емся поиском и подбором кадров, их 
расстановкой и организацией. Хоте-
лось бы, чтобы это было на профес-
сиональном уровне.

— Максим Юрьевич, напосле-
док хотела спросить и о вашей 
творческой судьбе. У вас была 
возможность стать актером — 
ведь, будучи мальчиком, вы сни-
мались в эпизоде у Гайдая в 
«Бриллиантовой руке», затем был 
еще один фильм Александра Мит-
ты. Вам не грустно, что судьба 
сложилась именно так, что вы 
выбрали именно цирковой путь?

— Стать актером я никогда не хо-
тел. Я не стремился к этому и часто 
задавался вопросом: «Почему люди 
идут в артисты?» Есть внешняя сто-
рона всего этого — слава, успех, по-
пулярность, поклонники, автографы. 
А есть внутренняя потребность — 
человек ощущает в себе, что он мо-
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жет быть интересен этому миру. Мо-
жет что-то рассказать о жизненных 
обстоятельствах, объяснить, по-но-
вому что-то показать. Это потреб-
ность, и она есть не только у артистов, 
но и у художников, писателей, компо-
зиторов. Ведь они пишут не потому, 
что хотят писать, а потому что не мо-
гут не писать. Потому что что-то есть 
внутри, что просится наружу, и то, что 
выплеснется. Масса примеров, когда 
люди писали, зная, что это не будет 
поставлено, выставлено, опубликова-
но — они все равно сочиняли, писали 
в стол, снимали фильмы «на полку», 
то есть понимали, что сами по себе 
должны этим заниматься. У меня в 
жизни такой потребности не было, 
поэтому не стоило даже стараться 
пытаться стать артистом. 

— Максим Юрьевич, и в за-
ключение вопрос о вашем юби-
лее, который состоится в следу-
ющем году, честно говоря, дума-
ла, что вам лет на десять мень-
ше…

— Если говорить о физическом 
состоянии, то физически я не в са-
мой лучшей форме. Я всегда об этом 
говорю, вы знаете, есть люди спор-
тивной формы, бывают плохой, а бы-
вают — никакой. Я никогда к спор-
тивной форме не тяготел. А что каса-
ется порывов души… как же быстро 
все пронеслось! Но грех жаловаться. 
Нет, жизнь не прошла, я буду жить 
еще долго… 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото из личного архива
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Великую Отечественную войну мой отец встретил в Ленинграде во время 
окончания школы. В тот выходной день он с ребятами после выпускных 
экзаменов отправился на велосипедах на берег Финского залива. Время 
для них наступило свободное, искристое, яркое. Вот они и решили просто 
отдохнуть, ни о чем не думая и ни о чем не беспокоясь. Вся жизнь лишь 
только начиналась…

Уже после веселого пикника, возвращаясь в город, на какой-то свалке 
ребята прихватили неизвестно как там оказавшиеся финские глянцевые 
журналы. В одном из них красовалась гротескная карикатура на Михаила 
Ивановича Калинина: красноармеец дергает за бороду «всероссийского 
старосту», а из широко раскрытого, улыбающегося рта Калинина вылета-
ет очередной орден и медаль. 

Отец, конечно же, ничего не подозревая, притащил это «художество» 
домой. Его старший брат Григорий, уже заканчивавший к тому времени 
институт и работавший в Главсевморпути, увидев карикатуру, сказал, как 
отрезал:

— Немедленно сжечь!
Отец от таких слов опешил, не зная, что на это ответить или возразить.
— Чтобы все расставить на свои места, — добавил дядя Гриша и тихо 

проговорил: — война началась…
Эта фраза совершенно сбила отца с толку, и он сразу же выполнил ука-

зание старшего брата.
…Потом, по словам отца, наступили осенние дни, недели и месяцы не-

вероятных блужданий, сомнений, страхов, искушений и постоянной неиз-
вестности. Отец убегал из дому и снова возвращался. Ему казалось, что он 
обуза в семье брата. Уже были разрушены Бадаевские продовольственные 
склады. Уже вовсю бомбили город. Уже кто-то из начальников давал ко-
манду все изъять из продовольственных магазинов, а затем снова вернуть 
в ограниченных размерах. Уже прошла первая паника и первые недоуме-
ния, недопонимания. Уже немец замкнул кольцо блокады. Уже появились 
карточки: разные, всевозможные, разноцветные. Какие-то талоны на суп 
в «столовку». Да много чего произошло, о чем написаны целые тома.

 Дядя Гриша как специалист гидролог, получив повестку на Балтфлот, 
должен был отправиться в часть. Но на руках его жены, ее младшего братца 

Сергей Рогатко

Ленинградская ложечка
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и ее пожилых родителей, оказался еще и мой заболевший отец, так ска-
зать, пока непризывного возраста — «иждивенец» по гражданскому стату-
су. Согласно законам того времени, на таких, как он, выдавалась хлебная 
норма, дошедшая зимой до 125 грамм на человека. 

Здесь стоит заметить, что отец тети Нины — жены дяди Гриши, Кон-
стантин Всеволодович, к началу войны руководил снабжением целого Ва-
силеостровского района. Как говорится, у него были все карты на руках. 
Но этот человек, кстати, не будучи даже членом партии при такой долж-
ности, но будучи кристальной чистоты работником, еще со старых спецов, 
управленцев Елисеевскими складами и гастрономами, не приносил домой 
ничего, кроме своего пойка. Всю зиму постоянно хлебая пустой чай, по 
весне сорок второго он тихо скончался от обычной «водянки».

Тогда, поздней осенью сорок первого, отец ослаб до такой крайно-
сти, что его близкие просто не знали, что с ним делать. К тому времени 
не все уже переполненные больницы принимали подобных доходяг. Дя-
дя Гриша притащил моего отца и, сунув в руки врача свою повестку из 
военкомата, заявил:

 — Вот… пожалуйста. Я никуда отсюда не уйду, пока вы его не возьме-
те. — Он присел на краешек чьей-то кровати и едва себя сдерживал, что-
бы окончательно не разрыдаться. 

Врач в растерянности крутила в руках повестку и не знала, как на все 
это реагировать. Наконец она бросила, словно оторвала от сердца:

 — Кладите его сюда, — и показала кивком головы на место в коридо-
ре, где уже битком лежали больные. 

 Так отец невероятным образом оказался в коридоре одной из город-
ских больниц. И это было уже счастье.

 Но потом это счастье сменилось на то, что и описывать обычному че-
ловеку, родившемуся в мирное время и воспитанному на всем готовом, 
в хороших условиях, весьма трудно. Если не сказать большего.

Наверное, стоит в этом месте сделать некое, если так можно выразить-
ся, «лирическое отступление». Не вдаваясь в медицинские подробности, 
несколько слов о таком заболевании, как дистрофия. Оно, как и многие 
заболевания, имеет несколько степеней или стадий. Судя по рассказу от-
ца, у него уже зимой, когда он лежал в этом больничном коридоре, была 
последняя степень. Это означает, что при почти полном отсутствии аппе-
тита его живот был раздут до немыслимых размеров, словно у беремен-
ной женщины на девятом месяце, а тоненькие ножки выглядели так, будто 
у детишек Бухенвальда или Освенцима. Одним словом, выглядел он весь-
ма печально и отвратительно. 
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Такие, как он, были обречены. Их молча кормила медсестра маленькой 
ложечкой, в которой была некая сладковатая жидкость. Что именно — 
вряд ли кто знал. Содержимое этой ложечки доставалось не всем, а толь-
ко тем, кто находился ближе всего к посту дежурной медсестры. Навер-
ное, просто на всех не всегда хватало. Мой отец, по счастливой случай-
ности, оказался почти рядом с медсестрой. Однако это еще ничего не 
означало, ведь другие как-то выживали... Впрочем, для многих этой роко-
вой ложечки так и не хватило…

 С каждым днем количество умерших в больнице все увеличивалось 
и увеличивалось. Лежавшие вперемешку женщины и мужчины, дети и ста-
рики, за редким исключением, были совершенно неподвижны. Умерших 
никто не выносил, а клали друг на друга штабелями, затягивая больничны-
ми простынями. Таким образом, вокруг моего отца образовывались са-
мые настоящие горы трупов…

 Но однажды, уже по весне сорок второго, свершилось то, что не под-
дается никакому рациональному осознанию и осмыслению. В один из яр-
ких солнечных дней его мысли вдруг обрели некую потребность к вну-
треннему движению. К жизни! Появился слабый, едва заметный аппетит. 
Боже, это обычное слово «аппетит» было в то время для таких обречен-
ных сродни чуду! Как символ спасения! Скорее всего это и было самое 
настоящее чудо.

Медсестра почти сразу среагировала на это изменение в нем, и ему 
дали некую уже мутноватую, более густую жидкость в такой же ложечке. 
Затем по прошествию еще какого-то времени эта порция стала повто-
ряться, пока не достигла ежедневной нормы, при которой отец стал неким 
невероятным образом поправляться. Он даже попытался сесть на кро-
вать, а потом и встать на ноги.

Между тем, в голове у него крепко сидела мысль, что он является «иж-
дивенцем», поэтому он даже и не помышлял тогда о каком-либо возвра-
щении в семью брата. 

Почти одновременно с появлением аппетита, по словам отца, у него 
родилась всего лишь одна мысль: «Валить! Из больницы, из города во-
обще! Неважно, куда, как, при каких обстоятельствах. Главное — бежать! 
Куда глаза глядят! На все четыре стороны! Из этого замкнутого про-
странства, где жизнь и смерть борются за право властвовать над чело-
веком. И кто на самом деле побеждает — никто толком не знает. Он 
вдруг со страхом представил, что и за стенами этой больницы таким же 
образом живет некая старушка-смерть, от которой нет никакого спасе-
ния, кроме как бежать неведомо куда. И даже неважно, что нет сил, глав-
ное — бежать!»
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 Возможно, в тот момент эта «идея фикс» могла показаться на самом 
деле лишь последней здравой и единственной для него мыслью о спасе-
нии. Схватившись за нее как за соломинку, он начинал внутренне жить 
уже какой-то иной жизнью, неизвестной тогда ему.

Чем больше он приходил в себя, тем эта навязчивая мысль о простом, 
банальном побеге из больницы, без разрешения, без документов, даже без 
его одежды и прочего, охватывала его все сильнее и сильнее. Всего, до 
мизинца ступни. Он даже и не помышлял поделиться ею с кем-либо. Страх 
и отчаяние лишь подгоняли его в этих безумных раздумьях. И в какой-то 
день эта мысль, переродившись в действие, буквально выстрелила — как 
то ружье в конце пьесы, которое было заряжено таившейся, невидимой 
и невероятной сверхэнергией человеческой сущности.

По прошествии времени он не совсем помнил, как выбрался из больни-
цы в том, в чем был, то есть в какой-то осенней одежонке. К сожалению, 
и мне в свое время так и не удалось выяснить, как ему удалось это безна-
казанно проделать. Хотя в той обстановке, которая сложилась весной со-
рок второго года в Ленинграде, когда город окончательно был измучен 
первой блокадной зимой, удивляться не приходиться. Все было на грани. 
Как в кошмаре, и, в то же время, обыденно и просто. Умирали потому, что 
к смерти привыкли. И выживали тоже по привычке. Потому что иного кро-
ме жизни ничего не знали.

Все было возможно, и даже невозможное.
Примерно по такому же невероятному сценарию развивалась история 

и с моим отцом. Невероятным образом совершенно истощенный юноша 
восемнадцати неполных годков через пустыри Малой Охты добрался до 
Ладоги. Кто его на это надоумил — тоже неизвестно. Наверное, кто-то по 
дороге подсказал, что, если хочешь выбраться из города, иди по этому 
направлению. Он и пошел, словно тень. Затем по «Дороге жизни» его вы-
везли, как тогда говорили, на «Большую землю».

Оказавшись на том берегу озера, расположенном в сосновом бору, 
отец оказался в каком-то пересыльном лагере, где располагались про-
стые прибывшие горожане.

 А теперь стоит всем весьма сильно напрячься и представить на мину-
точку картину, которая была, так сказать, рукотворно «создана» в реаль-
ности людьми, мало что понимавшими, что на самом деле происходило 
там, в городе, в те кромешные месяцы. Некое тамошнее местное началь-
ство «странным» каким-то образом распорядилось для вновь прибывших 
устроить по тем временам шикарнейший обед. Целое пиршество! На по-
левой кухне им приготовили картофельное пюре с говяжьим бефстрога-
нов, и все это расставили на столах, наскоро сработанных из свежевы-
струганных досок. 
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Один запах, витавший над этим местом, чего стоил! 
Конечно же, всех предупредили, что надо бы есть все это маленькими 

порциями. Аккуратненько, не спеша. Но до того ли было в этот момент. 
Тут такое начало твориться! 

Обезумевшие люди хватали в свои искаженные ротики это пищевое бо-
гатство, о котором они даже и не помышляли тогда в блокадном городе. 
И, конечно же, многие тут же падали замертво. Заворот кишок буквально 
сворачивал людей в бараний рог. Физиологический соблазн оказался вы-
ше простых человеческих чувств и здравого разума.

 Отец вспоминал:
 — Я сперва схватился за тарелку… Но потом, испугавшись увиденно-

го, вскочил, попятился от стола и, ухватившись сзади обеими руками за 
сосну, стоял и жадно вдыхал эти умопомрачительные ароматы. Потом, 
все же не в силах удержаться, подходил к столу, хватал в ложке каплю 
пюре с тягучей мясной подливой и снова возвращался к сосне. Снова об-
хватив обеими руками за спиной сосну, сцепляя их до боли в замок, так и 
продолжал стоять. В конечном итоге, так я тогда и вышел от этого страш-
нейшего соблазна, от этого невиданного искушения, которое свалилось 
не известно по чьей вине на наши головы... Может быть, начальство хоте-
ло выслужиться или показать нам свою заботу. А только обернулось это 
тривиальной бедой.

 Через какое-то время после этого случая отца отправили в глубокий 
тыл, и он снова оказался в распределительном лагере. Там его, конечно 
же, накормили как следует и привели, что называется, в нормальный че-
ловеческий вид. Затем через внешний осмотр и обмер тела, а также после 
полагавшейся беседы «по душам» с работниками органов, установив воз-
раст и прочее, определили в призывники. 

 Вскоре к ним приехали так называемые «покупатели»: военные с фрон-
та, для оформления в воинскую часть. Вначале ему предлагали поступить 
в военное училище. Но на его вопрос, как там кормят, от одного такого же 
призывника он услышал:

 — Говорят, неважно…слабовато… Сам видишь, все для фронта 
идет…

Отец задумался. Чувство голода, когда-то осенью сорок первого совер-
шенно явное и нормальное, затем перешедшее в нем в привычку и, наконец, 
закончившееся для него полной дистрофией последней степени, стало те-
перь определяющим в его сознании для дальнейшего его существования.

 — А ты на фронт просись… — вдруг стал советовать, словно бывалый 
боец, тот же призывник. — Там, говорят, кормят нормально, паек и все 
такое…
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Отец сразу же ухватился за эту мысль и вскоре, когда приехал офицер 
из автобата, напросился в его команду. 

После учебы на водителя он оказался на фронте, да еще на Волхов-
ском. В общем, откуда ушел, туда и пришел.

За годы войны на чем только ему не пришлось повоевать: начиная от 
видавших виды штабных «эмок» до американского «студебеккера», на кото-
рых возили нашу знаменитую «Катюшу». Исколесил всю войну и, наконец, 
добрался до Кенигсберга. 

 Однажды, еще будучи пацаном, я как-то в бане увидел у отца на ягоди-
цах большие, глубокие шрамы. Конечно же, я воспринял тогда увиденное 
за фронтовые ранения. Но при расспросе оказалось, что это обычные 
пролежни — места от гниения мяса. А на фронте отец не был ранен. Лишь 
пару раз контужен. Та блокадная больница и была его главной «фронто-
вой» раной на всю жизнь.

 Уже в шестидесятые-семидесятые мирные годы, окончательно рассла-
бившись от сытой жизни, его организм переболел всеми возможными и 
невозможными желудочными заболеваниями, которыми отец, в силу во-
енных испытаний, не страдал на фронте, из-за этого даже не окончил ин-
ститут после войны — не мог сидеть на лекциях: не выдерживал диких 
болей в желудке. Потом все по санаториям ездил… 

С годами я стал понимать, что настоящая война оказалась для отца не 
на фронтах, а на той больничной койке в блокадном Ленинграде. А глав-
ной наградой его стали не медали, и даже не орден Отечественной войны, 
который потом, уже в восьмидесятые годы, раздавали всем живущим тог-
да ветеранам на просторах нашей Великой родины. Его главной наградой 
всегда считалась та «ленинградская ложечка». Скорее всего, обычная 
чайная, по столовому стандарту. Я иногда прикасался к его недопитому 
чаю. Он настолько был сладко-приторный, что его нельзя было взять 
в рот. Свою чайную ложечку он всегда как-то странно облизывал, словно 
не хотел с ней расставаться, и аккуратненько клал возле чашки… Отца 
давно уже нет…

По прошествии многих лет, сидя порой за чашкой чая, я смотрю на 
свою сегодняшнюю ленинградскую ложечку, купленную как-то по случаю 
в одном из ленинградских музеев, и начинаю размышлять о великой, тай-
ной бренности нашего земного бытия…

Может быть, благодаря той отцовской ленинградской ложечке, и я те-
перь живу и пишу эти строки… 
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Владимир Братченко

Конференция в Думбартон-Оксе

30 октября 1943 года на проходившей в Москве конференции министр 
иностранных дел СССР Вячеслав Молотов, государственный секре-
тарь США Кордэлл Хелл, министр иностранных дел Великобритании 
Антони Иден и посол Китая в СССР Фу Бинчан, получивший полномо-
чия от правительства Чан Кайши, подписали Декларацию четырех го-
сударств. В ней, в частности, провозглашалось создание междуна-
родной организации по поддержанию мира и безопасности на плане-
те после победы над фашистской Германией.

После завершения Московской кон-
ференции госсекретарь Хелл заявил: 
«Мы договорились о создании Орга-
низации Объединенных Наций, ми-
рового органа, основанного на меж-
дународном праве, который навечно 
сохранит мир и обеспечит народам 
земного шара возможность идти по 
пути прогресса».

В ноябре того же года, уже на 
Тегеранской конференции, было 

принято решение образовать со-
ветскую, американскую и англий-
скую рабочие группы и поручить им 
разработку проекта Устава Органи-
зации Объединенных Наций. Было 
согласовано, что делегации присту-
пят к работе не позднее сентября 
1944 года, а местом работы была 
выбрана усадьба Думбартон-Окс 
недалеко от столицы США Вашинг-
тона. 
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ными речами, прозвучали гимны 
СССР и США, и знаменоносцы с фла-
гами трех стран в сопровождении по-
четного караула промаршировали 
мимо советской делегации и встре-
чающих лиц. В окружении эскорта 
мотоциклистов делегация была до-
ставлена в лучший отель Вашингтона 
«Статлер». Что касается Британской 
делегации во главе с Кадоганом, она 
прибыла накануне. Самой многочис-
ленной была делегация хозяев. 

Для работы конференции госде-
партамент США арендовал старин-
ное имение Думбартон-Окс, при-
надлежащее Гарвардскому универ-
ситету. 

Утром 21 августа, перед открыти-
ем первого пленарного заседания, 
был поставлен небольшой стол, на 
котором лежал деревянный предсе-
дательский молоток и установлены 
микрофоны для трансляции открытия 
конференции по радио. На церемо-
нию открытия конференции прибыл 
государственный секретарь США 
Корделл Хелл. Ровно в 10 часов утра 
за стол президиума сели госсекре-
тарь США Хелл, три руководителя 
делегаций и, совсем не к месту, посол 
Великобритании в США лорд Гали-
факс. Вряд ли Андрею Андреевичу 
доставило удовольствие сидеть ря-
дом с лордом. В своей книге «Памят-
ное» Громыко вспоминал: «Лорд Га-
лифакс с большим трудом, можно 
сказать, мучительно, воспринимал 
все, что подрывало милые его сердцу 
устои.<…>До Второй мировой войны 
он<…>оказался среди тех, кто до-

Советская делегация вылетела в 
США 12 августа 1944 года. Путь до 
Вашингтона был нелегким и опас-
ным. В те годы надежных, всепогод-
ных самолетов еще не существова-
ло, в Европе, на Тихом океане и в 
Атлантике бушевала война, поэтому 
более надежным был выбран марш-
рут через Сибирь, Чукотку, Аляску и 
Канаду. Делегацию возглавлял по-
сол СССР в США Андрей Андреевич 
Громыко. В нее вошли: дипломаты 
А.А. Соболев и С.К. Царапкин, контр-
адмирал К.К. Родионов, генерал-май-
ор Н.В. Славин, профессоры С.А. Го-
лунский, С.Б. Крылов и Г.Г. Долбин, 
а также М.М.  Юнин — секретарь де-
легации, и В.М. Бережков — секре-
тарь-переводчик. 

На четвертый день полета в са-
лон буквально ворвался командир 
корабля и объявил радостную но-
вость: — «Только что сообщили по 
радио, что союзники форсировали 
Ла-Манш и высадились на побере-
жье Франции!»

20 августа самолет приземлился 
в Вашингтоне.

Делегацию встречали заместитель 
государственного секретаря США, 
глава американской делегации Эд-
вард Стеттениус, заместитель мини-
стра иностранных дел Великобрита-
нии, глава британской делегации, 
Александр Кадоган, дипломаты и дру-
гие официальные лица, а также пред-
ставители прессы. Аэровокзал был 
украшен американским, советским 
и британским флагами. Стеттениус и 
Громыко обменялись приветствен-
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бивался соглашения с Германией на 
антисоветской основе, и был одним 
из отцов мюнхенского загово-
ра.<…> К этому стоит добавить: бу-
дучи вице-королем Индии, он в 1930 
году посадил в тюрьму Махатму Ган-
ди за то, что тот провел 200-мильный 
«соляной поход», протестуя против 
британской монополии на продажу 
соли. 

После того как в зале воцарилась 
тишина, Хелл надел пенсне, три раза 
стукнул молотком по столу, рас-
крыл папку и от имени президента 
Рузвельта и своего имени обратил-
ся к собравшимся с приветственной 
речью, в которой помимо прочего 
говорилось: «Правительства, пред-
ставленные здесь, полностью раз-
деляют убеждение, что сохранение 
мира и безопасности в будущем яв-
ляется главной целью международ-
ного сотрудничества <…> и взяли 
на себя долю ответственности за ру-
ководство в создании международ-
ной организации, преследующей эту 
цель». Закончив речь, Хелл стукнул 
молотком и предоставил слово ру-
ководителю советской делегации. 
Поддержав высказывания госсекре-
таря, Громыко заявил: «Народы на-
ших стран ведут борьбу не на жизнь, 
а на смерть против злейшего врага 
человечества — гитлеровской Гер-
мании. Эта борьба уже стоила на-
шим странам, а также многим дру-
гим свободолюбивым странам мира 
тяжелых человеческих и материаль-
ных жертв.<…> Вот почему они 
стремятся создать международную 

организацию, которая будет в со-
стоянии позаботиться о том, чтобы 
подобные трагедии не повторялись 
и чтобы обеспечить народам в буду-
щем мир, безопасность и процвета-
ние.<…> Понятно, что для сохране-
ния мира и безопасности недоста-
точно иметь только желание обу-
здать агрессора.<…> Совершенно 
необходимо обладать ресурсами, с 
помощью которых можно предот-
вратить или подавить агрессию и со-
хранить международный порядок». 

Поблагодарив Громыко, Хелл 
вновь стукнул молотком и предоста-
вил слово руководителю британской 
делегации. Развивая мысли преды-
дущих ораторов, Кадоган добавил: 
«У нас имеется основание быть бла-
годарными Советскому правитель-
ству. Мне кажется, что именно по 
его инициативе было принято реше-
ние об организации нынешних пере-
говоров. Совершенно очевидно, что, 
если великие державы не будут объ-
единены в своей цели и не будут го-
товы взять на себя и лояльно выпол-
нять свои обязательства, ни один 
механизм, созданный для сохране-
ния мира, не окажется работоспо-
собным. События развиваются бы-
стрыми темпами, поэтому мы долж-
ны работать быстро и упорно».

По предложению Громыко было 
решено, что рабочими языками бу-
дут русский и английский на равном 
положении, но английский язык мо-
жет чаще использоваться. Стетте-
ниус пожаловался, что его посто-
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Андрей Андреевич Громыко

янно преследуют корреспонденты, 
желая получить хоть какую-либо 
информацию. Решили, что пресс-
секретари будут делать ежеднев-
ные или через день, информацион-
ные заявления. Наконец, когда с 
процедурными вопросами было по-
кончено, Хелл объявил заседание 
закрытым. 

22 августа в 10 часов 30 минут 
председатель конференции Стетте-
ниус открыл первое пленарное засе-
дание конференции. Делегации в 
полном составе заняли места за сто-
лами, установленными в виде буквы 
П. Слева расположилась советская 
делегация, по правую руку — англи-
чане, «на вершине буквы» уселись 
хозяева конференции, а на противо-
положной стороне разместился се-
кретариат.

23 августа Руководящий комитет 
сформировал четыре подкомитета: 
редакционный, юридический, по во-
просам безопасности и подкомитет 
военных представителей. Еще до 
начала конференции три страны об-
менялись меморандумами со свои-
ми предложениями по работе кон-
ференции. Документ советской де-
легации состоял из трех укрупнен-
ных разделов, которые в ходе пере-
говоров предполагалось детализи-
ровать. Американский меморандум, 
наоборот, был подробно сформули-
рован и состоял из десяти пунктов. 
Дело в том, что еще в сентябре 1939 
года президент Рузвельт и госсе-
кретарь Хелл поручили помощнику 
госсекретаря Пасвольскому воз-

главить работу по подготовке доку-
ментов по созданию новой междуна-
родной организации вместо обан-
кротившейся Лиги Наций. Работа 
велась в строжайшей тайне. Кроме 
президента и госсекретаря о ней ни-
кто не знал. В секретных документах 
госдепартамента уже весной 1942 
года эта будущая организация име-
новалась «ООН». Громыко считал, 
что «Лео Пасвольский являлся как 
бы мозговым центром государст-
венного департамента США по про-
блемам, связанным с «ООН». Он вы-
ступал за развитие добрососедских 
связей между США И ССР, отлич-
но говорил по-русски и был, по-
сле Стеттениуса, пожалуй, самым 
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активным членом американской 
делегации». 

После непродолжительных деба-
тов Руководящий комитет за осно-
ву переговоров единогласно при-
нял английский документ, содержа-
ние которого изложил глава деле-
гации Кадоган. 

На первом пленарном заседании 
было достигнуто согласие о назва-
ниях двух основных органов буду-
щей организации. Ими должны бы-
ли стать «Генеральная ассамблея» 
и «Совет Безопасности».

Мы не будем утомлять читателя 
сопоставлением представленных 
меморандумов, а, тем более, ана-
лизом работы конференции. Ведь 
она для советской делегации про-
должалась сорок дней (с 21 августа 
по 28 сентября), а завершили ее 
представители США, Великобрита-
нии и Китая 7 октября 1944 года. 
Остановимся лишь на наиболее ин-
тересных моментах, вызвавших 
дискуссии или споры, а также на 
некоторых любопытных событиях, 
не связанных напрямую с работой 
конференции. 

 После завершения первого пле-
нарного заседания американская 
делегация пригласила всех участни-
ков конференции на прием в феше-
небельный отель «Рузвельт». На 
приеме присутствовал весь офици-
альный Вашингтон. В самый разгар 
приема Стеттениус неожиданно по-
просил тишины и громогласно объ-
явил: «Дамы и господа! Я спешу со-

общить приятную новость. Прези-
дент Рузвельт согласился принять 
завтра утром всех участников пере-
говоров в Белом доме!»

Прибывшую в Белый дом совет-
скую делегацию проводили в пре-
зидентскую библиотеку, где уже 
находились американцы, англича-
не немного запаздывали и, как 
только прибыли, морской офицер 
попросил всех следовать за ним. 
Вот как описывает встречу с пре-
зидентом США переводчик делега-
ции Валентин Бережков. «Рузвельт 
сидел за большим письменным 
столом в кресле. Он попросил всех 
подойти поближе. Мы подходили к 
нему и здоровались, пожимая ру-
ку.<…> Обведя присутствующих 
взглядом, президент сказал, что 
хотел бы обратиться к нам, как 
участникам важной конференции, 
с небольшим приветствием, кото-
рое звучало так: 

«Джентльмены! Эта наша встре-
ча является неофициальной. Я не 
готовил своей речи. Я выражу лишь 
свои чувства, мне хотелось пожать 
вам руки. Я был бы рад, если бы у 
меня была возможность отправить-
ся в Думбартон-Окс, чтобы принять 
участие в ваших переговорах. На 
вас возложена огромная ответ-
ственность. В известной мере это 
предварительная ответственность, 
но мы извлекаем уроки из опыта, и 
я надеюсь, что при разработке пла-
нов будущего мира мы установим 
такое же добровольное сотрудни-
чество и единство действий, какого 
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мы достигли в деле ведения войны. 
Это совершенно замечательный 
факт, что мы вели эту войну с таким 
великим единодушием. Я думаю, что 
тут многое зависело от личностей. 
В 1941 году, например, я плохо знал 
мистера Черчилля. Я встречался 
с ним один или два раза, совершен-
но неофициально, в период Первой 
мировой войны. Но после трех-
четырех дней, проведенных вместе, 
мы очень понравились друг другу. 
Я узнал его, и он узнал меня. Други-
ми словами, мы сошлись. Позднее 
мистер Молотов приехал сюда, и 
мы провели вместе много времени. 
Затем, в следующем году, в Тегера-
не маршал Сталин и я узнали друг 
друга. У нас создались великолеп-
ные отношения. Мы сломали лед, 
если когда-либо он существовал, и 
с тех пор уже нет никакого льда. Мы 

должны заключить мир, такой мир, 
при котором крупные страны будут 
действовать в унисон, предотвра-
щая войны с помощью применения 
силы. Мы должны быть друзьями, 
совещаться друг с другом — это ис-
точник познания друг друга. Я наде-
юсь, что этого можно будет достиг-
нуть, ибо такой дух уже был прояв-
лен, когда мы взялись совместно за 
достижение победы в войне. Но этот 
дух мы узнали лишь в последние не-
сколько лет. Это нечто новое — 
близкие отношения между Британ-
ской империей и Соединенными 
Штатами. Великая дружба между 
русским народом и американским 
народом — это тоже новое. Мы 
должны сохранить дружбу, и, рас-
пространив этот дух на весь мир, 
мы добьемся мира для наших вну-
ков. Все, что я могу сделать, это по-

Усадьба Думбартон-Окс
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желать вам успеха в великой зада-
че, за разрешение которой мы взя-
лись. Это не будет последней зада-
чей, но, во всяком случае, она дает 
нам основу для достижения той це-
ли, к которой стремилось челове-
чество на протяжении многих сотен 
лет. Очень приятно видеть вас. Же-
лаю вам успеха». 

День за днем в Руководящем ко-
митете и в подкомитетах шли пере-
говоры, обмен мнениями, форму-
лирование параграфов будущего 
Устава организации. Иногда дис-
куссии приобретали острый харак-
тер. Например, когда обсуждался 
вопрос о принятии новых членов 
в организации, Громыко выступил, 
казалось бы, с простым предложе-

нием: считать, что государства фа-
шистского типа не могут быть чле-
нами организации. Стеттениус не-
ожиданно возразил: «Но в Америке 
рядовые люди не понимают смысла 
политических систем, кроме своей, 
американской системы». Действи-
тельно, американцы были равно-
душны к тому, что происходит за 
пределами их страны, а политику 
воспринимали как зло, от которого 
нужно держаться подальше. 

На очередном заседании Руко-
водящего комитета Громыко внес 
предложение считать все 16 со-
ветских республик членами-учре-
дителями организации. Совет-
ское предложение не на шутку 
всполошило британскую делега-
цию, которая считала вполне есте-
ственным, чтобы члены Британско-
го содружества (т.е. доминионы) 
также были представлены в орга-
низации. По этому вопросу состоя-
лась беседа Рузвельта с Громыко, 
после чего президент срочно по-
слал письмо Сталину: «Упоминание 
Вашей делегации в Думбартон-
Оксе о том, что Советское прави-
тельство могло бы пожелать поста-
вить на рассмотрение вопрос о 
членстве для каждой из шестнадца-
ти Союзных республик в новой 
международной организации, меня 
весьма беспокоит». Сталин отве-
тил: «Заявлению советской делега-
ции по этому вопросу я придаю ис-
ключительно важное значение.<…> 
Вам, конечно, известно, что, напри-
мер, Украина и Белоруссия, входя-

Кордэлл Хелл
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щие в Советский Союз, по количе-
ству населения и по их политиче-
скому значению превосходят неко-
торые государства, в отношении 
которых все мы согласны, что они 
должны быть отнесены к числу ини-
циаторов создания международной 
организации». В конце концов во-
прос о включении Украины и Бело-
руссии в состав был положительно 
решен главами государств на Крым-
ской конференции. 

В выходные дни в работе конфе-
ренции был сделан перерыв, и аме-
риканцы пригласили членов деле-
гаций, за исключением занятых в 
редакционном подкомитете, сле-
тать на ознакомительную экскур-
сию в Нью-Йорк. Перелет из Ва-
шингтона в Нью-Йорк занял чуть 

больше часа. Из аэропорта делега-
ты в сопровождении эскорта мото-
циклистов были доставлены в са-
мый престижный отель города — 
«Уолдорф-Астория». На вечер их 
пригласили в клуб «Бриллиантовая 
подкова» на представление, кото-
рое закончилось далеко за полночь. 
На следующий день было знаком-
ство с городом, с легендарной ули-
цей Уолл-стрит и посещение музе-
ев. Вечером делегаты были гостями 
миллиардера Нельсона Рокфелле-
ра в принадлежащем ему небоскре-
бе «Рокфеллер-Центр». В мюзик-
холле «Радио-сити» была показа-
на разнообразная концертная про-
грамма, которая завершилась тан-
цевальным номером знаменитого 
в то время кордебалета «Рокетс». 

Советская делегация
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После выступления «Рокетс» гости 
отправились на коктейль на верши-
ну небоскреба, откуда через зер-
кальные окна зала открывался впе-
чатляющий вид на ночной Нью-Йорк. 
Здесь собралось много именитых 
гостей. Мужчины были во фраках, 
женщины — в вечерних платьях. 
С небольшим опозданием появился 
хозяин приема. Бережков вспоми-
нает: «В зал легкой походкой вошел 
коренастый молодой мужчина с ры-
жей шевелюрой и резкими чертами 
лица.<…> Одет он был весьма не-
брежно: темно-коричневый костюм 
сидел на нем мешковато, к брюкам, 
заметно вытянутым на коленях, ви-
димо, давно не прикасался утюг.<…> 
Однако самого его это явно не сму-

щало. Он поинтересовался, какое 
впечатление на советскую делега-
цию произвело выступление «Ро-
кетс». Генерал-майор Славин отве-
тил ему, что «у нас есть свои «Ро-
кетс» — «Катюши». — И у всех одно 
имя? — удивился миллиардер. Вы-
слушав разъяснение генерала, он 
рассмеялся и пожал ему руку. После 
коктейля Рокфеллер повел делега-
тов показывать свой 70-этажный 
небоскреб. В одном из верхних эта-
жей находилась телевизионная сту-
дия. Когда оператор, демонстриро-
вавший работу телевизора, узнал, 
что среди них есть люди из Совет-
ского Союза, он сообщил, что изо-
бретателем этого «чуда» является 
русский инженер Владимир Зворы-
кин. Бережков, улучив момент, су-
мел задать миллиардеру мучивший 
его довольно-таки не протокольный 
вопрос: «Почему Вы, такой состоя-
тельный человек, одеты столь не-
брежно?» — «Видите ли, — ответил 
Рокфеллер, — тот, у кого еще нет 
миллиона, должен, конечно, тща-
тельно следить за своей внешно-
стью, а если у вас перевалило за 
миллион, то вы можете себе позво-
лить некоторую экстравагантность». 

На следующий день, по приглаше-
нию Стеттениуса, состоялась мор-
ская прогулка на его яхте по реке 
Гудзон с выходом в Атлантический 
океан. В салоне яхты хозяин, попи-
вая виски, делился с гостями своими 
мыслями о послевоенном взаимо-
действии между союзниками, в кото-
рое он, казалось, искренне верил. 

Франклин Рузвельт
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«Я полагаю, — говорил он, — мы 
должны совершенно по-новому 
строить наши отношения, основывая 
их на взаимном доверии. Опыт вой-
ны показал, что мы можем сотрудни-
чать в очень сложных условиях ми-
рового конфликта. Тем более мы 
можем быть друзьями после со-
вместной победы над врагом». Про-
плывая мимо огромного океанского 
лайнера, делегаты увидели, как на 
его борт поднимались солдаты в пол-
ном снаряжении, а портовые краны 
грузили на палубу и в трюмы танки, 
орудия, грузовики-«студебеккеры», 
ящики с боеприпасами и продуктами 
питания. Люди на пристани махали 
руками и платками, что-то кричали, 
провожая, может быть, в последний 
путь своих родных и близких на 
фронт, в Европу.

Никто не сомневался в том, что 
в состав Совета Безопасности вой-
дут США, Великобритании и СССР. 
Делегация США настаивала, чтобы 
в это число вошел и Китай, а англи-
чане — на том, чтобы вошла еще и 
Франция. Возражений по этому во-
просу не было, однако на заседании 
Руководящего комитета возникла 
дискуссия о порядке голосования 
для постоянных членов Совета. 
Громыко отмечает: «Конференция 
в Думбартон-Оксе решила много 
вопросов, но не все. Остался во-
прос о «вето» и об особых правах 
постоянных членов Совета Безопас-
ности». Дебаты длились два дня, но 
согласия достичь не удалось. В спор 

были вынуждены вмешаться главы 
государств. Рузвельт обратился к 
Сталину: «Остается один несогла-
сованный вопрос,<…> это вопрос о 
голосовании в Совете. Мы и бри-
танцы твердо держимся того взгля-
да, что при принятии решений Со-
ветом спорящие стороны не долж-
ны голосовать даже в том случае, 
если одна из сторон является по-
стоянным членом Совета, в то вре-
мя как Ваше правительство придер-
живается противоположного взгля-
да». В ответе Сталина указывалась 
важность того, чтобы Совет рабо-
тал на основе принципа согласован-
ности и единства четырех ведущих 
держав по всем вопросам, вклю-
чая и те, которые непосредственно 

Нельсон Рокфеллер
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касаются одной из этих стран. 
Окончательное решение о «праве 
вето» для постоянных членов Сове-
та было достигнуто главами трех 
государств на Крымской конферен-
ции в феврале 1945 года. 

Открывая заключительное пле-
нарное заседание конференции, ко-
торое состоялось 28 сентября и дли-
лось всего 20 минут, председатель-
ствующий Стеттениус сказал: «Мо-
лоток, которым я стучу, открывая и 
закрывая заседания, изготовлен из 
куска дерева, взятого из остатков 
хорошего и быстроходного амери-
канского корабля, носившего на-
звание «Конституция». Надеюсь, что, 
закрыв нашу конференцию, мы име-
ем все основания пожелать доброго 
плавания новой международной ор-
ганизации». 

На следующий день советская де-
легация вылетела на Родину. 

Конференция в Думбартон-Оксе 
была одной из самых результатив-
ных дипломатических встреч пери-
ода Второй мировой войны.

Когда президент Рузвельт озна-
комился с ее результатами, он зая-
вил, что испытывает «чувство полно-
го удовлетворения и даже изумления 
в связи с тем, что по такому трудно-
му вопросу и в такое короткое время 
оказалось возможным достигнуть 
столь многого». В праздничном до-
кладе 6 ноября 1944 года Сталин от-
метил: «Характерным для этой кон-
ференции является не то, что там 

вскрылись некоторые разногласия, 
а то, что девять десятых вопросов 
безопасности были разрешены на 
этой конференции в духе полного 
единодушия».

Член английской делегации Джебб 
вспоминал: «Теперь я просто удивля-
юсь, что в столь сравнительно корот-
кий промежуток времени удалось 
достичь согласия по важнейшим 
вопросам.<…> Постепенно спорные 
фразы исчезали, и, в конечном счете, 
остались лишь два нерешенных мо-
мента: вопрос о голосовании и тре-
бование русских о представитель-
стве в Генеральной Ассамблее не-
скольких советских республик». 

Еще более высокую оценку дает 
и другой участник конференции — 
американец Болен: «Без Думбартон-
Окса не было бы ни конференции в 
Сан-Франциско, ни Объединенных 
Наций».

12 апреля 1945 года Рузвельт на-
писал Сталину письмо, в котором за-
верял его в твердом намерении 
укреплять сотрудничество США с 
Советским Союзом. Это был послед-
ний документ, подписанный прези-
дентом. В тот же день он скончался. 
К власти в США пришел вице-
президент Гарри Трумен. Противни-
ки Рузвельта дождались своего ча-
са, и в советско-американских отно-
шениях почти сразу появились слож-
ности. Вскоре последовала знаме-
нитая фултонская речь Черчилля, 
вслед за которой началась эра хо-
лодной войны… 
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Александр Ралот

Полководец
«коротышка»,
или «самовар-паша»
«Сего безобразного карлу уволить 
немедля за физиономию, наводя-
щую уныние на всю гвардию». 

Император Павел I 

За всю историю России только 
четыре человека стали полными 
Георгиевскими кавалерами:

М.И. Голенищев-Кутузов,
M.Б. Барклай-де-Толли,
И.Ф. Паскевич и...
И.И. Дибич Забалканский.

В школах на уроках истории об этом 
человеке не упоминают, а в Большой 
советской энциклопедии говорится 
лишь несколько фраз:

«Дибич был бездарным кабинет-
ным стратегом… отличался честолю-
бием и интриганством….»

Зачем же Ивана Ивановича Диби-
ча увековечили на монументе, да к 
тому же четырежды награждали выс-
шим военным орденом «Георгия По-
бедоносца»?

Начнем издалека. Отец будущего 
генерал-фельдмаршала обедневший 
барон и подполковник в отставке 
Ганс фон Дибич, ушел в отставку 
с прусской службы и перебрался 
в Россию. Подписал военный кон-

тракт, причем, с понижением чина. 
(Служба в войсках Российской им-
перии была столь престижна, что 
иностранцев на нее брали исключи-
тельно с понижением в звании). 

Через несколько лет он добился 
«воссоединения с семьей» и, будучи 
директором первого кадетского кор-
пуса, смог записать своего шестнад-
цатилетнего сына в престижный Семе-
новский полк. Увы, карьера молодого 
офицера почти сразу же не задалась.

 
Гатчина. Плац для парадов 
и смотров
 
Император Павел I пребывал в пре-
красном настроении с самого утра.
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И было отчего. Измайловский полк 
промаршировал без единой помарки, 
более того, четко выполнил все стро-
евые команды ничуть не хуже, чем в 
прусской армии.

— Ваше Величество, осмелюсь на-
помнить, что уже настало время обе-
да, не изволите ли вернуться в столо-
вую залу — разодетый по последней 
моде, вышколенный камердинер пе-
реминался с ноги на ногу, не зная, как 
оторвать самодержца от любимого 
занятия.

— Погляжу на молодцов-семе-
новцов, нагуляю еще аппетиту и тогда 
уже… — Он не успел закончить фра-
зу, ибо увидел, как впереди одного из 
отрядов вышагивал вприпрыжку низ-
корослый офицер, то и дело сбиваясь 
с ритма и совершая неуклюжие, косо-
бокие движения.

Негодованию императора не было 
предела! Забыв про обед, он полчаса 
орал на побелевшего, словно мел, 
Дибича, после чего самолично вы-
толкал несчастного из строя. И при-
каз об увольнении из армии последо-
вал незамедлительно, причем с убий-
ственной формулировкой.

«... за физиономию, наводящую 
уныние на всю гвардию!»

К сожалению, надо признать, что 
всесильный самодержец был прав. 

Вот что писал о Дибиче Дмитрий 
Мережковский в своей книге «Алек-
сандр Первый»:

«Волконский смотрел на него свы-
сока, потому что иначе не мог: голо-
ва Дибича приходилась едва по пле-
чо собеседнику; карапузик малень-

кий, толстенький, с большой головой 
и кривыми ножками…»

Через несколько месяцев импера-
тора Павла убили, а Дибича на служ-
бу вернули.

 
1805 год. 
Битва под Аустерлицем
 
Его ранили в руку, но молодой офи-
цер сражения не покинул. Как мог, 
затянул себе кисть офицерским шар-
фом, дабы остановить кровь, и снова 
ринулся в атаку, за что и получил 
свою первую награду — золотую 
шпагу с надписью «За храбрость!»

Война продолжалась, и поручик 
Иван Дибич продолжал принимать 
участие во всех ее баталиях.

— Осмелюсь доложить, — запы-
хавшись, обратился он к командиру 
своего егерского полка, — францу-
зики вон за тем лесочком собирают-
ся. Полагаю, прям оттудова атаковать 
станут. Надо бы наши пушки в ту сто-
рону повернуть да врезать супоста-
там, по-нашему, по-русски.

— А коль врешь, и нет там нико-
го?! Тогда как?! Я артиллерию пере-
двину, а противник на нас прямиком 
в лоб полезет!

— Так я вот этими глазами… их 
там тьма, вот-вот попрут, никак нель-
зя медлить, — горячился Дибич и 
убедил.

За умение предвидеть дальней-
шие события на поле боя и обеспе-
чить победу, грудь двадцатидвух-
летнего офицера украсил орден 
«Святого Георгия четвертой сте-
пени».
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Семь лет спустя.
Первая Отечественная война
 
В битве под Дрезденом Ивана Ивано-
вича в очередной раз ранили. Под 
ним убили две лошади. Обычное дело 
для бравых офицеров того времени.

А на его груди засверкал новый 
орден «Святого Георгия» — третьей 
степени.

Участвуя во всех штабных совеща-
ниях, он, один из немногих, поддер-
жал предложения Барклая-де-Толли 
не гоняться за Наполеоном по всей 
Франции, а идти на Париж, тем самым 
прекратить войну и вынудить Бона-
парта отречься от престола.

Поговаривают, что, соглашаясь с 
бывшим военным министром, Дибич 
преследовал и личный интерес, ибо в 
тот момент был уже помолвлен с пле-
мянницей Барклая, баронессой Анной 
фон Тарнау, и с нетерпением ждал то-
го дня, когда сможет повести свою 
суженую под венец… (Надо сказать, 
что, несмотря на пересуды, блестящая 
красавица и невзрачный муж создали 
крепкий супружеский союз).

1825 год. 
Восстание декабристов
 
Будучи начальником Главного штаба 
Его Императорского Величества, Иван 
Иванович был прекрасно осведомлен 
о тайных политических обществах в 
Российской империи. По его приказу 
начались аресты в воинских частях, 
был взят под стражу П.И. Пестель.

Велось наблюдение за поведением 
и разговорами поэта Пушкина. Дибич 

предупредил Николая I о возможном 
заговоре офицеров и одним из пер-
вых присягнул на верность новому 
императору. А позже лично проводил 
первые допросы участников восста-
ния на Сенатской площади.

Преданность «коротышки» не оста-
лась незамеченной, новый император 
присвоил Дибичу звание генерала от 
инфантерии.

 
1829 год. Третья война 
генерала «коротышки». 
Забалканский поход
 
Только одну кампанию Дибич провел 
целиком — поход за Балканы. Но 
она блестяща по замыслу, решитель-
ности исполнения, результату.

А.А.Керсновский «История рус-
ской армии»

 
Санкт-Петербург. Зимний
дворец. Кабинет императора

 
— Если мне память не изменяет, то 

вы еще лет семь назад подготовили 
план нашей баталии с Турцией, — при 
этих словах Николай Павлович вы-
шел из-за стола и, подойдя к своему 
любимцу, пожал Дибичу руку.

— Так точно, он, в некоторой сте-
пени, конкурирует с вариантом прин-
ца Вюртембергского. Но суть у нас 
едина — русские войска должны мол-
ниеносным броском занять Молда-
вию и Валахию, после чего, форсиро-
вав Дунай, разбить вражеские гарни-
зоны в Варне и Шумле и, наконец, 
переправившись через Балканы, вый-
ти к их столице, — на одном дыхании 
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отрапортовал генерал, встав при 
этом на цыпочки, чтобы казаться чу-
точку выше.

— Ну, раз так, вам и возглавлять 
сей поход. Пришло время освобо-
дить наших братьев единоверцев-
болгар, от османского ига, и грекам 
пора уже обзавестись собственным 
государством. Меня об этом и Ан-
глия, и Франция, да и вся просве-
щенная Европа просит, — самодер-
жец указал рукой на стол, завален-
ный многочисленными бумагами.

— Но для похода потребуются зна-
чительные силы, коих у нас в данный 
момент нет из-за баталий на Северном 
Кавказе. Требуется время, чтобы…

— Не припомню случая, когда на 
полях сражений наши чудо-богатыри 
имели численное преимущество перед 
турками, — оборвал его государь. — 
Как вам известно, я недавно побывал 
в тех местах и после военного совета 
окончательно убедился, что команду-
ющего Витгенштейна надобно менять, 
и как можно быстрее. Так что извольте 
принять командование на себя, и да 
поможет вам Бог!

Июль 1829 года. 
Балканские горы

Меньше чем за две недели армия 
под командованием Дибича преодо-
лела перевалы и под палящим лет-
ним зноем совершила марш-бросок, 
пройдя сто пятьдесят километров. 

(В этих краях в то время свиреп-
ствовала эпидемия холеры, и к кон-
цу похода в строю оставалось всего 
лишь семнадцать тысяч солдат…)

Молниеносный переход русских 
через прежде непроходимые Балка-
ны потряс турок. Впервые в истории 
русско-турецких войн боевые дей-
ствия с дальних подступов к Отто-
манской империи перекинулись на 
области, прилегающие к столице.

Высланные к приближающимся 
войскам два турецких отряда, общей 
численностью в тридцать тысяч чело-
век, были разгромлены, и русская ар-
мия продолжала победный марш на 
Константинополь, не обращая внима-
ния на все возрастающие потери от за-
разной болезни и жары.

Восьмого августа второй по вели-
чине город Турецкой империи — Адри-
анополь (Эдирне) сдался без боя.

 
Из доклада генерала 
императору Николаю I 

«Если я и сосредоточил бы все отря-
ды в одну массу, то и тогда я не мог 
бы занять Константинополь. Это об-
стоятельство не было известно ни 
Дивану, ни чужестранным послам, 
бывшим в Царьграде, и все они опа-
сались, что я займу столицу Махмуда, 
а более всего, что это взятие Кон-
стантинополя преобразует все поли-
тические отношения между европей-
скими державами» . И Иван Иванович 
выдвинул противнику ультиматум:

«Ваш султан незамедлительно под-
писывает мирный договор, или мы воз-
обновляем наш поход на Стамбул».

Дабы подкрепить всю серьезность 
написанного, несколько отрядов рус-
ских солдат с одного фланга прибли-
зились к берегам Средиземного мо-
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ря, а на другом, босфорском, появи-
лись наши казаки. Еще один отряд 
двинулся прямиком на столицу…

Блеф генерала удался. 2-го сентя-
бря султан подписал Адрианополь-
ский мир.

Дибич в своем донесении напи-
сал: «на выгоднейших условиях, чем 
намерения его императорского ве-
личества и данное мне полномочие 
того требовало».

По Адрианопольскому договору 
турки признавали все наши завоевания 
на Северном Кавказе, кроме этого, во 
владение Российской империи перехо-
дили огромные территории вдоль Чер-
номорского побережья — от Анапы до 
Сочи, Абхазии, вплоть до грузинского 
Поти. Болгария, Сербия, Валахия по-
лучали автономию, а Греция — столь 
долгожданную независимость. Никог-
да, ни до, ни после, Российская импе-

рия по итогам войн не получала столь 
значительных преференций!

В знак признания заслуг Ивана Ива-
новича Дибича самодержец пожаловал 
ему к фамилии приставку — Забалкан-
ский, высшее воинское звание в Рос-
сийской армии — фельдмаршал, и на-
градил орденом Георгия Победоносца 
высшего Первого класса. 

Вот и получается, что «коротышка» 
Дибич стал полным Георгиевским ка-
валером, наравне с Кутузовым, Барк-
лаем-де-Толли и, позже, Паскевичем. 
Солдаты же, после окончания этого тя-
желейшего похода, присвоили ему ед-
кое, но справедливое прозвище «Са-
мовар-паша». А все из-за его вспыль-
чивости и взрывного характера…

Умер Иван Дибич в 1831 году, в 
возрасте 46 лет. До сих пор причина 
смерти неясна, но Николаю I доложи-
ли, что скончался он от холеры. 
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Ирина Опимах

Адриан Браувер —
гуляка, пьянчуга и Мастер

Золотой век фламандской и голландской живописи подарил нам 
множество замечательных художников. Это и Вермер, и Халс, и Рем-
брандт, и Рубенс, и Ван Дейк… И среди этой блестящей когорты жи-
вописцев не последнее место занимает Адриан Браувер. Недаром в 
изданной Антонисом Ван Дейком в 1646 году «Иконографии», собра-
нии 200 портретов выдающихся «принцев, ученых, живописцев, 
скульпторов и знатоков живописи», есть и портрет Адриана Брауве-
ра. Он был написан в 1643 году. На портрете — подпись: «Адриан 
Браувер, антверпенский живописец комических жанровых сцен, 
фламандской национальности». Мы видим молодого красавца — ли-
хо закрученные усы, бурная шевелюра, элегантный плащ, кожаные 
перчатки… Чувствуется, что Ван Дейк сам определил положение 
модели, а может, и одел его в соответствующие парадному портре-
ту одежды. На автопортрете, написанном Браувером незадолго до 
смерти, спустя несколько лет после позирования у Ван Дейка, мы 
видим совсем другого человека — в простой рубахе, непричесанно-
го, как сегодня говорят, неухоженного, довольно полного, явно лю-
бителя поесть и выпить. Наверное, таким он и был, этот необыкно-
венно талантливый, яркий человек, запечатлевший на небольших 
картинах свой мир — жизнь своих приятелей и просто знакомых, 
обычных посетителей кабачков, пьянчуг и драчунов, обитателей ре-
месленных кварталов.

Историки искусства не много знают 
об этом художнике. Известно, что 
он родился в самом начале XVII ве-
ка, в 1606 году, в городке Ауденар-
де, в 50 километрах от Антверпена. 
Его отец, зарабатывавший на жизнь 
созданием рисунков для шпалер, 

по-видимому, стал его первым учи-
телем. 

В 1618-1648 годах вся Европа бы-
ла залита кровью — шла изнуритель-
ная, долгая Тридцатилетняя вой-
на. В 1621 году закончилось переми-
рие с Испанией, и мощная волна 

Ван Дейк.
Портрет Адриана Браувера
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обращались к библейским сюже-
там — герои их картин жили той же 
жизнью, что и сами художники. От-
стояв ценой огромных потерь свою 
независимость, голландцы горди-
лись собой и были полны чувства 
собственного достоинства. Недаром 
именно портрет и жанровые сценки 
становятся излюбленными темами 
голландской живописи. 

И Браувер решил стать настоя-
щим художником. Похоже, это впол-
не прибыльное дело, к тому же, он 
верил в свой талант! Из Амстердама 
Браувер попал в Гарлем. Здесь ему 
повезло — его взял в обучение сам 
Франс Халс, один из выдающихся 
художников той эпохи. У этого ма-
стера многому можно было научить-
ся, например, рисовать, а также по-
лучать удовольствие от хорошей вы-
пивки, правда, в свободное время 
приходилось понянчить его детей, но 
так уж полагалось подмастерьям. 
Биографы Браувера рассказывают, 
что Халс, заметив незаурядные спо-
собности нового ученика, запирал 
его на чердаке своего дома и застав-
лял рисовать маленькие жанровые 
картинки, которые потом продавал 
по весьма немалой цене. Халс был 
не очень-то добр к своим подмасте-
рьям и учениками — мог и ударить, 
и оставить без обеда. Неудивитель-
но, что юный Браувер однажды сбе-
жал от своего мэтра. По свидетель-
ствам некоторых его биографов, он 
решил попробовать нечто совсем 
иное, нечто, далекое от искусства — 
завербовался в голландскую армию, 

беженцев-протестантов устреми-
лась в Северные провинции, подаль-
ше от власти Габсбургов, пропитан-
ной папизмом, ярым, не терпящим 
инакомыслия, католицизмом. Бежал 
в Амстердам и юный Браувер. Тогда 
в Голландии ремесло художника 
считалось вполне уважаемым и до-
стойным делом. Да и прибыльным 
тоже. Представители всех сословий, 
жившие в небольших, уютных город-
ках, — купцы и ремесленники, вла-
дельцы мануфактур, офицеры, вра-
чи, зажиточные крестьяне — с удо-
вольствием покупали картины, чтобы 
украсить ими стены своих домов. На 
этих небольших полотнах художники 
изображали жанровые сценки, пей-
зажи, портреты, интерьеры — все, 
что было хорошо знакомо их заказ-
чикам, и все, что им хотелось видеть. 
Картины покупались через перекуп-
щиков, в мастерских, на ярмарках, 
рынках. Стоили они недорого и были 
доступны всем, даже крестьянам. 
В соседних странах (Бельгии, Франции) 
цены на картины были гораздо выше, 
и творения голландских художников 
в больших количествах покупали и за-
езжие гости, что экономически весь-
ма стимулировало развитие голланд-
ской живописи. 

В Голландии у живописцев не бы-
ло могущественных клиентов и по-
кровителей из высокородной знати. 
Не заказывали им картины и предста-
вители Церкви: в протестантских кир-
хах живопись не играла такой роли, 
как в пышных католических храмах, 
а потому местные художники редко 



90  Судьба художника

повоевал с испанцами, к счастью, не 
попав под пулю, затем дезертиро-
вал, постранствовал с бродячим 
театром по стране… В конце кон-
цов он все-таки решил заняться тем, 
что у него лучше всего получалось 
что ему больше всего нравилось — 
живописью. 

Он вернулся в Антверпен и в неве-
роятно быстрые сроки стал популяр-
ным и известным мастером в стране, 
в которой работали такие блестящие 
мастера, как сыновья Брейгеля, Ру-
бенс, Халс и даже Рембрандт. Оче-
видно, уроки Халса не прошли даром, 
и Браувер научился у своего учителя 
не только выпивать, но и создавать 
замечательные картины: уже в 1627 
году, амстердамский поэт Питер 

Нотманc в своей поэме «Битва при 
Павии» рассказывает о Браувере, на-
зывая его «искусным и широко из-
вестным живописцем из Гарлема». 

Брауверу всего 21 год, а он уже 
искусен и широко известен! Его кар-
тины — небольшие, но очень выра-
зительные — имели успех и хорошо 
продавались. Однажды он продал 
картину, на которой был изображен 
карточный поединок в таверне, бо-
гачу по фамилии дю Вермандуа за 
100 гульденов — немалую по тем 
временам сумму, обычно такая кар-
тина могла стоить, в лучшем случае, 
30-40 гульденов. Авторы его жизне-
описаний рассказывают, как полу-
чив деньги, он пришел домой, высы-
пал монеты на кровать, полежал на 
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них, а затем, набив ими карманы, от-
правился в загул. Его не было 9 дней, 
и никто не знал, где он. А когда ху-
дожник, наконец, появился, пьяный 
и с пустыми карманами, то на во-
прос, где он был и где его деньги, он 
ответил, что избавился от них, уж 
слишком тяжело их было носить. 

Про него вообще рассказывали 
много всяких забавных историй. 
К примеру, вот еще одна. Однажды 
его ограбили пираты, и он попал в 
Амстердам без гроша, раздетый, 
бездомный. Но он нашел выход: из 
старой мешковины сшил костюм и 

расписал его яркими цветами. Ко-
стюм получился таким красивым, что 
все модницы Амстердама стали ему 
завидовать и тоже возжелали приоб-
рести такие одежды. И тогда Браувер 
пришел в театр на вечернее пред-
ставление, выскочил на сцену и де-
монстративно стер мокрой тряпкой 
цветы со своего костюма, произнеся 
страстную речь, обличавшую челове-
ческую глупость и тщеславие. А од-
нажды родственник пригласил ху-
дожника на свою свадьбу. Должно 
было собраться достойное обще-
ство, поэтому Браувера, никогда не 

Слева:

«Крестьяне,
дерущиеся
из-за карт»

«Курильщики»
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заморачивавшегося по поводу 
внешнего вида, попросили одеться 
поприличнее. Он выполнил просьбу 
родственника — надел дорогой бар-
хатный костюм бордового цвета, 
сшитый по последней моде. Настало 
время сесть за стол. Браувер поел, 
выпил, а затем вылил на костюм два 
блюда с жирным соусом. Его костю-
му тоже нужно насладиться едой, 
ведь и костюм пригласили на торже-
ство! — объяснил художник свои 
действия. Несомненно, ему была 
присуща театральность — не только 
в живописи, где каждая его картина 
выглядела как сценка из спектакля, 
но и в жизни. 

Брауверу было все интересно — 
не только искусство, но и литерату-
ра, при этом, ему все удавалось. 
Картины его ценились, и литератур-

ные опыты, стихи тоже находили 
признание — в эти годы он был чле-
ном литературного объединения, 
клуба, «InLiefdeBovenAl». Подобные 
клубы назывались «палатами рито-
рики». Это были такие своеобразные 
товарищества, на собраниях кото-
рых их члены упражнялись в стихос-
ложении, читали свои творения и 
ставили спектакли. 

Но основной страстью Браувера 
была, конечно, живопись. Его не-
большие картины (порядка 30х40 см, 
самая большая — 48х67 см) — поль-
зовались огромным успехом. Он с 
самого начала своей карьеры очень 
грамотно выстраивал свои отноше-
ния с рынком — например, поначалу 
стал называть себя Новым Брейге-
лем — («Брейгель» был, как сегодня 
говорят, раскрученным брендом), 
часто свои картины сопровождал 
забавными подписями и пояснения-
ми. К примеру, картину, где мужчина 
подтирает попу младенцу, назвал 
«Неприятные обязанности отцов-
ства». Зная о популярности тех или 
иных сюжетов, например, «Семь гре-
хов», «Пять чувств», он часто исполь-
зовал их в своих жанровых сценках. 

С годами его манера становилась 
все более совершенной, легкой, вы-
разительной. И вскоре его картины 
стали покупать и собирать люди, хо-
рошо разбиравшиеся в искусстве, и 
среди них — Рубенс, в коллекции ко-
торого было около 17 картин Брауве-
ра. В 1635 году Рембрандт выкупил 
целый набор картин Браувера, а по-
сле 1656 года его коллекция попол-
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нилась еще 7 картинами этого худож-
ника. Более того — Браувера стали 
копировать, делать то, что мы сегод-
ня называем фейками, подделками, 
фальшивками, и занимался этим, на-
пример, замечательный художник 
Давид Тенирс Младший. Раньше Бра-
увер называл себя «Вторым Брейге-
лем», а теперь Тенирс представлялся 
«Вторым Браувером»!

В то время, когда на полотнах его 
современников жили почтенные го-
спода в кружевных воротничках, 
прекрасные дамы, играющие на пи-
анино или читающие письма, члены 
разных гильдий, на картинах Брау-
вера пили, ели, играли в карты, лю-
били женщин совсем другие персо-
нажи…

Некоторое время Браувер снимал 
жилье у хозяина таверны, и стоило 
художнику зайти в это заведение, он 
тут же обнаруживал там своих геро-

ев. Тех самых, которые пили водку и 
другие горячительные напитки, ку-
рили табак, играли в карты и всяче-
ски радовались жизни, что и изобра-
жалось на его полотнах. В эту тавер-
ну иногда заходили и богатые бюр-
геры, и тогда победители в азартных 
играх в качестве призов получали 
картины и другие ценные предметы. 
Так можно было продать свою кар-
тину за хорошие деньги, познако-
миться с возможными клиентами. 
В общем, наверное, Браувер был 
вполне практичен и расчетлив, и со-
всем не законченный пьянчужка 
и гуляка. Наверное, художник сам 
в некотором роде сочинял о себе 
легенды — недаром же он состоял в 
литературных объединениях, в этих 
палатах риторики. Он создавал ми-
фы о себе и писал небольшие рас-
сказы с помощью кисти и красок — 
его картинки становились малень-

Слева:

«Горькое 
питье»

«Крестьянский
танец»
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кими новеллами с вполне законченными 
сюжетами. 

В палате «Виноградная лоза», девиз кото-
рой был «Любовь превыше всего», часто бы-
вали художники, и среди них — Браувер, ко-
торый выбрал себе личный девиз — «Всегда 
больше!» И он, наверное, и пил больше — по 
крайней мере, не меньше других, но и рабо-
тал больше. Конечно, Браувер и его коллеги 
понимали, что они, пьянчуги, занимающиеся 
искусством, существенно отличаются от 
пьянчуг из народа. И пьют они не так, как про-
стые работяги. На картине «Курильщики» 
Браувер изобразил себя и своих друзей-
художников. Это был определенный вызов 
буржуазной публике, демонстрация свободы, 
независимости…

В 1631 году Браувер вернулся на родину, в 
Антверпен, вступил в местную гильдию Свя-

того Луки. Его работы уже 
высоко ценились, причем 
настолько, что его стали ча-
сто подделывать! Недаром 
ему пришлось писать офи-
циальную бумагу, подтверж-
дающую, что у Рубенса хра-
нится его подлинный «Кре-
стьянский танец», который 
он написал только один раз. 
И другие коллекционеры 
просили Браувера подтвер-
дить подлинность его работ, 
которые им посчастливи-
лось приобрести. Казалось, 
он должен быть богат, но 
Браувер работал медленно, 
ведя весьма разгульный об-
раз жизни, а потому все вре-
мя залезал в долги. Конечно, 
были меценаты, например, 
успешный коммерсант, тор-
говец шелком Босх, который 
щедро давал художнику 
деньги, надеясь взамен по-
лучить его картины.

А в 1633 году Браувер 
попал в тюрьму. Испанские 
власти обвинили его в шпи-
онаже в пользу голландцев 
и посадили в антверпенскую 
крепость на 14 месяцев. Ре-
жим в тогдашних тюрьмах 
был не очень суровый — 
Брауверу разрешалось за-
ниматься живописью, а так-
же гулять по территории 
крепости, общаться с рабо-
тавшими там булочниками, 
мельниками и кабатчиками. 
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Ему даже удалось найти себе весе-
лую компанию — из родственников 
булочника и их знакомых. Через год 
он вышел на свободу: его богатый 
покровитель и почитатель господин 
Босх заплатил за него выкуп. Неко-
торые авторы утверждают, что его 
выпустили благодаря заступниче-
ству Рубенса, но документы гово-
рят, что это все-таки не так. Зато 
близость к Рубенсу несомненна — 
после освобождения Браувер посе-
лился у гравера Паулуса Понтиуса, 
друга и доверенного лица Рубенса.

 
В 1638 году в Антверпен пришла 

чума, унесшая жизнь множества 
людей. Не пощадила она и Брауве-
ра. Он умер 1 февраля того же года. 
Ему был всего 31 год. Поначалу его 
похоронили в общей могиле, как хо-
ронили всех чумных. Но уже в фев-

рале, по просьбе членов гильдии 
Святого Луки, его прах был переза-
хоронен на кладбище монастыря 
кармелитов. 

Конечно, Браувер был гуляка и 
пьяница, но не только. Если бы он не 
умел работать, если бы постоянно не 
учился, не совершенствовал свое ма-
стерство, ему не удалось бы написать 
столь замечательные картины, в ко-
торых так ярко, так мощно запечат-
лена жизнь его современников, 
жизнь простого народа. Он никого не 
порицает, не унижает, он вместе с ни-
ми, он любит своих героев… И созда-
ет великолепную живопись… 

Браувера копировали, ему подра-
жали, но никто так и не смог прибли-
зиться к вершинам его искусства. 
Сегодня ему приписывают около 
80 картин, и все они украшают со-
брания лучших музеев мира. 

Слева:

«Блинная»

«Таверна
с пьяными
крестьянами»
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Отец хотел сына, но родилась я — дочка.
Мне всегда хотелось угодить отцу, хотелось казаться в его глазах — 

хорошей, правильной. Но у меня не получалось: я все время в детстве 
болела, то жар, то ангина, то гастрит. Отец сказал: «Займись спортом!» 
Я начала тренироваться, по утрам стала бегать по стадиону, который был 
как раз у нас под окнами дома. Такой старенький, полуразрушенный ста-
дион советских времен, но мне нравилось. 

Я старалась совершать настоящие мужские поступки для отца. Помо-
гала ему ручным насосом накачивать шины в нашей «Волге», даже научи-
лась водить машину, хотя у меня в четырнадцать лет еще не было прав. 
А когда я их получила, то бесстрашно гоняла по дачным дорогам. Я сама 
умела запросто вколачивать гвозди, даже сама своими руками построила 
настоящий легкий, дачный сарайчик, затем сама его утеплила, и получил-
ся дом. А перед этим почти неделю копала землю под фундамент, носила 
мешки с цементом и, набросав камней с песком, сама замешивала бетон.

Мне всегда хотелось соответствовать мечте отца, но я с трудом дотяги-
валась лишь до светлого и непорочного края этого самого великого плана 
своего любимого папы.

— Папуля? Ну, как сейчас? Я доросла хотя бы до половины твоей меч-
ты? Хотя бы до ее одной третьей?

И так всю жизнь. Вышла замуж, родила детей, растила сама, не жалу-
ясь, не стеная. Работала не покладая рук. Тащила на себе ворох всяких 
общественных забот и нагрузок. А когда грянул 2014 год, то я, естествен-
но, стала волонтером..

Не ради себя. Ради светлой и великой мечты моего папы. Милый папоч-
ка, ну, как я теперь тебе? Могу ли надеяться? 

Да кто же ведает? Сорок лет назад отец умер, и лишь моя неугомонная 
совесть вопрошала:

— Ну, как теперь?

Светлана Леонтьева
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Мы грузили подарки детям, собирали камуфляж и бронники, решив 
поехать паломниками… а там…а там уже вторглись ВСУшники. Уже был 
разрушен до камней Горнальский Свято-Николаевский мужской мона-
стырь, и мы в голос ревели. 

Вдруг мне показалось, что кто-то гладит меня по голове. Кто-то очень 
добрый. И у него руки — как у отца…

Если есть на свете родное существо, если есть любимое и дорогое тебе — 
то у него именно такие руки, такой голос, такой взгляд.

Это были страшные августовские дни 2024 года. Надо было вывозить 
церковную утварь под обстрелом. Если бы только арта, так нет — стаями 
летали беспилотники. Такие круглые, вертящиеся. Враг не дремал, гад…

Мне удалось все-таки поучаствовать в Крестном ходе. Говорили, что про-
тивостояние началось в приснопамятном четырнадцатом. А ранее, в третий 
день после праздника Святой Троицы, от монастыря верующие шли с Пря-
жевской иконой в Никольский храм…Шли до поселка Мирополье в Сумской 
области. А после майдана…ой, да что там говорить, ну, майданулись они-
таки. Все мозги им запорошило…

— Ну, как теперь быть, папочка? 
И словно услышала в ответ:
— Помнишь, дочка, моя Фотиньюшка! Я тогда еще жив был, мы сюда, 

в Курск ездили! Миром люди приходили, бревна несли, везли стройматериа-
лы, забивали сваи в реку, доски стелили, гвозди — сотку, а то и стопятидесят-
ку вбивали! Мост держался до следующего года. Зимой ходили, а по весне, 
когда лед трогался, начиналась чехарда: сначала раскачивались стропила, 
затем со скрипом ломались сваи, плакали наши доски белоствольные, лед 
ухватывал, ломаясь, последние крепления, ледоход сносил наше изделие!

Последний раз дошли до моста с иконами в тринадцатом году. На проти-
воположной стороне нас ждали украинские верующие: женщины, укутан-
ные в платочки, мужчины, грубоватые, в куртках на ватине, ребятишки, 
сплошь веснушчатые, ну, словом, такие, как мы! Прямо на мосту служили 
молебен. И все были дружелюбны. И ласковы.

Лишь в 2014 году народ словно подменили, это они так майдан «свой 
зробылы». Ну, зробылы и зробылы, что он вам дал? А ничего! Но скоро все 
станем богаты! Нам все принесут. Будем лишь по хатам сидеть да чаи по-
пивать. Это вечная украинская думка: ничего не делать, но просто так быти 
богатыми. Уж больно халява им грезится всегда и во всем. Вот немного по-
мрете, но зато после заживете!»

В двадцать четвертом все лето стреляли по флагу, который находился 
на городской башне. Начинали рано утром и до ночи. Били, били, пока не 
разбили верх башни. И воды не стало в монастыре. Но все равно люди 
ухитрились, спустили уровень и брали воду, сколько хотели.
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Шестого августа стало понятно, что надо уезжать. Ни света, ни воды, 
еда заканчивалась, пищу варили на костре во дворе храма. Сначала поду-
мали — это так отчаянно стреляют поначалу, но скоро перестанут. Надо 
обождать день-два. Спросить было не у кого. Связи не было. Лишь на ко-
локольню можно было взобраться и наловить на пару фраз у начальства. 
Но и оно было не в курсе, что делать. Как там Курск? Брянск? Суджа?

— Папочка, скажи! Расскажи мне, милый…
Нас было шестеро: две пожилые монахини, служка, батюшка Паисий с 

матушкой и я — паломница. Двух матушек отправили в Тверской мона-
стырь. А мы ждали указания и мешкали пока…

На балконе батюшка даже утром чай попивал. Но вдруг сильно, невмого-
ту стало прилетать, и решили, что пока службу проведут в храмовом корпу-
се, отец Паисий совершал литургию, а послушник со монахинями пели на 
клиросе. Так жалобно, как никогда…Богослужения не прервали. А тут танк 
начал методично во двор молотить. Пока шла литургия, в Храм снаряды не 
попадали, отводились все осколки, мимо пролетали, и этим храм уцелел. 
Святыми молитвами.

После стали дроны лететь. Решили спасать иконы, монтировкой отры-
вали их, дубовые киоты не поддавались, но и их удалось снять и погрузить 
в машину. Взяли паникадило, но большой светильник до четыреста кг ве-
сом не поддавался, тогда встали все по бокам и светильник спустили. 

Решили еще раз помолиться, чтобы не сгорел храм. 
А когда вышла за ворота, как завопила:
— Дряни, твари! Нелюди! Нехристи! Зробыльшики своих майданов! Пу-

стоголовые! Тупоголовые! Никакой вам халявы не будет! 
И как будто небо раскололось напополам. Хрястнуло посредине. Я по-

думала: смерть моя. Вот она — и словно опять отца своего Геннадия Ива-
новича увидела… 

— Папулечка мой! Родненький…
Было похоже на страшный взрыв. Но нет. Оказалось, что это гроза ра-

зорвала небо. Сначала без туч и дождя. Просто и буднично. А затем ли-
вень начался. 

И прекратились обстрелы. До следующего дня.
Все подумали: обошлось. И слава Богу!
Поели хлеба, попили воды. Немного согрелись в своих кельюшках. Под 

одеялами было тепло и уютно.
Спасибо, папочка!
Спасибо, батюшка!
Спасибо, Господи!
Мы же дети его. Он нас всегда любит…
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Утром истошно запели птицы. Все сразу. Все, сколько их было на зем-
ле. Они словно прилетели сюда, в это незаметное место, в Суджу. И это 
было так удивительно. Словно праздник свершился.

Но нет…
Начался артобстрел. Грубый. Наглый.
Вот чего тебе, укр, надо от наших церквей? Злата хочешь? Халявы? Так 

не будет ее — халявы этой. 
Бил миномет. Летали дроны. Опять целое ведро в небо сыпанули. Мы ста-

рались тушить то, что загоралось. Все были похожи на чернорабочих. Лица 
прокопченные, руки в грязи, в копоти. У меня обгорели челка и ресницы… 

Погрузили в машину то, что хотели. Накрыли одеялами. Сами рассе-
лись по своим местам. Мы тогда не знали еще, что границу нашу взлома-
ли, что враг уже взял Суджу. Лишь видели, как летели и летели внаглую 
дроны. Разведывательные. И груженые минами. Все небо испоганили. 
Даже аисты примолкли… 

Враг ступил на нашу землю. Курская дуга обливалась слезами.
Мы приготовились. Прочитали молитву, склонив головы перед каждым 

словом древнего текста. 
— Благослови, батюшка Паисий!
— Благослови, Отче!
— Прости меня, папа! Дочь свою.
Клянусь, что не склоню голову, что мужественно снесу все тяготы пути. 

Так мужик не вынесет, как буду терпеть. В лесу лягу, но врагу не сдамся. 
Да я получше мужика могу драться! 

Батюшка Паисий пытался связаться с высшим чином, но ему это не 
удавалось. Огромный дрон завис над нами, мы снова стали молиться…
спаси, Господи, помоги…У многих от страха слова в горле не держались, 
словно проскальзывали мимо.

— Нет, так не годится! Молитесь снова…
Господи-и помилуй-у-й…
И я снова почувствовала, как чья-то рука погладила меня по голове. 

Обернулась — никого…
Стали читать «Живый в помощи Вышняго...», псалом Давида. Листочки 

с текстом матери зашивали сыновьям под подкладку… 

Мы проехали Гуево, Куриловку. А дальше нас остановили люди и сказа-
ли: «Не езжайте туда. Там укры…убивают…выстрелили в беременную 
женщину, не пощадили даже ребенка…»

Сам батюшка Паисий сел за руль, перекрестился. Затем повернулся к нам 
и перекрестил тоже. Монахини заплакали:

— Ничего…ничего…с Божией помощью…
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Вечерело. Впереди замаячил блокпост. Чужой. Его хорошо было видно 
с горы. 

Решили развернуть машину и проскочить по проселочной дороге.
Но укры нас заметили, стали стрелять в нашу строну. Осколки летели 

в нашу сторону, пока мы не скрылись за деревьями.
Ой, что делать, как быть? 
— Выключите фары, — сказала я четко, по-деловому скрывая дрожь 

в голосе, — иначе нас засекут. Не дадут выбраться…
Вскоре машина встала. Это был тупик по-видимому, просека закончи-

лась. Решили, что ночуем здесь, а как рассветет, сходим в разведку, по-
пытаемся найти дорогу. Накрылись одеялами, подложили под голову 
куртки, снова прочли молитву…

Я открыла глаза и поняла, что светает. Люди возле меня спали. Батюшка 
даже чуть похрапывал, облокотившись на руль. Я выпростала затекшие но-
ги из-под одеяла, потянулась, открыла дверь. Вышла из машины и стала 
разглядывать местность. Оказывается, дорога была правее, мы просто 
свернули в темноте, спутав проселок с поляной. Снова запели птицы, как 
вчера, причем все скопом, все, сколько есть в этих краях — синицы, сойки, 
малиновки. Я вышла. Под ногами было мягко, слизисто. Но я шла и шла. 
Затем, спрятавшись за дерево, умыла лицо росой, отерла руки листьями, 
поднесла охапку к лицу и вдохнула прелый запах. 

Решили развести костер и попить чаю, так как на поляне валялись угли, 
ветки. Съели по куску хлеба, попили несладкий кофе… 

И снова помолились.
На выезде из лесополосы нас обстреляли. Грозно. Настойчиво. Но мы 

ехали и ехали, петляя. Затем батюшка Паисий сказал:
— Все, устал. Нет мочи. Сердце прихватило…
Матушка истошно вскрикнула, начала искать лекарство. Не нашла.
Тогда я сказала, что умею водить, и сяду за руль сама. 
Батюшка переместился на мое сиденье. Его лицо было бледным как 

мел.. Что это? Сердечный приступ? Предынфарктное состояние? Оно и не 
мудрено — батюшке уже глубоко за 70 лет…

Я села в машину, завела, и мотор послушно взревел.
Ну — с Богом!
Мы выехали на главную дорогу. Везде обгорелые гражданские маши-

ны, все обочины усеяны людскими не погребенными телами…
Мимо нас скользнул испуганный пес. Он был либо контужен, либо 

ранен.
Господи, яви чудо, дай нам выбраться отсюда! Как приедем к нашим, 

сразу бухнемся на колени и станем молиться. Долго и протяжно. 
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Я себя всю дорогу корила за то, что не послушала никого, поехала в па-
ломничество, что вечно рискую собой…у меня и так хромают обе ноги… а я 
в паломничество пошла…зачем мне? 

И вдруг опять словно слышу чей-то голос: «Фотиньюшка, чтобы ножки 
твои болеть забыли! Чтобы кости твои укрепились, чтоб артриты смягчи-
лись…Сухожилья распрямились, мышцы стали упругими. Спасай людей-
то, вывози их…

И вот уже Уланк, вот уже Белое…
Хотелось пить. Решила остановиться, хоть глоток сделать, но матушка 

торопила:
— Не медли! Гони… Батюшке совсем плохо, боюсь, не довезем…
Кое-как нашли какие-то таблетки, микстуру. Насыпали ему на язык, но 

у него глаза закрывались сами собой, кадык не двигался, зрачки за веки 
закатывались.

Что делать? Как быть? 
Я все-таки рискнула и остановилась на обочине. Достала баклажку с во-

дой, сделал пару глотков. Матушка побрызгала водичкой лицо батюшке. 
Монахини просто молились в голос. И вдруг опять дрон повис над нами. 
Глядит глазами фиолетовыми и висит.

Мы снова в путь. Бегом. Я переключаю скорости и понимаю: руки плохо 
слушаются… А дрон вдогонку за нами, чучело висячее!

Словно вижу впереди лицо отца своего, Геннадия Ивановича: «Ну, да-
вай, жми еще! Давай! Ты не думай, дочка, ты у меня лучшая! Ты мужиков 
смелее, ты богатырей сильнее… Гони! Гони!»

Вижу, стрелка на спидометре уже к 120 приближается. И впереди 
город.

И красное, огромное солнце!
Как въехали на подворье монастыря, я не помню. Просто увидела, что 

вокруг купола. Шишкастые такие, с православными крестами нашими. 
«Скорая» приехала быстро. Батюшку Паисия уложили на носилки. Он был 

совсем слаб.
Лишь вернувшись домой, я узнала, что беда миновала. Все оказались 

живы, и батюшка на поправку пошел. Что наши уже наступают. И скоро, 
очень скоро освободят нашу Курскую область, снова дугу выпрямят. И вре-
мя пойдет не вспять, а вперед…

А отец мне как-то приснился ночью. И сказал:
— Хорошо, что у меня дочка есть.
И в щеку поцеловал!
— Умница моя!.. 
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Артем Сергунов
Артем Сергунов — 
скульптор малых пла-
стических форм, 
мастер-ювелир, 
художник-реставратор 
и Член Союза художни-
ков России. Он окончил 
Московскую школу ху-
дожественных ремесел 
и Строгановскую ака-
демию. Работал рестав-
ратором в Новой Тре-
тьяковской галерее и 
ювелиром в известных 
всему миру компаниях. 
О творческом полете, 
значении драгоценных 
камней и тонкостях ре-
ставрационных работ 
он и рассказывает в 
своем интервью… 

— Артем, как вы решили стать 
художником? Этот творческий 
порыв шел из детства?

В детстве у меня, конечно, были 
какие-то способности к рисованию. 
Я занимался рукоделием. Но, чест-
но говоря, больше увлекался спор-
том, особенно контактными видами. 
Параллельно учился в медицинском 
училище. Однажды на тренировке 
получил сильный удар. Неделю при-
ходил в себя, а потом начал рисо-
вать… И, в результате, бросил ме-
дицинское училище, хотя учился 
уже на третьем курсе, и поступил в 
художественную школу. Меня при-
няли со второго семестра, по дого-

воренности с преподавателем. Он 
увидел что-то интересное во мне. 

И вот так все сложилось. Я бы-
стро освоил программу, и все по-
шло как по маслу. Моя жизнь изме-
нилась. Можно сказать, одним уда-
ром по голове я изменил свою 
судьбу…

 
— Путь художника не прост, 

тернист, об этом снято немало 
фильмов, написано множество 
книг. Когда вы только станови-
лись на эту стезю, задумывались 
ли о тех препятствиях, которые 
придется преодолеть на своем 
пути?

«У меня много 
планов
и идей, 
которые 
я хочу
реализовать…»
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— Тяжело ли было учиться в 
Строгановке? Ваши любимые 
дисциплины?

— Конечно, сначала я долго гото-
вился к поступлению в Строгановку. 
После училища, я целый год зани-
мался подготовкой: посещал специ-
альные курсы и ходил на отдельные 
занятия с преподавателями. Уро-
вень Академии был высок — там 
изучалось много новых дисциплин, с 
которыми я раньшне сталкивался. 
Нпример, нам преподавали макети-
рование и минималистичные ланд-
шафтные темы. На первом и в ором 
курсах мы изучали общие принципы 
пространственных форм. Мне при-
шлось ломать стереотипы и учиться 
мыслить пространственно. Понача-
лу это было непросто, но, в целом, 
интересно. Оглядываясь назад, я ви-
жу как сильно изменилось мое отно-
шение к вещам и пространству. Те-
перь я могу работать в разных об-
ластях: от скульптуры и ювелирного 
дела до реставрации. Моими люби-
мыми предметами были графиче-
ский и классический рисунок, а так-
же скульптура. Особенно нравилась 
скудбптура — у нас были задания на 
мелкую пластику и лепку портретов 
в натуральную величину. Позже я 
перешел на специальность рестав-
рации, которая сильно отличается 
от скульптуры. Я учился три года, 
специализируясь на основном ме-
талле, а затем перешел на рестав-
рацию металла. В процессе обуче-
ния познакомился и с музейным де-
лом, которое оказалось очень инте-

— Мне кажется, что художником 
человек становится лишь спустя 
много времени. Путь к этому очень 
долгий. В самом начале это было 
ремесло, но довольно интересное 
(я говорю о ювелирном искусстве). 
Путь художника — это процесс раз-
вития от ремесла к искусству. Он 
включает в себя огромный опыт, 
познание различных технологий и 
техник, а также постоянный поиск 
чего-то нового.

В наше время сложно найти воз-
можность для самореализации в 
живописи в чистом виде. Но при-
кладное искусство привлекает вни-
мание людей. Я стремлюсь к тому, 
чтобы мои работы были изящными 
и завораживающими. Мне кажется, 
что и другим людям это тоже важ-
но. В искусстве есть красота, и она 
должна быть в основе моих тво-
рений.

— Расскажите, пожалуйста, о 
вашей учебе в Московской шко-
ле художественных ремесел.

— Это было настоящее ремесло, 
и оно могло приносить неплохой до-
ход. Я получил профессиональное 
образование в училище, но там мало 
внимания уделялось именно худо-
жественным аспектам и развитию 
как художника. Однако это стало хо-
рошей базой для дальнейшего обу-
чения в Строгановской Академии 
и позволило раскрыть свой творче-
ский потенциал в полной мере. 
В 90-е годы казалось, что это путь к 
успеху.
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ресным. Мы посещали запасники 
исторических музеев, и это было на-
шей основной площадкой для рабо-
ты и обучения. Обычному человеку 
сложно попасть в эти места, а нам 
удавалось прикоснуться к настоя-
щим шедеврам, делая обмеры.

— Чем вам запомнилась ра-
бота в Третьяковской галерее?

— Когда впервые попадаешь в 
Третьяковскую галерею, в здание 
XX века, оно поражает своими мас-
штабами. Особенно когда оказыва-
ешься в запасниках, где можно уви-
деть, как устроен огромный орга-
низм музея изнутри. Снаружи мы 
видим только выставочные залы, 
но за ними скрывается настоящая 
реставрационная жизнь. Работа 
реставратора — это не только вос-

становление, но и поддержание, 
консервация и обеспыливание про-
изведений искусства. Это уникаль-
ный опыт, который заставляет тебя 
работать с душой и сердцем.

— Как устроена работа ху-
дожника-реставратора?

Музейная реставрация — это, 
прежде всего, сохранение произве-
дения в надлежащем виде. Это кон-
сервация. Если какой-то элемент от-
сутствует, его восстанавливают, что-
бы было видно, где он находился. 
Даже на мраморных работах, если 
есть скол, всегда видна четкая гра-
ница восстановленной области. Это 
делается для того, чтобы реставра-
ция была обратимой. Музейная ра-
бота неприкосновенна. Вопросы о 
воссоздании каких-либо утраченных 
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элементов выносят на реставраци-
онный совет. А в коммерческой ре-
ставрации люди хотят, чтобы верну-
лось в первоначальный вид. 

— Вот уже десять лет вы на-
ходитесь в свободном творче-
ском полете. Не тянет ли об-
ратно «привязать» себя к какой-
либо стационарной работе?

— Нет, но это был полезный опыт. 
Я благодарен всем компаниям, где 
мне довелось работать. Но в целом 
убежден, что художник должен быть 
в самостоятельном полете и не быть 
привязанным к чему-либо. Это рас-
ширяет сознание и способствует 
развитию творчества.

— Что такое анималистика в 
скульптуре?

— Это искусство, которое сочета-
ет в себе изображение животных с 
композиционными элементами. Она 
характеризуется детальной прора-
боткой форм животных и их транс-
формацией в сочетании с другими 
материалами, например, как камни 
и дерево, слоновая кость и другие. 
Благодаря этому анималистические 
мотивы становятся частью про-
странства и продолжают жить в 
нем. Вот, например, голова быка, 
вырезанная из черного дерева, а 
его тело — из обсидиана. Пластика 
быка из дерева очень точна и реали-
стична, в то время как его туловище 
из камня кажется не таким детали-
зированным. И, несмотря на это, 
скульптура выглядит гармонично. 
Фигура быка отчетливо читается, а 
ее части — голова, ноги и хвост — 
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сохраняют свою анатомическую 
форму. 

— История драгоценных кам-
ней — это очень интересно и 
любопытно. Какой ваш люби-
мый период в работе с ними? 

— Четкая, хорошо выполненная 
пластика скульптуры с добавлени-
ем драгоценных камней может уве-
личить не только ценность компози-
ции, но и силу композиции в не-
сколько раз. На протяжении исто-
рии люди вкладывали в драгоцен-
ные камни различные смыслы и 
значения. И в моих работах сочета-
ние камней придает каждому изде-
лию особые свойства. Ведь компо-
зиция, основанная на принципах 
Фэн Шуй, обладает мощной энерге-
тикой. А свойства камней, перехо-

дящие в эту композицию, придают 
ей магический и эзотерический ха-
рактер. Например, существует по-
верье, что аметист сам выбирает 
себе хозяина.

— Поговорим о том, как соз-
даются драгоценные скульпту-
ры. Как рождается замысел 
того или иного изделия?

— Это долгий и сложный процесс, 
требующий тщательного подбора 
материалов. Например, я трачу мно-
го времени на поиски камней. При 
первом взгляде на камень я уже мо-
гу представить, для какой компози-
ции он подойдет, а в голове сразу 
рождаются идеи, как можно совме-
стить разные природные материалы, 
чтобы создать уникальную скульпту-
ру. Идеи могут приходить внезапно, 
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словно ниоткуда. Мне может казать-
ся, что само животное или его часть 
уже присутствуют в камне, а я могу 
лишь дополнить его образ. Иногда я 
начинаю с эскиза животного или его 
части, а затем ищу подходящий ка-
мень. Поиск камня может изменить 
первоначальный замысел, и компози-
ция может полностью преобразиться. 

Камни обладают своей энерге-
тикой и даже притягиваются друг 
к другу. Существует поверье, что 
аметист сам выбирает себе хозяи-
на. И, как бы странно это ни звуча-
ло, иногда это действительно так.

— Как отличить настоящее 
ювелирное изделие от подделки?

— Необходимо использовать спе-
циальное оборудование. Важно учи-
тывать характеристики украшения: 
камни, металл, сочетание материа-
лов, наличие инкрустации и эмали. 
В профессиональной среде исполь-

зуются пробники, пробирные камни 
и реактивы. Однако в быту обычный 
человек не сможет самостоятельно 
определить подлинность изделия. 
Одним из основных признаков явля-
ется вес украшения: если кольцо 
слишком легкое, то это может быть 
первым признаком того, что металл 
не соответствует заявленному (под-
делка), либо оно полое внутри. Зо-
лото — тяжелый металл, который по 
своим свойствам похож на свинец, 
поэтому ювелирное изделие из золо-
та должно иметь определенный вес. 
Чтобы определить подлинность кам-
ня в украшении, необходимо исполь-
зовать микроскоп. В настоящее вре-
мя технологии производства подде-
лок стали настолько сложными, что 
даже специалист не всегда может 
отличить оригинал от подделки с по-
мощью обычного оборудования. На 
первый взгляд, все камни в украше-
нии должны быть закреплены. Ма-
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ленькие камни фиксируются метал-
лическими штифтами, а для закре-
пления крупных используется специ-
альный прибор, который нагнетает 
металл и создает усики вокруг каж-
дого камня. Если камень приклеен, 
это указывает на ненадежность ра-
боты. Но это можно увидеть только 
при большом увеличении, поэтому 
для определения подлинности укра-
шения необходима лупа с много-
кратным увеличением или специаль-
ное оборудование. Поэтому, чтобы 
обезопасить себя от подделок, луч-
ше обратиться к эксперту.

— Каждая ваша работа — 
уникальна. А какая из них боль-
ше всего вам дорога?

— Мечеть Султанахмет дорога 
мне как первый опыт работы с ар-
хитектурой — мини-архитектура в 
металле. До этого я не имел ника-
кого опыта в этой сфере, и это был 
важный этап в моем развитии. Мне 
было трудно освоить геометрию 
сложных форм, понять, как вы-
страиваются и монтируются, как 
сочетаются разные технологии. Да-
же сам процесс монтажа был для 
меня настоящим испытанием. На 
все это у меня ушло три года жиз-
ни. Поэтому эта работа дорога мне, 
как никакая другая. Возможно, она 
была самой сложной из всех, что я 
когда-либо создавал.

— Над чем вы сейчас рабо-
таете? Что в ваших планах?

— Сейчас основной темой в моей 
работе является анималистика. Так-

же я работаю над сложной компози-
цией, посвященной Георгию Победо-
носцу. Я комбинирую разные стили: 
анималистическую пластику, анато-
мическую человеческую пластику и 
мифический образ дракона. Это со-
четание легенды, реальности и слож-
ной пластики.

Еще в работе находятся несколь-
ко композиций рыб с сочетанием 
драгоценных и полудрагоценных 
камней и «Жар-птица». Пришлось 
также изучать анатомию птицы, ис-
кать подходящие формы. Основа-
нием скульптуры будет служить 
друза из аметиста. Мне нравится 
этот камень — аметистовые кото-
рые, на мой взгляд, являются ис-
тинным природным шедевром, слу-
жат одним из основных элементом 
в моих композициях. Моя деятель-
ность, как круговорот в сансаре — 
постоянное движение вверх, без 
остановки. Можно здесь вольно 
пеерфразировать Конфуция: «Зай-
мись тем, что тебеь нравится, и тог-
да тебе не придется ни дня рабо-
тать». Это про меня. Это мой образ 
жизни, который включает и хобби, 
и основную деятельность. Состоя-
ние экстаза, адреналин, особенно 
в первые дни после завершения ра-
боты, осознание, что всме получи-
лось, и, конечно, неуловимое ощу-
щение, что мое творение ожило, 
заставляет каждый день двигаться 
вперед… 

Беседовал Дмитрий Соколов
Фото из личного архива
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      Кселена  
    Литвинова 

Спи, солдат…
В этом сне ты не воин,
Здесь не льется, ни кровь, ни огонь…
Спи, солдат,
Хорошо и спокойно…
Как бы короток ни был твой сон.

Стон земли
Небеса не тревожит…               
Набирайся на большее сил…
Пусть хранит
Тебя, спящего, Боже,
Как в бою, накануне, хранил.

Спи, солдат…
Не боялся ты риска,
Не бежал и ни от… и не из…
Спи, солдат…
И на миг станет близкой
Та другая, далекая жизнь.

И опять
В окна — яркое солнце…
Легкий ситец отдернутых штор…
Рядом мать…
И все так же смеется,
Гладя твой непослушный вихор.

Спи, солдат…
И растает усталость,
Как в ладони раскрошенный лед.
Спи, солдат…
Пусть по времени — малость…
А война… а война подождет.

Триста секунд тишины…
Так непривычно и странно…
Временный пластырь на рану…
Рваную рану войны.

Синих небес акварель…
С ней в неустанном раздоре —
Дыма слепящая горечь,
Острая горечь потерь.

Триста секунд тишины…
Злая усталость по векам…
Тронуты волосы снегом
Выпавшей в ночь седины.

Воздух до боли вдохну…
Фронта суровая проза:
Скидки на пол и на возраст
Смерть не дает никому.

Бой на секунды затих…
И из далекого края
Память меня возвращает
В теплые руки родных.

Лица детей и жены…
Мысли солдату — за радость…
Может, всего и осталось
Триста секунд тишины.

ТРИСТА СЕКУНД ТИШИНЫ СПИ, СОЛДАТ
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Татьяна Жукова

Старший брат
Из воспоминаний моего отца
Дьячкова Александра
Андреевича

ДЕТСТВО

Вася еще не умел читать, а с Пуш-
киным уже был знаком. Мать полу-
песней, полу-сказкой выговари-
вала:

«Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печальный свет она».
Он шевелил губами, запоминал 

стихи. Все в них было так близко, 
так понятно. Мать по тем временам 
была грамотной. Принимала актив-
ное участие в ликвидации неграмот-
ности на селе, знала много стихот-
ворений на память. Да и отец был 
неравнодушен к Пушкину. В семей-
ной библиотеке было шесть томов 
поэта. Поэтому Вася еще до шко-
лы знал несколько стихотворений. 

Через Пушкина разглядывал красо-
ту зимы.

Рос и воспитывался в многодетной 
семье. Рано взрослел. Был смышле-
ным и любознательным. С товарища-
ми ладить умел. Дорога жизни прове-
ла его через Иковку, Кодское, Вятку, 
Вороново, Каргаполье. Здесь он при-
нят в пионеры.

Однажды, когда младший брат 
упал с обрыва на глубину реки и, пу-
ская пузыри, пошел ко дну, Вася, не 
раздумывая, нырнул за ним. Выта-
щил, привел в чувство… А спасите-
лю в то время было 10 лет.

Учился Вася прилежно, числился в 
ударниках. Находясь в пионерском 
лагере, сильно заболел. Несмотря на 
большой пропуск занятий по болез-
ни, шестой класс он закончил с по-
хвальной грамотой. 

Дьячков Василий Андреевич
(1924-1942)г.г.
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начало войны. Позже этот класс 
прозвали «огненным». Большинство 
из ребят со школьной скамьи ушли 
на фронт.

ПРОВОДЫ НА ФРОНТ

«Настроение бодрое, приподнятое, 
патриотическое, искрятся гордостью 
и радостью глаза: он едет на защиту 
Отечества! Вот таким и остался у ме-
ня в памяти Василий Андреевич, сто-
ящий у дверей парткома в конце де-
кабря 1941 года, в последний вечер 
перед отправкой в армию…

 Разгоралось зарево войны. Урал 
в это время стал не только кузни-
цей оружия и боевой техники, но и 
кузницей военных кадров.

Из Мехонского РВК в Троицкую 
авиашколу было направлено 19 ком-
сомольцев, в том числе и Дьячков 
Василий.

УЧЕБА В ТРОИЦКЕ

По прибытии в авиашколу после ба-
ни всем выдали форму. Разместили 
в казарме с трехъярусными койка-
ми. Разбили по учебным отделени-
ям. В сжатые сроки прошли курс 
молодого красноармейца.

Несмотря на жестокие морозы и 
метели, работали днем и ночью без 
выходных. Смело и мужественно 
преодолевал те или иные трудности 
курсант Дьячков, твердо веривший, 
что это временное явление. Своей 
простотой и отзывчивостью брат 

ЮНОСТЬ

«В период распутицы Вася иногда 
жил у нас», — вспоминает Лидия 
Островских. «Помню, с Васей мы ез-
дили за сеном под Дальную Кубасов-
ку», — припоминал Д.С. Мельников.

У каждого из ребят был распоря-
док дня, нарушение которого влек-
ло за собой наказание.

Однажды Вася задержался, и отец 
не пустил его в дом. Пришлось ноче-
вать в бане. Мать вспоминает: «Утром 
смотрю, баня топится. Прихожу туда 
и вижу: Вася жарит картошку».

В спортивном отношении он был 
очень развит. Хорошо ходил на 
лыжах, коньках. Был инициатором 
создания небольшого спортивного 
городка недалеко от дома на берегу 
реки Ик. Красиво работал на пере-
кладине, неплохо играл в городки, 
чиж, в шарик, мог далеко забросить 
гранату. Выполнил нормативы, по-
лучил значки ГТО и «Ворошиловский 
стрелок». Эти полученные в детстве 
навыки очень пригодились в жизни.

В период летних каникул Василий 
помогал в ремонте школы, на сеноко-
се и уборочной. Возил зерно от ком-
байна, становился за штурвального. 
Работал с желанием, получал удо-
вольствие в этом. Возвращаясь с ра-
боты, старался принести какой-нибудь 
подарок: например, букет цветов.

В деревне Малышево была толь-
ко 8-летняя школа. Василий посту-
пил в 10-й класс в селе Мехонское. 
Выпуск этого класса пришелся на 
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8 класс, 1939 год

Справа:

«Огненный 
класс», 1941 год

притягивал к себе многих. Подкупа-
ла его искренность, веселый общи-
тельный характер. Редко доводи-
лось видеть его унылым. Сам не 
унывал и других подбадривал. Его 
письма полны оптимизма: «Вслед 
небесам пошел я в ВВС…»

С большой ответственностью и 
настойчивостью окунулся Василий 
в учебный процесс — постигать азы 
авиации и авиавооружения. Про-
грамма предусматривала годичный 
срок обучения. Выпуск планировал-
ся в декабре 1942 года. Однако вой-
на внесла свои коррективы.

ЧЕБАРКУЛЬСКИЕ ЛАГЕРЯ

26 апреля 1942 года по тревоге 
Вася в составе группы курсантов 
убыл в Чебаркульские лагеря для 

формирования состава 1179 истре-
бительного противотанкового полка. 
Разместили их в землянках, спали на 
нарах. Проходили боевую выучку. 
Изучали азы артиллерии, связи, ори-
ентирования на местности. Сдали 
зачеты — и сразу на фронт.

Из его письма: «Во-первых, сооб-
щаю, что в Чебаркуле пробудем до се-
редины мая, а потом в прифронтовую 
на некоторое время и на фронт. Сей-
час учимся военному делу и доформи-
руемся. Меня как передового красно-
армейца по боевой и политической 
подготовке поставили командиром от-
деления с аттестатом на сержанта…»

ФРОНТ

«… В первой половине мая по трево-
ге погрузили в товарные вагоны и че-
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рез несколько дней выгрузились 
в Коломне. Заняли на окраине Ко-
ломны Осоавиахимовские лагеря. 
Через несколько дней получили ма-
териальную часть: пушки с передка-
ми, винтовки, автоматы и так далее. 
И весь полк на автомобилях "Вил-
лис" съездил на стрельбы, и после 
всего этого мы отправились пол-
ком, полностью вооруженные, на 
Калининский фронт. Разгрузились 
в Погорельском районе» — из пись-
ма сослуживца Дьячкова Смолина.

Из письма Васи: « Едем на фронт, 
кругом видны следы войны, разру-
шены города и села, пепелища дере-
вень… Стелется по земле дым по-
жарищ… Слышен горький плач вер-
нувшихся людей к разбитым оча-
гам… Аж кровь закипает, хочется 
поскорее отомстить за это врагу! 

Прибыли к месту назначения. В тем-
пе разгрузились и укрыли технику в 
лесу. Внезапно налетели фашист-
ские стервятники и разбомбили наш 
пустой эшелон. Но люди и техника 
уцелели — не зря перед отправкой 
нас тренировали!»

«На другой день нам объявили 
задачу нашего полка, — писал Смо-
лин. — Стоять мы будем пока в обо-
роне. Стрелять и уничтожать огне-
вые точки противника с закрытой 
позиции. Комбат, командир взвода 
управления и командир отделения 
связи Дьячков выбирают наблюда-
тельный пункт "НП". Задача коман-
дира отделения связи со своими 
связистами — связать телефонной 
связью "НП" с огневой позицией. 
Уже три месяца воюем. Довольно 
прилично продвинулись ко Ржеву. 
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Много освободили населенных пун-
ктов. Есть убитые, раненые, потери 
матчасти…»

«Был на боевом задании. Коте-
лок изрешетило, шинель пробита в 
нескольких местах, а сам остался 
жив». (Из письма Васи).

 «В августе контузило Дьячкова В. 
с подчиненным Тиксиковым, но из 
строя они не выходили. В дальней-
шем чаще всего наш полк стоял 
вместе с пехотой, в чистом поле, вы-
полняя свое назначение. Мы же 
противотанкисты… Ох, и покрути-
лись мы по Калининской, освобож-
дая территории Погорельского, Зуб-
цовского, Старицкого и Ржевского 
районов, пока не подошли вплотную 
к Ржеву! С тяжелейшими боями зи-
мой перешли реку Вазузу /приток 
Волги/, перерезав железную дорогу 
Вязьма — Ржев… немец оставил 
Ржев… Но нас потрепали основа-
тельно». (Смолин).

«При освобождении города Рже-
ва, в декабре 1942-го Вася был тя-
жело ранен. Мы стояли в Ржевском 
лесу, установив орудия на прямую 
наводку… Раненые были отправле-
ны в санчасть, а там их отправляли 
уже по госпиталям». (В.Адриянов.)

Приказ №198 от 10.12.1942 года.
В книге учета личного состава 

1179 истребительно-противотанко-
вого артиллерийского полка зна-
чится: — «Младший сержант Дьяч-
ков Василий Андреевич выбыл по 

ранению в госпиталь. Приказ №198 
от 10.12.1942 г.»

16.12.42. умер от ран. Похоронен 
был вместе с бойцом Ваней Васи-
ленко в 600 метрах южнее деревни 
Власово, недалеко от деревни Лу-
кино Калининской области.

23 августа 2011 года останки пе-
резахоронены на воинское кладби-
ще в деревне Веригино Зубцовско-
го района Тверской области…

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Из воспоминаний младшего брата 
Дьячкова Александра Андреевича: 
«9 мая 1988 года я был на встрече 
с однополчанами Васи в городе 
Ржеве. Проехали по местам боевых 
сражений. Побывали на мемориале 
в городе Зубцове. В книге памяти 
нашел Васю и Ваню».

И лежат они на Холме Боевой 
Славы, два земляка, друга, которые 
встретились в Малышевской НСШ. 
Сидя за одной партой, закончили Ме-
хонскую среднюю школу. Один стал 
кадровым военным, а другой учите-
лем Малышевской НСШ. Война от-
правила их молодыми в небытие.

Далеко виден мемориал, что на 
Московской Горе у города Зубцо-
ва. Отсюда начинаются две дороги, 
и обе на Москву, только одна — че-
рез Волоколамск, другая — через 
Старицу и Калинин. Омывают его 
две реки: Волга и Вазуза. Волжская 
вода мутновато-желтая, а вазуз-
ская — светлая как слеза… 
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Юрий Осипов

«Служить добру
и людям»

Сергей
Бондарчук

Он был, как никто другой, обласкан славой, невероятно 
востребован на родине и за рубежом (!), приближен 
к власти и волен творить по собственному выбору. 
Выдающийся актер, тяготевший к ролям страстотерп-
цев и романтиков, он изменил представление о совет-
ском положительном герое в искусстве, буквально за-
топляя его эмоциональной волной. И столь же органич-
но и, по сути, легко шагнул в масштабную эпическую 
кинорежиссуру, требующую помимо всего прочего вла-
дения сложной съемочной техникой и постановочным 
мышлением для массовых сцен.

И в творчестве, и в жизни ему удава-
лось все. Высокие государственные 
награды. Красавица жена-актриса. 
Одаренные дети. «ОСКАР» за «Вой-
ну и мир». «Ватерлоо» у маститого 
продюсера Дино де Лаурентиса с 
великим Родом Стайгером в роли 
Наполеона… Его за глаза называли 
счастливчиком, баловнем судьбы, 

хотя на съемках «Войны и мира» он 
перенес два микроинфаркта. Да и 
ушел из жизни куда как до срока!

Наряду с брызжущим талантом 
и размахом личности этот одержи-
мый своим делом художник обладал 
резким характером и порой бывал 
груб. Коллеги ему откровенно зави-
довали, многие втайне ненавидели 
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и только и ждали случая с ним покви-
таться. Такой случай им представил-
ся на Пятом, памятном, перестроеч-
ном съезде Союза кинематографи-
стов России, где Сергея Бондарчука 
попросту травили и, в итоге, низверг-
ли с пьедестала первого секретаря 
Союза кинематографистов…

Он сформулировал принцип, ко-
торый исповедовал: «Кинематограф 
не пирожное, а хлеб, необходимый 
людям. А потому художник в кино 
должен служить добру и людям. Ес-
ли же он стремится только к самовы-
ражению, то должен это делать на 
собственные деньги».

    
Сергей Бондарчук родился в сен-

тябре 1920 года в селе Белозерка 
Херсонской области. Его отец — Фе-
дор Петрович — коммунист «двад-
цатипятитысячник» — трудился 
председателем колхоза. В том же 
колхозе работала и мать будущего 
кинорежиссера — Татьяна Васи-
льевна. Кроме Сергея в семье была 
еще младшая дочь Тамара.

Вскоре после рождения Сережи 
у семьи начались переезды — сна-
чала в Таганрог, затем в Ейск, где 
мальчик окончил среднюю школу. 
Увлекался художественной само-
деятельностью, играл в спектакле 
«Золотая табакерка». Не удивитель-
но, что, получив аттестат зрелости, 
он заявил отцу: «В артисты хочу 
пойти, батя». Отец же требовал, 
чтобы сын выбрал «солидную» про-
фессию инженера. Сергей стоял 
на своем, в результате, они сильно 

поссорились и долго не разгова-
ривали.

Покорять столицу решительный 
парень отправился с другом. Сдали 
документы в театральное училище 
при Театре Революции (был тогда в 
Москве и такой) и стали ждать всту-
пительных экзаменов. Ночевали на 
Курском вокзале, а когда до первого 
экзамена осталось всего пару дней, 
неожиданно испугались и забрали 
документы из приемной комиссии. 
Друг отправился домой в Ейск, а 
Сергей, не желая выглядеть трусом в 
глазах родителей, сошел с поезда в 
Ростове-на- Дону и прямиком отпра-
вился в местный театр. Труппа там 
была уже набрана, и 17-летнему кра-
савцу с улицы не нашлось места да-
же в массовке. Так Сергей, не солоно 
хлебавши, вернулся в родные стены.

Но отступать он не собирался и 
на следующий год вернулся в Ро-
стов поступать в театральное учи-
лище при драмтеатре. К вступи-
тельным экзаменам опоздал, но на-
стоял, чтобы его прослушали. Один 
из педагогов разглядел в нем оче-
видные способности, и Сергей ока-
зался в числе студентов.

К началу войны Бондарчук успел 
окончить театральное училище и 
какое-то время прослужить в Театре 
Красной Армии в Грозном. А в 1942-м 
ушел на фронт. Участвовал в началь-
ном этапе битвы за Кавказ, сражал-
ся в излучине Дона под Сталин-
градом и демобилизовался только 
в 1946-м.
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Как фронтовик он имел льготы 
при поступлении в институт и на-
правил стопы во ВГИК. Его приняли 
на актерский факультет, в мастер-
скую Сергея Герасимова и Тамары 
Макаровой.

   
Актерская карьера Бондарчука 

началась в год окончания институ-
та, когда Герасимов решил снять в 
эпохальной ленте «Молодая гвар-
дия» (1948) по одноименному роману 
А.Фадеева весь свой курс. Ах, что 
это был за курс! Инна Макарова, 
Нонна Мордюкова, Георгий Юма-
тов, Вячеслав Тихонов… Бондарчу-
ку досталась роль коммуниста-под-
польщика Валько. Вообще-то для 
этой роли требовался более молодой 
исполнитель, но выбранный актер 
заболел, и режиссер утвердил Сер-
гея. И не зря! Бывший фронтовик сы-
грал своего героя так, что еще один 
мэтр отечественного кинематографа 
Всеволод Пудовкин заметил: «Ар-
тист! Взошел на экран как танк».

На съемках картины в жизни 
Сергея Бондарчука произошло зна-
менательное событие — он женился 
вторым браком (первый, еще дово-
енный, оказался неудачным) на пар-
тнерше по фильму Инне Макаровой, 
актрисе исключительного обаяния 
и жизненной правды. Вскоре у них 
родилась дочь Наташа, которая 
впоследствии станет известной ак-
трисой, сыграет в фильме Сергея 
Герасимова «У озера», запомнится 
зрителям по главной женской роли 
в шедевре Андрея Тарковского «Со-

лярис», а затем сама займется ре-
жиссурой.

Дальше в творческой судьбе Сер-
гея Федоровича была труппа Театра-
студии киноактера. Но большой экран 
постепенно завладевал талантливым 
актером. В 1951-м он блестяще спра-
вился с заглавной ролью в картине 
«Тарас Шевченко» (режиссер И. Сав-
ченко), удостоившись звания народ-
ного артиста СССР. А в 1955-м сы-
грал, ни много ни мало, шекспиров-
ского Отелло в фильме Сергея Ютке-
вича, победившего в номинации «Луч-
шая режиссура» на Каннском кино-
фестивале 1956 года.

Это был уже подлинный триумф 
Бондарчука, вознесший его на вер-
шину кинематографического Олим-
па, что позволило ему теперь по соб-
ственному усмотрению определять 
выбор ролей, сниматься у зарубеж-
ных режиссеров и самому попробо-
вать себя в режиссуре.

Мало того, в личной жизни Сергея 
Федоровича тоже произошел крутой 
поворот. На съемках «Отелло» он 
неожиданно влюбился в 27-летнюю 
дебютантку, сыгравшую Дездемону, 
Ирину Скобцеву, перед победонос-
ной красотой которой действительно 
трудно было устоять.

Причем Бондарчук еще был же-
нат, но его брак с Макаровой фак-
тически уже изжил себя. «С Сере-
жей мы расстались по моей инициа-
тиве, — говорила она. — После де-
сяти лет семейных отношений у нас 
что-то окончательно сломалось». 
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А вот что вспоминала Ирина Скоб-
цева: «Сейчас я даже не помню, де-
лал ли он мне тогда предложение. 
Просто, думаю, это была судьба: мы 
поняли, что друг без друга суще-
ствовать не можем».

Тем временем триумф режис-
серского дебюта Бондарчука — 
пронзительная драма «Судьба че-
ловека» (1959), в которой Сергей 
Федорович сыграл также главную 
роль, заставила умолкнуть партий-
ных блюстителей нравственности, 
прорабатывавших новоиспеченную 
пару за «аморалку» — ведь Бондар-
чук ушел к Скобцевой, будучи еще 
женатым. 

Ленинская премия заметно изме-
нила его материальное положение 
и социальный статус. Вскоре он воз-
главил Союз кинематографистов 
и стал «неприкасаемой» фигурой.

Экранизация одноименного рас-
сказа Михаила Шолохова посвяще-
на простому русскому солдату, чело-
веку из народа, которого война под-
вергла страшным испытаниям, ли-
шила дома и семьи, бросила в гитле-
ровский концлагерь. Но все же судь-
ба не сломила его дух, его стойкость, 
его патриотизм. В итоге герой Сер-
гея Бондарчука не просто выжил, он 
доказал свое право быть Человеком, 
сохранил способность любить и на-
дежду на счастье.

Работая шофером трехтонки, 
Андрей Соколов встречает в Урю-
пинске маленького мальчика Ваню, 
у которого мать погибла при бом-
бежке, а отец пропал без вести. 
Одинокий Соколов решает сооб-
щить сироте, что он — его отец, и 
оба они обретают новую счастли-
вую жизнь.

«Война 
и мир»
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Сцена в кабине грузовика, когда 
ребенок кричит плачущему Соко-
лову: «Папка, папка!», относится 
к числу сильнейших в отечествен-
ном кино.    

В 1959 году на экраны вышел 
фильм американского режиссера 
Кинга Видора «Война и мир» с бли-
стательной Одри Хепберн в роли На-
таши Ростовой и великим Генри Фон-
дой в роли Пьера Безухова. Коварно-
го соблазнителя Наташи сыграл вы-
дающийся итальянский актер Витто-
рио Гассман. А продюсером картины 
выступил легендарный Дино де Лау-
рентис.

Создатели фильма с должным 
уважением отнеслись к гениальному 
произведению Толстого и обошлись 
без традиционной «клюквы» боль-
шинства зарубежных кинопроизве-

дений русской тематики. Несмотря 
на камерность этой экранизации, ей 
присущи несомненные художествен-
ные достоинства, недаром фильм 
Видора получил сразу три главные 
оскаровские номинации: лучший 
фильм, лучшая режиссура и лучший 
дизайн костюмов. У нас в стране 
картина была принята очень тепло и 
поставила на повестку дня вопрос о 
собственной масштабной экраниза-
ции толстовской эпопеи. Тем более 
что приближалось 150-летие Боро-
динской битвы…

За право получить столь почетный 
государственный заказ соперничали 
классик социалистического реализ-
ма, основатель Союза кинематогра-
фистов, постановщик таких знако-
вых комедий, как «Трактористы», 
«Свинарка и пастух», Иван Пырьев 
и тогда еще уступавший ему в имени-
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тости Сергей Бондарчук. Выбор 
предстояло сделать комиссии Мин-
культа во главе с министром культу-
ры Екатериной Фурцевой. Позднее 
Пырьев свою кандидатуру сам от-
вел, причем, между двумя киноре-
жиссерами возникла серьезная раз-
молвка, и они до конца жизни даже 
не здоровались друг с другом.

Помимо всего прочего, советская 
экранизация романа Толстого долж-
на была продемонстрировать всему 
миру, что в Советском Союзе техно-
логии кинематографа не уступают 
лучшим зарубежным достижениям. 
Для съемок использовались прин-
ципиально новое кинооборудование 
и материалы.

Потрясал воображение и поста-
новочный размах ленты. Создатели 
получили доступ к уникальным му-
зейным фондам, снимали раритет-
ную мебель и аксессуары ХIХ века, 
включая драгоценные ювелирные 

украшения. Для пошива тысячи ко-
стюмов директор картины привлек 
Министерство легкой промышлен-
ности и Госплан СССР. Одним из 
спонсоров фильма выступило Мини-
стерство обороны, предоставившее 
в распоряжение съемочной группы 
массу верховых лошадей и целые 
воинские подразделения. В ходе ра-
боты над картиной был сформиро-
ван отдельный кинематографиче-
ский кавалерийский полк в составе 
1500 всадников, успешно задейство-
ванный потом во многих советских 
фильмах.

Можно утверждать, что на произ-
водство 4-х серийной киноэпопеи 
работала вся страна. Для съемок 
были использованы экспонаты 58 
музеев. Свыше 40 предприятий про-
изводили реквизит — от вооруже-
ния и экипировки до телег и табаке-
рок. Кроме 9 тысяч костюмов изго-
товили 12 тысяч киверов, 200 тысяч 

«Ватерлоо»
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пуговиц, точные копии российских 
и французских орденов, оружия. 
Построили 50 крупных декорацион-
ных объектов и 8 мостов (3 через 
Днепр, заменивший в фильме Бере-
зину). Для маскировки телеграфных 
столбов и проводов, а также совре-
менных построек декораторы уста-
новили на натурных площадках 200 
деревьев и 500 кустов. Ряды пала-
ток и чучел солдат украсили вы-
бранное для многокамерных съемок 
на земле, c вышек, специальных 
кранов и вертолетов поле Бородин-
ского сражения (в настоящее время 
оно «заставлено» русскими и фран-
цузскими мемориальными памятни-
ками). Неслучайно киноэпопея «Вой-
на и мир» стала одним из самых 
масштабных проектов в истории ми-
рового кино.

При этом взаимоотношения в ог-
ромном творческом коллективе с са-
мого начала складывались весьма 
непростые. Пробы проходили тяже-
ло, причем многих актеров, в том 
числе на главные роли, утверждали 
уже в процессе съемок. На роль 
князя Андрея режиссер планировал 
Смоктуновского, который предпо-
чел Гамлета в фильме Г. Козинцева. 
Вместо него на кандидатуре Тихо-
нова настояла лично Фурцева. 
А роль у нашего «Штирлица» не 
очень получилась, и он так пережи-
вал по этому поводу, что даже хо-
тел уйти из кино. 

Чересчур возрастными выглядят 
на экране и некоторые другие цен-
тральные персонажи фильма, кото-
рые у Толстого, как мы помним, еще 

Сергей 
Бондарчук
и Ирина 
Скобцева
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совсем молодые люди, Это относит-
ся и к Пьеру Безухову, образ кото-
рого режиссер сперва собирался 
доверить замечательному совет-
скому тяжеловесу Юрию Власову. 
Тот, попробовавшиcь, наотрез отка-
зался, и Бондарчуку пришлось оста-
вить роль Пьера за собой и попра-
виться ради нее на 10 кило в надеж-
де компенсировать мощным испол-
нением существенную разницу в 
возрасте со своим героем. 

Операторы, начинавшие снимать 
картину — И. Чен и А. Челенков, — 
отказались работать с Бондарчуком 
по причине его режиссерского дик-
тата. На примирение стороны не 
пошли, и главным оператором стал 
А. Петрицкий, который снимал гран-
диозную сцену первого бала Ната-
ши Ростовой ручной камерой, разъ-
езжая по бальному залу на ролико-
вых коньках, поддерживаемый ас-
систентом, и сумел выжать макси-
мум возможного из отечественной 
цветной пленки. 

К полному непониманию с Бон-
дарчуком пришел и многоопытный 
главный художник Е. Куманьков, ус-
певший создать для фильма 150 эски-
зов декораций и натурных объек-
тов (они хранятся в музее-заповед-
нике Льва Толстого «Ясная Поля-
на»). Его заменили Н. Богданов и 
Г. Мясников.

На создание грандиозной кино-
эпопеи — своего второго фильма в 
качестве режиссера — у Сергея 
Бондарчука ушло 6 лет — с 1961 по 
1967 год. За то время у него роди-

лось двое детей, о рождении кото-
рых он узнавал в экспедиции… 

Самоотверженность Сергея Фе-
доровича в работе над картиной не 
знала равных. Он ушел в Толстого с 
головой, полностью доверился ему, 
как послушный ученик, дышал им, 
как святыней, боялся отступить да-
же от буквы толстовского текста, 
дорожил каждой репликой, каждой 
деталью. А ведь он, кроме того, жил 
в образе Пьера, буквально вывора-
чивая свое актерское нутро наи-
знанку. И, отыграв сцену, не раз-
гримировываясь, бросался к каме-
ре (еще и закадровый текст от авто-
ра сам читал).

Не удивительно, что при такой 
творческой одержимости и при та-
ком невероятном напряжении сил 
у Бондарчука на картине случались 
сердечные приступы, а однажды 
произошла даже короткая останов-
ка сердца…

«Главное в «Войне и мире» — че-
ловеческие типы, носители русско-
го национального характера, — за-
являл режиссер. — …Острое, ося-
заемое, почти материальное чув-
ство любви к своей стране я хотел 
бы передать каждым кадром кино-
эпопеи».   

Успех «Войны и мира» в отече-
ственном и зарубежном прокате 
превзошел все ожидания. «Оскар» 
лучшему зарубежному фильму и 
«Золотой глобус» сделали Бондар-
чука одним из самых авторитетных 
режиссеров мира. На оскаровской 
церемонии 1969-го года он отсут-
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ствовал, поскольку по приглаше-
нию Дино де Лаурентиса уже цели-
ком погрузился в работу над мас-
штабной лентой «Ватерлоо» о «ста 
днях» и трагическом финале напо-
леоновской эпопеи.

Усилиями продюсера и режиссе-
ра в картину удалось привлечь це-
лое созвездие ведущих актеров из 
СССР, США, Канады, Италии, Фран-
ции. Причем все они согласились на 
эпизодические роли, некоторые — 
буквально на пару реплик. По на-
стоящему крупных ролей в фильме 
только две — Наполеона и главно-
командующего союзными прусской 
и британской армиями герцога Вел-
лингтона. Их исполнили подлинные 
корифеи большого экрана — Род 
Стайгер и Кристофер Пламмер. Оба 
достигли здесь вершин актерского 
мастерства. Стайгер консультиро-
вался в больнице, отчего может бо-
леть бок (в день сражения Наполеон 
испытывал сильные боли в боку) и 
досконально вникал в мельчайшие 
нюансы поведения своего персона-
жа. Они с режиссером понимали 
друг друга с полувзгляда.

Признанному виртуозу в изобра-
жении батальных сцен Cергею Бон-
дарчуку удались в картине не только 
впечатляющие кадры грандиозного 
сражения и маневров обеих армий, 
но и глубокая психологическая про-
рисовка их предводителей. В отли-
чие от «Войны и мира», где военные 
события представлены как бы изну-
три, глазами участников и очевидцев 
происходящего, в «Ватерлоо» дей-

ствия воюющих армий поданы от-
страненно, словно «со стороны». 
Камера возносится высоко в небо и 
словно взглядом Всевышнего смо-
трит оттуда на поле сражения, пред-
лагая зрителям «обратную перспек-
тиву» высокого неба лежавшего со 
смертельной раной и внезапно про-
зревшего князя Андрея на Бородин-
ском поле…

Многие видные киноведы и кри-
тики считали «Ватерлоо» выдаю-
щимся гуманистическим фильмом 
Сергея Бондарчука, который и се-
годня удивляет. Однако в прокате 
он провалился. Не спасли положе-
ние ни прославленные имена акте-
ров, ни постановочный размах, ни 
острый драматизм и напряженность 
экранного повествования. Огром-
ные средства и усилия были затра-
чены напрасно… 

Неудача не обескуражила Сергея 
Федоровича. Он вообще был силь-
ным человеком и умел стоически 
сносить удары судьбы. А они в его 
внешне столь благополучной жизни 
случались не раз. В 1971 году Бон-
дарчука избрали секретарем прав-
ления Союза кинематографистов 
СССР, а пятнадцать лет спустя, в 
разгар горбачевской перестройки, 
забаллотировали вместе с другими 
руководящими фигурами отече-
ственного кинематографа в ходе 
скандального V съезда Союза кине-
матографистов.

Последовавшие затем хулу и на-
падки этот мужественный человек 
и художник сносил, не изменяя чув-
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ству собственного достоинства, но 
в душе страдал, видя, как отвора-
чиваются от него вчерашние друзья 
и союзники. Утешение, подобно 
многим людям такого же калибра, 
находил в работе. Организовал и 
возглавил студию «Время». Набрал 
курс во ВГИКе, который вел вместе 
с И. Скобцевой, и ряд лет заведо-
вал там кафедрой актерского ма-
стерства.

А еще все в тот же 1986-й, год 
злосчастного для него съезда Сою-
за кинематографистов, поставил в 
Большом театре оперу Чайковско-
го «Мазепа» по пушкинской поэме 
«Полтава» и советско-польско-че-
хословацко-западногерманский фильм 
«Борис Годунов» по трагедии Пуш-
кина, сыграв в нем заглавную роль. 
Были у него в последний период 
жизни также другие значительные 

актерские работы в фильмах извест-
ных режиссеров. Например, отец 
Сергий в экранизации И. Таланки-
ным повести Льва Толстого или кар-
динал Монтанелли в «Оводе» по мо-
тивам одноименного романа Э. Вой-
нич, режиссер Н. Мащенко.

С 60-х годов Бондарчук вынаши-
вал идею телеверсии шолоховского 
«Тихого Дона».Теперь, правда, к 
концу 80-х, когда он начал терять 
авторитет и влияние, одного его 
имени для запуска проекта было 
уже недостаточно. Но в 90-м он все-
таки подписал контракт на съемки 
совместного советско-английского 
многосерийного телефильма при 
участии итальянских продюсеров и 
приступил к работе. Она продолжа-
лась и после распада Советского 
Союза, завершившись, увы, сканда-
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лом. Итальянская сторона сообщи-
ла, что бюджет картины исчерпан, и 
осуществить окончательный мон-
таж режиссеру не удалось. Неза-
конченная версия сериала была 
конфискована банком-кредитором, 
и Бондарчук ушел из жизни, так и не 
увидев своего последнего детища, 
которому отдал четыре года жизни.

Только спустя много лет после 
смерти Сергея Федоровича, в 2006 
году его сын, кинорежиссер и про-
дюсер Федор Бондарчук, сумел 
утрясти все проблемы и смонтиро-
вать фильм, который, наконец, вы-
шел на телеэкран. Отношение к не-
му было неоднозначное, преимуще-
ственно из-за участия в картине 

иностранных актеров в неадекват-
ных образах донских казаков и ка-
зачек. 

Так, британский актер Руперт 
Эверет, сыгравший Григория Меле-
хова, говорил: «Когда меня пригла-
сили сниматься… я был, вероятно, 
самым странным выбором для этой 
роли. Я понимал, что эта роль — 
мечта для любого артиста, но, в то 
же время, тяжелейшая роль. Прочи-
тав роман, причем не один раз, я все 
равно смог только еле-еле к ней 
приблизиться».

Владимир Гостюхин, сыгравший 
Петра, брата Григория говорил: «Не 
думаю, что это именно то, чего хотел 
Сергей Федорович. Он был гранди-

«Судьба 
человека»
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озной личностью, и никто не может 
знать, как в его представлении все 
должно было получиться. Я бы ска-
зал, что это вариации на тему филь-
ма Сергея Бондарчука. К тому же в 
картину попал не весь полезный 
материал… такое ощущение, что ее 
собирали из лоскутов».

Как всякий большой художник, 
Сергей Бондарчук испытывал на 
своем творческом пути взлеты и па-
дения. И, подобно многим большим 
художникам, он умел преодолевать 
неудачи и двигаться дальше. Его ча-
сто обвиняли в официозности, в ку-
мовстве. Действительно, у Бондар-
чука в фильмах нередко задейство-
ваны, помимо неизменной жены, 
члены семейного клана. Но своей 
высокой режиссерской репутацией, 

включая ответственность за игру 
актеров, этот мастер не поступался 
никогда. Так что вряд ли кто риск-
нет упрекнуть его родню в слабом 
исполнении полученных ролей. Что 
же до официозности, то за нее, ско-
рее всего, принимали откровенный, 
порой даже нарочитый патриотизм 
Сергея Федоровича, которым он 
всегда гордился. 

С этим искренним чувством зре-
лый мастер подошел в свое время к 
созданию военной драмы по главам 
неоконченного романа М. Шоло-
хова «Они сражались за Родину» 
(1976). Лучший фильм года по опро-
су журнала «Советский экран» со-
брал поистине блистательный ак-
терский состав: В. Шукшин, В. Тихо-
нов, Г. Бурков, Ю. Никулин, И. Лапи-
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ков, Н. Мордюкова И. Смоктунов-
ский и сам Бондарчук. Снимал кар-
тину маститый оператор «Андрея 
Рублева» В. Юсов. Музыку к фильму 
создал несравненный композитор 
В.Овчинников.

Фильм рассказывает о днях и но-
чах, минутах затишья и упорных бо-
ях советских солдат во время отсту-
пления частей Красной армии к До-
ну летом сорок второго. Обескров-
ленный стрелковый батальон героев 
картины отходит к Сталинграду… 
Люди трудовых профессий, ставшие 
на войне мужественными бойцами, 
ведут на привалах откровенные раз-
говоры, делятся заветными мечта-
ми, думают о будущем… 

В СССР героическую эпопею 
Бондарчука посмотрели свыше 45 
миллионов зрителей. С неизменным 

успехом удостоенная государствен-
ных и фестивальных наград картина 
эта шла также на экранах других 
стран. Она стала последней рабо-
той талантливого актера, режиссе-
ра, писателя Василия Шукшина, ко-
торый скончался ночью во сне после 
трудной съемочной смены под паля-
щим солнцем в донской степи. Ему 
было всего сорок пять.

Сергей Федорович пережил сво-
его младшего друга. В последние 
годы он болел раком легкого, но 
умер в октябре 1994-го от инфар-
кта миокарда в 74 года. Похорони-
ли его на Новодевичьем кладбище.

В историю отечественного кине-
матографа, вопреки неумолкающим 
злопыхателям, его имя вписано на-
вечно… 

«Судьба 
человека»

Слева:

«Тихий Дон»
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Ольга Степнова

Вселенский стриптиз

Глава одиннадцатая
ВИВАТ!

— Как ты думаешь, что сейчас Дуська делает?
— Купается в роскоши. Деньги, которые она получила от нас, для 

нее — бешеный куш!
— Я думаю, она уехала куда-нибудь заграницу. Ее ведь тоже полиция 

ищет.
— Мне иногда кажется, что Дуська не для себя стрясла с нас эти деньги.
— А для кого? У нее нет ни одной родной души. Ни котенка, ни ребенка.
— Вот, вот! Дуська по мелкому всегда промышляла. А тут шантаж в круп-

ных размерах. Нет, она точно завела себе мужика и попыталась его купить! 
А может, даже женить.

— Ага, а заодно зарезала его любовницу. Постой, это что же, она Игоря 
Грига отхватила, что ли?!

— Нет, дорогая, милашку Гнедулина! Завлекла его миллионом долла-
ров! Ха-ха-ха!

— Да, мозги тут отсыревают… А Евдокия сейчас наверняка в изоляторе 
клопов кормит. Сто пудов ее замели, как главную подозреваемую в убий-
стве Покровской!

— И правильно, так ей и надо, стервозине. Знаешь, я иногда думаю, 
что Дуська запросто могла перерезать горло такой красотке, как По-
кровская!

— От зависти, что ли?
— Конечно. Дуська рыжая, некрасивая, бедная. А Инна — богатая, зна-

менитая и красивая. Чем не мотив?
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— Да нет, Дуська, в сущности, добрая. В глубине души. Ее просто жизнь 
потрепала. Ну сама подумай: отца не было, мать пила, жила она в грязной 
коммуналке, а вокруг кипела красивая жизнь! 

— Вот такие «добрые» из коммуналок и убивают. 
— Ой, нет, Верунь. Что-то мне не хочется думать, что нам готовила 

и убирала убийца.
— Маленькие, некрасивые, бедные люди очень опасны.
— Ладно, в следующий раз наймем помогать по хозяйству богатую кра-

савицу!
— Самое смешное, что, если наш план с Диной и Левкой сработает, мы 

сможем себе это позволить.
— Если выйдем отсюда…
— Выйдем, Кларунь! Обязательно выйдем! А если план наш сработает, 

то и из тюрьмы выйдем. Потому что большие деньги открывают все двери. 
Подай-ка мне кусочек колбаски! Спасибо. И ананаса кусочек! Ой, а еще 
корейского салатика подложи, а то у меня палец не гнется. М-м-м, как 
вкусно… Как же вкусно!

— А ты наверх выходить не хотела!
— Не хотела. Боялась! Я просто не понимаю, как ты со сломанной ногой 

в магазин ездила. 
— Элементарно. Жить захочешь, как говорится, не так раскорячишься. 

А покупки мне один добрый человек помог сделать. И купил, и оплатил, и 
до машины донес, и … на тросе до заправки дотащил, потому что у меня 
бензин кончился. А потом телефончик свой оставил.

— Кларка! Да ты, никак, кавалера со своей костяной ногой подцепила!
— Ну… не знаю. Получается, подцепила.
— Симпатичный?
— Полковник.
— Мама моя! И что он в тебе нашел?
— Красоту, блин.
— Надеюсь, ты не строишь на него планы?
— Какие тут планы, я неделю не мылась, от меня мышами воняет! Я его 

поблагодарила и дворами уехала. 
— А давай помечтаем!
— О чем?
— О том, что мы купим, когда Левка с Динкой дадут нам денег!
— Я куплю загородный дом. Газонокосилку куплю. Килограммов десять 

бриллиантов… и изумрудов тоже. Соболиную шубу до пола. Две маши-
ны… А что еще, даже не знаю…
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— Мелко мыслишь, Клара Аркадьевна! Вот я себе бизнес куплю. Пивной 
завод или меховую фабрику. Всех работников дрючить буду! И замуж вый-
ду. За Игоря Грига, например. Ха-ха!

— Ха! Тогда уж за милашку Гнедулина с его гостиницами!
— Тс-с! Ты слышишь?
— Что это?
— Какая-то машина подъехала к дому. Говорила я тебе, нельзя из под-

пола вылезать! Сейчас нас повяжут!
— Караул!
— Убирай все со стола! Прячь! Быстрее! Черт бы подрал твои разносо-

лы!! В подпол! В подпол лезь давай!!
— Вера! Нога…
— О, черт!
— Что ты делаешь?
— Тащу тебя волоком, дорогая! Голову береги, впереди ступеньки…

Весеннее солнце било Дине в глаза, и она очень жалела, что не прихва-
тила из дома темные очки. Или шляпу с широкими полями, которые бы за-
щищали глаза. Ей очень шли широкополые шляпы.

— Далась тебе эта эсэмэска! — проворчала она.
— Ну, не психуй, дорогая, — попросил Левин, — я уверен, что поступаю 

абсолютно правильно.
— Я тебе не дорогая, — буркнула она. 
— Скажи, недорогая, зачем Андрейкину посылать мне эсэмэс с каким-

то адресом? Значит, он просит меня немедленно приехать туда!
— Но тогда почему он не написал «приезжай»?! Почему мы должны раз-

гадывать какие-то ребусы?!
— Я набираю его номер, но телефон талдычит, что абонент недоступен. 

Значит, маг попал в сложную ситуацию и успел только отправить адрес.
— Причем тут мы?
— Он работает на нас. Я не могу бросить его в беде. Пожалуйста, не пси-

хуй, недорогая моя! — Лев чмокнул Дину в теплый, душистый затылок.
— Ну, хорошо, — согласилась она. — Но зачем в эти дела было вмеши-

вать твоего Титова?
— Друг он мне или не друг? — возмутился Левин. — Пусть возит, буржуй, 

куда я скажу. А если серьезно, Титов всегда знает, что делать. Ну и потом… 
мы уже вполне спетая команда!

— Спитая, — поправила его Дина. — Спитая вы команда — ты, Титов 
и этот Андрейкин. Эх, нет на вас Филиппа Филипповича! Он бы дубиной-то 
вас отходил!
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Они не заметили, как возле них затормозил огромный черный «Нави-
гатор».

— Ужас, — поежилась Дина, — не машина, а паровоз. И что в ней Нор-
ка нашла?!

— Размер, — подмигнул ей Левин, открывая дверь и помогая залезть 
в салон.

— Вот, смотри, — указал он Климу на дисплей своего телефона. — Мне 
нужно срочно ехать по этому адресу. Улица Изумрудный луг, дом сорок три.

Титов прочитал эсэмэс и длинно присвистнул.
— Забавный адресок! Только будет тебе известно, что Изумрудный луг — 

это не улица, а элитный поселок на Рублевском шоссе. Я сам от тех мест не-
далеко живу. Зачем тебе этот рассадник разврата?!

— Там Андрейкин пропал. Звоню ему, не отвечает. Чует мое сердце, 
с ним что-то случилось.

— С магом?! Что с ним может случиться?! — захохотал Клим, трогаясь 
с места и уверенно занимая левую полосу. — Впрочем, если хочешь, по-
едем. Проверим эту хату, может, нас там чаем с кренделями угостят!

Они попали в тот счастливый час, когда утренние пробки уже рассоса-
лись, а послеобеденные еще не образовались. До Изумрудного луга дом-
чались за тридцать минут. Чтобы найти нужный дом, пришлось поплутать, 
так как местные жители не желали уродовать свои особняки табличками 
с номерами. Но,Клим, будучи аборигеном Рублевки, что-то высчитал, вы-
числил и с уверенностью ткнул в трехэтажный дом с остроконечной зеле-
ной крышей.

— Вот эта избушка на курьих ножках сорок третьей и будет, — заверил 
он. — Хороша-а! У меня раза в два меньше будет. Ну что, к воротам с фан-
фарами подъедем?

— Давай с тыла заходи, — приказал Левин. — Не уверен я, что нас 
хлебом-солью тут встретят.

— С тыла, так с тыла, — вздохнул Титов, — как скажешь, командир. 
Только чего мы с тыла увидим?

Левин пожал плечами. У него не было никакого плана действий. 
Титов, ворча что-то под нос, объехал дом, легко преодолевая неболь-

шие участки бездорожья со снежной кашей.
— Ну вот, — сказал он, останавливаясь у забора с небольшой зеленой 

калиткой, — большего тыла я тут не вижу.
— Ой, смотрите, мотоцикл с люлькой стоит! — воскликнула Нора. — 

Неужели тут на таких ездят?
Левин повернул голову и увидел, что за сугробом прячется древний 

«Урал» с облезлой люлькой.
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— Да, что-то не вяжется этот мопед со здешней пафосной обстанов-
кой, — задумчиво сказал Клим. — Наш чародей, часом, не на этом агрега-
те рассекает?

— Нет, он на старой «девятке» ездил, — ответил Левин.
— Да это «Урал» Портнягина! — воскликнула Дина. — Я пару раз виде-

ла, как Филипп Филиппович у подъезда с ним возился! Вон, видите, на зе-
леной люльке царапина желтой краской закрашена?! Это его мотоцикл!

— Ничего не понимаю, — нахмурился Левин.
— И я, — пожала плечами Дина.
— Накрылись кренделя с чаем, — вздохнула Нора.
— Филипп Филиппович, это тот злобный перец, который колотил нас 

поленом? — уточнил Клим.
— Он, — кивнул Левин.
— Ну, если по Рублевке старшие по подъездам бродят, тогда я тоже 

ничего не понимаю, — сказал Титов, давая задний ход и пристраивая 
огромный джип на некоторое подобие стоянки с утрамбованным снегом.

— Что делать-то будем? — капризно спросила Нора.
— В центральную дверь стучаться точно не хочется. Может, просто не-

много понаблюдаем за домом? — предложил Левин.
— Мое дело маленькое, — вздохнул Титов. — Я — таксист. А вообще, я 

не понимаю, чего ты кипеж поднял, Левин? Ну, пропал маг. Так никуда не 
денется, найдется!

— Ты не все знаешь, — хмуро сообщил Левин. — У нас еще и мамы про-
пали.

— Как пропали?! — подскочила Нора. — Вера Петровна в больнице, мы 
сами видели, как ее увозили!

— Нет Веры Петровны в больнице, — сказала Дина. — Сбежала! И про-
пала неизвестно куда вместе с Кларой Аркадьевной, мамой Левина.

— Ой! — Нора посмотрела на Левина, потом на Дину. — А что, ваши 
мамы знакомы?!

— Более чем, — буркнул Лев. — Настолько знакомы, что мы с Диной 
даже подозреваем, что мы близкие родственники.

— Да, брат с сестрой, например, — усмехнулась Дина и положила Ле-
вину голову себе на плечо. — По отцу!

— Ой…— Нора потрясла блондинистой головой и потерла виски. — По-
вторите, пожалуйста, еще раз, я что-то не поняла…

— У нас один папа! — крикнула Дина ей в ухо.
— Это точно? — спросил Клим у Левина.
— Процентов на девяносто. Похоже, наши мамаши любили одного че-

ловека. Его портрет висит у них в комнатах на почетном месте.
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— Ужас…— прошептала Нора. — Вы хоть… того… прониклись род-
ственными чувствами?

— Более чем. — Дина засмеялась, а потом вдруг заплакала, уткнув-
шись Левину в грудь. Он обнял ее и поцеловал в губы, продемонстрировав 
совсем не братские чувства.

— Сидел бы ты в Англии, Левин! Чего приперся? — процедил Титов.
— Так приперся уже, — ответил Левин.
— Если бы он не приперся, мы бы не познакомились, — возмущенно 

напомнила Нора Титову и, поднеся к глазам руку, стала рассматривать 
кольцо с огромным бриллиантом.

— Друзья мои, все не так страшно! — оптимистично заявил Клим. — 
Египетские фараоны женились на своих сестрах и были счастливы, боги 
Олимпа тоже баловались кровосмешением, так что…

— Заткнись, Титов, — прервап его Левин, — лучше за особняком на-
блюдай. Маг мне нужен живым!

— Смотрите! — закричала вдруг Нора. — Зеленая калитка открылась! 
Она не заперта!

Все уставились на забор, в котором действительно появилась брешь 
за счет приоткрывшейся от порыва ветра калитки. Она покачивалась на 
петлях, призывно поскрипывая. 

— Блин, придется идти по следу, — вздохнул Титов, доставая из бар-
дачка пистолет. — Напомни, кого мы ищем?! — поморщившись, обратил-
ся он к Левину.

— Андрейкина Василия Федотовича. Мага, детектива и просто веселого 
человека. 

— И Портнягина! — напомнила Дина. — Сволочь страшную, крысу 
подъездную.

— Я что, один буду рисковать драгоценным здоровьем?! — удивился 
Титов, оглядываясь на Левина.

— Со мной! Со мной ты будешь рисковать драгоценным здоровьем! — 
буркнул Лев, выходя из машины.

Пригибаясь, они побежали к дому.
— Это опасно? — спросила Нора, глядя им вслед. — У меня на Титова 

большие планы.
— Не опасней пейнтбола, — отмахнулась Дина. — Думаю, через пять 

минут мы будем пить в этом доме чай с кренделями.

Андрейкин отбросил пустую бутылку из-под вина в угол и очередной 
раз попытался взломать на клетке замок.

— Если ты этого орангутанга на волю выпустишь, я сам запрусь в клет-
ке, — предупредил его Фил.
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— Не могу смотреть, как человек за решеткой сидит, — поморщился 
маг, но манипуляции с замком прекратил.

Парень в клетке, принимавший участие в распитии вина, счастливо 
улыбался и гулил, как младенец. 

— Покажи, в какую дырку ты провалился, — попросил Фил Андрейкина.
Беспечно насвистывая, маг повел Фила в угол, где свод потолка нави-

сал совсем низко. Невысоко над полом Портнягин увидел глубокую нишу 
и темную дыру, ведущую наверх.

— Думаешь, я не пытался отсюда выбраться? — усмехнулся Андрей-
кин. — Пытался ровно двадцать два раза. — Он показал Филу содранные 
в кровь ладони. — Только вниз свалиться гораздо легче, чем вверх полз-
ти. Я метров десять вверх поднимаюсь и падаю!

— Это ты падаешь, а я…— Портнягин поплевал на руки, скинул вален-
ки, подпрыгнул, подтянулся и нырнул в темную дыру.

Ползти вверх по узкой шахте было трудно, почти невозможно, но Фил 
полз, цепляясь за голые стены руками, ногами… Три раза он срывался и 
падал, три раза вставал, подпрыгивал, подтягивался и снова полз вверх, 
стиснув зубы и затаив дыхание.

— Бесполезно, — грустно сказал Андрейкин, когда Фил очередной раз 
грохнулся на пол.

— Я должен выйти отсюда, — простонал Фил. — Там Дуська! И он убьет 
ее, потому что она много знает!

— Дуська, Дуська, — пробормотал Андрейкин. — Редкое имя… Дуська, 
это же Евдокия! Скажите, любезнейший, ее фамилия, случайно, не Егодина?

— Мне плевать на ее фамилию! — заорал Фил. — Я не спрашивал! Я… 
я ей волосы мыл! — Сев на пол, он схватился за голову и стал раскачи-
ваться из стороны в сторону. Пленник в клетке с удовольствием повторил 
эти движения. — Я лечил ее, обувал, на руках носил! Это я ее сюда привез, 
это я во всем виноват!

— Если это Егодина, дело плохо. — Андрейкин озабоченно огляделся по 
сторонам. — Впрочем, — сказал он, — дело в любом случае плохо. Но, рано 
или поздно, сюда кто-нибудь придет, ведь этого парня надо кормить, — кив-
нул он на пленника. — Можно будет попробовать напасть на вошедшего, 
и попытаться выйти отсюда.

— Я не могу ждать. — Фил встал, подпрыгнул и опять полез вверх, про-
державшись в черной дыре минуты на три дольше, чем прежде, а когда 
снова упал, с особенной ясностью осознал, что Дуська погибнет, а он 
сгниет в этом подвале в обществе сумасшедшего и… дуралея-мага, кото-
рого эта безвыходная ситуация, похоже, не очень-то угнетала.

Фил тихонько завыл.
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Парень в клетке с готовностью подхватил его заунывный вой.
— Э-э, ребята, да вы пессимисты, — расстроился маг. — Я думал, ал-

коголь внесет здравый смысл в наши ряды. Вы курите, Фил?
— Бросил, — ответил Портнягин. — Но спички и сигареты всегда ношу 

в кармане, мне так спокойнее, когда на улице закурить просят.
— Отлично, а то у меня в зажигалке кончился газ.
— При чем здесь…
— Мы устроим пожар, — улыбнулся Андрейкин. — Сами подумайте, что 

произойдет, если из вентиляции такого богатого дома повалят клубы чер-
ного дыма?

— Приедут пожарные, — прошептал Фил. — Приедут пожарные, во-
рвутся в дом и начнут искать источник огня! — заорал он. — И ничто не 
сможет остановить их, потому что рядом другие дома, которые могут за-
гореться!

— Отлично, разум не пострадал, — похвалил его маг. — Давайте спички.
Фил вдруг сорвал с себя куртку с ватной подстежкой и, ломая одну за 

другой спички, попытался поджечь ее.
— Постойте, постойте! Не так кардинально, — остановил его маг. — Мы 

задохнемся быстрее, чем пожарные очнутся от полуденного сна!
Андрейкин забрал у Портнягина коробок и ушел в противоположный 

угол подвала, где валялся какой-то хлам. Минут десять он возился в этом 
углу, сооружая что-то из ветоши, и, наконец, продемонстрировал Филу 
некоторое подобие дымовой шашки.

«Шашка» с трудом занялась после десяти минут мучений, и Андрейкин 
вставил ее в вентиляционное отверстие. Филипп Филиппович бегал вокруг 
него, пытаясь заглянуть в шахту. В нем зародилась вера, что все закон-
чится хорошо, и этой верой, увы, он был обязан магу. И как он сам не со-
образил про пожар?!

— А что это вы такое нарыли, товарищ маг, что приехали именно в этот 
дом, забрались на крышу и от любопытства навернулись в подвал? — яз-
вительно спросил Фил Андрейкина.

— Вы дымите, дымите, — передавая Филу факел, посоветовал маг. — 
Мне, видите ли, пять миллионов долларов тоже нелишними будут. И нет 
никакого резона делиться с вами трудом и кровью добытой информацией! 
Дымите! 

Фил громко фыркнул. Информация у него! Да больше, чем рассказала 
Портнягину Дуська, никто не знает!

— И все-таки, как же я рад, что в подвале меня поджидала такая при-
ятная компания! — Маг подмигнул Филу и послал воздушный поцелуй 
пленнику.
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Парню в клетке так понравился этот жест, что он начал повторять его, 
доводя воздушные поцелуи до ранга ритуального танца.

Фил отвернулся. Смотреть на безумного человека отчего-то стало 
неловко.

— Ты когда-нибудь вламывался в чужое жилище с пистолетом? — 
спросил Клим у Левина, снимая оружие с предохранителя.

За зеленой калиткой оказался просторный двор и еще одна дверь — 
тоже приоткрытая, — которая вела в дом.

— Уверяю тебя, все, что я делаю в последнее время, я делаю впервые, — 
заверил его Левин. — Слушай, убери пушку. Мороз по коже при мысли, что 
у тебя от любого шороха дрогнет на курке палец. А вдруг Андрейкин пьет чай 
в гостиной со своей тетушкой и малолетними племянниками?

— А дядя Филя в валенках им прислуживает, — усмехнулся Титов, но 
пистолет все же спрятал за пазуху. — Нет, Левин, тут что-то нечисто. Бо-
юсь, как бы мы не оказались в ловушке.

Левин подошел к приоткрытой двери, распахнул ее и жестом руки при-
гласил Клима пройти вперед.

— Подлый трус, — огрызнулся Титов, но первым зашел в темное по-
мещение, где сильно пахло стиральным порошком и еще какой-то быто-
вой химией.

— Фу, ты, елки, в баню, что ли, попали? — принюхался Левин.
— В прачечную, темный ты человек! У тебя что, ни прачки, ни прачечной 

никогда не было?
— Не было, — буркнул Левин. 
— Стойте! Не трогайте дверь! — вдруг закричал пронзительный жен-

ский голос.
От неожиданности Титов присел и тысячу раз мысленно сказал Левину 

спасибо, что тот посоветовал ему спрятать оружие. Будь пистолет в руке, 
Клим, не задумываясь, высадил бы обойму в сторону крика.

— Кто это? — шепотом спросил Лев.
— Баба, — поделился наблюдениями Титов.
— Где она? 
— Где-то рядом. Эй, женщина, вылезайте, мы не сделаем вам ничего 

плохого! — заискивающе позвал Клим, подсвечивая себе мобильником.
Груда белья в углу зашевелилась, развалилась на составляющие, и от-

туда вылезла смуглая, коренастая тетка с заплаканными глазами.
— Не трогайте дверь, — повторила она, — иначе мы взлетим на воздух.
Титов длинно присвистнул.
Левин невольно отступил к двери, ведущей на улицу.
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— Там сидит Дуська, она привязана к стулу. От нее ко всем дверям, ко-
торые ведут в дом, тянутся веревки, а к ним привязаны боевые гранаты. 
Устройство сплетено так, что, если одна дверь откроется и хоть одна чека 
выдернется, рванут сразу все боеприпасы. — Тетка заплакала, слезы по-
текли по скуластому лицу, и она стала утирать их смуглыми кулаками.

— Девушка, вы не бредите? — участливо склонился над ней Титов.
Тетка взвыла белугой, и было трудно понять, подтверждает это слова 

о ее невменяемости, или она просто в отчаянии, что ей не верят.
— Как вас зовут? — спросил Левин.
— Лена.
— Хорошее имя, рублевское, — похвалил Клим. — Ты тут по хозяйству 

шуршишь? 
— Да. Я мясо жарила, и вдруг на меня какой-то мужик в валенках на-

пал. Связал меня, а сам с Дуськой в дом ломанулся.
Титов и Левин переглянулись.
— Ты что-нибудь понимаешь? — спросил Лев.
Достав пистолет, Титов почесал им затылок.
— Только то, — сказал он, — что чаем нас поить никто не собирается.
— Не верю, что наш старший по подъезду — бандит! — развел Левин 

руками.
— А мне эта идея нравится! — не согласился с ним Клим. — Смотри, 

Портнягин грохнул звезду, устроил потоп, а когда вы примчались в квар-
тиру, запер вас там, чтобы вызвать полицию! И труп на месте, и убийцы в 
ловушке!

— Чей это дом? — обратился Левин к женщине.
Она промолчала.
— Чей это дом?! — потряс ее за плечи Титов.
Она продолжала молчать, опустив глаза в пол.
— Где Андрейкин? Где маг? Кто такая Дуська? Кто еще есть в доме? — 

Левин навис над ней, но женщина не проронила ни слова. Она закрыла 
глаза, и из-под опущенных век у нее опять покатились крупные слезы.

— Молодец, — по-отечески погладил ее по голове Клим. — Пойдешь ко 
мне в услужение, когда отсюда уволишься? Мне молчаливые служанки, 
ой, как нужны!

— Хватит придуриваться, — оборвал его Левин. — Что делать-то будем? 
В доме, как минимум, шесть человек, и дом от любого дуновения ветра мо-
жет взлететь на воздух. Может, саперов каких-нибудь вызовем? В полицию 
позвоним?

— Мы в полиции и так на подозрении после истории с Инкой. А тут та-
кое запутанно-заминированное дело, и опять — все мы в прежнем соста-
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ве! Нет, от полиции я бы пока воздержался… А саперами мы и сами по-
работать сможем.

— Все шутишь?
— Да нет, почему? Растяжки прикреплены только к дверям, но ведь 

есть же еще и окна. — В глазах у Клима появился нездоровый азарт, ко-
торый очень не понравился Левину. — Можно залезть в окно и попытать-
ся обезвредить гранаты!

— Я пас, я в армии не служил, — быстро отмазался Левин.
— Я тобой амбразуру заткну, бегемот, — пообещал Титов.
— Гад, — рассеянно огрызнулся Лев, и вдруг его осенило:— Слушай, я 

знаю, кто привязан к стулу! Это Егодина! Евдокия Петровна Егодина, кото-
рая дважды продала нам квартиру! Вряд ли в этом деле есть еще одна 
Дуська. Только как она связана с Филиппом Филипповичем, не понимаю…

— Дуська-пулеметчица, — пробормотал Клим. — А ведь получается, 
что мы тут целую банду накрыли! Глядишь, я пять миллионов долларов на 
булавки себе заработаю. Левин, солнце мое, бери Ленку в охапку и тащи 
ее к нашим женщинам. Я тут сам справлюсь.

— Ну уж, нет, — разозлился Левин. — Я не собираюсь с бабами в ма-
шине отсиживаться. И пять миллионов долларов мне нужнее, чем тебе, 
гнусный буржуй!

Он первым вышел из прачечной и быстро пошел вдоль дома, осматри-
вая окна первого этажа.

— Что-то долго их нет, — заерзала на сиденье Нора. — Я есть хочу, 
пить хочу, и у меня сериал через сорок минут начинается.

— Ты стала капризная, как богатая сумасбродка, — улыбнулась Дина.
— Я и есть богатая сумасбродка, — засмеялась Нора и повертела пе-

ред носом у Дины пальцем, на котором сверкал бриллиант.
— Отвратительная роскошь, — поморщилась Дина. — Продай и помоги 

детям-сиротам.
— Ага, счас! У меня свой сиротинушка есть. Свой, родной, ма-аленький! 

Уж ему-то я помогу, чем смогу.
— Что-то, и правда, их долго нет. — Дина присмотрелась внимательно 

к дому, но ничего интересного не увидела.
— Волнуешься? — подмигнула ей Нора. — Переживаешь за братца ро-

димого?
Дина махнула рукой и отвернулась.
Нора подышала на камень, потерла его о рукав и, отведя руку, полюбо-

валась кольцом. — Динка, неужели они существуют?
— Бриллианты?
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— Настоящие мужики. Красивые, щедрые, надежные, умные и…
— Богатые, — подсказала ей Дина.
— Пусть богатые! Не самый плохой недостаток. Представляешь, я живу 

на Рублевке, вся в шоколаде, на работу ходить не надо…
— Не представляю. Если ты пару недель в шоколаде без работы про-

сидишь, Рублевка от напряжения задымится.
— Дин! Я еще тут не поселилась, а она уже дымится!
— Кто?!
— Рублевка! Вон, посмотри, из дома, в который пошли Клим и Лев, ва-

лит чернющий дым!
— Может, там печку паклей топят? — дрогнувшим голосом предполо-

жила Дина.
— Кто же печки паклей топит, балда! Пожар это! Динка! Там мужики 

наши, настоящие, умные, щедрые, красивые…
— И бога-атые!! — подхватила Дина, выскакивая из машины и бросаясь 

к калитке. — Их надо спа-асать!
Дым валил из короткой трубы, он поднимался вверх, и, смешиваясь с низ-

кими облаками, очень портил рублевский пейзаж.
Нора обогнала Дину. Мелькая высоченными каблуками, она побежала 

вперед.
— Стой, дура беременная! — закричала Дина. — Тебе дымом дышать 

нельзя! Тебе бегать нельзя! Тебе волноваться…
— Мне жить без Титова нельзя, а остальное все можно! — в ответ за-

орала Нора, тараня калитку.
— Пожар, — прошептала Дина. Она достала мобильник и попыталась 

набрать службу пожарной охраны, но вдруг увидела, как по объездной 
дороге, от дома несется синий «жигуль». Это была та самая «шестерка», 
которая пряталась в кустах, и из багажника которой торчал подол платья 
Покровской. Дина ни на минуту в этом не усомнилась. Машина неслась 
в сторону города, подлетая на кочках. Ее швыряло из стороны в сторону, 
и было впечатление, что за рулем сидит сумасшедший.

Дина бросилась к «Навигатору». Она не очень-то умела водить, но об 
этом совсем не подумала, бросаясь в погоню.

У Дуськи болело все тело. Так болело, что сознание гасло, как лампочка 
без напряжения, но опять возвращалось из-за остро врезающихся в тело 
веревок.

Уж скорее бы все взорвалось, думала Дуська. Разнесло бы, к чертовой 
матери, и никаких проблем. Никакой тебе ноющей боли, сдавленной ве-
ревкой груди, занемевших рук, ног, пульсирующей головы.
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А главное — хоронить нечего. Пройдутся бульдозером по пепелищу, 
вот тебе и могила Дуськи Егодиной. Ни один олигарх не удостоился чести 
быть похороненным на Рублевке, а ей повезет, потому что от нее просто 
ничего не останется…

Нужно дернуться хорошенько, догадалась она. Если дернуться, то рва-
нет, и ее мучениям придет конец. Она напрягла все мышцы, приготовив-
шись к ответственному рывку, но тут вспомнила, что в доме кроме нее, 
Алекса, горничной и пленника находится Фил.

Это меняло дело.
Славный, добрый Портнягин не должен был умереть.
Когда с досрочным взрывом было покончено, когда решено было ждать 

чуда и терпеть нестерпимую боль, в окне напротив что-то мелькнуло.
Вглядевшись, Дуська увидела за стеклом лицо темноволосого, краси-

вого парня. Он подмигнул ей и на пальцах показал знак победы.
Даже если это был глюк, Дуська сочла нужным в ответ улыбнуться и под-

мигнуть ему. Улыбка получилась вымученной и жалкой, но показать на паль-
цах «Виват!» она не могла, потому что руки были крепко привязаны к стулу.

Глава двенадцатая
ЗАДЕРЖАНИЕ

— Ну что, дорогая, за нами пришли. Поздравляю!
— Верунь, оказывается, я совсем не хочу в тюрьму…
— Тише! Черт, оказывается, я плохо натянула половик на крышку подпола.
— Зато чуть-чуть видно в щель!
— Смотри, Кларунь, как бы тебя через эту щель не обнаружили метал-

лоискателем.
— Почему металлоискателем?
— А сколько на тебе побрякушек? Тонна! Не дуйся, шучу. От страха чушь 

молочу. Слышишь, в дверь стучат?
— Слышу. Ногами!
— Кларка, нос из щели убери, наступят.
— Говорила я, на моей даче нужно было прятаться!
— Какая теперь разница? Кажется, на веранде стекло выставляют…
— Ой, точно! У тебя тут все на соплях!
— Сама ты на соплях! Отойди от щели, не отсвечивай! Идут…
— Может, сами сдадимся, Верунь? Меньше дадут.
— Сколько б не дали, я столько не проживу.
— Вер, он один.
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— Кто?
— Мент. Разве на захват по одному приезжают?
— На таких бедных и старых кляч, как мы, может, и приезжают. 
— Сама ты бедная! Сама ты старая! Сама ты кляча!!
— Нос из щели убери, Мисс «Село Новорябчиково тысяча восемьсот 

первого года!»
— Ой! Верк! У него ботинки не ментовские!
— Что это значит?! За нами ОМОН пришел? В количестве одного бойца?!
— Верунь, это полковник мой! Ну, который ананасы мне покупал и до 

заправки меня тащил!
— Что ему надо здесь?
— Не знаю, Вер! Наверное, он меня ищет. У него цветы и шампанское 

в руках.
— Ну, Кларка! Ну, трясогузка ты старая! Ты машину свою где бросила?
— Во дворе.
— Дура! По машине он тебя и нашел. Что теперь делать?
— Ой, меня никто так не домогался. Приятно-то как! А ведь я даже не 

спросила, как его зовут.
— Ну так иди и спроси! Представляю, как он обрадуется, когда ты из 

подпола вылезешь — грязная, вонючая, в гипсе! Не забудь поздороваться 
по-французски. Ты что, ревешь?!

— Ты… ты за-завидуешь мне!
— Если честно, то да, завидую. А ну-ка, пусти посмотреть на него! Да-а, 

хороший полковник. Немолодой, но ухоженный. Может, женатый? Цветы 
в вазу поставил и… Глянь, Кларунь, он пишет чего-то. Ишь, как глазенки 
к потолку-то закатывает! И вздыхает, и вздыхает… Ну, Кларка, вот не дума-
ла, что в гипсе, да с грязной головой такой кадр подцепить можно. Следую-
щий раз я в магазин поеду. Ой, бог ты мой! Он письмо целует! Под бутылку 
шампанского его положил! Крестится, сволочь. Да не реви ты! Он уходит, 
тоскливо оглядываясь по сторонам…

— Вер, пусти, я догоню его!
— Сиди, бегунья. Нельзя за мужиками на костылях бегать. Теперь он от 

нас никуда не денется.
— От нас?!
— Ну да, от нас. Неужели не поделишься со старой подругой старым 

полковником?
— Эх, жалко, не менты это были, я бы с тобой поделилась. Ушел?
— Ушел, болезный. Что-то он ножку левую подволакивает. Ранение, что 

ли? Или подагра?
— Пусть подволакивает. Пусть подагра. Он милый.
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— Он военный.
— В отставке!
— Значит, бросишь меня…
— Так и быть, возьму в долю. Поделюсь с еще не старой подругой впол-

не свежим полковником! При условии, что мы останемся на свободе.
— При условии, что мы останемся живы, дорогая. А-а-а-апчхи!!!

— Ну, что там? — спросил Левин, глядя на Клима снизу.
— И правда, девка какая-то к стулу привязана. От нее веревки ко всем 

дверям тянутся, а на веревках гранаты висят. — Клим спрыгнул с приступ-
ка, на котором стоял. — Не наврала Ленка, — вздохнул он. — И какой иди-
от тут решетки на окна поставил? Будто не на Рублевке, а в спальном райо-
не живет. — Клим с досадой сплюнул на снег. — А Дуська эта ничего баба, 
не дрейфит! Подмигнула мне и чертовски обаятельно улыбнулась.

— Чертовски обаятельно она аферы с честными людьми крутит, — про-
ворчал Левин, сожалея, что не может так же легко и ловко запрыгнуть на 
высокий приступок, чтобы заглянуть в зарешеченное окно.

— Посмотрел бы я на тебя, если бы ты привязанный к стулу сидел на 
растяжках, — улыбнулся Титов. — На твоем месте, Левка, я бы простил 
эту Дуську. Она и так жестоко наказана. А тебе от ее афер не так уж и 
плохо, — подмигнул он Левину.

— Великодушный ты наш, что делать-то будем?
— А что ты все время у меня спрашиваешь? Ты же у нас интеллектуал, 

предлагай!
— Я давно уже не интеллектуал. Как из Англии вернулся, так не интел-

лектуал. Предлагаю поискать еще какой-нибудь вход в дом, к которому не 
привязана веревка с гранатой.

— Гениально! — воскликнул Клим. — Я именно это хотел предложить! 
В таком доме непременно должен быть подвал, а в подвал обычно есть 
вход, как изнутри, так и снаружи, поверь старому рублевскому жителю!

Он быстрым шагом двинулся вдоль стены, все ближе подходя к цен-
тральному входу. Левин последовал за ним, опять жалея, что не имеет 
такой легкости и живости в движениях.

— Пожар! — закричал вдруг женский голос. — Горит все, к чертовой 
матери!

К ним бежала, вернее, летела Нора, покачиваясь на каблуках. Длинные 
волосы развевались на ветру, придавая ее словам особую убедительность.

— Какой пожар, леди? — Титов бросился ей навстречу, раскинув руки. 
Он поймал Нору в охапку и поцеловал в висок. Она молча указала на небо, 
где клубился черный дым.
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— Ни фига себе, — задрав голову, удивился Клим. — Левин, у тебя есть 
навыки брандмейстера?

— У меня есть навыки обращения с телефоном, — проворчал Левин, до-
ставая из кармана мобильник и набирая нехитрую комбинацию цифр. — 
Алло! Тут один домик воспламенился, вы не могли бы приехать? Да, горит. 
Сильно горит, сильнее не бывает! Адрес? Что-то изумрудное…

— Поселок Изумрудный луг, дом сорок три, — держа в объятиях Нору, 
подсказал Клим.

Левин повторил в трубку адрес. 
— Приезжайте быстрее, — попросил он. — Кто я? Просто прохожий, 

мимо шел…— Левин нажал отбой, и, подняв глаза, тоскливо посмотрел 
на дым.

— Уходи отсюда, — попросил Нору Клим. — Дом заминирован, да еще 
и горит.

— А ты? А вы? — задохнулась от волнения Нора. — Без тебя я никуда 
не пойду!

— Пойдешь, — жестко сказал Клим, развернул Нору за плечи и повел 
к зеленой калитке. — Ты немедленно уйдешь отсюда и сядешь в машину!

Было в его голосе что-то такое, что Нора послушалась.
— Ну и ладно, — бормотала она, плетясь в обратном направлении, — ну 

и пусть тебя разорвет на кусочки. Я собирать не буду, и хоронить не буду, 
и плакать не буду. Я за Тарасова выйду, стану Тарасовой, и дети мои будут 
Тарасовыми…— Она вышла за калитку и побрела по тропинке. Прошла 
метров двадцать, но «Навигатора» не увидела. — Токсикоз…— пожала 
плечами Нора и побрела в другом направлении, надеясь, что перепутала 
место, где стояла машина.

Титов догнал Левина, когда тот был уже в торце дома.
— Нашел! — закричал Лев, указывая на крутую лестницу, ведущую вниз.
В два прыжка преодолев ступеньки, Титов подергал железную дверь.
— Закрыто, — сообщил он Левину, который тоже спустился.
— Ничего удивительного. Что, будем геройствовать?
— Отойди подальше, я буду стрелять. Наверняка это единственная 

дверь в доме, к которой не привязана взрывчатка.
Левин мигом взлетел наверх.
— А вдруг и к этой двери граната привязана? — крикнул он сверху.
— Придется рискнуть, — вздохнул Клим, целясь из пистолета в замок.
Прогремел выстрел. Пуля звонко шваркнула о металл и отрикошетила 

в противоположную стену, оставив глубокий след. Не задумываясь, Титов 
пальнул второй раз, третий, а потом сделал приглашающий жест рукой 
и сказал:
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— Тарань! Твои сто килограммов тут будут как нельзя кстати.
Левин не дал себя уговаривать. Он спустился и с небольшого разбега 

пару раз шибанул дверь плечом. О том, что каждый удар может оказаться 
в его жизни последним, он старался не думать…

Искореженный пулями замок поддался, в нем что-то хрустнуло, дверь 
распахнулась, и Лев влетел в душное помещение… 

— Ну, ни хрена себе, служба спасения развлекается! — послышался 
веселый голос Андрейкина. — Ого! Лев Сергеевич, вы, что ли?

— Я, — простонал Левин, с трудом поднимаясь с пола. — А ты еще 
кому-то этот адресок на мобильники рассылал?

— Вот уж не рассчитывал на удачу! Вы получили мою эсэмэску? — 
удивленно воскликнул маг. 

— Как ты догадался?! — усмехнулся Левин и позвал Клима:— Титов, 
заходи, подлый трус! Бомбы нет! Обстановка невзрывоопасна!

— Как я проглядел эту дверь? — покачал головой Андрейкин.
— А еще маг! — поддел его Клим, заходя в подвал и внимательно обо-

зревая его. Заметив пленника в клетке, Титов приветственно помахал 
парню рукой.

— Ду-уська!!! — Мимо пролетел вихрь, и, оставив после себя клубы 
черного дыма, исчез.

— Это Филипп Филиппович с дымовой шашкой, — объяснил странное 
явление маг. — Он очень рвался на свободу, чтобы спасти даму своего 
сердца Дуську.

— Стой! — бросился за Портнягиным Клим. — Стой, чудило арбатское! 
Дуська твоя заминированная сидит! В дом нельзя заходить через дверь!

Он догнал Фила, отобрал у него дымящуюся шашку, отбросил в снег 
и затоптал ногами.

— Как… заминированная? — застыл Фил. 
— Так. К стулу ее привязали и к каждой двери растяжку приделали. 

Пойдем, покумекаем, как дальше быть.
— П-по-ку-ку–ме…— потрясенный Портнягин послушно поплелся за 

Климом обратно в подвал. — Ду-уська, — тихонько подвывал он.
В подвале Левин пытал Андрейкина.
— Как ты сюда попал? Кто этот тип в клетке? Чей это дом?! Почему ты 

меня за мои же деньги впутываешь в новые неприятные истории?!
— Я работал, — оправдываясь, кричал Андрейкин. — Пахал как сволочь! 

Если честно, то это первое мое расследование, и я… иногда попадаю впро-
сак! Я на крышу залез, чтобы в дом незаметно проникнуть, подслушать, 
подсмотреть и кое в чем убедиться! Я потом тебе все расскажу, Лев Сер-
геевич, а теперь нужно срочно спасать Дуську!
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При слове «Дуська» Портнягин снова попытался выбежать из подвала, 
но Клим перехватил его и плотно прижал к стене.

— Кто бы мог подумать, что я буду жалеть такую неприятную личность, 
как ты, — сказал Титов, склоняясь над ним. — Помнишь, как ты дубиной 
меня отходил?! 

— Я не неприятная личность, — оттолкнул его Фил, — я — сапер!
— Кто?! — хором воскликнули все.
— Сапер я! — заорал Фил. — Я любую растяжку с закрытыми глазами 

разминирую!! Где Евдокия?!
— Пойдем! — Клим первым выбежал из подвала. За ним помчались все 

остальные.
Запыхавшись, они остановились напротив окон первого этажа.
— Решетки нужно выставлять, — задумчиво сказал Клим.
— Зачем? — жестко оборвал его Фил. — Если я полностью разденусь, 

то пролезу между прутьями.
Титов отошел на шаг от Портнягина и критически оглядел его. 
— А ведь действительно может пролезть, — задумчиво сказал он. — 

Какая удача — тощий сапер! Скажите, Филипп Филиппович, вы не преуве-
личиваете? Вы точно сапер?!

Портнягин молча скинул одежду и остался в одних трусах. Левин в смя-
тении отвернулся. Он был категорически против, чтобы старший по подъ-
езду рисковал жизнью, но от его мнения в данный момент ничего не за-
висело.

— Все будет хорошо, — неуверенно сказал маг. — Я чародей, я знаю.
Фил сосредоточенно посмотрел на окно, пару раз для разминки сде-

лал вращательные движения плечами и полез вверх, уцепившись за по-
доконник…

Решение, конечно, было не гениальным: не умея толком водить маши-
ну, броситься в погоню за преступником, или кто он там был на этой «ше-
стерке»…

Водить Дину когда-то учил Стас, но у бывшего мужа не хватило ни тер-
пения, ни чувства юмора, чтобы довести дело до конца.

Короче, решение прыгнуть за руль «Навигатора» было не самым удач-
ным. Тем более что «жигуленок» сразу заметил преследование и начал вы-
делывать на дороге черт знает что. Он метался из ряда в ряд и большую 
часть пути ехал по встречке.

Дина вдруг подумала, что дело чести догнать этот безномерной агрегат, 
и вывела черного монстра на середину дороги, уверенно настигая синие 
«Жигули».
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Как ни шнырял «жигуль», она уже таранила его задний бампер. Судя по то-
му, что видела Дина в кино, преследуемую машину следовало прижать к обо-
чине. Но тут в дело должен был вступить руль, а с этим у Дины было не очень. 

Наверное, она слишком резко взяла вправо или не рассчитала дистан-
цию. Во всяком случае, джип так боднул «жигуленка», что тот, вместо того 
чтобы цивилизованно остановиться на краю дороги, со скрежетом перевер-
нулся и полетел в глубокий кювет, зацепив по дороге два дерева. Дина не 
сразу вспомнила, где находится педаль тормоза, и пролетела вперед еще 
метров сто. Зато задний ход у нее получился с первого раза. Она вернулась 
к месту аварии и затормозила с помощью опоры светового освещения. 
От ощутимого удара о столб,  Дину швырнуло на руль, и она уткнулась носом 
в сработавшую подушку безопасности.

Все это было ужасно! Так ужасно, что впору было визжать, зажмурив 
глаза, но нужно было спасать водителя синей «шестерки».

Словно во сне, Дина выбралась из машины и бросилась вниз, в кювет. 
«Шестерка» лежала на крыше, методично покачиваясь. Очередной раз 

упав, Дина не стала вставать и по-пластунски, на животе, подползла к окну, 
где, изогнувшись в неестественной позе, лежал водитель.

Она убила его!
Зачем?!
Кто ей сказал, что он имеет отношение к делу?
И хоть парень стопроцентно походил на того бритого лба, который на 

Арбате открывал дверь соседской квартиры, не было ни малейшей гаран-
тии, что она не угробила невиновного человека.

Дина попробовала найти у него пульс, но так и не поняла, бьется в этом 
могучем организме сердце или нет. Скорее всего не бьется, если судить по 
бледности лица и безвольности свесившейся из окна руки. Она попыта-
лась вытащить парня из машины, но сил не хватило, а на помощь придти 
никто не торопился.

Тогда она села в грязную лужу, и, умываясь слезами, набрала номер 
Бориса.

— Да, солнышко! — радостно откликнулся бессменный партнер по тан-
цам. — Приглашаю тебя сегодня на тур аргентинского танго! У меня есть 
пара нетанцевальных вопросов, но лучше задать их в танцзале! Ты смо-
жешь придти?

— Смогу, — всхлипнула Дина. — Если меня не посадят.
— Что значит — «не посадят»? Куда? В парикмахерское кресло?
— Боря, я человека убила.
— Серьезно? — хмыкнул Борис. — Ни капли не сомневаюсь, это был 

плохой человек. Прощаю тебя, солнце. Приходи танцевать танго.
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— Боря, я спровоцировала аварию! Я догоняла «шестерку», она пере-
вернулась и улетела в кювет! Водитель не дышит! Что делать, Боря?!

— Где ты? — сухо спросил Борис, и Дина, как могла, объяснила ему. 
Он прилетел через пятнадцать минут на своем умопомрачительном 

«лексусе».
Молча осмотрел сидящую в грязи Дину и перевернутую машину.
— Все плохо, — шептала Дина, — все очень плохо…
Пока Борис вытаскивал из «Жигулей» парня, она сбивчиво и не очень 

понятно рассказала, как оказалась за рулем «Навигатора», не забыв упо-
мянуть пропавшего мага и другие подробности.

— Динка, ты гений! — вдруг закричал Борис, склонившись над бритым 
водителем.

— Что? — всхлипнула Дина, даже не пытаясь встать из теплой, уютной 
грязи.

— Знаешь, кого ты задержала?! Это же Томас Ревазов! Его вся полиция 
ищет, он в федеральном розыске! Очень опасный тип. Разбой, грабежи, 
тяжкие телесные повреждения…

— Я убила его… Скажи, мне скостят срок из-за того, что он был пре-
ступником?

— Да жив он! Только пьян в стельку. Неужели ты не чувствуешь пе-
регар?!

— Жив?! — Дина вскочила и сделала несколько па из неизвестного 
танца. — Он жи-ив!! — закричала она, приложив рупором руки ко рту. — 
Только пьян в сте-ельку!!!

— Больная, примите вот это, — поморщился Борис и протянул ей пло-
скую фляжку. Дина послушно отхлебнула наикрепчайший коньяк. Орать 
расхотелось, зато захотелось спать — тихо, мирно, в уютной луже, в кото-
рой она провела столько времени.

— Машину сможешь вести? — спросил Борис, взваливая Ревазова на 
плечо.

— А чего там не смочь-то? — искренне изумилась Дина. — Газ, тор-
моз, руль…

— Садись в свой гроб на колесах и показывай мне дорогу к дому, где 
твои бравые парни в одиночку борются за справедливость. Да столбами 
не тормози, там педалька есть, слева.

Дина побежала вперед, проваливаясь по колено в грязный снег и це-
пляясь колготками за сухие ветки. Это тоже было негениальное реше-
ние — притащить Бориса в дом, где без вести пропал маг. Но другого 
выхода не было…
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Нора брела вдоль забора, а машины все не было.
«Навигатор» пропал, как корабль в Бермудском треугольнике.
— Токсикоз…— растерянно пробормотала Нора и пошла в обратном 

направлении. 
Забор опоясывал дом, поэтому ходить вдоль него можно было беско-

нечно.
«Навигатора» нигде не было, во всяком случае, Нора машины не видела.
— Сдуло его, что ли? — пробормотала Нора и пошла назад.
Мотоцикл с люлькой стоял на месте, а «Навигатора» не было…
Нора потерла виски, легонько подергала себя за волосы и направилась 

к «Уралу». 
В конце концов это не ее проблема, что джип пропал. Это проблема 

врача, который ее ведет. Пусть назначает таблетки, УЗИ, томограмму, 
рентген и рисовальные тесты.

Недолго думая, Нора нырнула в люльку, кое-как разместила там свои 
длинные ноги и натянула на себя толстый брезентовый тент. Стало го-
раздо теплее. Она закрыла глаза и представила себя в свадебном пла-
тье. Тарасов полз сзади, умоляя поверить ему, что по национальности он 
белорус…

В какой-то момент Портнягин решил, что сломал ребро, — так больно 
сжали грудную клетку металлические прутья решетки. Острые края вы-
битого стекла царапали кожу.

Фил выдохнул до предела, втянул живот и сделал последний, реши-
тельный рывок вперед. Черт с ним, с ребром, ведь если голова прошла, 
значит, и все остальное проскочит. Он рухнул вниз, едва успев вытянуть 
перед собой руки, чтобы не удариться лбом о паркет.

За окном послышался свист, аплодисменты и необоснованные крики 
«браво!»

Дуська сидела на стуле, опутанная веревками, словно муха-цокотуха 
в плену у паука. Она была без сознания. Даже веснушки поблекли на ее 
бледных щеках, даже волосы не казались такими уж рыжими.

— Сейчас, Дульсинея, — прошептал Фил, проползая под спутанными 
веревками, хаотично тянущимися ко всем дверям. — Сейчас я тебя 
спасу…

Растяжки были небрежными, неумелыми, сделанными на скорую руку. 
Тот, кто их соорудил, был дилетантом, ни черта не смыслящим во взрывном 
деле. Фил перекатился на спину и без труда обезвредил первую гранату.

Она оказалась фальшивкой. Обычной учебной «пустышкой», у которой 
при выдергивании чеки запал издает звук не страшнее взрыва петарды.
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Фил вскочил на ноги и с досадой отбросил гранату в угол. Подвиг опять 
превратился в дешевый фарс.

Глотая подступившие слезы, он, не глядя, начал отвязывать от веревок 
гранаты и скидывать их в угол как пустые бутылки.

Большей трагедии с ним в жизни не происходило. Большего несчастья 
и разочарования. Он хотел рисковать своей жизнью, чтобы спасти Дуську, 
а рискнул лишь своим добрым именем, над которым опять все будут смеяться.

Дуську он развязывал бережно. Она безвольно валилась на бок, но Пор-
тнягин поддерживал ее, не давая упасть. Наконец с нехитрыми бесславными 
делами было покончено. Фил сел на корточки и уткнулся Дуське в колени.

— Вот и все, — прошептал он. — Ты живая, и я живой. Что еще для 
счастья надо?

Дуська вздрогнула, открыла глаза, и, увидев у своих ног голого мужика, 
заорала.

— Тише! — зажал ей ладонью рот Фил.
— Ты?! — выпучила глаза Евдокия. — А мы на том свете или на этом?
— На том… в смысле на этом… То есть, живы мы! — запутался Фил.
— А почему ты раздет?
— Так это, в окно между решетками лез, етитская сила, вот и разделся.
— Ты меня спас?! — восторженно удивилась Дуська.
— Спас, — кивнул Фил, пряча глаза. Сообщить Дуське, что гранаты 

были фальшивыми, у него не было сил.
— Поцелуй меня, — вдруг попросила Дуська и закрыла глаза.
Фил уткнулся ей в щеку плотно сомкнутыми губами. Он не очень хоро-

шо понимал, что делает, но сердце, забившееся с удвоенной силой, под-
сказывало, что что-то важное.

— Ты что, никогда ни с кем не целовался? — недовольно спросила 
Дуська, отпихивая его то себя.

— Нет. То есть целовался как-то… давно… с Людкой Косячкиной.
— Сам ты Людка Косячкина, — надулась Дуська. — Целуй, давай, как в 

кино!
Портнягин расправил плечи и обнял Дуську вместе со стулом. Он пой-

мал ее губы, с грохотом повалил на пол и … Фил терпеть не мог киношные 
поцелуи, но уж он постарался.

Дуська почти не дышала. Она обхватила Фила за шею и позволяла де-
лать с собой все, на что у Фила хватило фантазии.

— Ты маньяк! — наконец выдохнула она. — А притворялся евнухом не-
доделанным.

— Я доделанный… То есть, не евнух. В смысле, не притворялся…— 
опять запутался Фил.
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— Где Алекс? — оттолкнула его от себя Дуська.
— Не знаю, но пусть только сунется. — Фил сделал попытку повторить 

свой звездный поцелуй.
— Найди мой талисман! — взмолилась вдруг Дуська. — Полмонетки на 

цепочке! Мне без него замуж ну никак не пойти!
Портнягин пополз на четвереньках, обследуя комнату. Он старался, 

словно ищейка, включив свое зрение, нюх и желание угодить Дуське.
Талисман нашелся среди кучи гранат. Небрежно разбросав учебные 

игрушки, Фил поднял цепочку и в зубах принес ее Дуське.
— Держи, — сказал он, надевая ей на шею монетку. — Только замуж 

без меня ни ногой…
Дуська вздохнула и критически оглядела Фила.
— Я бесприданница, — предупредила она.
— И я бесприданец, — парировал Фил.
— Я рыжая.
— И я рыжий!
— Я дура и неудачница.
— Я тоже дурак и неудачник! У меня вся карусель блевала, когда я над 

пультом задумался.
— Я заявление в загс подала с Алексом.
— Найдем другой загс, напишем новое заявление…
Фил снова обнял ее вместе со стулом и закрепил на практике поцелуй.

— Что-то долго нашего героя нет! — От нетерпения Клим подпрыгнул, 
стараясь заглянуть в окно.

— Нужно отойти подальше от дома, вдруг рванет? — обеспокоенно 
сказал Левин, отступив два шага назад.

— Уже бы рвануло, — поделился размышлениями Андрейкин. — Раз фей-
ерверка до сих пор нет, значит, все более-менее благополучно, — и реши-
тельным шагом направился к двери прачечной.

Клим все же залез на приступок и заглянул в окно.
— Что там? — нервно спросил его Левин.
Титов покачнулся, спрыгнул на землю и побежал за Андрейкиным.
— Что там?! — заорал Левин. Ему ничего не осталось делать, как бе-

жать вслед за всеми.
Они влетели в гостиную и замерли на пороге.
Портнягин лежал на полу и взахлеб целовался с Дуськой, прихватив 

в компанию стул.
— Как бы то ни было, задачу он свою выполнил, — хмыкнул Клим.
— И перевыполнил, — буркнул Левин.
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— Кто это?! — оторвавшись от Фила, спросила Дуська.
— Группа поддержки, — ответил он. — Можешь не обращать на них 

никакого внимания, они нашему счастью не помешают, и снова обнял ее. 
Но Дуська выкрутилась и испуганно уставилась на Левина.
— Здравствуйте, Лариса Борисовна, — насмешливо поздоровался он 

с ней. — Что-то вы кардинально порыжели.
Андрейкин обошел комнату и остановился возле кучи гранат.
— Пустышки! — догадался он, схватил одну гранату, выдернул чеку и за-

пустил снаряд в разбитое окно, попав точно между прутьев решетки.
За забором раздался оглушительный взрыв. Стены дома содрогнулись, 

стекла в окнах со звоном вылетели. Все, как один, распластались по полу, 
прикрыв головы руками.

— Ну ни хрена себе! — проговорил Титов, дождавшись оглушительной 
тишины, и вдруг, сорвавшись с места, ринулся к двери.

— Нора! — истошно заорал он. — Но-ора!!!
— Дина! — бросился за ним Левин. — Дина-а!!!
— А мне некого спасать, — грустно вздохнул Андрейкин, вставая с пола 

и отряхивая коленки. — Что ж ты, Филипп Филиппович, боеприпасы как 
попало разбрасываешь?

Фил, закрывавший Дуську своим телом, приподнял голову и огляделся.
— Она взорвалась? — шепотом спросил он.
— Как миленькая, — успокоил его Андрейкин. — Слава богу, что у меня 

метательные способности хорошие, и она за забор улетела, а то…
— Она взорвалась! — Фил подпрыгнул и сплясал что-то из репертуара 

диких африканских племен. — Я не зря рисковал своей жизнью! Я всех 
спас!! Я… совершил подвиг? — вопросительно уставился он на мага.

— Сейчас уточним. — Нахмурившись, Андрейкин вышел из дома и на-
правился за ворота.

За забором зияла глубокая воронка. Вывороченные комья желтой зем-
ли валялись везде, куда доставал глаз. Возле воронки стояли растерян-
ные Титов и Левин: Левин держался за голову, Титов за сердце.

— Как ты думаешь, куда они делись? — в третий раз спросил Левин 
Титова.

— Не знаю! — взвыл Клим. — «Навигатор» слишком большая машина, 
чтобы его разнесло без следа!

— Может, его взрывной волной куда-нибудь… зафигачило? — Левин 
тоже схватился за сердце, пожалев, что не имеет привычки носить с со-
бой валидол.

— Не может! — Клим высоко подпрыгнул от переполнявших его эмо-
ций. — Не может мой «Навигатор» никуда зафигачить! Он три тонны ве-
сит!! Господи, где они?! 
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— Я убью тебя, гад! Ты зачем бросил гранату?! — Левин с кулаками на-
бросился на Андрейкина. Он беспорядочно молотил воздух, стараясь по-
пасть магу в лицо, но тот уходил от ударов, прыгая как боксер, и кричал:

— Тел нет! Металлолома тоже нет!!
— Я тебе дам металлолом! — Титов, не целясь, зарядил магу в нос. Тот 

упал, из носа у него хлынула кровь.
— Господа, — взмолился Андрейкин. — Я не виноват! Оглянитесь, вон 

ваш «Навигатор» едет!
Левин и Титов, как по команде, одновременно обернулись. По объезд-

ной дороге, прямо на них, с включенными габаритами летел черный джип. 
За ним, трясясь на колдобинах, осторожно крался роскошный «лексус». 

«Навигатор» с визгом затормозил у края воронки. Из кабины выскочила 
счастливая Дина в грязном плаще и рваных колготках.

— Я задержала опасного преступника, — весело сообщила она. — Ма-
шину помяла совсем чуть-чуть! А зачем вы тут яму выкопали?

— Я же говорил, что трупов нет! — поднимаясь с земли и утирая свой 
кровоточащий нос, радостно закричал Андрейкин. 

Позади джипа осторожно затормозил «лексус». Из него вышел высокий 
парень в кожаной куртке.

— Это Борис, — представила его Дина. — Он мой партнер по танцам, 
но в свободное время подрабатывает на Петровке.

Борис слегка поклонился и обратился к мужской компании:
— У меня в машине сидит ценный кадр а наручниках. Не поможете 

транспортировать его в дом?
— Поможем! — обрадовался Андрейкин такой благоприятной для него 

смене декораций. — Конечно, поможем!
Он вытащил из «лексуса» неподвижного Ревазова, взвалил его на плечо 

и потащил в дом.
Левин поймал Дину в охапку и поцеловал в губы.
— Я думал, ты умерла, — сказал он ей на ухо. — Я думал, счастье за-

кончилось…
— Размечтался! — засмеялась она. — Что-то мне говорит, что это са-

мое счастье еще и не начиналось. Кстати, Боря, знакомься, это мой брат 
Лев Левин! Правда, у нас совсем не братские отношения, но ведь за это не 
сажают?!

— Пойдемте в дом, — нахмурился оперативник. — Думаю, нам есть что 
рассказать друг другу.

— Есть, есть, — проворчал Левин и повел Дину в дом.
— Стойте! — крикнул Титов. — А где моя Нора? Где моя беременная 

Норка, мать вашу?!!



154   Детектив

— Что он имеет в виду? — еще больше нахмурился оперативник. — Ка-
кая еще беременная норка? Этот парень животновод?

— Да девушку он свою потерял, — объяснила Дина. — Клим, она где-то 
здесь. Ищи и найдешь!

— Ищи и найдешь, — повторил Титов и медленно пошел вдоль забора. — 
Ищи и найдешь! Но-ра! Но-ора, лю-юбимая!!!

Глава тринадцатая
ДУЭЛЬ

— Читай, Верунь, вслух, у меня глаза от сидения в подполе слабые ста-
ли. Да погромче читай, с ушами тоже что-то не очень.

— «Дорогая моя незнакомка! Как увидел вас, потерял покой. Вы так по-
хожи на ту голубоглазую девушку, которая в тридцать втором году поло-
скала белье в реке Жимарухе!!»

— Прости, что перебиваю, на кого я похожа?
— На «го-лу-бо-глазую девушку»!
— Боже мой… И в каком году она полоскала белье в реке Жимарухе?
— В тридцать втором.
— Хам! Нахал! Меня в тридцать втором еще на свете не было! Читай 

дальше.
— «Когда я увидел вас, то сразу понял, что судьба дает мне еще один 

шанс. Ведь та голубоглазая девушка предпочла мне конюха Пятилапко, 
а я с горя поступил в военное училище и уехал из родных мест…»

— Прости, дорогая, что перебиваю, но кого она ему предпочла?!
— Конюха Пя-ти-лап-ко!
— Ой, да я бы тоже солдафону конюха предпочла, да еще в тридцать 

втором году! Читай дальше.
— «Дорогая! Это ничего, что у вас на ноге гипс. Ничего, что прическа не 

в порядке и маникюр прошлогодний…»
— Что-о?!
— Ма-ни-кюр, про-шло…
— Не перечитывай! Не глухая. Дальше!
— «Я почувствовал, что вы — мой человек! В моей огрубевшей душе все 

всколыхнулось и поднялось, когда я увидел вас! Я запомнил номера вашей 
машины и, извините, нашел вас. Хотел поговорить по душам, хотел сказать, 
что жить без вас не могу, и выпить шампанское за здоровье вашей ноги. Но 
я не застал вас дома! Душа стонет. Сердце болит. Кровь бурлит».

— И все?!
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— Нет, отчего же! «Организм дает сбой, как на берегу реки Жимарухи».
— Про сбои я бы на его месте молчала.
— А я бы на его месте не упоминала названия рек. «Я надеюсь на нашу 

встречу. Я надеюсь на вашу любовь. Я надеюсь, что мне не придется вновь 
убегать от себя и поступать в какое-нибудь училище. Ваш полковник Бур-
мак. Целую в ногу!»

— Пошляк!
— Остряк!
— Одним словом — Бурмак!
— И почему он не генерал?
— А мне, Верунь, на его погоны плевать. Когда он в следующий раз при-

дет, я из подпола вылезу и по-французски заговорю! И ты меня не оста-
навливай! Открывай шампанское.

— П-пах! За что пьем?!
— За любовь! За что еще пить в нашем роскошном возрасте?!

Взрыв Нору не разбудил. Даже то, что «Урал» тряхнуло и ощутимо под-
бросило, не помешало видеть ей счастливые сны. Наверное, такая нечув-
ствительность к взрывам тоже была из разряда токсикозов, но просну-
лась Нора только от крика «Нора, любимая!»

Она еще немного полежала, наслаждаясь этим душераздирающим во-
плем, и только тогда открыла глаза, когда крик прозвучал прямо в ухо.

— Норка! — Титов потряс ее за плечо и поцеловал в плащ. — Ты не 
ранена? Ты жива?

— Что ты несешь? Почему я должна быть ранена?
— Норка…— Клим уткнулся ей в грудь. Он не шутил, не дурачился, не 

нес околесицу. Это был совсем другой Титов — перепуганный и несчаст-
ный. И совсем не похоже было, что он имел крупный бизнес, жил на Ру-
блевке и был накоротке с сильными мира сего.

Нора нежно погладила его по голове.
— Я не смогла найти твою машину и забралась в «Урал», — пояснила она.
— Угу, — всхлипнул Клим. — Мою машину угнала Дина.
— Надо же! На нее это не похоже. Клим, я тут думала, думала и решила, 

что мы не можем быть вместе.
— Опять двадцать пять! — вздохнул Титов. — Мне относиться к этому 

серьезно?
— Как хочешь, так и относись, — пожала плечами Нора.
Клим встал, вытащил Нору из люльки и, держа ее на руках, сказал то-

ном прежнего дуралея и балагура:
— В конце концов у меня есть силовые структуры.



156   Детектив

— Что у тебя есть? — не поняла Нора.
— Парни, которые отвезут тебя в загс, хочешь ты этого или нет.
— Они красивые, эти парни?
— Что-о?!
— Если не уроды, пусть тащат в загс. Куда ты несешь меня?
— В доме какая-то важная сходка под предводительством танцора с Пе-

тровки. Обещают рассказать много интересного. Пойдем или поедем в клуб, 
поколбасимся?

— В дом! — приказала Нора, подстегнув Клима ногой. — В клубах скука 
смертная.

Они расположились вокруг стола, словно собрались чаю попить.
Стол был большой, красного дерева, лакированный. В его блестящей 

поверхности отражалась яркая многорожковая люстра, делая стол похо-
жим на огромный световой прибор.

На торце, на месте хозяина, сидел Борис. Рядом с ним на стуле, прико-
ванный наручниками к ножке стола, полулежал Ревазов. После двух стака-
нов холодной воды, выплеснутых ему в лицо, он немного пришел в себя 
и теперь с усмешкой смотрел на всех из-под полуопущенных век. Напротив 
Бориса сидел Андрейкин. Свой кожаный плащ маг повесил на спинку стула. 
Трагически закидывая голову назад, он прижимал к разбитому носу платок. 
Дина с Левиным уселись справа от мага, а Титов и Нора сидели на одном 
стуле. Клим так и не рискнул спустить Нору с рук, он держал ее на коленях, 
как особо ценный, но сбегающий груз, и шептал на ухо что-то такое, отчего 
она беззвучно смеялась. Фил успел одеться и сидел с гордо поднятой голо-
вой и выпяченной грудью рядом с Дуськой, а по другую сторону сидела гор-
ничная Лена. Положив на стол сцепленные в замок руки, она смотрела себе 
под ноги, нацепив на лицо маску непроницаемого равнодушия.

— Ну вот и расселись, — улыбнулся Борис.
— Смотря что вы имеете в виду под словом расселись, — засмеялся 

Титов. 
Не ответив на шутку, Борис достал из внутреннего кармана удостове-

рение и, открыв его, показал всем присутствующим.
— Борис Павлович Ровно, — вслух прочитал дальнозоркий Портнягин. — 

Старший оперуполномоченный уголовного розыска. Здравия желаю! — При-
встав, он зачем-то отдал Борису честь.

— Красивая фамилия, — одобрил Титов. — И должность впечатляющая.
— Я думаю, имеет смысл разобраться, как мы все здесь оказались. — 

Борис спрятал «корочки» и обвел всех вопросительным взглядом.
— Коллега! — вскочил Андрейкин. — Боюсь, я буду самым незамени-

мым человеком в вашем расследовании.
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— Вы — это кто? — уточнил Борис.
— Андрейкин Василий Федотович. Частный детектив. Использую инте-

рактивные, дедуктивные, креативные и другие далекие от науки методы 
установления истины. Вообще-то, это мое первое дело, — скромно поту-
пился он, придерживая у носа платок. — Но я его не провалил! Я блестяще 
с ним справился!

— И что же вы установили своими далекими от науки методами? — за-
смеялся Борис.

— По этому делу я знаю практически все! — высокопарно заявил маг. — 
А главное — я знаю, кто убил Инну Покровскую!

— Ой, не могу! — захохотал Борис, откинувшись на спинку стула. — 
И кто же?! Кто, по-вашему, убил звезду шоу-биза?

— Не скажу, — надулся Андрейкин и занялся своим носом.
— Тогда я кое-что расскажу, — перестал хохотать Борис. — Каждый из 

вас, волей или неволей, оказался причастен к этой некрасивой истории. 
Двойную продажу квартиры оставим пока в стороне, она почти не имеет 
отношения к делу. Я уже говорил, что Инна бесследно исчезла с презен-
тации своей книги «Изнанка» после нескольких безобидных звонков с те-
лефона Игоря Грига. Она не воспользовалась услугами своего водителя, 
таксисты ее тоже не подвозили. Из всего этого следовал вывод: Инну увез 
из клуба либо какой-то частник, либо знакомый… 

— В результате оперативно-розыскных работ было установлено, что 
Покровская села в синие «Жигули» шестой модели без номеров! — по-
спешно выкрикнул маг.

— Браво, — удивился Борис, — для начинающего детектива очень не-
плохо! И как вам удалось установить это своими ненаучными методами?

— Свидетели, — пояснил маг. — Свидетели, уважаемый сыщик, существу-
ют не только те, которые тусуются в ночных клубах. Есть люди, незримо при-
сутствующие в любых ситуациях. Продавцы мороженого, например. Или 
уборщики улиц. Или попрошайки, околачивающиеся в одних и тех же местах.

— Браво, Андрейкин! — опять похвалил мага оперативник. — Правда, 
в нашем случае свидетелем все же был работник клуба, в котором прохо-
дила презентация книги Инны. Он вышел покурить со стороны служебного 
входа и увидел, как Покровская прыгнула в машину, никак не подходящую 
ей по статусу. Очевидно, машина поджидала Инну давно, потому что ас-
фальт со стороны водителя был усыпан окурками.

— Постойте, — перебила их Дина, — но ведь синие «Жигули» шестой 
модели без номеров, это та самая машина, которую я задержала!

— Правильно, — кивнул Борис. — На этой машине разъезжает наш 
главный герой — рецидивист-уголовник Томас Ревазов, он же Алексей 
Рувимов, он же Антон Собольский, он же…
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— Андреас Сагалаев, — продолжил маг. — У него куча поддельных па-
спортов, один из которых он легкомысленно оставил в загсе, куда подал 
заявление с Евдокией Егодиной.

— Как? Вы и это знаете?! — поразился Борис. — Ревазов вам что, ин-
тервью давал? 

— Мне ваши парни с Петровки интервью давали, — злорадно ответил 
Андрейкин. — Да ладно вам, успокойтесь! Не за деньги они болтали, а под 
легким гипнозом, которым я блестяще владею. Я их в кафе подловил за 
рюмкой крепкого кофе.

— Час от часу не легче, — пробормотал Борис. — Так вот, нам много 
времени не понадобилось, чтобы установить, что этот синий «Жигуль» в тот 
день был замечен на Рублевском шоссе. Не было никаких сомнений, что по-
следним, кто видел Инну живой, был Ревазов.

— Позвольте, но тот факт, что она села в его машину, вовсе не означает, 
что кроме Ревазова с ней никто не общался! — возмутился Андрейкин. —
И потом, есть одна маленькая деталь… Дело в том, что девичья фамилия 
Инны — Ревазова! — победно выкрикнул маг.

— Ни фига себе! — восхитился Титов неожиданным поворотом. — Вот 
это прикол!

— Да, она родная сестра уголовника. Представляете, она — известная 
личность, звезда, одна из богатейших женщин в шоу-бизнесе, а он — нищий 
обалдуй, который то и дело нарушает закон! Они с детства недолюбливали 
друг друга. Инна росла болезненной, и поэтому родители уделяли ей больше 
внимания. Лучшие игрушки, красивая одежда, вкусная еда и родительская 
любовь доставались сестре, а не Томасу. Он чувствовал себя ущемленным. 
Как любой ребенок в такой ситуации, он сделал единственный вывод — 
его не любят. А раз не любят, значит, он предоставлен только себе. Забро-
сив учебу, Томас связался с компанией, которая избивала и грабила про-
хожих на улице. К пятнадцати годам у него была куча приводов в милицию, 
а в семнадцать он первый раз загремел за решетку. А Инка, его старшая 
сестра, блистала! Детские болезни как рукой сняло после четырнадцати 
лет. Она стала высокой, стройной, с длинными волосами и красивой фигу-
рой. С учебой у сестрицы, правда, тоже не ладилось, зато она выиграла 
сначала конкурс красоты «Королева школы», потом победила в телевизион-
ном конкурсе «Лицо года», а потом завоевала почетный титул «Мисс Мине-
ральные Воды». Успехи на поприще красоты вскружили ей голову, вокруг 
стали виться богатые мужики. Недолго думая, Инна выскочила в восемнад-
цать лет замуж. Парень оказался из криминального бизнеса, и через год его 
застрелили в бане. Инне от мужа досталась только могилка да благозвучная 
фамилия Покровская. Все имущество, деньги, бизнес прибрали к рукам 
его дружки — якобы за долги.
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Родители к тому времени уже умерли, и для Инны настали трудные вре-
мена. На конкурсах красоты побеждали шестнадцатилетние, образования 
у нее не было, поэтому пришлось быстренько освоить профессию мани-
кюрши, чтобы не умереть с голоду. Ко всем несчастьям добавился брат, 
вернувшийся из тюрьмы и вечно клянчивший у нее деньги. Инна вынуждена 
была проживать с ним в одной квартире, доставшейся от родителей. Томас 
нигде не работал, сутками валялся на диване, часто уходил в запои и та-
скал домой проституток.

Для Инны такая жизнь стала невыносимой. Ей уже настукал двадцат-
ник, а богатые женихи все не попадались.

И тут случилось невероятное.
Томас устроился в гостиницу разнорабочим — таскать, убирать, подме-

тать. У него, наконец, появились свои карманные деньги. Инна не верила сво-
ему счастью… А однажды он пришел с работы, как всегда навеселе, и спро-
сил: «Хочешь подцепить папика?» Инна не восприняла его слова всерьез, но 
Томас, став вдруг серьезным, объяснил, что гостиницу, в которой он работа-
ет, купил московский «гостиничный король» Андрей Гнедулин. Он приезжает 
со дня на день, чтобы лично осмотреть новые владения. Пресса утверждала, 
что Гнедулин недавно развелся и находится в активных поисках молодой 
красивой жены.

Инна решила рискнуть. В тот вечер, когда приехал Гнедулин, она при-
шла в гостиничный ресторан и заняла место у барной стойки. Сидеть при-
шлось долго, деньги подходили к концу, и Инна уже поняла: глупо поджи-
дать хозяина сети роскошных гостиниц в заштатном ресторане, но тут…

Он вошел в зал с охранником, который бежал впереди Андрея Андрееви-
ча, подобострастно приседая. Гнедулин оказался не так уж стар, подтянут и 
вполне симпатичен. Чтобы обратить на себя внимание и сделать знаком-
ство случайным, Покровская проделала дешевый трюк — оступилась возле 
стола Андрея Андреевича и упала. Охранник заломил ей руки, но Гнедулин 
захохотал и приказал отпустить девушку. Он знал цену всем этим фокусам 
с падающими ему под ноги молодыми девицами, но на этот раз девушка 
была очень уж хороша. Он пригласил ее поужинать, потом сыграть партию 
в бильярд, потом в сауну, потом… В его номер Инна идти отказалась, со-
славшись на строгое воспитание. Гнедулин, скорее всего, хохотал 
в душе, но правила игры принял. Он ухаживал за Покровской ровно три дня, 
(кстати, не очень изобретательно — ужины, букеты, избитые комплименты), 
а потом предложил уехать с ним в Москву.

«В качестве кого?»— дрожащим голосом спросила Инна. «А это зави-
сит от твоего поведения, — ответил Андрей Андреевич. — Будешь дальше 
ваньку валять и невинную ромашку из себя корчить, возьму к себе горнич-
ной. Станешь сама собой, в жены возьму, у меня это место пустует».
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Покровская быстренько сообразила, как себя вести, чтобы угодить 
Гнедулину. Она стала раскованной, остроумной, веселой, и устроила ко-
ролю такую ночь любви, что утром, проснувшись, он первым делом ска-
зал: «Хороша! А главное — не дура».

Инна поняла, что место горничной остается вакантным, а вот место 
жены... 

Она купалась в своем счастье, но при этом совсем забыла, что обязана 
им непутевому братцу.

Инна уехала с Гнедулиным в Москву. Свадьба была шикарной. О ней во-
пила вся пресса. Медовый месяц они провели на островах. Но праздник кон-
чился, начались будни. Гнедулин с головой ушел в свой бизнес, а Инна стала 
вести безбедную, размеренную жизнь рублевской бездельницы. И тут ей, 
словно снег на голову, свалился братец. Он стал настойчиво требовать свои 
дивиденды с удачной операции по замужеству Инны. У братца было не-
сколько условий. Первое — квартира в Москве. Второе — ежемесячное со-
держание в размере пяти тысяч долларов. Третье — дом за городом и ма-
шина не меньше шестисотого «Мерседеса». В случае неисполнения этих 
условий Томас грозился начать давать интервью прессе о своем богатом 
уголовном опыте и близком родстве с женой самого Гнедулина.

Инна запаниковала. Собственных денег, чтобы ублажить братца, не бы-
ло, а признаться Гнедулину, что у нее есть брат-рецидивист, она боялась. 
И тогда Покровской пришла в голову идея начать самой зарабатывать день-
ги. Делать она ничего не умела, но у нее было одно ценное качество — та-
лант общения с людьми и умение убеждать их. На этот талант она и рассчи-
тывала, когда решила стать продюсером никому не известного мальчика, 
подрабатывающего пением в ресторане.

Гнедулин, считавший, что это блажь, которая скоро пройдет, дал ей пер-
воначальные деньги, и Инна взялась за дело. Она сама не ожидала, что все 
пойдет так успешно! Уже через год Игоря Грига знала вся страна, у него 
появились фан-клубы, его песни звучали на всех музыкальных каналах, во 
всех радиоэфирах, за ним носились папарацци, глянец пестрел его фото-
графиями, а для журналистов он был самой желанной добычей. А тут еще 
случилась большая удача — Томас в очередной раз загремел в тюрьму.

Но счастье оказалось недолгим. Вместо семи лет Ревазов отсидел всего 
три. Была объявлена амнистия, и его выпустили на свободу «за примерное 
поведение». Братец возник в офисе Покровской внезапно и с энтузиазмом 
взялся за старое. Теперь он требовал загородный дом, хорошую машину, 
счет в банке и… квартирку где-нибудь на Майами. Его запросы были на-
глыми, несуразными, и хотя Инна могла теперь легко выполнить хотя бы 
часть из них, делать она этого не захотела. Для начала она сняла Ревазову 
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квартиру в спальном районе и стала кормить его обещаниями, тянуть вре-
мя, размышляя, что делать дальше. Ревазов, тем временем, опять попал-
ся на разбое. Инна вздохнула с облегчением, но из криминальных сводок 
узнала, что Томас сбежал из изолятора и находится в розыске. Но она уже 
придумала, как избавиться от домогательств братца…

Тут я должен сказать, что за эти годы в личной жизни Инны произошли 
изменения. Гнедулин был в ярости оттого, что жена начала зарабатывать 
огромные деньги. Он мечтал о детях, но Инна об этом и думать не хотела, а 
рычагов влияния на нее у Гнедулина становилось все меньше и меньше. Де-
ло запахло скандальным разводом. Пресса с удовольствием его поджидала, 
то и дело распаляясь в громких заявлениях о любовной связи Покровской и 
Игоря Грига. Это была правда. Также правдой было и то, что Инна за эти 
годы пристрастилась к наркотикам. С их помощью она боролась с устало-
стью, депрессиями и страхами — да, страхами, — потому что Инна много 
чего боялась. Она боялась развода с Гнедулиным, боялась, что братец рас-
кроет рот и в интервью журналистам расскажет, что она бывшая маникюр-
ша, боялась, что пресса пронюхает, что она наркоманка, боялась, что Григ 
уйдет от нее к другой женщине или другому продюсеру. Она боялась… ста-
рости, собак, высоты, темноты, тесных пространств и толпы, в которой вы-
нуждена была пребывать большую часть своего времени. Но больше всего 
она боялась опять оказаться с окладом три тысячи рублей в захолустном 
салоне красоты… 

Об этих страхах знал только один человек — Игорь Григ, и это тоже 
стало одним из ее страхов.

Однажды ей пришла в голову блестящая мысль, как избавиться от всех 
страхов сразу да еще заработать на этом деньги. Но об этом чуть позже…

Понимая, что скоро придется жить без всемогущего Гнедулина, Инна ку-
пила себе дом. На Рублевке, разумеется, а где же еще может купить дом 
небедная женщина? Так что дом, в котором мы с вами сейчас находимся, 
принадлежит Инне Покровской! Об этом уютном гнездышке Покровская 
рассказала только Игорю Григу. Даже журналистам не удалось про него 
пронюхать. Инна и Григ приезжали сюда тайком, используя все предосто-
рожности — грим, парики, нанятых водителей на недорогих машинах. О том, 
что звездная парочка два раза в неделю таскается в новые хоромы Покров-
ской, знали только два человека. Горничная Лена и… Томас Ревазов, сбе-
жавший из изолятора. Он выследил их!

Вот тут-то все и началось…
— Потрясающе! — воскликнул Борис. — Скажите, уважаемый детектив, 

все, что вы нам тут наплели, вы у кого под гипнозом выпытали? У мертвой 
Покровской?! 
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Андрейкин оскорблено вздернул разбитый нос и, свысока оглядев всех, 
сказал:

— Я с покойниками не разговариваю, но бывает, что покойники разго-
варивают со мной! Скажите, старший оперуполномоченный, вы вот это 
читали?! — Андрейкин выхватил из внутреннего кармана плаща толстый 
томик, обложка которого напоминала глянцевый журнал. 

— Нет, — буркнул Борис. — Я такую, с позволения сказать, литературу 
не читаю. А что это? Детектив?!

— «Изнанка», — прочитал вслух Портнягин. — Инна Покровская.
— Помните, я сказал, что Инна придумала способ, как не только изба-

виться от своих страхов, но и заработать на этом? — Андрейкин вопро-
сительно оглядел всех. — Так вот, она написала книгу, где рассказала 
о себе всю правду! Всю!!! Про брата уголовника, про то, как с его подачи 
она выскочила замуж, про то, что она наркоманка, что кроме маникюра 
она делать ничего не умеет, про свои титулы провинциальной «мисс кра-
соты», про Гнедулина, который хочет запереть ее дома и заставить ро-
жать детей, про то, что они с Григом любовники. Она написала про все 
свои страхи, сомнения и переживания. Это был смелый поступок. Вызы-
вающий! Но, ко всему прочему, это был способ заработать хорошие день-
ги от тиражей. Разоблачив себя, Инна хотела вылечиться от наркотиче-
ской зависимости и начать новую жизнь без старых страхов. Короче, кол-
лега, ваше нелюбопытство к творчеству жертвы очень меня удивляет!

— А что, гениально! — воскликнул Титов. — Этим опусом Инка убивала 
сразу всех зайцев! После выхода книги она могла послать Ревазова куда 
подальше с его требованиями! Она обезоружила Гнедулина, Грига, жур-
налистов, недругов и поклонников! После этой книги она стала еще более 
яркой звездой! Гениально!!

— Да-а-а…— протянул потрясенный Борис. — Умыли вы меня, однако, 
детектив Андрейкин, своими ненаучными методами. Умыли!! Может, по-
зволите мне рассказать о дальнейших событиях? Все-таки весь отдел на 
Петровке работал для установления истины.

— Рассказывайте, черт с вами, — поморщился Андрейкин. — Только 
если что наврете, не обессудьте, поправлю!

— Так вот, я без лирики изложу, — начал Борис. — Покровская действи-
тельно была наркоманкой со стажем. И не последнюю роль в этом сыграл 
Игорь Григ. Это он подсадил Инну на дорогой и редкий наркотик, который 
доставал для нее исключительно сам. Этим он добился того, что Покров-
ская была у него на крючке. Скорее всего, Инна понимала это, но остано-
виться уже не могла. У Грига появился весьма сильный рычаг давления на 
Покровскую, чем он успешно пользовался. Под его давлением были пере-
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писаны договоры, в которых доля его прибыли существенно возросла. Все 
права на песни и сценический образ Григ закрепил за собой. По новым до-
говорам Инна могла рассчитывать только на агентские вознаграждения.

— Об этом тоже есть в книге, — буркнул под нос Андрейкин.
— Для этого нужно было всего лишь поднять последние договоры, — 

парировал Борис. — Но как бы не зверствовал Григ, пользуясь зависимо-
стью Покровской, он понимал, что без Инны ему никуда! Пресса, связи на 
музыкальных каналах и на радио, победы в конкурсах, вес в тусовке — 
все это было заслугой Инны, без которой ему туго придется. А тут произошла 
страшная вещь: на одном из конкурсов молодых талантов Инна заметила 
талантливого парня и решила заключить с ним контракт. Парень был красив, 
обаятелен, по-настоящему талантлив, и Инна не могла упустить удачу. Вот 
тогда Григ действительно испугался. Как он ни пытался отговорить Инну, она 
твердо решила, что будет работать с новым талантом. И тогда Григ…

— Задумал ее убить!!! — не выдержав, заорал Андрейкин. — Сами по-
думайте — если убрать Покровскую, Григ еще продержится на сцене какое-
то время, а если она раскрутит новый талант, Григ вылетит из ротации за 
очень короткий срок!!! Но появление новой звезды — не единственная при-
чина, по которой Григ хотел убить своего продюсера. Он знал, что Покров-
ская пишет книгу-исповедь, а это не сулило ему ничего хорошего. Сделав 
все свои тайны явными, Инна освобождалась не только от своих страхов, но 
и от зависимости от Грига. К тому же все узнают, что это он сделал ее нар-
команкой, а такая «реклама» была ему ни к чему. Он всячески стал пытаться 
помешать выходу книги. Сначала уничтожил готовые файлы в компьютере. 
Но Покровская догадалась о его проделках и перекрыла Григу доступ к сво-
ему ноутбуку. Тогда Григ попытался не дать книге выйти в свет, подкупив 
некоторых сотрудников в издательстве. Заплатив им, он приказал уничто-
жить файлы, но и это не получилось. Несмотря ни на что, книга вышла.

Григ был в отчаянии. Он даже поругался с Покровской, назвав ее «пре-
дательницей» и «взбалмошной дурой».

— Это вам Григ под гипнозом сказал? — усмехнулся Борис.
— Да нет, просто в издательстве работают болтливые люди. Вы позво-

лите, я продолжу?! Так вот. Из книги Григ узнал, что у Инны есть брат-
уголовник, который пойдет на все, чтобы завладеть деньгами сестрицы, 
и начал его искать. Но Ревазов вдруг сам объявился! 

— Да, — снова встрял Борис. — Старый уголовник и звезда шоу-бизнеса 
быстро нашли общий язык. Григ не только пообещал Ревазову заплатить 
за убийство сестры почти миллион долларов, но и посулил огромное на-
следство, на которое Томас сможет претендовать на правах брата. Рева-
зов с восторгом принял предложение Грига! Только своими руками уби-
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вать сестру он не хотел и нанял парней из пашинской группировки. И как 
они должны были сделать это? — потряс Борис Ревазова за плечо.

— Да обычный налет на дом! — захохотал Томас, открывая глаза. — 
В элитных поселках такое на каждом углу, несмотря на охрану! Пацаны 
должны были изобразить ограбление, а по ходу дела застрелить хозяйку! 
Они запросили восемьсот тысяч долларов за заказ.

— Там, на презентации, — задумчиво продолжил Борис, — у Инны не-
ожиданно испортилось настроение. Можно предположить, что этот рез-
кий перепад настроения был вызван ломкой от нехватки наркотика.

— Можно предположить!!! — гомерически захохотал маг. — Да Покров-
скую буквально колбасило без таблеток! Это видели даже официанты! Григ 
в отместку за вышедшую книгу перестал снабжать Инну наркотиками, а 
лечь в больницу, чтобы избавиться от зависимости, она еще не успела. По-
кровская догадывалась, где и как ее любовник достает таблетки. Она вы-
просила у Грига телефон и с его номера позвонила своей парикмахерше. 
Это был условный знак, что срочно нужны таблетки, и за ними скоро при-
едут. Ей нужно было поскорее удрать с презентации, поехать в парикма-
херскую и получить дозу. Самой, без помощи Грига! Игорь прекрасно понял 
ее маневры, но промолчал. Он позвонил Ревазову и сообщил, что Инна од-
на, без охраны, выбежит сейчас на улицу и будет ловить машину. Томас 
приехал и караулил Инну возле клуба. Увидев его машину, Покровская, не 
задумываясь, села в нее. Скорее всего, она уже ничего не соображала. 
А тут еще Томас протянул ей заветные таблетки, которыми заранее снабдил 
его Григ! Она выпила их и забылась в долгом наркотическом сне…

— Ты привез ее в этот дом?! — перебил мага Борис и потряс Ревазова 
за плечо.

— Ну да, — кивнул Томас, — а куда же еще? Когда она нажралась та-
блеток, ей по фигу стало, куда ее везут. Я ей чуть больше дозу дал, чтобы 
ее легче кончать было. Довез я Инку до дома, в спальню занес, на кровать 
положил, и пацанам отзвонился, что все к налету готово. Они должны были 
через десять минут нагрянуть и покрошить все в стружку. Короче, началь-
ник, — обратился он вдруг к Борису, — ты где-нибудь запиши, что я сам 
лично Инку пальцем не тронул!

— Вот, собственно и вся картина убийства, — развел руками Борис. — 
Пришли парни с автоматами и сделали свое черное дело.

— Минуточку!! — возмущенно заорал маг. — Но ведь у Покровской бы-
ло перерезано горло! Неужели вы думаете, что бандиты, у которых в ру-
ках огнестрельное оружие, будут пачкать руки, орудуя ножом?!!

— А почему бы и нет? — пожал плечами Борис. — На то они и бан-
диты.
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— А я вам скажу, что это неправда! Не может человек, держащий в ру-
ках автомат, схватиться за нож! 

— Браво!!! — вдруг раздался голос в дверях, и высоченный седой чело-
век в длинном плаще широкими шагами прошел в гостиную. — Браво! — 
захлопал он, обращаясь к Андрейкину. — Я все слышал, господа! Я все 
слышал, но устал стоять в прихожей. Вы позволите сесть?

Андрейкин быстро выдвинул стул, жестом приглашая гостя садиться.
— Здрасьте, Андрей Андреич, — почтительно привстал Клим, не спу-

ская Нору с колен. — Какими судьбами? — задал он глупый вопрос.
— Это я позвонил Гнедулину и пригласил его приехать сюда, — скром-

но потупился маг. — В конце концов Андрея Андреевича это дело касает-
ся больше всех!

— В конце концов — да, — согласился Титов.
— Согласен, — зачем-то кивнул Левин.
— Господи, чтоб я еще раз, в такой неформальной обстановке…— 

схватился за голову Борис. — Ладно уж, присаживайтесь, Андрей Андре-
евич, — вздохнув, согласился он.

Гнедулин усмехнулся и сел.
В нем было, наверное, метра два роста, и самомнения тонны две.
Когда он занял за столом место, показалось, что в гостиной стало тем-

но, тесно и душно.
— Так что вы там говорили про нож? — обратился Гнедулин к Андрейкину.

Глава четырнадцатая
ФИНИТА ЛЯ

— Поедем, красо-отка, ката-аться! Давно я тебя-я не вида-ал!
— Оп! Оп! Пляши, Верка, у тебя ноги здоровые!
— Дрянное шампанское! Газу много, а вкусу нет!
Пое-едем, кра-асотка… Ты думаешь, он придет?!
— Кто?
— Полковник Бурмак!
— Прибежит. Вон, видишь, как он потратился — цветы, шампанское, пись-

мо. Если мужик тратит на тебя хоть копейку, он обязательно прибежит!
— Вообще-то, Верунь, мне Кобзон нравится.
— Ну-у, это ты не в те магазины ходишь. Кларка, пошли обратно в под-

пол, что-то мне наверху неуютно как-то. Бери букет, бутылку — и пошли!
— И мне тут неуютно. Света много, воздуха много и пространства как 

в космосе! Я чувствую себя пылинкой. Пошли в подземелье, моя дорогая!
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— Поедем, красо-отка, кататься! Клар, глянь в окно! Он идет! Сюда! Ой!
— Кто, Кобзон?!
— Бурмак, старая ты калоша! Где расческа? Где пудра?! Зеркало где?
— Зачем тебе зеркало, крокодилица?! Он ко мне идет!
— Ты Кобзона жди, а мне — зеркало, расческу и пудру!!!

Андрейкин весело оглядел всех и вдруг обратился к горничной:
— Сколько лет вы работаете в этом доме? 
— Давно, — прошептала она. — Я работаю в этом доме давно!
— Ни фига себе, — удивился Титов. — Это что же, Инка дом уже с при-

слугой купила?!
— На мою жену это не похоже, — громовым голосом произнес Гнеду-

лин. — Она предпочитает сама нанимать людей, и очень капризна в отно-
шении прислуги.

— Я сейчас все объясню, — поспешно вступил Андрейкин. — Лена 
осталась от прежних хозяев дома. А знаете почему? Это было условием 
продажи особняка. Его продали за сущие копейки, но с нагрузкой!

— Стойте! — выкрикнула вдруг Дуська. — Я, кажется, знаю, с какой!
— Да, у прежних хозяев дома имелась своя тайна. Их младший сын был 

очень болен. В его бедной голове не присутствовало ни капли разума, и 
родители скрывали сумасшедшего парня от посторонних глаз. Потом у 
них родились нормальные дети, но этот мальчик был как бельмо на глазу. 
Лечить его не имело смысла, поэтому родители решили не тратиться на 
клинику. Они поселили сына в доме, отведя для него несколько комнат, в 
которые никому не было доступа, кроме его няньки. Нянька была един-
ственным человеком, которого он любил и слушался. Больше с безумным 
ребенком никто не справлялся. Когда ему исполнилось восемнадцать лет, 
родители решили уехать жить за границу. Везти с собой проклятие всей 
семьи, естественно, никто не захотел, и тогда они придумали странную, 
даже страшную вещь…

— Продать дом за копейки вместе с ненормальным сыном и его нянь-
кой?! — выпучил глаза Борис.

— И как это вы догадались, товарищ старший оперуполномоченный?! 
Наверняка вы сообразили также, что нянька — это никто иная, как 
Лена?!

— Сообразил! — огрызнулся Борис. 
— Так вот, дом продавался за сущие гроши, но с условием, что не-

сколько комнат в нем будет занимать безумец со своей служанкой, и это-
го безумца некоторое время придется содержать. Дело в том, что врачи 
предрекали парню не очень долгую жизнь…
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— Не верю, что моя жена могла пойти на такие условия, — покачал го-
ловой Гнедулин. — Она очень брезгливый человек и не смогла бы терпеть 
сумасшедшего в своем доме.

— Смогла! — воскликнул Андрейкин. — Ваша жена пошла на такие 
условия и смогла терпеть сумасшедшего в доме, потому что у нее возник 
гениальный план…

— Какой план? — подался вперед Гнедулин. — Какой у этой ведьмы 
был план?!

— А мы сейчас у Ревазова спросим, — усмехнулся Андрейкин. — Как 
расплатился с ним Григ за убийство любимого продюсера?!

— Никак, — буркнул Ревазов. — Это гад не дал мне денег!
— Это я расплатилась за убийство Покровской! — вскочив, закричала 

Дуська. — Мои деньги он отдал бандитам! Мои кровные восемьсот тысяч!!
— Заткнись, Дульсинея!— одернул ее Фил. 
— Правильно, — удовлетворенно улыбнулся Андрейкин. — Игорь Григ 

не расплатился с Ревазовым, потому что свои деньги он платить не хотел, 
а к деньгам Покровской у него не было доступа. Он пообещал Ревазову 
огромное наследство, но…

— Но все сеструхины деньги оказались положены на имя Громова Ильи 
Антоновича! — заорал Ревазов и дернулся в наручниках так, что стол по-
ехал. — На этого сумасшедшего! И дом на него оформлен! И все ее квар-
тиры, машины, недвижимость за рубежом!!! Все! Никакого наследства, 
которое обещал мне этот драный Григ!! И Гнедулину фиг с маслом! — вы-
кинул он вперед кукиш. — Инка сделала всех! Увела свои деньги у всех 
нахлебников и наследников из-под носа!! Дрянь мозговитая…

— Покровская обезопасила свое имущество, ведь впереди маячил развод 
и раздел всего нажитого в совместном браке добра, — объяснил маг. — Она 
оформила опекунство над сумасшедшим Громовым, все свои сбережения 
складывала на его имя и недвижимость на него оформляла. Так что при раз-
воде ее имущество осталось бы неделимым.

Гнедулин захохотал. Его гогот заставил звенеть оконные стекла и ко-
лыхаться портьеры на окнах. 

— Ну, Инка! — давясь смехом, выдавил он. — Ну, стервозина!! Ой, все, 
больше никогда не женюсь! На шизика она все бабки записывала! Ой, не 
могу…

— Так вот, Инна решила свои проблемы, но не выполнила условия до-
говора с хозяевами дома. Их больной сын не должен был ни в чем нуждать-
ся, за ним должен был быть хороший уход, в его распоряжении должны 
были остаться несколько комнат. Но Покровская посадила парня в клетку, 
заточила в подвал, а из еды распорядилась давать только собачий корм. 
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Лену она заставила работать на себя, ухаживать за пленником та могла 
только в строго отведенное время. Лена любила сумасшедшего парня. Она 
вырастила его, лечила, ухаживала за ним, у них выработался свой язык 
жестов. Простите, Лена, я подслушал, как вы молились в церкви, рассказы-
вая Богу самые сокровенные мысли. Как вы думаете, какие чувства могла 
испытывать к Покровской Лена?!

Все дружно уставились на служанку. Ее смуглая кожа налилась неесте-
ственной краснотой.

— Да! — с вызовом ответила Лена, не поднимая от пола глаз. — Я нена-
видела ее, потому что несчастного мальчика нельзя было обижать, его и так 
Бог обидел. А она использовала его, засунув в темный подвал! Я любила его! 
У меня на всем белом свете только один близкий человек был, Илюша. Его 
никто не любил кроме меня, даже родители. Он… он мне был больше, чем 
сын, потому что полностью от меня зависел. — Из глаз женщины потекли 
слезы, она с ненавистью глянула на Гнедулина. — Эта гадина лишила нас 
общения! Она посадила его в клетку как зверя!!

— Когда Ревазов привез Инну в этот дом и в наркотическом опьянении 
положил на кровать, он позвонил бандитам и сообщил, что к налету все го-
тово, — пристально посмотрел на Лену Андрейкин. — Что было дальше?

— Они ворвались в дом с автоматами, — прошептала она. — Меня уда-
рили, связали, а сами побежали наверх… Их было человек пять.

— Кто вас развязал?
— Сама… Веревки были нетуго завязаны. Когда они ушли, я поднялась 

в спальню, а там…
— И вы не позвонили в полицию?! — продолжал допрашивать маг.
Лена замолчала. Она теребила край своего халата и по-прежнему смо-

трела в пол.
— Почему вы не позвонили в полицию? — повторил Андрейкин во-

прос.
— Кремень тетка, — похвалил Клим служанку.
— Еще бы ей не быть кремнем, — тихо сказал маг. — Никому не хочет-

ся признаваться в убийстве.
— Это не я! — вскочила Лена. — Это не я!
— Вы, — спокойно проговорил Андрейкин. — Вы воспользовались бес-

помощностью хозяйки и тем, что она одна. Кухонный нож у вас всегда под 
рукой. От ненависти у вас помутился рассудок, и вы полоснули Инну по 
горлу. Бандиты приехали уже на готовый труп. Я думаю, их это очень по-
веселило. Пришли с автоматами, а клиент лежит с перерезанным горлом! 
Им оставалось только устроить погром в квартире и прихватить кое-какие 
драгоценности.
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— Стойте! — Ревазов сделал попытку вскочить. — А за что же я им 
деньгиотдал?!

— Я отдала! — буркнула Дуська.
— Заткнись! — шлепнул ее по коленке Фил.
— Расскажите, как все было на самом деле, — ласково обратился Борис 

к Лене. — Чистосердечное признание, как известно, облегчает участь.
— Рассказывай! — подбодрил служанку Клим. — Из тюрьмы выйдешь, 

я тебя к себе на работу возьму.
— Только без сумасшедшего! — пнула его под столом Нора.
— Да…— еле слышно прошептала Лена. — Я… ее… не хотела. Нож у 

меня в руке случайно оказался, я овощи резала, но мне показалось, что 
сработала кнопка вызова, и я поднялась наверх. Посмотрела на нее, сытую, 
красивую, богатую, пьяную и… не выдержала. Как по горлу полоснула, не 
помню. Она так издевалась надо мной и над Илюшенькой, так издевалась!… 
Крови море было. Я испугалась, убежала, а тут этот налет. Бандиты меня и 
не заметили сначала. Они разгромили все в комнатах, деньги и драгоцен-
ности взяли, потом в спальню поднялись и… ржать стали. Хотели Инну ав-
томатной очередью прошить, но это было уже лишнее. Потом они меня на 
лестнице увидели… с окровавленным ножом. Опять заржали, приказали 
труп не трогать, белье не стирать. Я и не трогала… два дня. А потом…

— Потом за трупом приехал кто-то из бандитов, так? — прищурился маг.
— Так, — кивнула Лена. — Они тело забрали, я комнату прибрала, про-

стыни отстирала. Больше не знаю ничего…
— Дело в том, что Ревазов, не рассчитавшийся с киллерами, начал от 

них бегать. Григ обещанных денег не дал, и ему нечем было расплачивать-
ся с бандитами! Томас не так боялся федерального розыска, как парней 
с автоматами. Так, Ревазов?

— Так, — буркнул Томас. — Я нашел себе рыжую дуру и жил у нее, как 
у бога за пазухой. А потом она и нужную сумму мне подгребла, иначе бы 
меня грохнули.

— Тьфу! — плюнула Дуська в лицо Ревазову, снайперски попав ему в лоб.
 Он мотнул головой, стряхивая плевок, и обратился к Андрейкину: 
— Когда эта сучара рыжая в моей машине труп сеструхи нашла, я понял, 

что меня вычислили. Пацаны узнали, где я скрываюсь, и дали мне это по-
нять, подсунув труп в багажник. Но я их уже не боялся. У меня были деньги. 

— Я и Дуську из кладовки выпустила, потому что она Илюшеньку по-
жалела, — прошептала Лена.

— По-моему, надо сажать Грига, а не Лену, — высказала свое мнение 
Дина. 

— Разберемся, — сухо сказал Борис.
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— И кому теперь достанутся деньги Покровской? — с интересом спро-
сила Нора. — Илья Громов ведь недееспособный!

Гнедулин вдруг встал, разогнувшись во весь свой двухметровый рост, 
и улыбнулся:

— Я с удовольствием стану новым опекуном господина Громова.— По-
моему, это будет справедливо. И еще, хочу напомнить вам, господа, что 
я обещал вознаграждение тому, кто найдет убийцу моей жены. Думаю, 
со мной все согласятся, что героем этого вечера стал…— Андрей Андрее-
вич вопросительно посмотрел на мага.

Андрейкин пошел красными пятнами и попытался поправить галстук, 
которого не было.

— Андрейкин, — представился он Гнедулину. — Маг Федотович. Ой, то 
есть, Василий Маго… нет, Детектив Васильевич… Господи! — Он так низ-
ко поклонился, что ударился лбом о стол.

— Одурел от счастья, — прокомментировал ситуацию Клим.
— Мне, собственно, наплевать, как вас зовут, — сухо сказал Гнедулин, 

выходя из-за стола. — Вы мне свой номер счета давайте.
— Господи! — схватился за голову маг. — Я не помню ни одной цифры! 

Я не помню названия банка! Я даже не помню, есть ли у меня счет!! Я ни-
чего не помню!!

— Позвоните мне завтра. — Гнедулин через весь стол бросил Андрей-
кину свою визитку. — Решим этот меркантильный вопрос, и, тяжело ша-
гая, покинул гостиную.

Андрейкин схватился за сердце и плашмя рухнул на пол.
— Пять миллионов долларов, — прошептал он. — Что с ними делать?
— Вино пить в «Жаворонке»! — охотно подсказал Левин.
Никто и не подумал поднять Андрейкина. Никто и не подумал ему со-

чувствовать.
Он был одинок в своем большом человеческом счастье…
— Постойте, а как Покровская в ванной оказалась? — вдруг вспомнила 

Дина. — Почему в воде марганцовка и цветы были?!
— Это я вам потом объясню, — невесело пообещала Дуська. — Мы 

можем уйти? — обратилась она к Борису, но тот куда-то звонил и не от-
ветил ей. 

— Скажите, вам щеночек не нужен? — нагнулась над Андрейкиным Дина.
— Не знаю, — пробормотал маг. — А что с ним делать?
— Как что?! Кормить, гулять, любить. Вы теперь состоятельный чело-

век и можете себе это позволить.
— Любить? Да, теперь я могу себе это позволить… А сколько он стоит? 
— Нисколько. Я вам его подарю. От всей души!
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— Спасибо, родная! Я отдарюсь! Тоже от всей души! Котенком, например.
— Боже, не надо, — отпрыгнула от него Дина.
— Люди!! — заорал маг, раскинув по паркету руки и ноги. — Как вы думае-

те, Гнедулин не врет, он точно отдаст мне деньги?! Все пять миллионов?!!
Никто не ответил ему.
Нора и Клим целовались на стуле. Фил зачем-то снял с Дуськи сапог 

и перематывал ей портянку, закусив губу от усердия. Феерический успех 
мага оставил старшего по подъезду равнодушным. Ревазов висел на стуле 
и, кажется, снова спал. Лена сидела, уронив голову на руки. Дина и Левин 
о чем-то шептались.

Переговорив по телефону, Борис подошел к Дине.
— Сейчас за ними приедут, — кивнул он на Лену и Томаса. — Я распо-

рядился.
Левин громко фыркнул на слово «распорядился». Очевидно, в отместку 

за это Борис протянул Дине руку и, улыбнувшись, спросил:
— У нас сегодня тур аргентинского танго, ты не забыла? 
Левин хотел подставить ему подножку, но не успел. Подхватив Дину, 

старший оперуполномоченный повел ее в страстном, ритмичном танце.
Андрейкин валялся у них под ногами, но они слаженно перепрыгивали 

через него.
Левин заскрипел зубами от злости.
— А скажите, старший оперуполномоченный, — заорал он, — откуда 

у вас такая дорогая машина? На зарплату купили?
— Не поверите, в казино выиграл! — не моргнув, ответил Борис.
— Не поверю, — пробормотал Левин. — Но не колоть же мне опера…
— Моего партнера, балда! — крикнула Дина, падая на руки Бориса 

и высоко задирая ногу.
— Боюсь, что с танцами вам придется завязать, — сказал Левин, вы-

тирая о брюки вспотевшие руки. 
— Почему?! — возмутился с пола Андрейкин. — Ты не представляешь, 

как они снизу смотрятся!
— Вставай!! — пнул мага ногой Лев. — Разлегся тут!
Прежде чем встать, Андрейкин схватил Бориса за ногу, тот споткнулся 

и чуть не упал, выпустив Дину.
— Это тебе от меня бонус, — подмигнул маг Левину. — Кстати, ты мне 

за расследование уже ничего не должен!
— Еще бы я тебе должен был, миллионер хренов! — возмутился Левин, 

прижимая Дину к себе.
— У нас теперь одна проблема осталась — отыскать наших мам, — 

вздохнула она.
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— Я знаю, где они! — сказал вдруг Борис. — Мы запеленговали их мо-
бильные телефоны, выяснив, в каком районе они примерно находятся. Так 
что остальное дело техники. Я могу отвезти вас к ним, но в обмен на одно 
обещание.

— Какое?! — хором заорали Дина и Лев.
— Ты должен пообещать мне, — обратился оперативник к Левину, — 

что разрешишь Дине два раза в неделю танцевать со мной.
— Х…хорошо, — выдавил из себя Левин. — Но только под моим при-

смотром!! 
— Нет, ну сегодня точно не мой день, — развел руками Борис.

Когда Лену и Томаса увезли в полицейском «газике», все расселись 
в огромном салоне «Навигатора».

Искать пропавших старушек пожелали и маг, и даже Филипп Филиппо-
вич. Впрочем, для последнего это было не столько любопытство, сколько 
нежелание расставаться с Дуськой.

— А вдруг ты свинтишь, Дульсинея? — подозрительно спросил Фил, 
присоединяясь к компании, которая ехала на «чисто семейные разборки», 
как выразился Борис.

Отъезжая от дома, они увидели несущиеся им навстречу пожарные ма-
шины.

— Оперативно, — похвалил Клим и приветственно посигналил бранд-
мейстерам.

— Где здесь улица Изумрудный луг? — высунулся в окно один из них.
— Да плюньте вы на нее, — посоветовал Клим. — Там уже все сгорело.
В красной машине послышался гогот, она с готовностью развернулась 

и поехала в обратном направлении…
Борис ехал на «лексусе» впереди, показывая дорогу. В дачном поселке, 

куда он всех привез, оказалось очень темно. Мало того, что не горел ни 
один фонарь, так еще и луна, которой положено было светить в это позд-
нее время суток, спряталась за плотными облаками.

Борис заплутался среди узких дорожек, между тесно настроенных до-
миков. Титов плелся за ним, тихо ругаясь под нос.

— А ты по окнам смотри, — посоветовал ему Фил. — Сейчас ведь не 
дачный сезон, значит, где свет горит, это и есть наш дом.

— Голова! — похвалил Фила Титов и сразу увидел домик, где в глубине 
комнаты теплился приглушенный свет. Он посигналил Борису, и тот за-
тормозил у нужной калитки. 

— Головы у нас миллионы долларов получают, — буркнул Портнягин, 
кивнув на Андрейкина, который спал, развалившись в удобном кожаном 
кресле. — А я так… за подъездом слежу.
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— Придется Василия Федотовича в машине оставить, — сказал Левин, 
тщетно пытаясь разбудить Андрейкина.

— Придется! — Фил злорадно осмотрел мага, снял с него шляпу и по-
менял на Дуськину армейскую шапку. — Пусть хрючит, гусь лапчатый, 
шарлатан детективчатый!

…Калитка оказалась открыта.
— Мамина машина! — воскликнул Левин, указывая на черный «опель», 

который стоял во дворе.
Стараясь ступать неслышно, компания гуськом поднялась по скрипу-

чей винтовой лестнице на второй этаж.
В комнате горела тусклая настольная лампа. За столом, плотно застав-

ленном пустыми бутылками и закуской, сидели Вера Петровна, Клара Ар-
кадьевна и какой-то бравый старик в военном мундире.

— Опаньки! — мутно глядя на Дину, сказала Вера Петровна, — Кто это 
к нам такой похожий на Динку пришел?! Да и Левка твой, Кларунь, кажет-
ся, подгребся.

— Мама…— в ужасе прошептала Дина. — Ты пьяна?!
— Я?! — возмутилась Вера Петровна. — Я только валокордин пью, да 

и то по праздникам…
— Вы кто? — Левин потряс военного за плечо.
— Полковник Кобзон, — отрапортовал военный, вскинув руку и попы-

тавшись встать. Не удержав равновесие, он рухнул под стол и остался 
лежать, продолжая держать руку на отлете.

— Сына пришел, — улыбнулась Клара Аркадьевна, помахав перед гла-
зами рукой, словно пытаясь прогнать видение.

— Господи, чем это они так нажрались? — удивился Левин.
— Шампанское, водка, водка, шампанское, шампанское, водка, — пе-

ребирая пустые бутылки, сообщил Клим.
— Сына, рыжиков хочешь? — спросила Клара Аркадьевна и шаловливо 

подмигнула Борису.
— Да-а, — протянул Борис. — Старое поколение жжет!!!
— Это кто здесь старое поколение? — Клара Аркадьевна подскочила 

и замахнулась костылем на Бориса. — Вы кто вообще тут такой?!
— Я старший оперуполномоченный уголовного розыска Борис Ровно, — 

с усмешкой представился Борис и показал удостоверение.
— Верка-а, за нами Ровны пришли, — упала на стул Клара Аркадьевна. — 

Пришли, Верка, в самый неподходящий момент! — Она всхлипнула и утерла 
лавашем слезы. 

— Мама! — взмолился Левин, отбирая у нее лепешку и рассеянно засо-
вывая ее в рот. — Мам, что у тебя с ногой?
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— Оскольчатый перелом. Слушай, а, может, меня с переломом нельзя 
в тюрьму? — оживилась Клара Аркадьевна. — Все-таки возраст, то, се…

— В тюрьму?!! — вдруг заорала Вера Петровна.— На нары?!! Да с удо-
вольствием!! Меня эта дача, по-русски говоря, за… долбала. Особенно ры-
жики. Слушайте, а что тут Люська делает? Ее тоже арестовали?! И вообще, 
кто все эти люди?!! Динка, скажи мне перед смертью, ты с Левкой спала?

— Мама, никто не собирается сажать тебя в тюрьму! У Бориса, моего 
партнера по танцам, даже наручников нет.

— Я как огурец, — зачем-то заверила всех Вера Петровна и чуть не упа-
ла со стула. 

— Мы как огурцы, — поддержала ее Клара Аркадьевна и тепло обрати-
лась к Борису:— Поднимите полковника, дорогой! Боюсь, это последний 
мачо в моей многострадальной жизни.

Титов с Борисом бережно усадили военного за стол. Не открывая глаз, 
тот прочувствованно сказал «мерси» и тут же заснул.

Все молча расселись вокруг стола.
— Мама, мы должны во всем разобраться, — строго сказала Дина.
— Доча, сначала скажи, ты с Левкой спала?!
— Мама!!
— Что мама?! Кларунь, ну-ка, плесни мне беленькой для сугреву!
Левин схватил единственную полную бутылку водки и спрятал ее за 

пазуху. 
— Пьянству конец, — объявил он, ощущая, что правое веко начинает 

непроизвольно дергаться в тике.
— Придется на трезвую колоться, — вздохнула Вера Петровна. — При-

ступай, Кларунь!
— Все началось три года назад…
— Четыре!
— Ты хочешь сказать, что мне уже семьдесят? Нет, все началось три 

года назад!!! От скуки я стала ходить на дворянские собрания. Я, правда, 
имею к дворянскому роду не самое прямое отношение, но вот мой первый 
муж, папа Левы… Он принадлежал к древнейшему знатному роду. Я ре-
шила, а отчего бы мне не приобщиться к собраниям, ведь не на танцы же 
мне было ходить. Хотя…— она с интересом посмотрела на Ровно.

— Мама! — застонал Левин.
— Так вот, я стала шляться на эти глупые, скучные сборища, где каж-

дый кичился своим происхождением.
— И я туда шляться стала, — вздохнула Вера Петровна. — Там мы 

и познакомились. Только в отличие от Кларки я — настоящая потомствен-
ная дворянка и принадлежу к старинному роду Аршинниковых.
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— Короче, мы подружились, — перебила ее Левина. — И стали ходить 
не на пафосные сборища, а друг к другу в гости. Это было гораздо при-
ятнее. Когда я первый раз пришла к Верке, то увидела у нее на стене точ-
но такую же фотографию, которая много лет висит у меня.

— Ричарда? — подскочил Левин.
— Сядь, — приказала ему мать. — Все по порядку. Мы хохотали как 

бешеные, когда выяснили, что общего между человеком на этой фото-
графии и нами.

— Да уж, мы даже напились то ли с горя, то ли с радости, поняв, что нас 
связывает, — усмехнулась Вера Петровна. — Клара сказала мне, что на 
портрете родной брат ее беспутного мужа, который бросил ее беремен-
ной и укатил за границу в поисках счастья. Брата звали Иван Левин и, 
в отличие от сволочного муженька, который не проявлял интереса к сыну, 
он поддерживал Клару деньгами. А потом и он эмигрировал за границу. 
Сначала в Штаты, потом в Англию, а затем в Швейцарию. Как многие эми-
гранты, Иван Левин поменял имя и стал Ричардом Левиным. Клара была 
очень благодарна дядьке своего сына, который даже из-за границы высы-
лал ей деньги и поддерживал связь. Она повесила его портрет на стену, как 
самого близкого и благородного человека.

— Да не поэтому! — возмутилась Клара Аркадьевна. — Просто он та-
кой красавчик, что посмотреть приятно. И отчего бы мне за него замуж 
было не выскочить?!

— Да оттого, что Ричард до одури любил меня! — воскликнула Вера 
Петровна. — Мы познакомились с ним в санатории, куда меня отправили по 
профсоюзной путевке. Ричард, тогда еще Ванька, приехал туда вместо 
какого-то друга и маялся от безделья и скуки. Он не любил курорты. И тут 
встретил меня. У него, как сейчас говорят, крышу снесло! Это была любовь 
с первого взгляда! Озарение! Вспышка! А может, он просто купился на мою 
родовитую фамилию… На одном из свиданий Иван-Ричард рассказал мне, 
что существует древняя семейная легенда: если род Левиных объединится 
с родом Аршинниковых, в России настанет эра благоденствия. Но на про-
тяжении сотен лет этого объединения не происходило — то в семьях рож-
дались одни только мальчики, то, наоборот, только девочки, а потом и во-
все случилась Октябрьская революция и дворянское происхождение нуж-
но было скрывать как страшный грех.

Я тогда посмеялась над Ричардом, его любовью и странной легендой. 
Дело в том, что я уже была беременна Диной и без ума любила ее отца. — 
Вера Петровна нахмурилась и осуждающе посмотрела на Дину: — Твой 
папаша оказался подонком. Он бросил меня, не дождавшись рождения 
ребенка, и ни копейкой не помогал мне. Зато Ричард писал из эмиграции 
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такие теплые письма! Я так и не призналась ему, что живу без мужа и одна 
воспитываю ребенка. Но сколько раз я жалела, что ответила ему тогда от-
казом и не захотела объединить две знатные фамилии! Иногда мне в голову 
лезли очень глупые мысли: выйди я за Ричарда Левина, может, в России и не 
было бы дефолта! Или демократия наступила бы еще в семидесятых! Или… 
Бред, конечно, но иногда мне казалось, что все передряги в стране проис-
ходят из-за того, что я отказала Ваньке Левину, ставшему впоследствии Ри-
чардом. Он выслал мне свою фотографию, и в порыве чувств я повесила ее 
на стену. Она много лет согревала мне сердце. Я знала, что этот человек 
меня любит, и старалась не думать о том, что, возможно, он любит лишь 
мою знатную фамилию. Наверное, на примере Ричарда у нас с Кларкой по-
явились завышенные требования к мужикам, поэтому мы так и не вышли 
замуж… Ричард фантастически разбогател за все эти годы. Он женился, 
но рано остался вдовцом. Жена не смогла родить ему наследников, и это 
стало его бедой. Он постоянно звонил мне, поздравлял с праздниками, про-
сил рассказать про дочку.

— И мне звонил, и меня просил рассказать про сына! — хвастливо вме-
шалась Клара Аркадьевна.

— Но где-то полгода назад Ричард пропал, — тихо продолжила Вера 
Петровна. — Он не отвечал на звонки, от него не было ни слуху ни духу. Он 
уже знал, что мы подружились с Кларой Аркадьевной, и очень этому радо-
вался. Мы с Кларкой голову потеряли от беспокойства, но сделать ничего 
не могли, не ехать же было в Лозанну! И вдруг нас пригласили прийти 
в адвокатскую контору. Мы с Кларой Аркадьевной приехали, совершенно 
не подозревая, что нас там ждет.

— А там адвокат, нанятый адвокатом Ричарда, сообщил, что Ричард 
умер! — воскликнула Клара Аркадьевна. — Концы отдал в одночасье. Об-
ширный инфаркт у него случился, что неудивительно в таком преклонном 
возрасте. Мы с Веркой всплакнули, договорились устроить поминки и хо-
тели уйти, но холеный дядька в дорогом костюме вдруг начал зачитывать 
завещание Ричарда. 

— Что? Дядюшка Ричард оставил мне свое состояние? — вдруг ожи-
вился Левин.

— Вряд ли. Красавчик Ричард наверняка отписал все свои денежки мо-
ей мамочке! — засмеялась Дина.

— Не угадали! — показала загипсованный палец Вера Петровна. — Не 
угадали!! Этот фанат красивой идеи по спасению России пообещал все 
свои миллионы той супружеской паре, в которой воссоединятся два вели-
ких российских рода — Левины и Аршинниковы! А состояние у Ричарда 
оказалось такое, что адвокат читал список до вечера. Там не только сотни 
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миллионов евро, но и ювелирные коллекции, картины, имения в разных 
странах… Короче, под конец списка Кларуня сознание потеряла, а я икать 
начала. Пришлось адвокату по конторе бегать и нашатырь искать. Такую 
вот цену решил заплатить Ричард за счастье великой Родины. Поэтому 
я тебя еще раз спрашиваю тебя, Дина, ты с Левкой спала?!

— Мама! — вскочила Дина. — Замолчи, я тебя умоляю!!
— Отпад! — прошептала Нора.
— Динка! — заорал Левин. — Из всей этой галиматьи я понял только 

одно: мы с тобой не брат и сестра! Ура!
— Ура, — неуверенно поддержала его Дина.
Левин сграбастал ее в охапку и, оторвав от пола, поцеловал.
— Из всей этой галиматьи я понял, что если вы, дурни, поженитесь, то 

станете баснословно богатыми и сможете предотвратить дефолт, — по-
дал голос Клим.

— Ну, хоть один умный человек нашелся! — воскликнула Вера Петровна.
— Вы задумали поженить ваших детей! — догадался Борис. — Но 

почему-то действовали как-то уж очень витиевато. Чего стоило просто 
познакомить их за чаепитием?

— Вы не знаете эту дубину Дину! — заорала Вера Петровна. — Она 
унюхала бы сводничество за версту и послала бы всех куда подальше 
вместе с миллионным наследством! Дворянская кровь!! Гордость роди-
лась раньше нее!

— Вы не знаете моего Левку, — поддержала ее Клара Аркадьевна. — 
Он верит только в тонкие материи. Тоже дворянская кровь и тоже послал 
бы меня с вариантом выгодной женитьбы! Нет, тут нужно было действо-
вать очень хитро и осторожно. Необходимо было создать чрезвычайные 
обстоятельства.

— И вы их устроили! — захохотал Титов. — Купили им одну на двоих 
квартиру!

— Сначала нужно было развести Дину, — задумчиво сказала Вера Пе-
тровна, рассматривая свой загипсованный палец.

— И отвадить от Левки эту английскую дуру, — поддержала ее Клара 
Аркадьевна.

— Мама! — в один голос закричали Дина и Левин.
— Это ты вызвала моему мужу проститутку, а потом позвонила мне? — 

выпучив глаза, спросила Дина.
— Я, — скромно призналась Вера Петровна. — Я думаю, это следовало 

бы сделать, даже если бы не было никакого завещания.
— Что ты сказала Клэр? — кинулся к матери Левин. — Ты звонила ей?!
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— Да, — покраснев, кивнула Клара Аркадьевна. — Твоя девчонка от-
лично понимала по-русски. Я сказала ей, что в России у тебя остались 
жена и трое детей-даунов, которых ты должен содержать…

— Господи, — схватился за голову Левин. — Почему даунов?!
Клим с Норой звонко захохотали. Фил с Дуськой тоже весело хрюкну-

ли, прикрыв рты руками.
— Ладно, давайте, рассказывайте про свою авантюру, — вздохнула Ди-

на, усаживая Левина рядом с собой. — Если честно, то я совсем не жалею, 
что развелась со Стасом.

— А я рад, что дуреха Клэр повелась на маминых даунов! — рассмеялся 
Левин. — Господи, как хорошо, что наши мамаши не рискнули познако-
мить нас за чашкой чая! — Лев уткнулся Дине в плечо. — У нас бы не было 
ни единого шанса!

— У нашей страны бы не было ни единого шанса! — поправил его Ти-
тов. — Левин, если ты не женишься на Дине, я тебя убью! Очередного 
дефолта я не переживу!

— Женюсь, — счастливо зажмурился Левин. — Ой, братцы, женюсь!
— Вы что, не хотите знать, как мы это счастье организовали? — наду-

лась Вера Петровна.

— У нас была домработница Дуська, одна на двоих. Вот она, глазенка-
ми бесстыжими хлопает! — Вера Петровна указала своим загипсованным 
пальцем на Дуську. — Ни Дина, ни Левка ее не знали в лицо, потому что 
дома бывали редко. Когда стало понятно, что наших детей за чаепитием не 
поженить, мы решили, что без помощи Дуськи не обойтись. Она хоть и не-
образованная, но хитрая, пронырливая и наглая. Именно такие качества 
нам были нужны! Мы пообещали платить Дуське приличные деньги и по-
святили ее в свои планы. Зная, что для вас первоначальной проблемой яв-
ляется покупка квартиры в хорошем районе, мы зарегистрировали агент-
ство недвижимости «Юпитер», оформив его на Егодину. Потом, как бы не-
взначай, посоветовали вам воспользоваться его услугами. К нашему удив-
лению вы послушались, хотя оба терпеть не могли наши советы. Пользуясь 
париками и гримом, Дуське предстояло втюхать вам одну и ту же квартиру. 
Все прошло как по маслу. Мошенничества в этом не было ни на грамм, по-
тому что эту квартиру мы купили заранее вскладчину, а ваши деньги пошли 
на счет родных мамочек, и мы, конечно, собирались вернуть их вам! Про-
писывая вас в одной и той же квартире, мы уговорили паспортных тету-
шек никому не выдавать тайну. Наплели им такую слезливую историю о 
рассорившихся влюбленных, которых нужно помирить, насильно посе-
лив на одной жилплощади, что они рыдали в голос! Короче, паспортистки 
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согласились помочь, с удовольствием приняли маленькое вознагражде-
ние и молчали как партизаны, когда их расспрашивали о прописке двух 
разных покупателей на одной жилплощади. То же самое мы проделали 
в полиции и прокуратуре. Наверное, нас приняли за сумасшедших ста-
рух, но, во всяком случае, на все ваши заявления о мошенничестве не 
реагировали, зная, что ситуация вот-вот разрешится любовью и миром. 
Везде работают люди! И с ними можно договориться.

В общем, так вы оказались под одной крышей. Теперь предстояло са-
мое трудное. Нужно было, чтобы между вами проскочила та самая пре-
словутая «искра», от которой вспыхивают любовные отношения. Зная ха-
рактерец Дины, я понимала, что это непросто. Чтобы создать вам из ряда 
вон выходящие условия жизни, чтобы стимулировать эту «искру», мы… 
сняли квартиру этажом выше.

— И поселили там Дуську?! — прищурилась Дина.
— Да. Дуська должна была исполнять роль привидения. У нее был ключ 

от вашей квартиры и неутоленное желание таскать все, что плохо лежит. 
Ночью, когда вы спали, или днем, когда никого не было, Дуська проникала 
в квартиру и тешила свои воровские наклонности. Ведь ничто так не спла-
чивает незнакомых жильцов, как тайны, загадки и всякие потусторонние 
штуки! Честно говоря, мы думали, что вы от страха в первую же ночь 
прыгните друг другу в постель…

— Да-а-а, — протянул Левин. — Ну, вы, мамаши, даете! Так это Дуська 
воровала продукты, косметику и туалетную бумагу?!

— Она, — кивнула Вера Петровна. — До поры до времени она честно 
исполняла свои обязанности, за которые мы ей платили.

— И ирисы ты своровала? — удивленно уставился Левин на Дуську.
— Я, — потупилась Дуська. — Они мне понравились. Только я вазу слу-

чайно кокнула и палец порезала. В воду кровь попала. Я сначала ее вы-
лить хотела, но потом подумала, что так даже лучше — цветы пропали, 
а в воде кровь.

— И газеты под дверью ты жгла? И потоп организовала?!
— Я! Для вашего большого обеспеченного счастья! — выкрикнула Ев-

докия.
— А храп? — поразилась Дина. — Ты же не могла почти каждую ночь 

храпеть в нашей квартире!
— Я вообще не храплю, — насупилась Дуська.
— Признавайся, Дульсинея, чем ты храпела? — строго спросил Фил, и, 

поймав маленькую Дуськину ладошку, крепко ее сжал.
— Специальным устройством, — призналась она. — Его в магазине при-

колов продают. Я игрушку в вашей квартире припрятала, а ночью с дис-
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танционного пульта запускала, чтобы вам утром было о чем поговорить на 
кухне. Для вас же старалась! Кто бы мою личную жизнь так устраивал, — 
проворчала она.

— В общем, все шло по плану, только вы все никак не хотели друг 
в друга влюбляться и подавать заявление в загс, — вздохнула Вера Пе-
тровна. — А тут еще эта дрянь рыжая вздумала нас шантажировать! Поо-
бещала все рассказать вам о наших проделках, если мы не заплатим ей 
восемьсот тысяч долларов!! Пришлось отдать ей половину суммы, кото-
рую вы оба перечислили на наш счет за покупку квартиры…

— Я отдам…— прошептала Дуська. — Я все до копейки отдам.
— Не дрейфь, Дульсинея, — подбодрил ее Фил. — Я скоро вахтером 

устроюсь, мы эти доллары вмиг наскребем!
— Ой, да не нужно, — отмахнулась Вера Петровна. — Если Динка и Лев 

поженятся, нам эти копейки на фиг не нужны!! В общем, Дуська из раз-
ряда наших союзников перекочевала в стан врагов. Но надо отдать ей 
должное, получив от нас деньги, она не только не рассказала о наших 
авантюрах, но и захотела помочь довести дело до конца. Ведь вы же все 
никак не влюблялись друг в друга! Потусторонние силы вас не зажгли! На 
этот случай у нас был припасен вариант «В».

— Это еще что? — простонал Левин.
— Труп!! Ведь ничто так не объединяет, как расследование преступле-

ния! Это Кларка придумала, она детективы тоннами глотает.
— Постойте, вы что, хотели кого-то убить и заставить нас расследовать 

это дело?! — спросила Дина, с опаской посмотрев на Бориса.
— Да нет, — вздохнула Вера Петровна. — Труп должна была изображать 

Дуська. Чтобы вытащить вас наверх, в снятую квартиру, она должна была 
устроить потоп, сама лечь в ванну, прикинувшись мертвой, а для зловещего 
антуражу закрасить воду марганцовкой — типа она себе вены вскрыла. Вы 
бы перепугались, побежали полицию вызывать, а Дуська за это время ис-
чезла бы… Полиция приезжает, а трупа нет! Что вам остается делать? Са-
мим расследовать, куда сбежал труп. И уж тогда между вами точно вспых-
нула бы любовь! А теперь представляете наш шок, когда утором из газет мы 
узнали, что в снятой нами квартире нашли зарезанную Инну Покровскую!

— Это я придумала вместо себя ее в ванну положить, — прошептала 
Дуська. — Я подумала, что настоящий труп лучше! Я же не знала тогда, что 
это звезда… Я музыкой современной не увлекаюсь и звезд всех в лицо не 
знаю. Мне потом Алекс сказал, кто она, но было уже поздно.

— Короче, мы с Кларкой решили уйти в бега, пока настоящего убийцу 
не найдут. Попробуй, докажи нашу непричастность к этому делу! Вот так 
мы и оказались здесь.
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— Убийца Покровской найден, вы можете больше не прятаться, — 
усмехнулся Борис и добавил:— Нет, такого смешного дела у меня отро-
дясь не было!

— Ура, Верка, нам можно катапультироваться с этой черовой дачи! — 
отчего-то нерадостно воскликнула Клара Аркадьевна.

— Жалко, что это приключение так быстро закончилось, — с сожале-
нием вздохнула Вера Петровна. — Но как я рада, что Динка с Левкой все 
же поженятся! Будет в старости на кого опереться, куда съездить и у кого 
денег поклянчить!

— Черт знает что! — вскочил Левин со стула и заходил, меряя шагами 
небольшую, полутемную комнату. — Вроде бы приличные, образованные 
женщины, а мозгов…— Открыв рот, он постучал себя по макушке. Звук 
получился как от пустой кастрюли.

— Если бы не наши мозги, Левчик, сидел бы ты сейчас в своей сраной 
Англии, со своей недоделанной Клэр! — оскорблено встрепенулась Клара 
Аркадьевна.

— А ведь действительно сидел бы! — захохотал Левин. — В сраной Ан-
глии, с недоделанной Клэр! И даже не понимал бы, что очень несчастен!

— И был бы беден, как клерк! — уточнил Титов.
— Деньги не главное, — обнял Левин Дину. — Мне наплевать, из какого 

она рода!
— Я же говорила, что он мыслит исключительно тонкими материями! — 

фыркнула Клара Аркадьевна. — Если бы не наши хитроумные комбинации…
— Слушайте, — перебила ее Дина. — А кто нас запер тогда в квартире? 

Из-за кого мы на балконе сорок минут сидели?
— Я запер, — признался Фил. — Слышу, канитель за соседской дверью 

творится, ну, думаю, воры! Решил бревном дверь запереть и в полицию всю 
гоп-компанию сдать. А тут ваши друзья дверь открыли, в квартиру зашли, 
а там… Растерялся я малость. Сделал вид, что ничего не видел, не слышал.

— Ладно, — сказал Клим, — все при принцах и при принцессах, может, 
вернемся в цивилизацию? А то у меня на дачах рефлекс — тяпки ломать.

— Я вам голову отверну, молодой человек, если вы мне тяпку сломае-
те, — погрозила Вера Петровна загипсованным пальцем.

— А если мы это… того… отсюда в цивилизацию съедем… Полковника 
моего прихватим?! — робко попросила Клара Аркадьевна. — Боюсь, это 
последний мачо в моей многострадальной жизни.

— Ох, чует мое сердце, что не последний! — вздохнул Левин, вынимая 
из пальцев военного потухшую сигарету. — Эй, Кобзон, вы меня слыши-
те? Видите? Осязаете? — Левин пальцем поводил у полковника перед 
носом.
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— Я вообще-то не пью, — не открывая глаз, сообщил полковник. — Не 
пью, не курю, не…

— Тсс! — предотвратил Левин его излишние откровения. — Пусть это 
останется вашей маленькой тайной, полковник!

Дуська постелила себе на диване, а Филу на раскладушке.
— До свадьбы ни-ни, — строго сказала она, гася свет и в темноте стя-

гивая одежду.
Фил вздохнул, разделся и лег на продавленную раскладушку.
Минут пять он пялился в потолок.
Сон не шел, хоть убей…
На диване послышались всхлипы.
— Ду-усь! — позвал Фил. — Ты чего ревешь? Ведь все хорошо закончи-

лось!
— Мы два неудачника, Фил!
— Удачника! — горячо возразил Фил.
— Две некондиции! 
— Кондиции!
— Даже пять миллионов достались не нам!
— А вот это ты брось. — Фил сел на раскладушке. — Вот скажи, Дуль-

синея, на что нам пять миллионов? Что с ними делать? Дом на Рублевке 
купить? Зачем? Мороки не оберешься! Они, дома-то эти, особого ухода 
требуют! Снег зимой с крыши скинь, газон летом подстриги, крыльцо от-
ремонтируй! Крыльцо всегда самое слабое место во всех домах, его за-
всегда ремонтировать надо… А еще птицы сверху гадят. Для них, птиц, 
Рублевка, — не Рублевка, етитская сила, они летают и срут на дома за 
пять миллионов долларов! Тебе это надо?! Нет уж, мы лучше в квартирке, 
с комфортом, радостно заживем. Я на работу устроюсь. Вахтером, или 
дворником, или начальником смены. А ты… ты дома можешь сидеть, чи-
стоту наводить и пироги с абрикосами печь.

Дуська перестала всхлипывать и вдруг рассмеялась.
— А на рыбалку мы будем ездить?
— Етитская сила! — треснул себя по лбу Портнягин. — «Урал»-то на 

Рублевке остался! Как ты думаешь, не сопрут его богатеи?
— Не сопрут, — заверила Дуська. — Кому там нужен «Урал»?
— «Урал» всем нужен, — обиделся Фил. — У него же коляска!
Они еще помолчали.
— Ду-усь! — позвал Фил.
— Ну чего?
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— А может… до свадьбы, того… породнимся? Что свадьба? Формаль-
ность. Иди ко мне! У меня тут уютно продавлено. Ду-у-усь…

— Ага! Счас! Еще я на раскладушке не роднилась! Давай ко мне на ди-
ван, тут выемочка есть, как раз под тебя.

— Дуська! Ура! И на хрена нам пять миллионов?! — Фил в длинном прыж-
ке полетел на диван, но не долетел, с грохотом упав на пол. — Етитская 
сила, — потер он ушибленный затылок, — и кто сказал, что я неудачник?

Дуська захохотала. Фил тоже захохотал, держась за живот. 
Соседи возмущенно заколотили в стенку старшего по подъезду, ведь 

было уже три часа ночи… 

Дина стремительно прошлась по квартире, внимательно осматривая 
комнаты.

— Господи, всего каких-то пятьдесят восемь квадратов! И зачем теперь 
эта квартира, если у нас есть замок в Шотландии? — вздохнула она 
и обернулась к Левину, который ходил за ней по пятам.

— Не знаю, — с тупым выражением лица ответил Левин и почесал Пан-
тагрюэля за ухом.

— Хорошо, раковину не успели поставить, — пробормотала Дина, за-
ходя в ванную. — Вся эта дешевая сантехника никуда не годится. А ме-
тро? Левин, зачем мы переплачивали за близость к метро?!

— Не знаю, — тупо повторил Левин.
— Ужас! — покачала головой Дина, рассматривая разводы на по-

толке. — Три с половиной метра! Халупа… Ты не знаешь, какие потолки 
в замках?

— Не знаю, — пожал Левин плечами. — Я никогда не ходил в замки 
с рулеткой.

— Эх, ты! Недальновидность — твой основной недостаток. А помнишь, 
как ты первый раз сюда пришел?

— Помню. — Левин сел на пол и обнял собаку. На его лице блуждала 
улыбка.

— Ты принял меня за проститутку, которую нанял Титов!
— Ты была в красной комбинации и с косой в зубах. Что я мог поду-

мать?!
— Например, что это твоя судьба.
— Когда ты в следующий раз возьмешь в зубы косу, я обязательно так 

подумаю.
— Тьфу! Ты у Титова научился так разговаривать?
— Да нет, это я в Москве научился так разговаривать. Тут без здорового 

русского стеба не проживешь. Ты, кстати, тоже в этом весьма преуспела.
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Дина развернулась и пошла на кухню. Вытерла стол, поставила чайник 
и начала мыть посуду.

Левин с собакой поплелись за ней.
— Между прочим, ты так и не сделал мне предложения, — не оборачи-

ваясь, сказала она.
— Ой! — ужаснулся Левин. — А как его делают?
— Ты что, никогда не был женат?
— Был. В студенчестве, две недели.
— Так, может, и дети у тебя есть?!
— Нет. Кажется… Во всяком случае, алиментов с меня никто не тре-

бует.
— Уже хорошо. Так как, Левин, будем спасать Россию?
— От чего?
— Ее всегда найдется от чего спасать! — возмутилась Дина и резко по-

вернулась к нему. — Всегда!
Левин встал на левое колено. Подумав, сменил его на правое. Снял оч-

ки, подышал на них и надел на нос.
— Дорогая! — тихо сказал он. — Предлагаю тебе устроить счастье 

в отдельно взятой стране.
— Согласна, — кивнула Дина, поцеловав Левина в нос. — Почему бы 

и нет?!

ГОД СПУСТЯ, ВОСЬМОЕ МАРТА

Квартирки были в Париже, Милане, Амстердаме, Барселоне и Лондоне.
В сущности, они могли быть везде, где душа пожелает. 
Но только та, что была на Арбате, грела душу и заставляла замирать 

сердце от приятных воспоминаний.
Пятьдесят восемь квадратных метров, с разводами на потолке и без 

раковины в ванной! Это было лучшее место в мире.
Все праздники они праздновали здесь, а в особенности Восьмое марта.
— Вы звоните по объявлению? — плясал от нетерпения у телефона 

Левин. — Да, я отдаю щеночка. Да, совершенно бесплатно. Возраст один-
надцать месяцев. Почему не щенок?! Очень даже щенок. Он — девочка. То 
есть, мальчик. Извините, я в этом вопросе не очень… Порода? Хорошая 
порода, «бетховен» называется. Ничего я не выдумываю. Ну, и идите вы… 
На халяву им чемпионов подавай! — Левин швырнул трубку и закричал 
в сторону кухни:— Дина! Кажется, Гаргантюа остается жить с нами! Все 
требуют точный пол, родословную и маленький возраст!
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— Ну и пусть остается, — Дина зашла в комнату с большим блюдом, на 
котором дымился плов. Она накрывала праздничный стол. На ней было 
длинное платье и туфли на каблуках. Длинные волосы уложены в высокую 
прическу. — Пусть остается, — повторила она, и, поставив блюдо на стол, 
почесала за ухом огромное лохматое существо, очень похожее на чудовище 
из «Аленького цветочка». Чудовище лежало кверху лапами на диване и за-
интересованно косило на стол.

— Пусечка! — нежно позвала его Дина и сунула в зубастую пасть кусок 
мяса из плова.

— Опять нам с двумя пусечками через границы летать, — вздохнул Ле-
вин, усаживаясь за праздничный стол.

— Хорошо, что не с восьмерыми, — засмеялась Дина, садясь рядом с ним.
— Нора! Клим! — заорал Лев. — Ну где они там?
— В туалете руки моют, — усмехнувшись, пояснила Дина. — А вот Ан-

дрейкин что-то опаздывает.
— Кто опаздывает?! — завопил маг, словно из-под земли возникнув на 

пороге комнаты.
В руках у него был огромный торт в прозрачной коробке и букет тюль-

панов, который разместился бы только в ведре. Из кармана у мага торча-
ла неизменная бутылка вина.

— Весна! — заорал Андрейкин, швыряя букет на собаку и бухнув торт 
на середину стола. — Весна, все маги торжествуют! Хорошо-то как!! Все 
женщины сегодня особенные красавицы!! Все мужики — рыцари!

— Садись, — смеясь, пригласил его Левин к столу. — Рассказывай, как 
поживаешь на халявные денежки.

Андрейкин снял плащ, достал из кармана бутылку и уселся за стол.
— Машину поменял, — начал он загибать пальцы, — квартиру купил, 

дачу за каким-то хреном тоже купил, родословную своему щенку при-
обрел, магическую контору с детективным уклоном открыл, и… почти 
женился.

— Почти — это как? — заинтересовалась Дина.
— Это так, что Пэрис Хилтон пока не ответила «да», но и «нет» не ска-

зала!
Дина с Левиным захохотали.
Пришел Пантагрюэль, и они с Гагрантюа вяло полаяли на Андрейкина.
— Чего вы смеетесь и лаете? — обиделся маг. — Не все же вам одним 

выгодно жениться!
Он накидал в тарелку салатиков, положил плов, и, жадно набив себе 

рот, поинтересовался:
— А где ваши веселые мамочки?
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— На курортах, — вздохнула Дина. — Путешествуют по всему миру, 
попутно пытаясь вылечить полковника Бурмака от какой-то неизвестной 
науке болезни. Я даже точно не знаю, где они сейчас.

— Вчера были на Гоа, — уточнил Левин, разливая шампанское по фу-
жерам.

— Отлично устроились, — одобрил маг. — Кстати, могу вам сообщить, 
что Грига все-таки посадили! Дали тринадцать лет, и это еще по-божески. 
Ревазов и Лена тоже мотают срок. А Гнедулин ... Ребята, вы не поверите, но 
Гнедулин взял, да начал раскручивать того парня, с которым хотела рабо-
тать Покровская. Парень зазвездил с такой силой, что Гнедулин не успева-
ет стричь бабки! Кстати, он, как и обещал, стал опекуном сумасшедшего 
Громова и теперь спокойно распоряжается деньгами своей покойной же-
ны. Правда, надо отдать ему должное, Андрей Андреевич оказался поря-
дочней Инны. Громову он выделил целый дом, нанял ему охрану, штат вра-
чей и прислуги. Так что Илья теперь как сыр в масле катается. А как Филипп 
Филиппович поживает?

— Устроил такую свадьбу, что соседи пять раз Каюкина вызывали, — 
засмеялась Дина. — Он у нас щенка одного забрал, так они с Дуськой 
вместе его гуляют, потому что поодиночке удержать не могут. Кажется, 
Дуська ждет ребенка, но это непроверенные сведения.

— Титов! Нора!! — заорал Левин, стукнув кулаком по столу. Пузырьки в 
шампанском улетучивались, не оставляя времени для разговоров.

— Они руки в туалете моют! — со смыслом повторила Дина,укоризненно 
посмотрев на Левина. 

— Там раковины нет! — возмутился Левин, не поняв намека.
— Да не нужна им раковина! — прямым текстом объяснила ему Дина. — 

Не нуж-на!
— Кто у Норы родился? — поинтересовался маг.
— Дашка, — сказала Дина.
— Наташка, — ответил Левин.
— Так Дашка или Наташка? — не понял Андрейкин.
— Обе, — махнула рукой Дина. — С внучками Норины родители нянчат-

ся, а они с Титовым, вон, руки с утра до вечера моют.
— А-а-а-а! — уважительно протянул маг. — А вы,как, над наследниками 

работаете? Я, помнится, вам беременность напророчил.
— Мы над всем работаем, — засмеялся Левин. — Динка издательство 

свое организовала, я докторскую от скуки защитил и теперь думаю, куда 
с этим добром податься. Деньги, это такая докука, — страдальчески по-
морщился он.



Из ванной вынырнули Нора и Клим. Заговорщицки переглядываясь, 
они сели за стол.

— Левин! — хватая бокал с шампанским, весело сказал Клим. — Шутки 
шутками, а дефолта-то нет! У меня бизнес как на дрожжах прет! Норка 
бассейнами заведует, у нее персонал самый отстроенный. Так что спаси-
бо вам, ребята, за стабильность в стране! Если б не вы….

В дверь пронзительно позвонили. Левин с бокалом в руке пошел от-
крывать.

— Дефолта-то нет! — громовым голосом орал в комнате Клим. — Ле-
генда сработала!

На пороге стояла толпа полуодетых девиц. Внешний вид их мог соот-
ветствовать только одному роду занятий.

— Эй, маньяки, кто стриптиз вызывал?! — крикнул Левин.
— Я! — отозвался Андрейкин. — Я девчонок позвал, а то пока Пэрис 

Хилтон согласится, я забуду конфигурации женского тела!
— Идите отсюда, — Левин протянул деньги девчонкам. — Нам тут и без 

стриптиза нормально.
Девчонки схватили доллары, и, застучав каблуками, побежали по лест-

нице.
— Выгнал? — расстроено спросил маг вернувшегося к столу Левина.
— А зачем нам чужие бабы? — искренне удивился Левин, поднимая бо-

кал. — Пэрис впущу, и Хилтон впущу, а этих дур выгнал. С тебя тост, Васи-
лий Федотович! Короткий, но умный.

Андрейкин встал, внимательно оглядел всех и тоже поднял бокал.
— Любите друг друга, — тихо сказал маг. — Все остальное не имеет 

значения... 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Бремя 
пассажира». 7. Что лишает прогулку 
под дождем всякой романтики? 
10. «Гарантийный взнос» покупате-
ля. 12. От чего умерла первая жена 
Ивана Грозного? 13. «Обходной ли-
сток». 14. Подготовка шпионско-
го послания к отправке адресату. 
15. Окровавленное блюдо перед 

пушкинским Евгением Онегиным. 
17. Компьютерный мозг. 20. Кто 
создал первую практически пригод-
ную печатную машину? 23. Отступные 
в казну. 24. Хата в ауле. 25. Лимо-
над, «крадущий градус» у джина. 
28. Какой металл уступает только 
вольфраму по температуре плавле-
ния? 29. Рахманиновская цыганщина. 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Алиби. 9. Хоботок. 11. Рояль. 12. Галстук. 14. Витте. 
15. Кукушка. 16. Налив. 18. Тоник. 20. Генетик. 23. Каток. 25. Кафе. 28. Варенье. 
29. Урожай. 30. Пуля. 32. Вальс. 33. Бараш. 34. Интриган. 36. Балаганов. 38. Вестник. 
39. Сахар. 40. Сумоист. 41. Криль. 42. Дартс. 43. Виртуоз. 44. Манга.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Собинов. 2. Постник. 3. Дог. 5. Люстиг. 6. Блук. 7. Поручик. 
8. Алеко. 10. Качалов. 13. Куренье. 17. Весельчак. 19. Карабинер. 21. Капур. 22. Беляш. 
24. Калан. 26. Жулик. 27. Кофта. 30. Паваротти. 31. Ладожское. 32. Валторна. 
35. Лазурит. 36. Биолог. 37. Баран. 38. Ватто.

30. «Когда падают чужие головы, не 
бросай свою на ... судьбы». 32. На ка-
кой горе обитали музы? 35. Строй 
«от большего к меньшему». 37. Кто в 
Ватикане за старшего? 38. В каком 
здании Вашингтона, согласно слу-
хам, обитают тринадцать привиде-
ний? 41. Что визажист на веки накла-
дывает? 42. Материал для покрытия 
беговых дорожек. 43. Где церковные 
иерархи заседают? 44. Какого из 
своих сыновей больше всего ненави-
дел Зевс? 45. Графин, куда наливают 
вино, прежде чем разлить его по 
бокалам. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Огранщик мра-
мора. 42. Концерт «веселых и на-
ходчивых». 3. Лейбл на документах. 
5. Цирковая показуха. 6. Крупнейший 
полуостров в мире. 8. Зажигалка 
старого образца. 9. Какой танец ис-
полняет Карамельная трость из ба-
лета «Щелкунчик»? 11. Первый 
киевский митрополит из русских. 

16. Ломтики картошки из фастфу-
да. 18. Французский классик, чей 
культовый роман окрестили «энцикло-
педией смеха». 19. Оберег из блокба-
стера «Голодные игры». 21. Жидкая 
жуть. 22. Окулист в простецком раз-
говоре. 25. Чье общество каждый 
двадцатый американец предпочита-
ет общению с женой? 26. Ляпис-
Трубецкой из «Двенадцати стульев». 
27. Какое произведение легло в 
основу фильма Яна Фрида «Летучая 
мышь»? 28. Оружие быка. 31. Какой 
шут носил юного принца Гамлета на 
плечах? 33. Кто сочинил слова к ре-
волюционной песне «Замучен тяжелой 
неволей»? 34. Какого великого ком-
позитора Фридрих Ницше считал «не 
человеком, а болезнью»? 36. Какой 
металл рождается от многоступенча-
того распада урана? 39. «Ренуар изо-
бражал то, что видел. Я изображаю то, 
что понял» (классик французской жи-
вописи). 40. Гранд-мастер Ордена 
джедаев. 
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Тропические 
бобы для аромата десертов. 7. Ужас 
мрака с мифическим подтекстом. 
10. Какую историческую область поде-
лили между собой Нидерланды, Бель-
гия и Германия? 12. Упряжная лошадь 
из Германии. 13. Имение «папаши 
Гранде» в романе Оноре де Бальзака. 

14. «Публичная женщина» в Древней 
Греции. 15. Какая рыба, выскакивая 
за мошкарой, становится добычей ча-
ек? 17. Помощник Шивы. 20. Кто из 
наших легендарных вратарей прослыл 
«простодушным Тигром»? 23. Толмач 
при библейском Моисее. 24. Кто дер-
жит пансион для благородных девиц 
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из комедии «За двумя зайцами»? 
25. Тот самый Барабек, чей аппетит 
феноменален. 28. Какая певица во-
плотила образы Маты Хари, матери 
Терезы и Коко Шанель? 29. Хоровод 
из Южной Африки. 30. Сторонник 
дискриминации. 32. Окаменевшая че-
репаха. 35. Что рыцарь Галахад предъ-
явил в качестве документов героине 
рассказа Нила Геймана «Галантность»? 
37. Кремовый боб. 38. Французская 
ткань китайского происхождения. 
41. «Фригийский раб» из пушкинских 
стихов. 42. Самый большой в мире зер-
кальный ... установлен на Гавайских 
островах. 43. Суррогат сливочного мас-
ла. 44. Кормилица Диониса. 45. Не-
мецкий скоморох. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Американская 
чемпионка ОИ, выигравшая после 55 
чемпионатов по гольфу. 2. Чье имя 
носит священное масло великих 
волхвов? 3. Крупа из яровой пшени-
цы. 5. Создатель сорта растения. 

6. Генератор идей. 8. Овощной салат 
у малайцев. 9. «Жизнь в могиле» из 
Ислама. 11. Где великий Микеланд-
жело взял мрамор для создания сво-
ей «Мадонны Медичи»? 16. Фран-
цузский придворный фрак. 18. Ма-
лыш у Андрея Белянина. 19. Ост-
роумная шутка из старинных времен. 
21. «Кинжал милосердия». 22. Проз-
вище святого старца, слывущего 
чуть ли не главным прототипом бы-
линного богатыря Ильи Муромца. 
25. «Вождь якобинцев». 26. Как 
назывался самый первый штык? 
27. Футбольный мяч в глазах геоме-
тра. 28. Армейское подразделение 
у древних греков. 31. «Клубничное 
дерево». 33. Чемпион среди феноме-
нов. 34. Какой остров занесен в 
Книгу рекордов Гиннесса как мест-
ность с самой стабильной круглого-
дичной и суточной температурой в 
мире? 36. Скотч у маляров. 39. Нор-
гей Тенцинг по национальности. 
40. Английская мера длины. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Хунта. 9. Грандам. 11. Устин. 12. Керамик. 14. Талия. 
15. Сабуров. 16. Сосуд. 18. Кидок. 20. Сиртуин. 23. Генир. 25. Сафр. 28. Кон-
кани. 29. Короса. 30. Рами. 32. Депре. 33. Зенон. 34. Ассингер. 36. Деканозов. 
38. Семафор. 39. Курай. 40. Ланабан. 41. Ларош. 42. Скрэт. 43. Чезлвит. 44. Митап.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Креатин. 2. Антифог. 3. Эак. 5. Урагус. 6. Таис. 7. Псеудис. 
8. Бимон. 10. Медовик. 13. Кантани. 17. Дипкурьер. 19. Кейсинкей. 21. Натан. 
22. Арбин. 24. Ровер. 26. Скрап. 27. Прост. 30. «Резонабль». 31. Моногамия. 
32. Девадаси. 35. Галабея. 36. Додола. 37. Кумка. 38. Сауэр.
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или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:
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«Лето Блоки проводили в своем подмосковном имении Шахматово, а в семи 
верстах от них, в Боблово, жила семья Менделеевых. Именно там произошла 
первая встреча Любы Менделеевой и Александра Блока.

Они были такие разные: синеглазая, статная Люба и Блок, с его холодными глаза-
ми… Поначалу ничто не предвещало, что в дальнейшем они соединятся в супру-
жеском союзе, тем более, что Александр был безумно влюблен в актрису Ксению 
Садовскую. Но жизнь непредсказуема, и они все-таки поженились но, увы, 
этот брак не стал счастливым…

Светлана Марлинская «Трагический певец туманов»

«В Берлине состоялась встреча принцессы Софии-Доротеи и великого князя 
Павла Петровича, которая закончилась помолвкой, а потом и браком. София 
приняла православие и получила при крещении имя Марии Федоровны и ти-

тул великой княгини.А спустя год у пары родился первенец — которого назвали 
Александром. Вскоре после него родился и второй сын — Николай Павлович. 
Но Мария Федоровна вошла в историю не только как мать двух самодержцев, 
но и как императрица, занимающаяся благотворительностью: она помогала сиро-
там, при ее покровительстве открылось несколько женских учебных заведений, 
под ее ответственностью были детские дома, больницы. Но многое она сделать 
не успела, скончавшись в 1828 году…

Александр Ралот «Матушка двух императоров»
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Детектив Наталии Солдатовой «Черный человек»

«Юному актеру Мирону Лебедеву всего 14 лет, а на его счету уже более 24 кино-
работ, чем может похвастаться не каждый взрослый артист. О чем мечтает 
юное поколение, чем занимается помимо актерской деятельности и учебы 

в школе — об этом вы узнаете из нашего интервью с Мироном, которое он дал 
журналистке Дарье Парчинской.

«Кто из нас в молодости не был увлечен Хемингуэем, который сам стал прообра-
зом героев своих произведений — бесстрашный солдат, боксер, охотник, 
рыбак, путешественник… Его невероятная жизнь символизировала 

безграничную свободу личности. Но, увы, финал у нее оказался трагическим… 

Юрий Осипов «Вечный "Папа-Хем"»


