
№
4
 а

п
р

е
л

ь
 2

0
2
5

ОРДЕН

ЗНАК 
ПОЧЕТА

№4 АПРЕЛЬ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 2025

АРТЕМ 

БОРИСЕНКО:

«Жизнь дарит 

мне встречи 

с удивительными 

людьми»



О жизни и творчестве художника Питера Брейгеля читайте на стр. 85



апрель 2025 12+

 Из российской истории

Светлана Марлинская Да сохранится имя мое... ...............................................4

   Это интересно

Виктор Елисеев Остановивший солнце и сдвинувший землю ........23

 Забытые имена

Евгений Никитин Несломленный бунтарь ................................................28

 Судьбы

Евгения Гордиенко Настоящий царь от архитектуры ................................41

 К Великой Пасхе

Дмитрий Дарин Исповедь ..........................................................................48

Юлия Хабарова Недостоин .......................................................................63

 Молодые таланты

Дарья Парчинская Артем Борисенко: «Низкий поклон 
  "Большой опере" за популяризацию
  классического искусства» .......................................66

 Не придуманная история

Александр Пономарев Орел или решка ..............................................................76

 Шедевры

Ирина Опимах «Избиение младенцев» Питера Брейгеля,
  или Политика и искусство ........................................85

 Звезды не гаснут

Юрий Осипов Монументальный Коппола .......................................92

    Замечательные современники

Дмитрий Соколов Артем Бибилюров: «Детские спектакли —
  это, наверное, самое сложное 
  направление в театре» ............................................106

    Страничка психолога

Светлана Королева Взаимопонимание и доверие в паре —
  это ключ к гармонии в отношениях ......................114

  Рассказ

 Дмитрий Зелов Жена с помойки .......................................................117

   Детектив

Ольга Степнова Вселенский стриптиз ................................................124

  Кроссворд. Эрудит   ........................................................................188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Гордынская Мария Александровна,
по распространению sales-smena@yandex.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Cобственный  Зелов Дмитрий Дмитриевич,
корреспондент smena-the-best@mail.ru

Обложка  Артем Борисенко, оперный певец,
 заведующий труппой Воронежского 
 театра оперы и балета.
 Фото Анны Терешиной

Иллюстрации  Сотов Иван Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ: 
Общество с ограниченной 
ответственностью 
«Издательский дом 
журнала «Смена».

Адрес редакции и издателя:
127137, Москва, 
ул. Правды, д. 24, стр. 4
+7 (495) 612-15-07

Для писем:
127015 Почтовое отделение
Россия, Москва, Бутырская 
улица, 21, а/я 52
для ООО "Журнал "Смена"

www.smena-online.ru

Распространение, 
кроме подписки, 
осуществляется через
ООО «МДП "Маарт"»
127018, г. Москва, 
Марьиной Рощи 3-й проезд, 
40, строение1
+7 (495) 744-55-12

Номер выходит при финансовой поддержке 
Министерства цифрового развития связи 
и массовых коммуникаций Российской Федерации

Мнение редакции может не совпадать с мнением автора

© ООО «Журнал «Смена»

ООО «Журнал «Смена» имеет авторские права 
на подборку и оформление материалов.
Фото, участвующие в оформлении, — 
из открытых источников Интернета.

Отпечатано: ООО «Типография «Миттель Пресс».
  127254, г. Москва, ул. Руставели, д. 14, 
  стр. 6, офис 7

Тираж — 
Зак. № 
Цена свободная

Номер подписан в печать: 18.03.2025

апрель 2025

№ 1926Основан в январе 1924 года



Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Лев Николаевич Толстой писал в своем дневнике: «Счастлив тот, кто счастлив 

у себя дома». И он был прав, потому что самое ценное, что мы имеем, 

это наш дом, наша семья, наши родители и дети. Дом — это наш очаг, 

который мы стараемся поддерживать и сохранять. Но кроме этого, у каждого 

из нас есть еще один дом — родительский. Там нас любят, ждут и простят 

все наши промахи и ошибки. Это наши родители, наши бабушки и дедушки. 

Какие у вас с ними отношения?  Передаете ли вы любовь к ним своим детям?  

Это очень важно, потому что в трудные моменты нашей жизни мы, в первую 

очередь, спешим к своим родителям, чтобы обрести «почву под ногами». 

Самые любящие, самые преданные, они всегда готовы помочь, 

потому что их сердца наполнены  любовью к нам.

Вот мы и решили в 2025 году объявить конкурс 

 «ТЕПЛО РОДНОГО ОЧАГА»

Тексты принимаются в электронном виде на адрес: tomasmena@mail.ru  

до конца октября 2025 года. 

Итоги будут подведены в конце года и опубликованы в первом номере 2026 года,

а победители получат премии в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 

      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс
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Светлана Марлинская

Да сохранится
имя мое…

…и возлагаю на тебя схиму, в коей 
будешь именоваться ты…

Сестра Сусанна, инокиня Новоде-
вичьего монастыря, внезапно откры-
ла глаза и приподнялась на своем ло-
же. Смерть была уже совсем близко, 
стояла у изголовья: вот-вот оборвет-
ся тоненькая ниточка жизни. Но нуж-
но было успеть еще одно, последнее, 
самое важное…

— Софья, — шевельнулись бес-
кровные губы инокини. — Софья…

—… будешь именоваться ты схимо-
нахиней Софией, — нараспев продол-
жил архимандрит Московский.

— Слава тебе, Господи!
Последние силы ушли на крестное 

знамение…

Яркое весеннее солнце било в под-
слеповатые окошки кремлевского 
терема. Софья зажмурилась — и еще 
шире распахнула глаза. Праздник 
нынче, Светлая Пасха! Значит, служ-
бу стоять не в тереме, в особой пала-
те, а в домовой церкви, с батюшкой и 
матушкой, с братцами и сестрицами. 
И трапезничать потом вместе…

Софья соскочила с высокой по-
стели, наскоро перекрестилась и 
бросилась к окну. Так и есть: празд-

ник! Вон как птицы гомонят. Распах-
нула тяжелую створку и всей грудью 
вдохнула такой знакомый и люби-
мый московский воздух.

— Охти, Господи, — раздался по-
зади нее испуганный голос, — него-
же так поступать, царевна! А как 
простынешь?!

— Не простыну, мамушка! — ве-
село отозвалась Софья. — Ништо 
мне не сделается! А на воле-то как 
хорошо…
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дила жизнь… безвозвратно и бес-
следно.

Вот только Софья, подрастая, все 
чаще привлекала к себе отцовское 
внимание. Всегда умела настоять на 
своем, подчинить своей воле братьев 
и сестер. Выделялась и внешне: креп-
кая, резкая, лишенная малейших при-
знаков девичьей нерешительности 
и застенчивости. И смышленая, ох, 
смышленая! В добрую минуту разре-
шил ей отец присутствовать при заня-
тиях братьев с наставником — Симео-
ном Полоцким. Так пока Федор с Ива-
ном в буквах путались, сестрица их 
уже грамоту освоила, а самой всего-
то девять годочков исполнилось.

И государь-батюшка, невзирая на 
недовольство окружающих, позво-
лил Полоцкому заняться воспитани-
ем царевны по-настоящему. Мудрый 
царь понимал: сыновья слабы, бояре 
при них все по кускам растащат, о 
пользе государственной не радея. 
Пусть братьям Софья дельное что 
присоветует, хоть бы и втихомолку.

Ожиданий отца она не обманула: 
училась легко и радостно, шутя осва-
ивала языки, так что вскоре получила 
разрешение пользоваться достаточ-
но обширной царской библиотекой. 
Читала царевна взахлеб — на грече-
ском, польском, латыни, и, конечно, 
русском. Герои древности — Визан-
тия, Рим, Запад — вот что подстеги-
вало воображение юной царевны.

А однажды батюшка дозволил 
взглянуть на театральное представ-
ление…

— Чего ж там хорошего-то? — 
ворчливо заметила нянька Агафья, 
пестовавшая царевну с рождения. — 
Еще и снег не весь сошел, зябко, сы-
ро… Вот лето наступит, пойдешь в 
садик с сестрицами… Она решитель-
но захлопнула окошко и накинула на 
воспитанницу теплую душегрею.

Софья досадливо вздохнула: опять 
взаперти! И угораздило ж ее родить-
ся царской дочерью! Боярышням да 
простолюдинкам хоть есть чего до-
жидаться: свадьбы. А ей? Либо в те-
реме состариться, либо в монастырь 
удалиться…

У государя Алексея Михайловича, 
прозванного «Тишайшим», — шесте-
ро дочерей да двое сыновей. Всего 
детушек государыня Мария Ильи-
нична из старинного рода Мило-
славских родила шестнадцать, да во-
семь, волею Божией, скончались в 
младенчестве. Сыновья беспокоили: 
здоровье слабое, дух весьма некре-
пок, а младший, Иван, и вовсе главою 
скорбный. Зато дочери, словно в на-
смешку, были здоровехоньки. К чему 
сие царевнам? Замуж их испокон ве-
ков не выдавали: заморские женихи 
в государстве Российском тогда еще 
были не в чести — не православные. 
Свои же для царской крови счита-
лись слишком худородными. На обо-
собленной женской половине, среди 
исключительно женского окружения, 
в молитвах и постах, в занятиях руко-
делием, в чтении церковных книг да в 
невинных девичьих забавах прохо-
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Отец — царь Алексей Михайлович Мать — Мария Милославская

 — Ну, виданное ли дело?! — при-
вычно ворчала нянька Агафья, со-
бирая с полу светелки гусиные пе-
рья. — Девица должна молиться или 
за пяльцами сидеть! А ты, свет мой, 
все пишешь да пишешь… Эдак и 
умом тронешься, да и грех, чай, вир-
ши-то складывать. От лукавого это…

Софья ее не слышала. Вирши са-
ми складывались в ее голове и вы-
плескивались на бумагу. Она писала 

только ею и дышит, особенно после 
того, как она ему сыночка родила, 
Петрушу. Ох, заморочила ведьма 
нарышкинская царя-батюшку, одур-
манила ласками греховными, опле-
ла речами сладкими, опоила винами 
заморскими! Вся Москва только об 
этом и шепчется.

Софья отложила перо и нахмури-
лась. Все вирши да вирши, чтение да 
рукоделие… А ведь уже девятнад-

свою пьесу, на манер тех, что видела 
в театре. Жаль, маменька сконча-
лась, теперь рядом с батюшкой дру-
гая — мачеха. Молодая, красивая, да 
худородная: всего-то двести лет На-
рышкины в боярах числятся. Но пад-
чериц не обижает, хотя и не любит. 
Ну и они ее не больно-то привечают. 
Тем паче, батюшка при молодой же-
не про детей от прежней супруги со-
всем забыл. Только на нее и смотрит, 

цать лет исполнилось — перестарок. 
Что с того, что умна, что ковер, со-
тканный ее руками, лежит в царской 
горнице — для вящей отцовской гор-
дости. Царица Наталья иголку в руки 
взять толком не умеет, сама дура-
дурой, а замуж за государя вышла, 
и женское счастье сполна вкусила. 
Кому лучше?

В дверях послышался какой-то 
шум, приглушенные голоса, вроде 
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бы даже вскрики. Софья прислуша-
лась: что там стряслось. И тут в ее 
светелку влетела сестра — царевна 
Катерина, простоволосая, зареван-
ная, страшная…

— Батюшка померли! — выкрик-
нула она и завыла в голос.

Софья так и обмерла…
За гробом отца несли на носилках 

нового царя — благоверного Федора 
Алексеевича, хворого, безусого от-
рока, всего-то шестнадцати лет от 
роду. Бояре пристойно вздыхали: 
ничего, Бог управит. Первому Рома-

аревна Сорфья, подрастая, все чаще привлекала к себе отцов-
ское внимание. Всегда умела настоять на своем, подчинить 
своей воле братьев и сестер. И внешне выделялась: крепкая, 
резкая, лишенная малейших признаков девичьей нерешитель-
ности и застенчивости. И смышленая, ох, смышленая!

Софья помалкивала, жену брата 
привечала, перенимала от нее ино-
земную моду и манеры, а сама ти-
хонько, незаметно освобождала Фе-
дора от дел государственных, при-
лежно в них вникая. Пусть Федор 
царствует — она будет править.

Но тут после тяжелейших родов 
скончалась царица, а через день 
умер и младенец ее — царевич 
Илья. Федор Алексеевич так и не 
оправился от этого удара — зане-
мог окончательно. Тут уж Софья ре-
шительно отодвинула всех и стала 

нову, Михаилу Федоровичу, тоже 
шестнадцать лет было, когда его на 
престол возвели, а процарствовал в 
благолепии тридцать с лишним лет. 
Хотя здоровья был не богатырского, 
зато ближних бояр всегда слушал…

Федор Алексеевич, надев шапку 
Мономаха, ровно преобразился: хоть 
и хворый, а умудрился и влюбиться, 
и жениться, да все — против воли 
бояр. Жену взял, как и покойный ба-
тюшка, худородную — Агафью Груш-
ницкую, красавицу-полячку. То-то 
загомонили на Москве, вспомнив не-
доброй памяти Маринку Мнишкову, 
«царицу» заморскую.

подле брата почти неотлучно. Она 
кормила и поила его из своих рук, 
давала ему лекарства и всячески 
хлопотала над ним.

Но царь есть царь, хоть на престо-
ле, хоть в постели. Так и оказалась 
Софья среди бояр, военачальников 
да иных государственных лиц. Уж и 
льстила она им, уж и подлажива-
лась, и помалкивала — когда нужно, 
и говорила — тоже впопад. Окруже-
ние царя только диву давалось: до 
чего светла умом да славна благо-
честием царевна. А та лишь усмеха-
лась про себя: мудрено ли умом да 
добродетелью светиться, коли учи-

Ц
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телем был сам Симеон Полоцкий? 
Не зря.

Симеон составил однажды го-
роскоп, в котором не говорилось, 
что «вознесется царевна на высоту 
небывалую». Она тогда усомнилась: 
разве есть путь на Руси, на котором 
женщина может вознестись и про-
славиться? В ответ Симеон поведал 
ей историю Пульхерии Августы, до-
чери греческого кесаря Аркадия, ко-
торая после смерти отца стала пра-
вить греческой империей вместо 
своего брата, скорбного главою. Со-
фья про сию Пульхерию не забыла 
и ликовала в душе, когда тугодум-
ные бояре смирнехонько принимали 
решения «по воле государевой». 
А волю-то эту кто царю Федору вну-
шил? То-то и оно…

Но однажды вернулся из Польши 
князь-воевода Василий Васильевич 
Голицын, муж — ума государствен-
ного. Да и внешней привлекательно-
стью бог князя не обидел: хорош 
был Василий Васильевич, точно ска-
зочный витязь. Ни разу еще не дово-
дилось царевне повстречать такого 
мужчину… Увидела его, и сердце 
так и рухнуло вниз… 

— Мамушка, неужто я неприго-
жа? — с утра огорошила Софья во-
просом старую няньку. — И ростом 
не вышла, и лицом неказиста…

— Окстись, дитятко, — перепуга-
лась Агафья, — с чего это ты? Личи-
ко бело, шейка кругленька, сама, 
слава богу, в теле. Да такой красоты, 
такой несказанной…

Царевна отмахнулась: шейка, вишь 
ты, кругленька, сама — в теле. Прав-
да, дородство женщины на Руси всег-
да ценилось, многих девиц специаль-
но откармливали, чтобы не меньше 
пяти пудов весили. А личико… Личи-
ко московские красавицы щедро 
размалевывали: белили, румянили, 
брови сурьмили, ресницы красили.

Ей малеваться недосуг, да и не 
для кого. Князь Василий… ах, князь 
Василий в Польше, небось, насмо-
трелся на тамошних красавиц. Да и 
законная супруга его, княгиня Евдо-
кия, слыла одной из первых краса-
виц на Руси. Ну и что? Слова мол-
вить путного не может, лебедушка 
белая. А Софья говорит — у князя 
Василия очи загораются, на ланиты 
румянец набегает…

— Мамушка, — позвала Софья, — 
поди-ка ты к братцу Феденьке да 
скажи, что мне князь Голицын нужен 
для беседы важной. Пусть повелит 
ему прийти сюда…

 Нянька аж побелела:
 — Да ты в уме ли, дитятко? В де-

вичью горницу — да мужчину?! 
Стыд-то какой…

 — Иди сей же час! — прикрикну-
ла Софья. — Не тебе, дуре темной, 
решать, что мне в своих покоях де-
лать! И возвращайся побыстрее.

 Нянька, ворча и охая, удалилась. 
А Софья, решившая для встречи с 
князем надеть новое — польское! — 
платье, вдруг передумала. Ни к чему 
сие, платье уж больно диковинное 
для русского боярина. Хотя в Поль-
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ше паненки щеголяют с затянутой в 
корсет талией да полуобнаженной 
грудью, пусть пока князь Василий 
увидит царевну в сарафане да с лен-
той на голове. Ленту нужно повязать 
синюю, в цвет глаз… Мужа дельно-
го, значит, пригласить для прилич-
ной беседы — стыд? А сестрицам 
родным, Катерине да Марфе, кото-
рые после смерти батюшки только 
польское платье и носят да в све-
телки свои певчих приваживают — 
им не стыд? Да последняя судо-
мойка в Кремле знает, чем царев-
ны занимаются! Ничего, привыкнут 
к тому, что у нее, Софьи, совсем 
другие гости в терем захаживают. 
А если кто бурчать начнет, братец 
Феденька такому рот-то быстро за-
ткнет. Лучше в Москве молчать, чем 
в Сибири ворчать…

Стукнула дверь в передней горни-
це, послышались голоса. Софья за-
дохнулась на секунду от волнения, 
потом взяла себя в руки, опустилась 
на стул с высокой спинкой, скрести-
ла руки на груди. Так оно девице 
приличнее будет.

— Звала, государыня-царевна? — 
осведомился вошедший князь Ва-
силий. — Так вот он я, холоп твой 
верный.

 Глаза их встретились — как тог-
да, у царской постели. Но Софья уже 
справилась со сладким мороком, от-
ветила пристойно:

 — Звала, батюшка. Присаживай-
ся, разговор у нас с тобой долгим 
может быть. А говорить хочу о том, 

о чем при самом государе беседо-
вать невместно.

 — Слушаю, государыня.
 — Женить нужно царя, хватит 

ему вдовствовать. России наследник 
престола нужен, да не нарышкинский 
пащенок, а нашего, Милославского 
корня. Царевич Иван молод еще…

— Не зря тебя, царевна, Софьей 
назвали, — тихо ответил князь. — 
Мудра ты, государыня…

— Не рано ли государыней ве-
личаешь, князь? — усмехнулась 
Софья.

— В самый раз, — вернул тот ей 
усмешку.

«Ох, красив, ох, грех-то, прости, 
Господи!» Но если бы был князюшка 
только пригож, сумела бы царевна 
совладать со своими чувствами. 
Только второго такого, как Голицын, 
во всей Руси тогда не сыскать было. 
Дом его, первейший в Москве, был 
устроен совершенно на западный 
манер: с изящной мебелью и огром-
ной библиотекой. Все прибывавшие 
в Московию иностранцы непременно 
были гостями Голицына и приходили 
в восхищение от общения с этим 
умнейшим человеком. Муж ума от-
менного, государственного, рода — 
знатнейшего: потомок в пятнадцатом 
колене великого князя литовского 
Гедиминаса. Немудрено, что пленил 
он Софью. 

 То, что она любит князя Голицы-
на, Софья поняла лишь тогда, когда 
пришлось ему отъехать к войску в 
Малороссию ради безопасности юж-
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ных рубежей России. Вернулся через 
год — с подписанным Бахчисарай-
ским мирным договором, за что был 
пожалован царем Федором Алексе-
евичем большими земельными вла-
дениями. А царевной — особой ее 
благосклонностью…

Софья со всем пылом отдалась 
любимому — безоглядно и ни о чем 

свои сокровенные идеи: справедли-
вое налогообложение крестьян, ре-
гулярную дворянскую армию, правый 
суд? Кому мог поведать о давней 
мечте: искоренить устаревшее, тяну-
щее Россию назад «местничество», 
при котором высокие посты распре-
делялись не по уму и не по способ-
ностям, а исключительно «по древ-

не жалея. А князь… Сорок с лишним 
лет прожил, всегда любил женщин, 
но такую встретил впервые: пылкую, 
страстную, неутомимую и… умную. 
Не думал Василий Васильевич, что 
станет так восхищаться женским 
умом, тем паче, что доселе и не стал-
кивался с ним. Ну, с какой, скажите 
на милость, женщиной мог бы он по-
сле опустошающих ласк обсуждать 

ности рода»? Только с ней, с его 
«царь-девицей», понимавшей с полу-
слова его мысли и развивавшей их 
дальше — до воплощения в жизнь.

А какие письма она ему писала! 
Пронзительно-нежные, восторжен-
ные, полные любовью! Даже ее без-
мерное честолюбие отступало перед 
силой ее любви: ради своего кня-
зюшки она бы, не задумываясь, отда-

Мятеж стрельцов в 1682 г. Стрельцы выволакивают из дворца Ивана Нарышкина. 
Юный Петр утешает мать, царевна Софья наблюдает с удовлетворением. 
Картина А. И. Корзухина, 1882 г.
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ла жизнь. Да что там жизнь — она бы 
свободой пожертвовала, кабы смог-
ла стать его законной женой. Только 
нельзя было царевне венчаться со 
своим «холопом», даже если этот 
«холоп» был самого высокого проис-
хождения.

Хотя… Найди князь Василий в се-
бе силы отправить супругу Евдокию 
в монастырь и обвенчаться с возлю-
бленной Софьей, она сумела бы за-
ставить бояр примириться с этим 

противность обычаю, шла за гробом 
и так громко голосила, что покрыва-
ла вопль целой толпы черниц, кото-
рые по обряду должны были причи-
тать над умершим. Горе ее было не-
притворным, а горло то и дело пере-
хватывало спазмом страха: на цар-
ство избрали не шестнадцатилетне-
го Ивана, а десятилетнего Петра, 
«волчонка», «нарышкинское семя». 
Сам-то еще мал, да при нем матуш-
ка, Наталья Кирилловна, а при ма-

браком. Царь Федор Алексеевич, 
братец Феденька, ни в чем любимой 
сестре не перечил, поддержал бы. 
Особенно после того, как она со-
сватала ему юную красавицу Мар-
фу Апраксину. Теперь бы наследни-
ка дождаться — тогда сводному 
братцу Петрушке одна дорога: под 
клобук…

... Тело новопреставленного царя 
Федора несли стольники в санях, а 
за ним в других санях несли моло-
дую вдову Марфу Матвеевну. Всего-
то два месяца и побыла царицей… 
Софья только одна из царевен, в 

тушке — весь род Нарышкиных, 
многочисленный, наглый, жадный до 
богатств и почестей. Возьмут верх — 
прощай власть, прощай любовь, 
прощай сама жизнь… Совсем дру-
гое было на уме ее: посадить на трон 
брата Ивана и — править.

Легко сказать, посадить на трон. 
Иван хоть и старше Петра на шесть 
лет, но слабоумен, болезнен, да 
еще и подслеповат. Петрушка-
волчонок по годам ребенок, а по 
уму… Востер, ничего не скажешь, 
да и здоров, окаянный, еще как 
здоров!

о, что она любит князя Голицына, Софья поняла лишь тогда, 
когда ему пришлось отъехать к войску в Малороссию ради 
безопасности южных рубежей. Вернулся через год и сразу 
был пожалован царевной благосклонностью. Софья со всем 
пылом отдалась возлюбленному — безоглядно и ни о чем не 
жалея. А князь — впервые встретил такую пылкую, страстную, 
неутомимую и.. умную, не ожидая, что будет так восхищаться 
женским умом, так как еще ни разу не сталкивался с ним.

Т
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В самый день смерти Федора, как 
только удар колокола возвестил Мо-
скве о кончине царя, бояре съеха-
лись в Кремль, и большинство их уже 
было на стороне Петра, лишь неко-
торые поддерживали право перво-
родства Ивана. Патриарх Иоаким, 
как самое почетное лицо после царя, 
поторопился возвестить народу с 
Красного крыльца Кремля: — «Да 
будет великим государем царем Петр 
Алексеевич!» Новоизбранный царь 
находился в это время в хоромах, 
где лежало тело Федора. Патриарх и 
святители отправились к нему, на-
рекли царем и благословили кре-
стом, а потом посадили на престоле, 
и все принесли ему присягу, поздрав-
ляли его с восшествием на престол и 
подходили к царской руке. Пришлось 
и Софье поздравить — а куда де-
нешься? Вот тогда-то и решила сму-
тить народ воплями об отравлении 
царя Федора. И — смутила.

Верные люди разбежались по 
стрелецким полкам с вестью, что На-
рышкины задушили царевича Ивана 
и злоумышляют теперь на царевича 
Петра, чтобы посадить на престол 
кого-нибудь из своих. Вечно недо-
вольные стрельцы, казалось, только 
того и ждали: бунт вспыхнул, как су-
хая солома, через считанные часы 
им была охвачена уже вся Москва. 
Стрельцы ворвались в Кремль, тре-
бовали «выдать им Нарышкиных го-
ловою». Царица Наталья Кирилловна, 
по совету патриарха, вышла в сопро-
вождении бояр на Красное крыльцо, 

держа за руки царевичей Иоанна и 
Петра. Не помогло. Стрельцы уже не 
желали останавливаться, поднимали 
на копья всех неугодных, а заодно — 
и вовсе невинных людей. Затем раз-
бежались по городу и три дня кряду 
тешились убийствами, грабежами и 
поджогами.

Эта кровавая волна и вынесла Со-
фью на самую вершину власти. По 
воле стрельцов стало на Руси аж два 
царя — Иоанн и Петр, а над ними — 
она, правительница, государыня-ца-
ревна. Настоящая владычица земли 
русской… Надолго ли? А на все воля 
Божья! По этой-то воле не пришлось 
Софье совершать смертный грех: 
травить дитя в утробе. Выкинула мла-
денчика в один из тех дней, когда 
стрельцы на Москве буйствовали. 
Может быть, поэтому отказалась 
свершить то, о чем ей в уши дудели 
князь Иван Хованский да боярин Фе-
дор Шакловитый: извести под корень 
весь нарышкинский род. Все вспоми-
нался Борис Годунов да убиенный им 
(им ли?) царевич Дмитрий. Нельзя 
царскую кровь проливать, от такого 
деяния смута в государстве делается 
великая да долгая. А ей сейчас смута 
не нужна, дел важных, наиважнейших 
нужно успеть сделать немерено. А ес-
ли Петрушка, чертенок вертлявый, 
сам себе где-то шею свернет или в 
речке утонет — так за то она, Софья, 
ответа не несет. То — воля Божья.

Семь лет практически безраз-
дельно царствовала она. По сути, 
впервые после княгини Ольги рус-
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ской землей управляла женщина. 
Если бы не смуты, не бесконечные 
свары боярские да не козни окаян-
ных Нарышкиных! И не только их.

Смута, смута… Стрельцы много 
воли взяли, а их предводитель, князь 
Иван Хованский, и вовсе задумал 
несусветное. Донесли верные люди, 
что пожелал Ивашка женить сына на 
одной из царевен, а затем и на трон 
посадить. Нужды нет, что царевны 
поведения блудного. Нет уж, ни 
одной из сестриц княгиней Хован-
ской не быть! Да и самим Хован-
ским надобно урок дать, чтобы дру-
гим неповадно было…

Судили князя боярским судом по 
обвинению в государственной изме-
не. В селе Воздвиженском, аккурат в 
день ангела правительницы, отруби-
ли голову и ему, и его сыну. Считай, 
обезглавили все стрелецкое войско. 
Тут же Софья призвала дворянское 
ополчение «ради защиты живота на-
шего и трона родительского». И неде-
лю спустя торжественно вступила в 
Первопрестольную как законная пра-
вительница, Богом избранная. Как та 
греческая цесаревна Пульхерия…

Ох, не единожды потом вспомнит 
Софья сию цесаревну, «поверяя ее 
судьбою собственную жизнь». Семя 
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было брошено в добрую почву и да-
ло пышные всходы, да только… Да 
только, видно, и из сходного семени 
на Руси другие совсем цветы вы-
растают. Или сорняки их глушат… 
не прополотые вовремя.

Но пока все шло на удивление 
гладко, даже недоброжелатели Со-
фьи это признавали. Да и советника 
такого у русских царей доселе не 
было. Князь-лапушка, Василий Го-
лицын подле престола своей возлю-
бленной государыни обрел новую, 
грозную, но мудрую силу. Ужесточи-
лась борьба с произволом местных 
властей, взятками, поборами. Жен-
щины, убившие своих мужей, уже не 
карались страшной смертью — «ока-
пыванием», что означало зарывание 
виноватой живьем в могилу. 

Простой народ государыню-ца-
ревну только что не боготворил. Но и 
сословия повыше были не в обиде. 
Софья повелела всемерно разви-
вать торговлю с иноземными стра-
нами, а чтобы страна богатела и про-
цветала, указала наладить в России 
свое производство. Стали сами из-
готавливать дорогие ткани: бархат, 
атлас и парчу, которые ранее при-
возили из-за моря, а для обучения 
русских мастеров выписывались 
специалисты-иностранцы.

И строили, строили…В начале ее 
правления, то ли случайно, то ли 
нет, полыхнул в Кремле пожар не-
малый. Сгорели дотла деревянные 
хоромы Петра Алексеевича и царе-
вен, занялся и первопрестольный 
Успенский собор. Насилу успели 
людей спасти, а сколько добра сго-
рело — и вспомнить страшно.

Через три года на месте погорев-
ших были выстроены новые хоромы 
для царя Петра и его матери, а для 
царевны Софьи и других меньших 
царевен возведены трехэтажные ка-
менные палаты, в нижнем этаже ко-
торых была устроена, по приказанию 
Софьи, комната, «где сидят с бояра-
ми и слушают всякие дела». Царица 
Наталья тогда сильно осерчала, кри-
чала, что «скоро-де, царевна трон к 
себе в светлицу перетащит!» Ну, 
покричала-покричала, да и затихла.

 Зато все так и ахнули, когда воз-
ле верхнего Красного сада и новых 
хором царя Петра возвели церковь 
Святых Петра и Павла, обновили 

Василий Голицын
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Грановитую, Золотую, Ответную и 
другие палаты. Батюшка бы пора-
довался: то, что он только начал, 
Софья за несколько лет завершила. 
Кремль сиял величием, какого не 
было никогда доселе. И не только 

делка своего оружия, сахароваре-
ние, ботанические сады… А сколько 
еще задумывалось в беседах заду-
шевных, заполночных с сердечным 
другом, советчиком умным, князем 
Голицыным!

он… Москва стала истинно столи-
цей русского православия, храмом 
России, алтарем которого как раз и 
был Кремль. Без счета было в Зла-
тоглавой церквей, с утра до вечера 
плыл над ней величавый перезвон 
колоколов. А через Москву-реку 
перекинули Каменный мост, счи-
тавшийся чудом столицы наравне 
с Иваном Великим.

Ну, это все в камне, это все — 
глазу утеха, душе радость. Но и нау-
ки при Софье в небрежении отнюдь 
не находились. Открылась Заиконо-
спаская академия, любимое детище 
наставника Софьи, Симеона Полоц-
кого. Завелись на Москве пушечно-
литейные и стеклянные заводы, вы-

Не ломать заведенные обычаи, 
а потихоньку переделывать их, при-
учать русский народ к иным обычаям. 
Бояре хоть и ворчали, однако ка-
менные хоромы исправно строили, в 
атлас и парчу российские рядились 
сами и рядили своих жен. А инозем-
цы… так для них особая Немецкая 
слобода за Яузой выстроена, зря 
они глаза никому не мозолят, 
пусть… живут. Все казне прибыток.

Ох, знала бы Софья, чем обернет-
ся для нее эта слобода, этот кусочек 
Европы на окраине Москвы! Отпра-
вила бы всех иноземцев куда пода-
лее. Увы, не знала… И только усмех-
нулась, когда доложили ей, что за-
частил братец Петруша к немцам, 

Золотая монета с изображеиием царевны 
Софьи, царевичей Ивана и Петра
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почитай, днюет там и ночует. А пу-
скай — может, споят его там, благо 
пить он мастак. Или утопнет на лод-
чонке своей — туда ему и дорога.

Князь Голицын, политик изряд-
ный, смог даже давние свары с Поль-
шей решить к обоюдному удоволь-
ствию, даже заключил с гордыми по-
ляками Вечный мир. Согласно выго-
воренным князем Василием услови-
ям, Речь Посполитая юридически 
признала переход Киева к Русскому 
государству и подтверждала принад-
лежность ему Левобережной Украи-
ны, Смоленских и Северских земель. 
Западным границам отныне ничто 
не угрожало, равно как и восточным: 
Нерчинский договор с Китаем ула-
дил отношения с Поднебесной. Но 
вот рубежи южные… Постоянные 
набеги татар со стороны Крыма дав-
но уже следовало пресечь. Завое-
вать Крым нужно — вот что. А кому 
этим заниматься, как не князю-
воеводе? 

И отправился князь Голицын 
Крым покорять. Софья чуть ли не 
сутками напролет перед иконами 
поклоны земные клала, чтобы убе-
регли ее лапушку, свет ее очей от 
несчастья какого. Хорошо, хоть ве-
сточки регулярно слал.

Ждала Софья своего князя еще 
и для того, чтобы посоветоваться с 
ним по делу наиважнейшему: о прод-
лении династии. Женила она брата 
Ивана, невесту выбрала из старобо-
ярского рода Салтыковых. Всем бы-
ла хороша молодая царица Праско-
вья: бела, дородна, лицом пригожа. 

Да вот царь… Неспособным оказал-
ся Иван к супружеской жизни, от-
чего новобрачная извелась вконец. 
Злые языки поговаривали, что даже 
девства молодую лишил… братец 
Петруша. Вот уж воистину мал, да 
удал. Софья, когда донесли об этом, 
лишь плечами пожала: пускай рез-
вится, дурачок, ежели понесет от 
него царица Прасковья, так дитя по-
том на троне окажется — вместо са-
мого Петра. Да только не получилось 
по-софьиному, родила царица дочь 
Анну. И что теперь?

 — А теперь, Софьюшка, надоб-
но царице Прасковье помочь, — 
спокойно ответил князь Василий 
в ответ на рассказ своей возлю-
бленной. — Есть у меня на примете 
молодец один, говорят, сила муж-
ская в нем — необыкновенная. Вот
и определим его к царской чете в 
спальники. А там… как Бог даст.

 — Грех ведь, Васенька, — засо-
мневалась Софья.

 — Ох, милая, в народе-то как го-
ворят? Грех — пока ноги вверх, 
а опустил — Бог и простил, — рас-
смеялся князь, притягивая ее к се-
бе. — Отмолим, чай, не впервой…

Не впервой, это верно. Только не 
думали, не гадали, что в последний 
раз так— вот любятся, забыв про 
все на свете. Наутро Софья встала, 
будто росой умытая, спокойная, со-
бранная — правительница! И пове-
лела готовить новый манифест — 
как бы ответ на челобитную стрель-
цов о венчании ее на царство. Хва-
тит с нее временной власти, пора и 
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о постоянной подумать! Два венца 
грезились ей — царский и брачный. 
Станет царицей, никто и пикнуть не 
посмеет, коли обвенчается с князем-
воеводой. Братец Петруша с потеш-
ными мужиками забавляется, в селе 
Преображенском баталии разыгры-
вает, да на Кукуе сутками пьянству-
ет. Братец Ванечка — слабоумный, 
только молитвами тешится, что же-
на со спальником живет — царица 
Прасковья вот-вот вторично от бре-
мени разрешится …

 Времени не хватало все враз ис-
полнить, медлительна была Русь, ох 
медлительна! А поспешишь — лю-
дей насмешишь, так еще предки го-
варивали, а они, чай, не глупее ны-
нешних бояр были.

 Вот и со вторым Крымским похо-
дом поспешили, предупреждал князь 
Василий, что нельзя пока супротив 
татар воевать, нужно сил набраться. 
Гневался сильно, даже шапку об 
землю кидал в боярской Думе. Но… 
пришлось подчиниться. И хотя на 
сей раз русская армия выступила в 
поход ранней весной и избегла ог-
ненной ловушки в степи, как было в 
первый раз, удалось только добрать-
ся до Перекопа. Каменная сова с во-
рот по-прежнему неприступной кре-
пости равнодушно взирала на рус-
ское войско, а по Москве же носи-
лись слухи, что крымский хан отку-
пился от Голицына двумя бочками 
золотых монет. А царица Прасковья 
вновь дочку родила — Катерину…

 Ничего не вышло с брачным вен-
цом. Опередила Софью царица На-

талья, женила сыночка Петрушу на 
Евдокии Лопухиной. А по россий-
ским понятиям женатый человек — 
совершеннолетний муж. Нужды нет, 
что как был Петр вздорным маль-
чишкой, так им и остался, да и жену 
не часто видел. Зато все громче 
раздавались голоса в его окруже-
нии, что пора бы власть передать 
законному царю, что царские ски-
петр да держава — не для бабьих 
рук ноша.

И Софья решила упредить удар, 
убрать раз и навсегда с дороги Пе-
тра. Как и в первый удачный для се-
бя раз, она сделала ставку на стрель-
цов. Казалось, осечки не будет — те-
перь во главе их стоял ее верный 
слуга Федор Шакловитый. Из покоев 
Софьи в стрелецкие полки поползли 
слухи, что Нарышкины опять обижа-
ют Милославских: обещают-де не 
только «извести» царевича Ивана, но 
называют «великую государыню ца-
ревну «девкою», не ставят ее ни во 
что. Но, как ни старался Шаклови-
тый, не озлобились стрельцы против 
«царевниных супостатов». Отказа-
лись подписать челобитную к Софье, 
дабы венчалась на царство, «отши-
бив» Петра от престола. Ну, что ж… 
Нашлись смельчаки, взялись «изве-
сти волчонка смертью», но… опо-
здали. Куда больше нашлось тех, кто 
поспешил предупредить молодого 
царя об опасности. А Петр…

А что — Петр? Бросил мать, бе-
ременную жену Евдокию и своих 
«потешных» солдат, вскочил на ло-
шадь и в одной рубашке умчался в 
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Троице-Сергиеву лавру — бери его 
там голыми руками. Опять промед-
лили, опять опоздали. На защиту 
молодого царя неожиданно встало 
высшее духовенство: архимандрит 
и патриарх. Святейший патриарх 
даже напомнил Софье, что она — 
всего лишь правительница при го-
сударях.

И вот уже воспрявший духом Петр 
написал брату: «Срамно, государь, 
при нашем совершенном возрасте, 
тому зазорному лицу государством 
владеть мимо нас». Призывал брата 

нись где-нибудь, спаси себя. Сердце 
за тебя ноет.

 Князь только головой качал:
 — Нет уж, государыня моя, вме-

сте с тобой останусь. На плаху — 
так на плаху, на все воля Божья. 
И не проси, не побегу: невместно 
Гедеминовичу от подлых людишек 
прятаться.

 — От Петра, от царя прокляту-
щего! Ох, нужно было придавить 
его в колыбели…

 Князь рукой закрыл рот прави-
тельнице:

«государство наше успокоить и об-
радовать вскоре», жестко и оконча-
тельно показав, кто есть кто. То ли 
сам додумался, то ли кто из его со-
ветников подсказал, но волчонок 
внезапно обернулся молодым, силь-
ным волком — вожаком всей стаи. 
А стая требовала крови… Пока — 
немногих оставшихся рядом с Со-
фьей людей. Уж лучше бы возжелали 
ее смерти: страшно, но еще страш-
нее ждать, что лишат жизни ее друга 
сердечного, князя Василия.

 — Уезжай, батюшка мой, — моли-
ла она его не раз и не два. — Схоро-

— Окстись, государыня, не множь 
грехов!

— Да куда уж больше-то, Ва-
сенька! — почти простонала Со-
фья. — Вот Бог и карает…

— С Богом судиться не будешь…
Не тронули в тот раз князя, по-

требовали головы другого близкого 
Софье человека — боярина Федора 
Шакловитого. Софья и грозила при-
шедшим за ним стрельцам, и умоля-
ла о милости — все впустую. Схва-
тили, отвезли к Петру в Лавру и по-
сле нечеловеческих пыток — казни-
ли. Как вора казнили, в пыли, на 

очувствовав тяжелую руку молодого царя, скорого на распра-
ву, те, кто отрекся от Софьи ради ее сводного братца, засо-
мневались: того ли властителя выбрали и укрепили на престо-
ле, ту ли от престола отринули? Может, еще не поздно вер-
нуть? И двинулись стрельцы походом на Москву — освобож-
дать государыню-царевну и спасать Русь от антихриста…

П
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обочине дороги… Той самой доро-
ги, по которой Петр с торжеством 
возвращался в Москву, Москву по-
корную, раболепствующую, забыв-
шую о еще недавно всесильной пра-
вительнице.

Месяц лишь минул с позорного 
бегства Петра в Лавру, а уже всем 
казалось странным, как это они по-
читали за государыню всего-навсе-
го женщину, так ловко вывернувшу-
юся из мрака терема на свет Божий... 
Семь лет правила Россией — будто и 
не было этих семи лет. Коротка па-
мять человеческая, ох, коротка!

В полном отчаянии Софья вновь 
обратилась к стрельцам, еще оста-
вавшимся в Москве: «Злые люди 
рассорили меня с братом, выдумали 
какой-то заговор на жизнь младше-
го царя… Вы, стрельцы, за вашу 
службу получили важные награды, 
и я к вам всегда была милостива. 
Я обещаю вам награду, если остане-
тесь мне верны и не будете мешать-
ся в это дело, а те, которые будут не 
послушны и начнут творить смуту, 
будут наказаны...»

Поздно…
Князь Голицын не выдержал пыт-

ки ожиданием: отправился навстре-
чу своей судьбе, навстречу Петру — 
с повинной. Готов был голову 
сложить, лишь бы не тронули его 
государыню-царевну. Но молодой 
царь и видеть его не пожелал, не то 
что выслушать. С дороги повороти-
ли князя в дальнюю ссылку. Говори-
ли, что помиловали.

 За что помиловали? За верную 
службу государству российскому? 
Ой ли? За князя заступился двою-
родный брат, Борис Голицын — лю-
бимец Петра, выпивоха и балагур 
известный. Обвинение в измене ло-
жилось пятном на весь род Голи-
цыных, — вот и упросил князь Бо-
рис не казнить родственника, а вы-

слать с глаз долой. Заодно и с Со-
фьей разлучить. Только и успела 
последнее, прощальное письмо пе-
редать с верной оказией. С послед-
ней верной оказией.

 А неделю спустя велено ей было 
ехать в Новодевичий монастырь и 
«вести себя там тишайше». О по-
стриге пока не заикались — и на 
том спасибо. В тридцать два года 
оказалась бывшая владычица Руси 

Петр Первый
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там, где смолоду боялась оказать-
ся: за монастырскими стенами. И 
не монахиня, и не свободная. Мог-
ла бы тогда Софья заняться одним 
делом, к которому у нее был явный 
талант. Многие говаривали, что 
«царевна могла бы сравниться с 
лучшими писателями тех времен». 
Но отлучение от всего, что состав-
ляло суть азартной, неукротимой 
натуры царевны подкосило ее. Лю-
бое иное занятие казалось теперь 

мелким, никчемным, недостойным 
той высоты, с которой она только 
что была сброшена. Так и тянулись 
бесконечные годы, время длилось 
однообразно до исступления.

 Зато по-прежнему кипели стра-
сти за стенами монастырскими. 
Скончался болезненный и слабоум-
ный «старший царь» — Иван, оставив 
после себя — себя ли? — трех доче-
рей. Умерла царица Наталья Кирил-
ловна, хоть как-то сдерживавшая 

Илья Репин.
Царевна Софья 
Алексеевна 
в Новодевичьем 
монастыре
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бешеный нрав Петра. По Москве 
пошли слухи, что молодой царь хо-
чет переделать царство на иностран-
ный лад.

Почувствовав тяжелую руку мо-
лодого царя, на расправу скорого, 
засомневались те, кто отрекся от 
Софьи ради ее сводного братца. То-
го ли властителя на престоле укре-
пили, ту ли от престола отринули?

Может, еще не поздно вернуть? 
Тем паче что «чертушка», царь-
государь Петр Алексеевич изволили 
в заморские страны отбыть — учить-
ся. Да виданное ли это дело, чтобы 
помазанник Божий чему-либо у ба-
сурман учился? Своих пакостников в 
Немецкой слободе мало? То ли дело 
было при государыне-правительнице 
Софье Алексеевне!

 Стрельцы двинулись походом на 
Москву, «освобождать государыню-
царевну и спасать Русь от антихри-
ста, а коли понадобится — извести 
его совсем». Ах, ежели бы они это 
сделали тогда, когда еще был жив 
Шакловитый, да князь Голицын не 
отправился в ссылку!

Срочно возвратившийся Петр же-
лезной рукой подавил мятеж. Но на-
чал не с пыток и казней стрельцов, а 
с издевательств над боярами, паче 
всего — над знатнейшими. Он соб-
ственноручно отрезал им бороды, 
силком брил и заставлял переоде-
ваться в европейское платье. Лучше 
бы бил, да за эти самые бороды та-
скал! Боярская Москва замерла в 
ужасе перед таким неслыханным по-
руганием дедовских обычаев.

А потом пришел черед и осталь-
ных. Девять лет не видевший обита-
тельницу Новодевичьего монастыря 
брат явился к ней для решительного 
объяснения: стрельцы действовали 
от имени Софьи, хвалились даже, 
что имеют «грамоту, царевниной ру-
кой писанную, в коей звала она их 
идти на Москву и вновь ее на цар-
ство сажать».

— Не писала я никому, — безу-
частно роняла Софья. — Поклеп сие.

— А вот допросим твоих прислуж-
ниц, выясним — поклеп ли. Тебя на 
трон стрельцы посадить хотели!

 — Эко диво! Я на сем троне семь 
лет сидела, али забыл, братец?

— Не забыл. И как ты всегда мо-
ей смерти желала — помню!

— А ты — моей. Допрашивай, 
братец. У твоих катов ангелы чертя-
ми станут.

— Ангелы, говоришь? Сама ты 
ведьма! Дознаюсь до истины — 
быть тебе в самом глухом скиту 
черницей!

— На все воля Божия, — по-
прежнему равнодушно отвечала 
Софья.

Столица превратилась сперва в 
пыточную, а затем — в кровавый 
эшафот. Но ни один человек не по-
казал — даже под самыми страш-
ными пытками, что бывшая прави-
тельница хоть как-то участвовала 
в «злоумышлении на царскую пер-
сону».

 В гневе на «запирающихся» Петр 
перешел все границы — собствен-
норучно пытал, сам казнил. На Крас-
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ной площади одним ломали руки и 
ноги колесами, другим рубили голо-
вы, большинство — вешали. В един 
день в селе Преображенском лиши-
лось голов сто десять человек. Этим 
занимались, по приказанию царя, 
бояре, а сам он, сидя на лошади, 
смотрел на это зрелище.

Тела казненных лежали непри-
бранные полгода — до весны, и толь-
ко тогда велено было зарыть их в 
ямы близ разных дорог в окрестно-
стях столицы. А под стенами Ново-
девичьего монастыря повесили сто 
девяносто пять человек. Перед окна-
ми Софьиной кельи братец Петруша 
велел повесить троих, вложив в ру-
ку каждого стрелецкую челобитную 
о вступлении царевны на престол.

Только келья та уже была не ца-
ревны Софьи, а инокини Сусанны. 
Когда постригали ее, Софья молча-
ла, стиснув губы, как делали все, 
насильно постригаемые. Настиг ее 
все-таки монашеский клобук, но 
горше всего было то, что имя ото-
брали, то имя, под которым она уже 
вошла в историю.

Воет за окном кельи зимний ве-
тер, раскачиваются обледенелые 
тела казненных стрельцов. И жить 
не хочется совсем, нет ни сил, ни 
желания. Уснуть бы — и не про-
снуться, наконец-то обрести покой. 
Только не будет ей покоя, пока но-
сит чужое имя. И молитвы тут не 
помогут, ни смириться, ни простить 
она не в силах.

 — Да сохранится имя мое, — 
вновь и вновь беззвучно шепчет 

она. — Да не забудут меня и деяния 
мои… Господи, вразуми, господи, 
наставь…

 Даже за стены обители проника-
ли мирские слухи. Царицу Евдокию 
постригли в монахини и отправили в 
Суздаль. Нужды нет, что родила ца-
рю наследника, что никогда не пере-
чила венценосному супругу. Неугод-
на, немила — с глаз долой, заживо 
похоронена…

 Ох, Петруша, ох, братец, круто 
забирает, как бы не надорвался! 
Шведов воевать надумал, а сам с 
турками еле-еле справляется. Сто-
лицу, вишь, новую решил ставить — 
на болотах, да кочках. Москва, ста-
ло быть, тоже неугодна стала…

Только еще разочек бы побывать 
в Кремле, в любимых садах, вдох-
нуть московского — особенного — 
воздуха, послушать праздничный 
благовест! Поздно. Все реже подни-
мается с ложа, все меньше нужно 
пищи бренному телу. Конец скоро. 
Только вот… похоронят как иноки-
ню Сусанну — и сгинет она навеки.

— Схиму принять желаю, — про-
шептала как-то прислужнице. — 
Скажи настоятельнице, пусть по-
стригут в схиму… перед смертью.

Радостным, звонким июньским 
днем инокиня Сусанна приняла схи-
му под именем Софьи. А сутки спу-
стя сестры Новодевичьего мона-
стыря закрыли ей глаза и проводи-
ли в последний путь.

Первая российская женщина-
правительница прожила сорок шесть 
лет. Имя ее помнят до сих пор. 
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Виктор ЕлисеевОстановивший солнце
и сдвинувший землю

Великому польскому ученому 
Николаю Копернику повезло 
родиться в нужное время. 
С середины 15 столетия Поль-
ша испытывала культурный 
подъем, что было связано 
с европейским Ренессансом. 
Тесные связи между Польшей 
и Италией, влияние итальян-
ской культуры как нельзя 
больше способствовали разви-
тию польской культуры, 
образования и общественной 
мысли. Великие географиче-
ские открытия будоражили 
умы европейцев 
конца 15 века.

ПОД ОПЕКОЙ ДЯДИ

Автор гелиоцентрической системы 
мира появился на свет 19 февраля 
1473 года в небольшом городке То-
рунь. Следует отметить, что этот го-
род вошел в состав Польши за не-
сколько лет до рождения Коперника, 
а до этого был известен как Торн 
и входил во владения духовно-ры-
царского Тевтонского ордена, при-
несшего немало горя Польше, Литве, 
Руси. Отец Николая был купцом. До 
сей поры биографы Коперника «ло-
мают копья» по поводу его нацио-
нальности. Кто-то считает немцем, 

кто поляком, хотя родился он в Кра-
кове. Мальчику было всего девять 
лет, когда умер кормилец семьи. 
Мать, урожденная Ватценроде, была 
настоящей немкой. По-видимому, это 
позднее скажется на «языковой при-
надлежности» ученого, так как все 
его рукописи написаны на латинском 
и немецком языках. 

У матери был родной брат, кано-
ник Лукаш Ватценроде, который и 
стал своего рода его вторым отцом 
и наперсником-ментором. Кроме Ни-
колая в семье умершего купца было 
еще трое детей: сын Андрей и две до-
чери — Барбара и Катерина. Первая 
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Художник Ян Матейко. Беседа с Богом. 1872 г.

мейном совете дядя настоял, чтобы 
племянник посвятил себя духовной 
карьере — в это время Лукаш Ват-
ценроде уже был епископом. 

В 1497 году Коперник отправил-
ся в Италию — в сердце эпохи Ре-
нессанса. Он изучал астрономию, 
математику, классическое право и 
медицину в Болонском и Падуанском 
университетах. В последнем его на-
ставником в астрономии стал из-
вестный Доменико Новара, а мате-
матику преподавал не менее извест-
ный Сципион дель Ферро. Дядя изда-
лека следил за успехами племянни-
ка, и благодаря его усилиям Николай 
вскоре был заочно избран канони-

позднее станет монахиней, а детей 
второй сестры Коперник очень лю-
бил и до самой своей смерти опекал 
их и поддерживал материально. Дя-
дя Лукаш мечтал, чтобы племянник 
стал священником, и старался дать 
ему прекрасное образование. Осе-
нью 1491 года Коперник поступил в 
Краковский университет, на факуль-
тет свободных искусств. Юный сту-
дент с усердием штудировал мате-
матику, медицину, богословие. Но 
любимым его предметом стала 
астрономия. Через три года Николай 
окончил учебу в университете, но 
его стены покинул без всякого уче-
ного звания. На собравшемся се-
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ком в вверенной епископу Вармин-
ской епархии, а в 1500 году покинул 
Падуанский университет. И вновь 
ни диплома, ни ученой степени. 

 Он отправился в Рим. По сведени-
ям некоторых его биографов, в мест-
ном университете Коперник препо-
давал астрономию. Но пробыл он 
там недолго и снова вернулся в Па-
дую, где продолжил изучать медици-
ну, а основное время посвящал лю-
бимой астрономии. 

 В 1503 году он сдал экзамены и, 
наконец, получил диплом, ему была 
присвоена ученая степень доктора 
церковного права, но Николай не 
спешил покидать Падую (кстати, ди-
плом врача ему потом пригодится). 
И только в 1506 году он навсегда 
покинул Италию. Причина была од-
на — якобы болезнь дяди. Шесть 
лет, по протекции Ватценроде, он 
обретался в епископском замке 
Гейлсберг и по приглашению ректо-
ра Краковского университета пре-
подавал там астрономию, а также 
постоянно вел астрономические на-
блюдения. Одновременно он был не 
только доверенным лицом дяди, его 
секретарем, но и прекрасным вра-
чевателем. Современники не без 
гордости называли Коперника вто-
рым Эскулапом. Но ни медицина, ни 
административная работа не отвле-
кали Николая от его любимого заня-
тия — астрономии. 

 В 1512 году умер его покрови-
тель, родной дядя Ватценроде. Он 
вовремя успел позаботиться о бу-
дущем племянника — благодаря 

его хлопотам Коперник переехал в 
Фромборк. С этим городом он свя-
жет всю свою оставшуюся жизнь. 

Каноник Коперник пользовался 
большим авторитетом. Первона-
чально он был капитульным попечи-
телем, затем администратором ка-
питула, ему даже временно при-
шлось управлять епархией во время 
болезни епископа Марриция Фер-
бера, у которого Коперник подви-
зался в качестве лекаря. Он не за-
бывал и об астрономии. Северо-
западная башня Фромборка стала 
его обсерваторией, куда он спешил 
в свободное время наблюдать за 
звездным небом.

ТРУД ВСЕЙ ЖИЗНИ

В просторных покоях самой высо-
кой башни крепостной стены уче-
ный прожил тридцать лет, наблюдая 
за небом. Он напряженно трудился, 
каждую свободную минуту отдавая 
звездам и планетам, делал матема-
тические расчеты, мучительно раз-
мышляя при этом — ведь Коперник 
был католическим священником, 
мог ли он посягнуть на устройство 
мира, которое признавалось церко-
вью как единственно правильное?!

Шли годы, но, несмотря на воз-
раст, поседевший ученый по-преж-
нему ловко взбегал вверх по крутой 
лестнице, чтобы поскорее вернуть-
ся к своим записям и расчетам. Про-
водя бессонные ночи за наблюде-
ниями и расчетами, он порой забы-
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вал о еде и отдыхе. Коперник сопо-
ставил пути движения всех извест-
ных тогда планет и рассчитал их так, 
как будто и планеты, и наша Земля 
двигаются вокруг Солнца. Так он на-
учно доказал, что не Солнце враща-
ется вокруг Земли, а, наоборот, Зем-
ля и все остальные планеты — во-
круг Солнца. В своем знаменитом 
сочинении «О вращении небесных 
сфер», которое он завершил в 1532 
году, Коперник писал: «Земля…ша-
рообразна, потому что со всех сто-
рон тяготеет к своему центру. Тем не 
менее, ее совершенная округлость 
заметна не сразу из-за большой вы-
соты ее гор и глубины долин, что, од-
нако, совершенно не искажает ее 
округлости в целом… Такой же фор-
мой, по наблюдению мореплавате-
лей, обладает и водное простран-
ство, поскольку земля, неприметная 
с корабля, видима с верхушки его 

мачты. И, обратно, огонь, горящий на 
вершине мачты, при отдалении судна 
от земли кажется тем, кто остается на 
берегу, мало-помалу опускающимся 
до тех пор, пока, наконец, не скрыва-
ется, как бы закатившись… В сравне-
нии с небом Земля не более как точка 
или как бы определенное количество 
в сравнении с бесконечным. Невоз-
можно, чтобы Земля представляла 
центр мира. Как! Неизмеримое бу-
дет вращаться 24 часа вокруг ни-
чтожества. Принимая во внимание 
огромную удаленность небесных 
тел, трудно себе представить, чтобы 
они могли описать такой необъят-
ный круг в течение 24 часов. И зачем, 
почему именно бесконечная Вселен-
ная должна вращаться вокруг ни-
чтожно малой Земли?..» 

 Весть об ученом-астрономе бы-
стро распространялась по городам 
и весям. Впервые система Копер-
ника была изложена в небольшой 
книжке, составленной его учеником 
Иоганном Ретиком и опубликован-
ной в 1540 году. Это был своего ро-
да пробный шар, на который ученый 
согласился, поддавший на уговоры 
друзей. Только после этой апроба-
ции Коперник решился вынести на 
суд общественности труд всей сво-
ей жизни — «О вращении небесных 
сфер», который целое десятилетие 
лежал в письменном столе. Он был 
напечатан после долгих поисков ти-
пографии только в мае 1543 года, 
когда ученый был уже при смерти. 

Согласно преданию, первый эк-
земпляр только что отпечатанной 
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книги, пахнущий типографской кра-
ской, принесли умирающему Копер-
нику. Он не мог ничего сказать, толь-
ко с неописуемой нежностью водил 
по обложкам своего детища. Другие 
биографы утверждают, что едва ли он 
держал в руках книгу, ибо был в коме. 
Умер ученый 27 мая 1453 года (через 
несколько дней падет оплот право-
славия — Константинополь) в воз-
расте 70 лет от инсульта, так и не 
увидев опубликованным труд всей 
своей жизни. В предисловии к книге 
он скромно написал: «Принимая в со-
ображение, какой нелепостью долж-
но показаться это учение, я долго не 
решался напечатать мою книгу и ду-
мал, не лучше ли будет последовать 
примеру пифагорейцев и других, 
передавших свое учение лишь дру-
зьям, распространяя его только пу-
тем предания». 

Католическая церковь внесла труд 
ученого в Индекс запрещенных книг, 
и в течение более чем двухсот лет 
учение Коперника было запрещено 
и признано еретическим. Его, воз-
можно, ждал бы костер инквизиции. 
И только в 1822 году коллегия карди-
налов постановила признать учение 
Коперника допустимым к беспрепят-
ственному распространению в като-
лических странах. А в 1993 году, ког-
да папой римским был земляк Копер-
ника Иоанн Павел II, католическая 
церковь признала, наконец, свою ви-
ну в отрицании теории Коперника.

 
Долгое время место захоронения 

ученого не было известно. В 2005 

году в соборе Фромборка было най-
дено захоронение — уцелевшие че-
реп и кости ног. По обнаруженным 
двум волосам в книге, принадлежав-
шей Копернику, был проведен срав-
нительный ДНК-анализ, подтвер-
дивший, что эти останки принадле-
жат именно ученому. 22 мая 2010 
года состоялось перезахоронение 
великого мыслителя Ренессанса. 

Он был не только талантливым 
врачом, прекрасным администрато-
ром, одним из создателей современ-
ного календаря, превосходным эко-
номистом. Поговаривают, что ему не 
было равных и в кулинарии. Именно 
Копернику приписывают изобрете-
ние бутерброда. Но его стихией всег-
да оставались астрономия и звезд-
ное небо! 
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Евгений Никитин 

НЕСЛОМЛЕННЫЙ
БУНТАРЬ

Многие из нас помнят нашумевший в свое время исторический сериал 
«Петербургские тайны», который был снят по мотивам романа почти за-
бытого ныне автора 19 века Всеволода Крестовского «Петербургские 
трущобы». Роман, как и сериал, в свое время произвел небывалый фу-
рор. Еще бы, ведь он показал законопослушным читателям самое дно 
мрачных Петербургских трущоб и его одиозных обитателей. Явил миру 
уголовную среду без прикрас и с такими ужасающими подробностями, 
что сразу захватил внимание охочего до «жареного» сытого обывателя. 

Разумеется, отзывы о романе были самые разные: от победных реляций в 
продвижении авантюрного сюжета с детективным уклоном (В.И. Неми-
рович-Данченко) до навешивания такого ярлыка, как «чепуха» (И.С. Турге-
нев). Однако все читатели единодушно отмечали необычайный реализм 
романа и глубокое знание всех слоев населения столицы.

Откуда же у блестящего офицера, полковника, выпускника юридиче-
ского факультета Санкт-Петербургского университета и Тверского ка-
валерийского юнкерского училища, кавалера множества орденов такое 
глубокое знание Петербургских трущоб? Как он сумел настолько по-
знать это самое пресловутое дно? Кто надоумил и помог ему создать 
сей необычный роман? 

Это был Николай Герасимович Помяловский. Именно он и являлся 
тем знатоком изнаночной жизни блистательного Петербурга. 

Кто же такой этот Помяловский, человек, чье имя сегодня известно 
лишь узкому кругу специалистов и людям, неравнодушным к литерату-
ре 19 века? 

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно перенестись на 190 лет назад 
и проследить его судьбу с самого начала.

К 190-летию 
Николая 
Герасимовича 
Помяловского
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Николай Герасимович появился 
на свет третьим ребенком в семье, 
когда его отец служил дьяконом в 
Шлиссельбургской церкви и был в 
стадии перевода на Малую Охту. По-
этому достоверно утверждать, что 
Николай родился на Малой Охте, не 
совсем корректно. Кроме него в се-
мье родилось еще девять детей: пять 
сестер и четыре брата: Трое умерли 
еще в младенчестве, — увы, детская 
смертность в те времена зашкалива-
ла, и тому была масса причин.

После смерти мужа Екатерина 
Алексеевна, чтобы хоть как-то про-
кормить себя и выживших ребяти-
шек, зарабатывала на жизнь выпека-
нием просфор при церкви Симеона и 
Анны, расположенной на Моховой 
улице в центре Петербурга. В общем, 
детство писателя прошло на грани 
откровенной бедности на окраине 
Петербурга. 

Район Охты в те времена пред-
ставлял собой что-то вроде деревни. 
Охтяне выращивали коров и снаб-
жали жителей столицы молоком и 
его производными (масло, сливки, 
сметана). Мужчины славились как 
замечательные плотники и велико-
лепные кулачные бойцы. Многие пи-
терские мужики познали силу охтин-
ских ухарей, когда сходились с ними 
по праздникам стенка на стенку. 
Подробно эти «забавы» Помялов-
ский позже описал в незаконченной 
повести «Поречяне».

Маленький Коля все свободное 
от домашней работы время прово-

Считается, что родился Николай По-
мяловский на Малой Охте, тогда окра-
ине столичного Петербурга на правом 
берегу Невы, 11 (23) апреля 1835 года 
в семье дьякона Герасима Никитича 
Помяловского, служившего дьяконом 
при Малоохтинской кладбищенской 
церкви Марии Магдалины, и Екатери-
ны Алексеевны Помяловской.

Фамилия Помяловские, по-види-
мому, происходит от названия села 
Помялово Новоладожского уезда 
Санкт-Петербургской губернии. Сей-
час это вымирающая деревушка на 
левом берегу реки Волхов в Волхов-
ском районе Ленинградской обла-
сти, в которой проживает всего не-
сколько человек. А в конце 18-го, 
начале 19 века это было приличное 
село, со своей церковью и приходом, 
где служили три поколения священ-
нослужителей — предков писателя. 

В свое время исключенный с фи-
лософского отделения семинарии, 
отец будущего писателя по служеб-
ной лестнице выше дьякона не под-
нялся и свою карьеру начинал, пре-
рвав семейную традицию, уже в Тро-
ицкой церкви Красного села Цар-
скосельского уезда. Затем служил 
в церкви института слепых в Шлис-
сельбурге, а с марта 1835 года и до 
конца жизни служил в Малоохтин-
ской церкви.

Нрава отец слыл доброго, дело 
свое знал хорошо, поэтому остал-
ся в памяти Николая Герасимовича 
как грамотный и отзывчивый чело-
век, прекрасно знающий церковную 
службу. 
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дил на улице и на реке. Удил рыбу, 
смотрел, как в затоне строят ко-
рабли, водил дружбу со взрослыми 
парнями. Те с радостью принимали 
в свою компанию бойкого и смыш-
леного мальчишку. 

Отец имел слабое влияние на бы-
стро подрастающего и активно по-
знающего мир сорванца. Научил его 
читать и писать, петь на клиросе ре-
лигиозные песни, старался по мере 
сил приобщить к своей профессио-
нальной деятельности. А чтобы ма-
лец совсем не запутался в жизни и 
окончательно не отбился от рук, 
определил Колю в Санкт-Петербург-
ское Александро-Невское духовное 
училище. Располагалось оно 
на территории Александро-Невской 
лавры. 

В училище, или, как его именова-
ли на жаргоне того времени, «бур-
са», уже учились его два старших 
брата: Павел и Владимир. Прожи-
вать нужно было в стенах заведения. 
Несмотря на близость отчего дома, 
домой отпускали только на канику-
лы да по большим праздникам.

В «бурсе» существовала свое-
образная «дедовщина»: старшие уча-
щиеся обижали младших, причем 
довольно изощренно и с большой 
долей фантазии. Среди учащихся 
царил культ силы и почитания стар-
ших товарищей. Люди с повышен-
ным интеллектом не только не при-
ветствовались, но и всячески трети-
ровались. Оставаться по несколько 
лет в одном классе считалось нор-

мой. И если добавить сюда система-
тические телесные наказания по ма-
лейшему поводу по распоряжению 
педагогов, то станет понятным, куда 
попал юный Николай. Как призна-
вался позже сам писатель, его сек-
ли розгами за время учебы больше 
400 раз. А уж сколько времени он 
провел на коленях, отбывая наказа-
ния за ничтожную провинность, и не 
сосчитать. 

Вот в таком «милом» учебном за-
ведении пришлось провести Нико-
лаю Герасимовичу последующие во-
семь лет. Тупая зубрежка материала, 
строгий распорядок дня, постоянные 
издевательства, как со стороны то-
варищей, так и со стороны препода-
вательского состава, не самым луч-
шим образом влияли на привыкшего 
к охтинской вольной жизни и свобо-
де в своих действиях паренька. По-
мяловскому еще повезло, так как 
поддержка и покровительство стар-
ших братьев помогала избавиться 
ему от многих ненужных проблем. 

Несмотря на это, учился Николай 
и усваивал преподаваемый матери-
ал отменно, что позволило ему по-
сле окончания училища, в 16 лет, 
перейти на следующую ступень раз-
вития — в семинарию. 

Там порядки оказались не лучше, 
чем в училище. Однако именно там 
Николай обнаружил свои литератур-
ные способности. Он много читал 
светской литературы, не входящей в 
официально разрешенную програм-
му, и под впечатлением от прочитан-
ного юный семинарист начал пробо-
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вать писать первые собственные 
произведения. 

В старших классах семинарии Ни-
колай с товарищами стали выпускать 
рукописный журнал «Семинарский 
листок», где в 1855 году под псевдо-
нимом «Тамбовский семинарист» он 
опубликовал свой первый, правда, 
не завершенный рассказ «Махилов». 
Журнал просуществовал недолго. 
После седьмого номера, где как раз 
и начали публиковать начало «Махи-
лова», журнал, по приказанию на-
чальства, закрыли. Этот прискорб-
ный факт поверг начинающего авто-
ра в уныние, а навалившаяся хандра 

тец имел слабое влияние на быстро подрастающего и активно 
познающего мир сорванца. Он научил его читать и писать, 
петь на клиросе религиозные песни, старался приобщить 
его к своей профессиональной деятельности и для этого 
определил Колю в Александро-Невское духовное училище

Николай, обладавший пытливым 
умом, искал ответы на вопросы о 
Боге, природе вещей, о человече-
ских взаимоотношениях. Добрав-
шись до работ своих современников 
Н.Г. Чернышевского и Людвига Фей-
ербаха, проникшись их идеями, 
юный семинарист навсегда повер-
нул свой взор в сторону реализма. 

В июле 1857 года Помяловский, 
особо не утруждая себя, посред-
ственно сдал выпускные экзамены, 
окончив семинарию тридцать ше-
стым учеником из пятидесяти. Окон-
чил по второму разряду и с плохим 
аттестатом, поэтому на приличное 

подтолкнула его надолго отдалить-
ся от литературы. 

Удивляет, что Помяловский вы-
росши в такой ужасающей среде, 
которая, казалось бы, по определе-
нию не может дать отдельно взято-
му индивидууму ничего путного, все 
же сумел найти в себе силы остать-
ся порядочным человеком и пере-
родиться в талантливого писателя. 

Видимо, недаром говорят, что ма-
стерство не пропьешь. А в данном 
случае еще и талант, который дается 
человеку свыше. Выросший в семье, 
где во главу угла ставилась религия, 

место рассчитывать не приходи-
лось. Да, по правде сказать, он и не 
стремился занять духовную долж-
ность. За четырнадцать лет учебы в 
«бурсе» Помяловский сделал для 
себя три, как он считал, важных 
приобретения: развил в себе спо-
собность постоянного скептическо-
го анализа, воспитал в себе глубо-
кую ненависть ко всему казенному и 
выработал отрицание педагогиче-
ской муштры. 

Разуверившись в своих силах и 
способностях, Николай поселился 
в доме у матери на Охте. Переби-

О
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вался случайными заработками: вме-
сте с дьячками отпевал покойников, 
давал частные уроки, переписывал 
бумаги. Но при этом продолжал 
заниматься самообразованием. Ак-
тивно следил за новинками литера-
туры, подписался на известный жур-
нал «Современник», издаваемый 
Н.А. Некрасовым. Особенно привле-
кали его внимание критические ста-
тьи Н.Г. Чернышевского и Н.А. До-
бролюбова. 

Неожиданно у Помяловского воз-
никла острая потребность в педаго-
гической деятельности. Причем, не 
на пустом месте: его подросшему 
младшему брату предстояло пройти 
по наторенной дороге и стать «бур-
саком». Опираясь на свой собствен-
ный опыт, Николай решил подгото-
вить брата. «Сам погиб, — говорил 
он, — но брату погибнуть не дам, и в 
«бурсу» не пущу! Я расскажу ему 

все, до чего додумался, человеком, 
может быть, сделаю!»

Больше года занимался он с бра-
том по шесть часов в день. Основ-
ной упор делал на «Закон божий», 
подробно объясняя непонятные мо-
менты. Но не забывал и об осталь-
ных науках. Причем, когда его что-
то не устраивало, он сам писал на-
ставления и по ним учил брата. Так, 
в частности, написал больше десяти 
страниц текста по географии. Неза-
метно для себя Помяловский так 
увлекся педагогикой, что написал 
несколько очерков по педагогиче-
скому вопросу. Писал, в основном, 
в стол, не отваживаясь на публи-
кацию.

И вот однажды, съедаемый со-
мнениями и робостью, он все же 
решился и отнес один из лучших 
своих очерков «Вукол» в специа-
лизированный журнал для родите-

Церковь Святой 

Живоначальной Троицы 

в селе Помялово 

Новоладожского уезда, 

где служило священни-

ками несколько поколе-

ний предков Н.Г. Помя-

ловского. Построена

в 1694 году. 

Сгорела в 1916 году
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лей и наставников — «Журнал для 
воспитания», издаваемый в Петер-
бурге известным педагогом А.А. Чу-
миковым.

Две недели ожидания, тревог и 
затаенных надежд прошли в вели-
чайшем напряжении. И вот в первом 
номере журнала за 1859 год под 
псевдонимом Герасимов, он, нако-
нец, увидел свой опубликованный 
очерк. Сам редактор Чумиков отме-
тил мастерство начинающего авто-
ра, похвалив глубину и проникно-
венность изложенного материала, 
и пригласил Николая к дальнейше-
му сотрудничеству. Радости юного 
литератора не было предела.

Однако нужно было думать и о хле-
бе насущном. Как считали его род-
ственники, писать статейки в журна-
лы дело сомнительное и не прибыль-
ное. Прошло два года, как Помялов-
ский окончил курс семинарии, а все 
оставался не у дел — не работал по 
специальности. Ему даже подобрали 
невесту, закрепленную за дьяконское 
место. Дело шло к свадьбе, а в пер-
спективе и служба дьяконом.

Но невесту «доброжелатели» 
уведомили, что будущий муж пита-
ет слабость к «горькой», и свадьба 
расстроилась. Связывать свою судь-
бу с пьяницей девушка не желала. 
Тогда ему подобрали другую неве-
сту, покладистей. Но теперь жених 
пошел на попятную и, отправившись 
на смотрины, сбежал с половины до-
роги. С той поры родственники от 
Помяловского отступились и больше 
женитьбой не докучали.

Желая продолжить свое образо-
вание, Николай Герасимович в 1857 
году стал посещать лекции, в основ-
ном по философии, в Петербургском 
университете. Параллельно работал 
над новым произведением, которое 
позже обретет законченную форму 
под названием «Мещанское счастье».

Окрыленный первым литератур-
ным успехом и пополнив багаж зна-
ний на лекционном материале, в октя-
бре 1860 года с группой товарищей 
Николай поступил преподавателем 
в воскресную школу, расположен-
ную на Шлиссельбургской дороге. 
Новый виток в его биографии при-
дал смысл жизни, и появился новый 
творческий порыв на литературном 
поприще. 

В школе тогда собралось около 
70 преподавателей на 800 учащихся. 
Выделенных помещений не хвата-
ло, поэтому приходилось заниматься 
в две смены. Через пару месяцев 
часть добровольцев, приехавших 
«сеять разумное, доброе, вечное», 
выдохлась, и они, один за другим, 
стали покидать учебное заведение. 

Помяловскому это оказалось толь-
ко на руку. Он настолько вжился в 
новую роль, что, проштудировав до-
ступную литературу по педагогике, 
стал применять новейшие педагоги-
ческие приемы у себя в школе. При-
чем старался делать упор на самых 
бестолковых учеников, тех, кому уче-
ба давалась особенно тяжело. «Наше 
дело, говорил он, — научить их толь-
ко грамоте, и одно уже это будет 
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иметь важные последствия. Выучив 
одного, я, таким образом, выучу гра-
моте все его поколение, потому что 
грамотный отец не потерпит безгра-
мотных детей; а грамотный человек 
дорогу сам себе найдет». Его усилия 
оказались не напрасными — самые 
трудно обучаемые ребята научились 
читать и писать.

Нахлынувшее от педагогической 
практики вдохновение позволило 
Николаю Герасимовичу написать не-
сколько небольших, но прекрасных 
по содержанию литературных про-

У Николая Герасимовича после 
публикации повести в «Современ-
нике» произошел взрыв популярно-
сти. Его стали узнавать, с ним стали 
здороваться. Именно в редакции 
«Современника» он познакомился 
с Н.Г. Чернышевским, чьи взгляды 
безраздельно разделял, и чьими про-
изведениями зачитывался. А глав-
ное — у него появились деньги. Ведь 
всем известно, что Н.А. Некрасов, 
как редактор, весьма щедро платил 
гонорары, особенно начинающим 
и талантливым авторам. А в том, что 

изведений. В конце 1860 года он от-
нес в «Современник» новую повесть 
«Мещанское счастье». 

Вновь потянулись томительные 
дни ожидания и тревог. Не выдержав 
длительного молчания редактора, 
Николай попытался забрать рукопись 
назад. Однако Некрасов заверил его, 
что вещь стоящая и скоро увидит 
свет. Классик не обманул: в февраль-
ском номере «Современника» за 1861 
год окрыленный автор прочел пахну-
щее типографской краской долго-
жданное название своей повести. 

Помяловский талант и новая восхо-
дящая звезда современной литера-
туры, сомневаться не приходилось. 
Не каждому Некрасов предлагал 
стать постоянным автором своего 
журнала. А вот Помяловскому сде-
лал такое одолжение. 

Неожиданный успех настолько 
вскружил голову молодому дарова-
нию, что он тут же пустился во все 
тяжкие, нещадно пропивая получен-
ные деньги. Беспросветные кутежи 
с малознакомыми приятелями очень 
быстро довели его до белой горячки 

осле публикации повести «Мещанское счастье» в «Современ-
нике» произошел буквально взрыв популярности Помяловско-
го. Его стали узнавать, здороваться с ним. В редакции «Совре-
менника» он познакомился с Н.Г. Чернышевским, а главное, 
у него появились деньги, так как Некрасов весьма щедро платил 
гонорары, особенно начинающим и талантливым авторам. 
А в том, что Помяловский талант и восходящая звезда, 
сомневаться не приходилось

П
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и Обуховской больницы, где в те 
времена содержали подобных пер-
сонажей.

Однако молодой организм до-
вольно быстро справился с нава-
лившейся напастью. Через месяц, 
как ни в чем не бывало, Помялов-
ский снова «встал в строй». Но, как 
говорится, нет худа без добра: на-
ходясь еще в стенах Обуховки, Ни-
колай Герасимович приступил к на-
писанию очередной повести «Мо-
лотов». 

Сюжеты для рассказов и пове-
стей он черпал из своих личных 
впечатлений. Многие герои его 
произведений оказывались людь-
ми, хорошо знакомыми ему, те, с 
которыми он тесно общался. Под 
воздействием винных паров он от-
важно погружался на самое дно 
петербуржских злачных мест. Стал 
завсегдатаем ночлежек и прито-
нов. Не гнушался дружбой с нищи-
ми, ворами и прочими отбросами 
общества. Много времени прово-
дил среди подозрительной публи-
ки на Сенной площади — тогдаш-
него основного рассадника питер-
ской преступности. Познавал, та-
ким образом, изнаночную сторону 
жизни в расчете увековечить ее ге-
роев в своих реалистичных произ-
ведениях. Он одним из первых пи-
сателей — шестидесятников обра-
тил свой взор на разночинца. На 
тех людей, чью среду старались 
не замечать писатели дворяне. 
Причем, описывал их реалистично 
без прикрас и уверток. 

Именно в это период он предло-
жил своему другу Всеволоду Кре-
стовскому, с которым познакомил-
ся и подружился еще в 1857 году в 
Петербургском университете, ког-
да посещал лекции по философии, 
а его визави обучался на юридиче-
ском факультете, описать трущобы 
Петербурга в романе. 

В те годы у всей читающей ауди-
тории на слуху был роман француз-
ского писателя Эжена Сю «Париж-
ские тайны». Написанный им в 1843 
году роман о приключениях одного 
знатного лица в парижских трущо-
бах вызвал небывалый ажиотаж 
среди читателей. Его перевели на 
многие языки Европы. У него появи-
лись последователи, описавшие 
трущобы и преступность в разных 
городах мира. В списках не хватало 
Петербурга. Чем это закончилось — 
всем хорошо известно: Крестовский 
написал бестселлер «Петербургские 
трущобы». 

Многие недоброжелатели даже 
заподозрили, что автором «Петер-
бургских трущоб» является Помя-
ловский. Факт, однако, не выдер-
живающий никакой критики. Роман 
начали публиковать в 1864 году и 
печатали по главам на протяжении 
трех лет по мере написания. Помя-
ловский к тому времени уже поки-
нул этот бренный мир. Да и тот об-
раз жизни, что вел Николай Гераси-
мович после обретения им славы, 
ставит под сомнение его способ-
ность создать такое эпичное произ-
ведение, как «Трущобы».
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Но вернемся к герою нашего 
очерка. Едва переступив порог Обу-
ховской больницы и оказавшись на 
улице, Помяловский, первым делом, 
направился на Сенную в один из по-
дозрительных кабаков, а не домой. 
Благо, денег у него с собой оказа-
лось не так много, а собутыльники, 
памятуя о его болезни, особо не на-
ливали, добрался до дома матери 
Николай Герасимович в тот раз в 
целости и сохранности. 

Собрав волю в кулак, он навалил-
ся на продолжение новой повести 
«Молотов». В октябрьском номере 
«Современника», в том же 1861 го-
ду, ее напечатали. «Молотов» про-
извел огромное впечатление среди 
литературной жизни столицы. Кри-
тики отозвались положительно. 
Кстати, известное выражение «ки-
сейная барышня» вышло именно из 
этого произведения.

Снова слава и деньги обруши-
лись на слабого до водочки Помя-
ловского. Посыпались предложе-
ния о сотрудничестве. Так, в жур-
нал «Век», по их просьбе, он напра-
вил свой очерк «Зимний вечер в 
«бурсе». Газета «Русский Инвалид» 
предложила стать штатным фелье-
тонистом, а «Современник» и вовсе 
попросил занять место скоропо-
стижно скончавшегося в ноябре 
1861 года от туберкулеза Н.А. До-
бролюбова, — стать литературным 
критиком. 

Однако фельетоны для «Русско-
го Инвалида» у него не задались. 
А взявшись для «Современника» за 

критический разбор нового романа 
«Чужое имя» писателя Николая Дми-
триевича Ахшарумова, он его не за-
кончил.

Являясь деятельным от природы 
и обладая цепким умом и смекалкой, 
не желая мириться с существующим 
положением вещей, Помяловский 
на основе своего пережитого в «бур-
се» опыта унижений и лишений, как 
физических, так и духовных, старал-
ся через свои произведения донести 
правду о царящей там несправедли-
вости. Удивительно, как, пройдя же-
сточайшее, направленное на пода-
вление воли и разума горнило «бур-
сы», Николай Герасимович сохранил 
в себе необычайную нравственную 
чистоту. 

Бунтарь по натуре, он не опустил 
руки, как большинство его товари-
щей по несчастью, не превратился в 
злобного и завистливого обывате-
ля, стремящегося любыми способа-
ми набить до отвала брюхо и напол-
нить карманы звонкой монетой. До-
брый и покладистый в общении, он 
готов был стянуть с себя послед-
нюю рубаху и поделиться ею с ма-
лознакомым человеком, испыты-
вавшим нужду. Он мог одарить из-
возчика, провезшего его пару квар-
талов, тремя рублями, или сунуть 
нищему в руку серебряный целко-
вый — довольно солидные деньги 
по тем временам. И поступал он так 
не потому, что хотел продемонстри-
ровать окружающим свою показную 
удаль, а потому, что ему действи-
тельно хотелось помочь людям. 
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Тогда же, в конце 1861 года, он 
засел за наиболее известную и зна-
чимую свою работу «Очерки «бур-
сы», а главное — завершенную. 
В силу известных причин, у него бы-
ло всего три оконченных произведе-
ния: «Молотов», «Мещанское сча-
стье» и «Очерки «бурсы». Остальные 
произведения находились в той или 
иной стадии написания. 

Он работал над несколькими ве-
щами сразу, большая часть кото-
рых из-за раннего ухода из жизни 
остались до конца не завершенны-
ми. Но, несмотря на сей прискорб-
ный факт, по дошедшим до нас тру-
дам можно судить о недюжинном 
таланте молодого писателя. 

Нет нужды пересказывать его 
произведения и проводить критиче-
ский разбор текста. Надо прочитать 
их и самим определить остроту и 
мастерство авторского слова. Ска-
жу только, что Помяловский на-
столько ярко и реалистично описал 
свою жизнь в «бурсе», что нельзя 
усомниться в ее правдивости. Хотя 
и нашлись недоброжелатели среди 
его современников, открыто гово-
рившие, что автор наводит поклеп 
на церковь и государство. Что тут 
возразить? Завистливые люди бы-
ли, есть и будут. Талант достается 
не каждому.

Очерки выходили из-под пера 
писателя тяжело. Тем не менее, по-
сле первого очерка «Зимний вечер 
в бурсе», опубликованном в журна-
ле «Век», он опубликовал следую-
щий уже в журнале «Время» в 1862 

году. А остальные увидели свет в 
книгах журнала «Современник» за 
1862 — 1863 годы. Отдельным из-
данием все очерки вышли в 1863 
году. 

В те годы среди представителей 
народного образования велась по-
лемика: а нужно ли пороть детей, 
или можно обойтись без телесных 
наказаний в стенах учебных заведе-
ний. И тут «Очерки «бурсы» оказа-
лись как нельзя кстати. Они еще 
только начали свое победное ше-
ствие на страницах печати, а импе-
ратор Александр II уже 17 апреля 
1863 года запретил порку как меру 
уголовного наказания. А годом поз-
же запретил телесные наказания 
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в средних учебных заведениях. И в 
этом видится непосредственная за-
слуга писателя Помяловского. Вот 
она, всесокрушающая сила печат-
ного слова. 

Весной 1862 года Помяловский 
переехал на Малую Охту, где начал 
новый грандиозный проект: рома-
ны «Брат и сестра» и «Поречане». 
Последний роман он обещал жур-
налу «Русское слово». Работа шла 
тяжело. Очередной раз впав в хан-
дру, он вновь начал пить. На про-

тяжении года пытался самостоя-
тельно бороться со своей болез-
нью, но, осознав, что сам справить-
ся со своим недугом не в силах, он 
обратился за помощью к друзьям. 
Весной следующего года Николай 
Герасимович вместе с другом, 
студентом-медиком Н.Г. Дъяконо-
вым, и братом Владимиром сняли в 
деревне Ивановка, что в 30 верстах 
от Питера, простой деревенский 
дом. 

Поначалу жизнь на свежем возду-
хе, вдали от городской суеты, при-
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несла свои плоды. Николай Гераси-
мович завершил последние, четвер-
тый и пятый, очерки о «бурсе» и на-
валился на роман. Писатель творил 
и был счастлив. Ничто не предвеща-
ло беды.

В конце лета 1863 года Помялов-
ский отправился в Питер за гонора-
ром за свои «Очерки» и пропал. Как 
потом оказалось, получив немалые 
деньги, он случайно встретил старых 
приятелей, и не удержался… Вновь 
безудержное многодневное веселье, 
а за ним уже традиционно последо-
вала белая горячка. Находясь в ал-

залось слишком поздно: развив-
шаяся газовая гангрена, или, как 
тогда ее называли: «антонов огонь», 
завершила земной путь писателя. 
Пятого октября 1863 года Помя-
ловского не стало.

У Екатерины Алексеевны, матери 
писателя, нужных денег для похорон 
не оказалось. Выручил Н.А. Некра-
сов: он собрал нужную сумму и орга-
низовал достойное предание земле 
безвременно усопшего. К последне-
му месту проживания Николая Гера-
симовича у дома №24 на углу улицы 
Молчаливой и Малоохтинского про-

когольном психозе, писатель где-то 
случайно поцарапал ногу и занес в 
организм инфекцию. Друзья доста-
вили Помяловского домой. Самочув-
ствие его резко ухудшалось. Трав-
мированная нога распухла, но от по-
ездки к врачу писатель категориче-
ски отказывался. 

Только когда стало совсем не-
вмоготу, его отвезли в переполнен-
ную клинику Медико-Хирургической 
академии, где профессор хирургии 
Павел Андреевич Наранович, осмо-
трев ногу, вскрыл нарыв. Увы, ока-

спекта собралось великое множе-
ство народа. Прибывший катафалк 
оказался не у дел: почитатели талан-
та Помяловского на руках несли 
гроб с покойным до самого кладби-
ща. Последний приют Николай Гера-
симович обрел на Малоохтинском 
православном кладбище. Там, где 
мальчишкой бегал между могил, где 
в юности помогал отпевать соседей. 
Теперь на нем упокоился и он сам. 

Однако покой его тела длился 
не долго. Пришедшие в 1917 году к 
власти «богоборцы» стали закры-

унтарь по натуре, он не опускал руки, не превратился в злобно-
го и завистливого обывателя, стремящегося набить карманы 
звонкой монетой. Добрый и покладистый по натуре, он готов 
был стянуть с себя последнюю рубаху и поделиться ею с мало-
знакомым человеком, испытывавшим нужду. И поступал так 
не потому, что хотел продемонстрировать свои щедрость 
и удаль, а потому, что ему действительно хотелось помочь людям

Б
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вать старые кладбища, а надгробия 
и склепы пускали на строительную 
щебенку. Православное Малоох-
тинское кладбище полностью за-
крыли в 1938 году. Затем в течение 
десяти лет методично ликвидиро-
вали могильные сооружения, утю-
жили бульдозерами территорию. 
Уцелели только захоронения трех 
человек: Н.Г. Помяловского, худож-
ника Алексея Петровича Боголюбо-
ва и поэта и драматурга Егора Фе-
доровича Розена. Останки Боголю-
бова и Розена перенесли на терри-
торию Александро-Невской лавры 
на Тихвинское кладбище, а останки 
Помяловского вместе с надгробием 
в 1944 году перенесли на Волков-
ское кладбище Санкт-Петербурга, 
на «Литераторские мостки». Мало-
охтинская церковь пережила клад-
бище на три десятилетия. После во-
йны в ней оборудовали кинотеатр, 
а в 1960-е годы окончательно снес-
ли. Теперь там ничего не напомина-
ет о прошлом. После реконструк-
ции Малой Охты большая часть 
бывшего кладбища занята много-
этажным, сверкающим огнями жи-
лищным комплексом… 

Литературное наследие Н.Г. По-
мяловского относительно не вели-
ко. Всего три признано самим авто-
ром завершенными: повесть «Ме-
щанское счастье» (1861), повесть 
«Молотов» (1861), «Очерки бурсы» 
(1863). И еще несколько произведе-
ний, опубликованных в полном со-

брании сочинений: рассказ «Махи-
лов» (1855), психологический очерк 
«Вукол» (1859), психологический 
очерк «Данилушка» (1859), отрывок 
«Андрей Федорыч Чебанов» (1862) 
из романа «Брат и сестра», роман 
«Брат и сестра» и рассказ «Пореча-
не» (1863).

По мотивам «Очерки «бурсы» ре-
жиссер Михаил Ведышев (1955 — 
2019) в 1981 году снял короткоме-
тражный фильм «Бурса». В 1991 го-
ду он доснял фильм до полного ме-
тра и выпустил в прокат.

По просьбе жителей Малой Охты 
в год пятидесятилетия со дня смер-
ти писателя (1913) улицу Оградскую 
переименовали в улицу Помялов-
ского, но при расширении город-
ской застройки эта улица переста-
ла существовать. В ноябре 1962 
года проходившую неподалеку ули-
цу Суворовскую переименовали в 
улицу Помяловского. Кроме Санкт-
Петербурга улицы с этим названи-
ем есть в Иркутске, Липецке, Воро-
неже, Магнитогорске, Базарном 
Карабулаке (Саратовская область), 
Торопеце (Тверская область).

Возможно, после моего очерка 
кто-то из читателей загорится же-
ланием познакомиться с творче-
ством этого нетривиального писа-
теля. А кто-то, кто уже когда-то 
читал его произведения, захочет 
еще раз перечитать его книги. Тог-
да мои усилия по воскрешению за-
бытого имени окажутся не напрас-
ными... 
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Евгения Гордиенко

В московском районе Сокол, 
в сквере, носящем название 
«Арбатец», установлен памят-
ник архитектору Каро Алабяну. 
Улица, названная его именем, 
проходит тут же рядом. Самая 
большая сетевая энциклопе-
дия описывает скульптуру так: 
«Памятник представляет собой 
пьедестал из красного гранита 
со ступенями, на которых стоит 
архитектор Каро Алабян. Высо-
та бронзовой скульптуры со-
ставляет 3 метра. В правой руке 
архитектор держит бумажные 
полотна с чертежами, на кото-
рых схематично изображен Те-
атр Советской армии. Листы 
настолько длинные и тяжелые, 
что архитектору приходится 
поддерживать их ногой, чтобы 
те не соскользнули и не упали 
вниз».

Проект Театра Советской ар-
мии и вправду четко узнаваем 
на чертеже. Хотя это далеко не 
единственная постройка архи-
тектора в Москве и за ее пре-
делами, увековечить решили 
именно ее. Почему — мы точно 
не знаем, но можем предполо-
жить, что в силу уникальности 
этого здания. И уникальности 
архитектора, который его по-
строил. 

НАСТОЯЩИЙ ЦАРЬ
от архитектуры
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Театр Советской армии по проекту Каро Алабяна

Каро Алабян родился в 1897 году 
в деревне под Елизаветполем (се-
годня это Гянджа) в семье небога-
того купца. Поскольку отец мальчи-
ка умер рано, матери пришлось са-
мой обеспечивать семью. Она зара-
батывала на жизнь шитьем и стир-
кой белья. Чтобы дать сыну образо-
вание, она переехала в Тифлис, где 
Каро поступил в знаменитую армян-
скую семинарию Нерсесян. Помимо 
того, что школа пользовалась от-
личной репутацией, она была бес-
платной. В семинарии учились мно-
гие известные деятели армянского 
просвещения: философы, историки, 
политики, литераторы, художники, 
музыканты. Но здесь давали не 
только духовное образование, учи-
ли и общеобразовательным дисци-
плинам, иностранным языкам, исто-
рии и географии. 

Чтобы помочь матери, Каро с 
15 лет стал подрабатывать — репе-
титором, художником-плакатистом, 
разнорабочим. Уже тогда он рисо-
вал с натуры, лепил разнообразные 
оригинальные фигурки из глины, 
воска, хлеба. Говорят, даже мог 
стать певцом — у него был прекрас-
ный голос — если бы не револю-
ционные события. Одного своего 
школьного приятеля, совершенно 
лишенного музыкального дара, он 
выручал так: они стояли рядом на 
уроках пения, друг только открывал 
рот, имитируя пение, а пел за двоих 
Алабян. Соученика звали Анастас 
Микоян, и дружба, начавшаяся в се-
минарии, сохранилась между ними 
на всю жизнь.

В годы Гражданской войны они 
вновь были рядом, и во время одно-
го из сражений Каро вынес с поля 
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Людмила Целиковская

боя раненого Анастаса и тем самым 
спас ему жизнь. 

К семье у Алабяна всегда было 
трепетное отношение. Его сын, Алек-
сандр вспоминал об одной истории, 
поведанной ему как раз Микояном: 
«Один лавочник оскорбил мать Каро. 
Тогда он, будучи с юности физически 
сильным человеком, выкинул его с 
третьего этажа, и тот сильно покале-
чился. Уже было хотели возбудить 
уголовное дело, но соседи вступи-
лись — он защищал мать, и власти не 
рискнули — настолько сильным бы-
ло в то время у кавказцев почитание 
матери».

Как многие в те годы, революцию 
Каро Алабян встретил с воодушев-
лением. Одно время даже занимал-
ся редактированием революцион-
ных газет и работал над серией ил-
люстраций к произведениям Егише 
Чаренца. 

В возрасте 26 лет он — по на-
правлению от ЦК Компартии Арме-
нии — едет учиться в Москву и по-
ступает на архитектурное отделение 
Высших художественно-техничес-
ких мастерских (ВХУТЕМАС). 

Там он сразу оказался в центре 
внимания — красавец с волнистой 
шевелюрой, светлыми глазами, гу-
стыми ресницами, глубоким тембром 
голоса, в длинном полушубке из чер-
ных козьих шкур мехом вверх — он 
быстро стал центром притяжения, 
душой студенческого общества. 

Уже через пару лет, в 1925 году, 
Алабян вместе с другими учащимися 
ВХУТЕМАСа отправился на Между-

народную выставку декоративных 
искусств и художественной промыш-
ленности в Париже. Авангард уже 
терял свое влияние, и будущие архи-
текторы искали новый стиль. Каро 
Семенович стал лидером Всесоюз-
ного объединения пролетарских ар-
хитекторов, созданного в 1929 году. 
В своей декларации его члены заяв-
ляли: «Мы — за овладение культурой 
прошлого, за изучение ее не для под-
ражания и механического копирова-
ния, а за критическое использование 
исторического опыта».

По окончании института Алабян 
вернулся в Ереван — столица Армян-
ской ССР переживала бурное строи-
тельство. Он пробыл там недолго — 
всего два года, но сделать успел мно-
гое: по его проектам были построены 
Клуб строителей, жилой дом Элек-
трохимического треста, Дом главного 
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геолого-разведочного управления. 
Попутно он преподавал на архитек-
турном факультете Ереванского 
политехнического института.

Однако он понимал, что постро-
ить большую карьеру, сделать что-
то по-настоящему важное для стра-
ны сможет только в столице. К тому 
же московские коллеги настойчиво 
приглашали его вернуться. И Алабян 
переезжает в Москву. Он много 
строит и много работает как органи-
затор. Он был ответственным секре-
тарем созданного в 1932 году Союза 
архитекторов СССР, ответственным 
редактором журнала «Архитектура 
СССР», вице-президентом Академии 
архитектуры СССР, главой создан-
ной при президиуме академии ко-
миссии по научно-техническим про-
блемам строительства и так далее, 
и так далее…

Кстати, по воспоминаниям сына 
Алабяна, Александра, у его отца был 
членский билет Союза архитекторов 
под номером 1!

В 1934 году был принят его проект 
Центрального Театра Советской ар-
мии, который по прямому указанию 
Сталина был построен в виде пятико-
нечной звезды. Когда ему доложили 
об идее сооружения, вождь сказал: 
«Что же, идея хорошая. Красная ар-
мия заслужила иметь свой театр. Но 
надо, чтобы облик его был оригиналь-
ный, говорящий о принадлежности 
театра к армии. Пусть здание будет 
иметь форму пятиконечной звезды».

Очевидно, что театры такой фор-
мы до этого момента не строились, 
и вписать театральные залы и кули-
сы в эту фигуру было очень трудно, 
но Алабян, по общему признанию, 
справился с этой задачей блестяще. 

К.С. Алабян, С.А. Сафарян. Павильон «Армянская ССР» на ВСХВ в Москве
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В 1939 году он руководил строи-
тельством Советского павильона на 
Международной выставке в Амери-
ке и вскоре был удостоен звания по-
четного гражданина Нью-Йорка, а 
также был избран членом Британ-
ского Королевского института архи-
тектуры. 

Возможно, это триумфальное 
шествие по миру и продолжилось 
бы, но началась война, и в эти годы 
от архитекторов требовались со-
всем другие умения: не строить, а 
прятать, и в годы войны Каро Ала-
бян возглавлял мастерскую, кото-
рая разрабатывала маскировку для 
стратегических объектов Москвы, и 
занимался эвакуацией жен и детей 
архитекторов.

После войны архитектурное бю-
ро Каро Семеновича разработало 
генеральный план восстановления 

разрушенного Сталинграда, а также 
занималось восстановлением Кре-
щатика в Киеве. К тому же страна-
победитель должна была показать, 
насколько у нее все отлично, и на-
чался бум высоток. Из-за них-то у 
Алабяна и пошло под откос очень 
многое. 

Но стоит немного оглянуться и по-
смотреть, что в эти годы происходи-
ло в личной жизни архитектора. 

Его первая жена — Виктория — 
умерла в 1947 году. Детей у супру-
гов не было. Будучи в гостях у свое-
го давнего друга, Рубена Симонова, 
режиссера театра имени Вахтанго-
ва, Алабян познакомился с Людми-
лой Целиковской — известной ак-
трисой, звездой советского экрана. 
К тому моменту она уже успела 
сняться в картинах «Сердца четы-
рех» и «Антон Иванович сердится». 

Морской вокзал в Сочи по проекту К.С. Алабяна
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И была замужем за не менее из-
вестным актером Михаилом Жаро-
вым. Но это обстоятельство не по-
мешало Каро Семеновичу в тот же 
вечер заявить актрисе: «Вы будете 
моей женой!» И в 1948 году они по-
женились. А уже через год у них 
родился сын Александр. Несмотря 
на ранее утро, Алабян передал же-
не букет из 100 роз, которые для 
него ночью срезали в Ботаниче-
ском саду. И поразил этим не толь-
ко супругу, но и весь медицинский 
персонал.

Их брак был очень счастливым, 
несмотря на трудное послевоенное 
время. Целиковской удавалось со-
вмещать материнство и работу, 
Алабян не уставал трудиться на всех 
своих постах и имел смелость вы-
сказывать мнение, отличное от пра-
вительственного. Именно из-за это-
го его успешная карьера вдруг рух-
нула с огромной высоты. 

На совещании, где помимо архи-
тектора присутствовал Лаврентий 
Берия, Алабян высказался, что стро-
ительство высоток не является эко-
номичным, и после войны будет 
лучше дать людям доступное жи-
лье, а не тратить ресурсы на пом-
пезность. После этого Каро Семе-
новича исключили из числа архи-
текторов, работающих над строи-
тельством высоток. И уже готовил-
ся его арест, но старого друга спас 
Анастас Микоян. 

Он вызвал Алабяна, вручил ему 
билет в Ереван и дал совсем мало 
времени — только попрощаться с 

семьей, после чего нужно было 
срочно улетать — организовывать 
работу «по поднятию национальных 
архитектурных кадров». Микоян 
справедливо считал, что тянуться за 
опальным архитектором так далеко 
никто не станет. И оказался прав. 

Людмила Целиковская впослед-
ствии вспоминала, что перед отъез-
дом муж на коленях просил у нее 
прощения за то, что оставляет жену 
с маленьким ребенком неизвестно 
на какое время практически без 
средств к существованию — ее зар-
плата в театре была совсем неболь-
шой. И говорил, что, знай он, как все 
повернется, никогда не посмел бы 
жениться на ней. Однако у актрисы 
был очень стойкий и жизнеутверж-
дающий характер. Она сказала: «Ка-
ро, не волнуйся, все у нас будет в 
порядке, как-нибудь проживем, воз-
вращайся скорее, мы тебя очень бу-
дем ждать».

Он вернулся примерно через год. 
За это время его, разумеется, сняли 
со всех постов в Академии архитек-
туры, лишили статуса депутата Вер-
ховного Совета СССР. Но все же 
позволили работать — поручили ру-
ководство мастерской в Моспроек-
те, которая занималась застройкой 
Ленинградского проспекта. А в 1953 
году — уже после смерти Сталина — 
за работы по восстановлению Ста-
линграда выделили квартиру на ули-
це Чайковского (сейчас это Новин-
ский бульвар).

Они с Людмилой Целиковской про-
должали жить свою счастливую се-
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мейную жизнь, растить сына и делать 
все, что возможно. 

Каро Алабян ушел из жизни 
очень рано — всего в 62 года он 
умер от рака легких — очень много 
курил всю жизнь. Но несмотря на 
это, у его семьи о нем сохранились 
очень яркие воспоминания. Так, 
сын рассказывал историю, связан-
ную с курением отца: «Я учился в 
первом классе и уже немного умел 
писать. Папа заканчивал крупный 
проект застройки Ленинградского 
проспекта и поэтому много работал 
над планшетами дома. Наконец ра-
бота была закончена и было назна-
чено ее обсуждение на заседании 
правительства. Папа на радостях 
пошел с мамой в театр, а я остался 
с бабушкой. И вот бабушка не до-
смотрела, и, когда папа с мамой 
пришли домой, они с ужасом увиде-
ли, что на двух основных планшетах 
нарисованы человечки с сигарета-
ми в зубах и корявой надписью “Па-
па курит”. Так я инстинктивно бо-
ролся с пагубным пристрастием 
папы. Мама была сильно возмуще-
на и требовала меня разбудить и 
примерно наказать, на что папа, бу-
дучи чрезвычайно мягким и любя-
щим человеком, сказал: “Маймун-
чик (“обезьянка” по-армянски), Са-
шенька будет художником — не на-
до его ругать”. И пришлось отцу в 
спешном порядке нанимать людей 
и вместе с ними переделывать но-
чами планшеты».

Теща архитектора, мама Людми-
лы Целиковской, восхищалась зя-

тем. Она говорила, что в жизни не 
встречала мужчины красивее, бла-
городнее Каро Семеновича Алабя-
на. Его голос, походка, неторопли-
вая манера разговора настолько 
покоряли, завораживали, что от не-
го невозможно было отвести глаз. 
“Это был настоящий царь!” — вос-
клицала она.

Людмила Целиковская пережила 
мужа на 33 года, много лет прожила 
с режиссером Юрием Любимовым 
(хотя замуж за него так и не вышла). 
Но попросила похоронить ее рядом 
с любимым мужем — Каро Алабя-
ном, отцом ее единственного сына, 
любовью, которую она не успела 
«долюбить». 
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Деревни, как деревья, живут по-разному. Иная стоит себе красиво на бере-
гу реки, как стройный березняк или строгий бор — сотни лет стоит. А под-
рубит что-то под корень, и начинает чахнуть деревня, терять своих обитате-
лей, скособочится, как кривая береза с отсохшими ветками, да и сгинет в 
несколько лет. Один-два двора останутся, и торчат, как пни на огнище. 
А бывает наоборот — прилепится хутор в каком-то странном месте, как со-
сна на скале — и от железки далеко, и река — не река, ручей по колено, 
и чем жители пробавляются — одному Богу известно. А пройдет десяток-
другой лет, глядишь, уже и не деревня, а село. И фермы тебе, и молоко чуть 
не на экспорт, и церковь отреставрированная, и элеватор новый. 
А еще поколение спустя — уже и рабочий поселок, а то и городок. С полу-
станком, лесопилкой, мельницей и даже краеведческим музеем. 

Вот так вместе со своей деревенькой рос и Корней. Родители един-
ственного сыночка любили, но по-разному. Со стороны поглядеть — про-
тивоположно как-то любили. Мать — обычная крестьянка, и любила обыч-
но: молочко парное, творожок, обшить да обгладить. Сыночек лучшим 
должен быть, не меньше.

Отец тоже считал, что Корней должен быть лучшим, поэтому ремня не 
жалел. Но не только порол, не забывал и хвалить. За его успехи в школе 
даже выпивал — хотя вообще водку не жаловал. Говорил — не люблю го-
лову терять, она человеку для другого дадена. Отец и Корнею все время 
про голову твердил — «светлая голова», «головой жизнь возьмешь», «учись, 
набирай знаний на всю голову, чтобы переливалось». Для закрепления по-
рол по заднице, или, как он говаривал, «нижней голове» — особенно за 
тройки. Двоек лучше было не получать вовсе. Корней пристрастился к кни-
гам, тройки случались все реже, а за четверки отец не порол. Но пригова-
ривал: «Все, что не отлично, — плохо! — И добавлял: — Ты Корней, дер-
жись корней. Без корней вырастет пустоцвет. А ты у меня фрукт!»

Отца Корней схоронил первым. В ту пору он уже был молодым инжене-
ром — электронщиком, причем с элитной специализацией системотехни-

Дмитрий Дарин
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ка. Одним словом, стратег электронных разработок. Именно потому, что 
желание стать лучшим было вбито в него с детства, он поступил не в 
какой-то провинциальный технический техникум, а в один из лучших ин-
ститутов — Московский технологический. И учился на «отлично», хотя 
спрашивали не строго и преподавали без души — лекции как научные до-
клады, без дискуссий, семинары без мозговых штурмов и вообще без 
огонька. Складывалось впечатление, что преподавателям было все равно. 
Большинству студентов учеба тоже была если не до фонаря, то какой-то 
неприятной необходимостью. Но только не Корнею. Он точно знал — луч-
шие в любой профессии и живут лучше всех. И какой престижной бы ни 
была сама профессия, но если ты не мастер, будешь всегда подмастерье. 
А подмастерьям гордиться нечем, и хлеб у них если и не горький, то жесткий. 
Поэтому на дискотеки ходил нерегулярно, девочками напролом не увлекал-
ся, в компаниях выпивал редко. За это Корнея не то, чтобы сторонились, но 
как-то не расслаблялись при нем, что-то в себе придерживали, и уж тем 
более не вели себя с ним запанибрата. Корней это чувствовал, но весьма 
отстраненно, без обид и отчуждения. Он знал свою цель, видел ее то ближе, 
то дальше, но никогда из перекрестья вбитой отцом воли не выпускал. 

Мать, слава богу, была жива. Она даже не сильно постарела, хотя со 
смерти мужа прошло уже почти двадцать лет. Отец Корнея умер примерно 
в том возрасте, в котором он был сейчас сам — сорок с «кувырком», то 
есть. Его в полгода спалила саркома легких. Мать же — то ли от вечного 
копания в огороде на густом деревенском воздухе, то ли от натуральной 
еды, то ли уже от какого-то нетребовательного согласия с мирозданием — 
законсервировалась и выглядела, конечно, пожилой, но в старуху не пре-
вратилась. Корней приехал навестить ее на Пасху. Она давно уже просила 
подсобить по хозяйству, зазывала и медком, и оладьями, и засоленной 
с зимы капусточкой. Тосковала, конечно, это было видно в крупном почер-
ке старомодных писем, исправно приходивших на Корнеев адрес. И вот он 
выбрал, наконец, время и приехал. 

Пасха в этот год выдалась поздняя — на Первомай. Праздники длились 
почти без перерыва до Дня Победы, поэтому и получилось освободиться 
от дел — его сотрудники все равно все разъехались на длинные выход-
ные. Одним словом, вышел солидный отпуск, который он разрешил себе 
впервые за последние годы. 

Корней отправился в церковь освящать куличи и десяток яиц с мате-
ринского хозяйства. Но опоздал: батюшка закончил освящать пасхальную 
еду уже как с полчаса. 

— «Только что был тут» — виновато и добро улыбнулась женщина из 
церковной лавки, куда Корней заглянул за свечками. В Москве он в цер-
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ковь почти не ходил, Пасхальную церемонию смотрел по телевизору и 
вообще не сильно воцерковлялся, хотя крещеным был, и крестик не сни-
мал, разве что в парной. Вот и сейчас не усердствовал — опоздал к освя-
щению, хотя мать и поторапливала с самого утра. Он провозился с радио-
приемником еще ламповой породы, наладил, потом прибил доску к крыль-
цу, потом еще что-то — так до вечера и проваландался. И теперь ему было 
неловко — возвращаться с невыполненным заданием было не в его пра-
вилах, а слукавить матери он не мог, так что оставалось ждать Всенощной 
и Крестного хода — так объяснила женщина из церковной лавки. 

— А это не батюшка? — Корней указал на седовласого мужчину в бе-
лом стихаре.

— Что вы? — чуть не перекрестилась прихожанка. — Это алтарник! 
Отец Игорь уже ушел, отдыхает перед службой.

— Ага! — кивнул Корней. — Тогда мне три свечки, пожалуйста!
 Он купил три свечи и пошел вдоль икон, вспоминая. Последний раз он 

был в храме Христа Спасителя в Москве, но не молился, службы не стоял, 
зашел из любопытства. Так же было и в Питере — в храме Спаса на Кро-
ви. Мозаичные фрески, камни с кровью императора — это влекло ум, воз-
буждало туристический интерес, но к сердцу отношения имело мало. 
В этой церкви, ухоженной и благолепной, а раньше, когда он забегал сюда 
мальчишкой, обшарпанной и невзрачной, он тоже не молился. А сейчас 
вспоминал, узнавая иконы, на которые он смотрел во все любопытные 
мальчишеские глаза, что в детстве стоял вон в том тихом углу и прислу-
шивался — то ли к шорохам, то ли к душе. А вот у этой стены простран-
ство было темнее, но там скамейка, наверное, та же самая, там он сидел 
и болтал ногами, смотрел на редких крестящихся. Он тоже пробовал кре-
ститься — сверялся с движениями верующих — так ли, верно ли…

Он медленно шел вдоль икон, и ему казалось, что они тоже его узнают. 
Вот и Богоматерь. Корней оплавил нижний конец свечи, зажег фитилек 
и установил свечку поближе к иконе.

Что попросить у Божьей матери? Здоровья и, конечно, долгие лета сво-
ей матери. Он так и сделал, помолился, представляя матушкино лицо, все 
ее морщинки, улыбку, глаза — чтобы отослать этот образ Всевышнему, 
чтобы молитва состояла не из одних только слов. Потом перекрестился 
три раза, вздохнул и пошел дальше. 

Теперь он остановился перед иконой Спасителя и тоже поставил свечу. 
Кроме «Отче наш» других молитв Корней не знал, да и эту порядком под-
забыл. За матушку он просил своими словами, простыми и понятными. Но 
тут следовало читать по канону и он напряг память. «Отче наш, сущий на 
небеси… да святится имя твое, да придет царствие твое…»
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Корней сбился, закрыл глаза и представил икону Спасителя внутренним 
взором. Христос смотрел строго. Не настолько, чтобы отводить взгляд, 
пусть даже и внутренний, но все-таки строго. Так смотрел отец перед тем 
как сказать, что у Корнея, забывшего что-то купить из материнского спи-
ска в их сельпо, «дырявая голова». Говорят об усопших — пусть земля ему 
будет пухом. Но душа-то возлетает на небеса, зачем мертвому телу «пух» 
земли? И что пух для души? И есть ли он? Раз душа есть, она в чем-то 
должна быть — при жизни в теле, а после жизни?.. Он открыл глаза — его 
явно «занесло» куда-то не туда. «Оставь нам долги наши, как мы оставляем 
должникам нашим…» Да, прощать долги — может, самое сложное в про-
щении. Отец, как он помнил, долги взыскивал, ругался, даже дрался. И сно-
ва давал — то четверть выставит на чьи-то поминки, то инструмент неради-
вому соседу, то деньги. Давал даже тем, с кем потом доходило до мордо-
боя. Теперь Корней понимал — так отец исправлял «неоставление» долгов 
своим должникам. Последовательный во всем был человек.

 Корней отошел от иконы. Молитвы все равно не получилось, а послед-
нюю свечку следовало поставить отцу. Найдя быстро канунный стол у Гол-
гофы — куда ставят за упокой, он зажег свечу и вдруг подумал: «Может, 
пух для души — это свет от свечек?» Пламя свечи как-то притянуло его 
взгляд, заполнило сознание, он даже забыл моргать. Так и простоял — без 
мыслей, без ощущений долгое время — пока свеча не прогорела. Очнув-
шись, Корней перекрестился и отошел от Голгофы — все-таки нужно было 
освятить еду, а всю Всенощную он вряд ли выстоял бы. В церкви тем вре-
менем стало как-то суетней — людей изрядно прибавилось — по обеим 
сторонам образовались очереди. Он встал в одну из них. Наконец батюш-
ка объявился, даже два. Священник, к которому стояла его очередь, был 
его лет, дородный, с красивым, холеным лицом и начинающей седеть бо-
родой. Он о чем-то беседовал с женщиной, теребившей уголки платка и 
непрестанно кивавшей. Корней спросил у молодой прихожанки, стоявшей 
перед ним с Евангелием в руках: «Куда очередь?»

— Христос воскресе! На исповедь, куда ж ишо.
— Воистину воскресе! — Корней почувствовал озноб — он никогда не 

был на исповеди, никогда не помышлял и никогда бы не решился. Преду-
предив позади стоящего, что отойдет ненадолго, он прошел на другую 
сторону — там очередь стояла к другому батюшке — седому и благочин-
ному старцу в очках. 

— Кто в первый раз на исповедь, подождите в сторонке. — молвил ба-
тюшка.

Корней подумал, что как раз и надо бы ему в сторонку, не готов он ни к 
какой исповеди. Да и как возможно рассказывать о своих грехах незнако-
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мому человеку, пусть и священнику? Про себя вспоминать-то неприятно, 
не то, чтобы вслух рассказывать.

Он отошел в сторонку и с облегчением сел на скамейку. Исповедь, ишь 
как. Ему-то и надобно только окропить пасхальную еду святой водицей. 
И вообще, эту еду пора бы пустить в дело — он уже изрядно проголодал-
ся. Хотя пост на то и положен, чтобы отодвинуть от себя чревоугодие 
куда-нибудь на задворки сознания, так что следовало потерпеть. Пост 
Корней не соблюдал. Правда, ограничивал себя в первую и последнюю, 
Страстную, седмицу, но только по части алкоголя, так что на пост он 
не был способен — не в этом вера. Но вот и на исповедь он, оказывается, 
не был способен. А почему? Разве за ним много такого стыдного, чтобы 
батюшке не покаяться

 Он вдруг резко поднялся со скамейки и вернулся в первую очередь. 
Его пустили без возражений. Перед ним стояло всего пять-шесть человек, 
а позади — уже несколько десятков. Корней встал чуть сбоку, чтобы ви-
деть — как там впереди все происходит, что надо делать, как подходить, 
как целовать крест. Теперь что-то перепутать в процедуре ему казалось 
чуть не более стыдным, чем те грехи, в которых он собирался покаяться. 
А каяться Корней решил твердо — он не привык отступать и всплывающее 
иногда малодушие из себя выдавливал. Какие грехи поставить «первой 
очередью»? Увы, их накопилось изрядно, и нужно было выбрать какой-то 
главный или почти главный — чтобы по тяжести и облегчение вышло. 

Место у священника освободилось, женщина, первая в очереди, обер-
нулась, сложила руки на груди и поклонилась народу:

— Простите, люди добрые! Христос воскресе!
— Бог простит! Воистину воскресе! — ответили из очереди.
Она повернулась и подошла к батюшке. Корней заметил, что женщина 

что-то быстро положила в короб, стоявший по правую руку от испове-
дального столика. Нужно было узнать, что это, правда, тем самым выдать 
свою полную неосведомленность. Корней немного стушевался, но все-
таки спросил стоящую впереди девушку в огромных очках с Евангелием в 
руке, что кладут в эту коробку. 

— Туда денежку кладут, — ответила молодая прихожанка и перелист-
нула Священное писание.

— Ага. Денежку. — Обыденность объяснения как-то успокоила Корнея. 
С «денежками» он дело имел давно, и это мирское «денежку кладут» как-
то делало и батюшку более человечным и его самого менее суетным пред 
лицом Всевышнего. И вот то, что он так много работал, чтобы заработать 
как можно больше «денежки» для того, чтобы когда-нибудь больше не 
работать, и хотел Корней представить поначалу священнику как грех. Нет, 
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стремление к богатству, наверное, не грех, но понимание людей через их 
кошелек, достоинство мошной мерять — вот это истинный грех. Давно 
стал замечать это Корней — и в себе поначалу. Но когда увидел, что почти 
все его коллеги по бизнесу, знакомые и женщины его тоже по деньгам 
меряют — сам стал выискивать в людях другие черты. Бедных он не лю-
бил, нищих, кроме немощных и стариков, презирал, но с какого-то жиз-
ненного поворота стал и в тех и в других стараться увидеть что-то другое, 
интересное, чудинку какую или изюминку — что-то, что не касалось «кар-
мана». И ведь действительно — один знакомец, простой учитель физики, 
открылся в живописи — и пусть стрелял у него деньги на холсты и краски, 
но картины писал завораживающие. Потом взял кредит под квартиру, 
чтобы в той же квартире мастерскую устроить — но расплатиться не смог, 
наехали какие-то черные риелторы или коллекторы, бандиты, одним сло-
вом, и выбросили его с пропиской в Тамбовской губернии. Так без пяти 
минут его приятель оказался уличным художником в прямом смысле сло-
ва. Корней помог — снял маленькую комнатку на окраине Москвы, чтобы 
художник на улице не ночевал и как-то боролся за собственность. Но ху-
дожник ушел не в борьбу, а в запой. Потом просил еще денег, и весьма 
требовательно просил, словно у обязанной ему родни. Корней отказал — 
не помогут деньги такому человеку, но тем самым нажил себе очередного 
врага. Через год художник из комнаты съехал, и куда сгинул потом этот 
человек, Корней не интересовался — забот и так хватало. 

А другой приятель, страшный и пошлый матерщинник по трезвости, бу-
дучи в стельку пьяным на каком-то недорогом застолье, вдруг начал цити-
ровать Цицерона на латыни. Никто и думать не мог, что он со школы увле-
кался историей Древнего Рима. В другой раз выяснилось, что сварливая 
до остервенелости соседка по дачному поселку усыновила трех детдо-
мовских ребятишек, причем одного негритенка — и это без мужа, одна. 
И хотя такие случаи были нечасты, Корней научил себя быть к ним гото-
вым и всегда ждал чего-то необычного в людях.

Он давно, еще с начала перестройки, понял, что его мозги стоят доро-
го. Но проработав наладчиком — программистом в кооперативе, торго-
вавшем компьютерами азиатской сборки, и, пережив двух убитых одним 
за другим директоров, понял и другое. Ему нужен доход от своего дела, а 
не зарплата с чужого — зарплату он сам будет выплачивать, кому сочтет 
нужным. И бизнес должен быть не торговым, а высококвалифицирован-
ным — таким, чтобы без его мозгов дело остановилось, и убирать его — 
во всех смыслах — было бы непрактично, чтобы прибавочная стоимость 
создавалась его головой — той самой, которую так часто и не к месту по-
минал отец. Хотя, почему не к месту? Как раз голова у него была на своем 
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месте и делала, что положено — думала. И Корней придумал — коопера-
тив по персональному тюнингу персональных компьютеров. Он нашел — 
в основном из числа бывших сокурсников — толковых программистов 
и обучил их писать программы. Парадокс — программы не для новых 
предприятий, плодившихся, как грибы, а для старых, советских, которые 
до сих пор обходились перфокартами. Поставь в министерство самый 
распрекрасный комп — и будет он там стоять как игровая приставка или 
калькулятор. А чтобы на нем можно было обсчитывать производство 
и логистику — для этого нужно было создать «софт» — адаптированную 
программу. И это стоило дорого! 

Корней богател быстро, но умно. Деньгами напоказ не швырял, оргий и 
еще менее содержательных великосветских застолий избегал, и вообще 
не был сторонником теории показательного потребления Веблена. В по-
треблении мало удовольствия, если ему не предшествует труд, а к труду 
не приложена выдумка и авторская идея. В этом смысле Корней был ху-
дожником жизни. Хозяином и художником. Но чем настоящий хозяин от-
личается от наемного человека? Тем, что встает раньше, работает боль-
ше, да еще успевает за работой других приглядывать…

 Тем временем священник приклонил голову исповедавшейся епитра-
хилью, что-то прошептал, женщина облобызала икону и крест, потом руку 
батюшке. Святой отец поцеловал ее в темечко и отпустил с миром. Сле-
дующим был невысокий, кряжистый мужчина. Он тоже поклонился наро-
ду, сложив руки на груди, и Корней уже со знанием дела сказал со всеми: 
«Бог простит». Он почти освоился и знал по нескольким прошедшим впе-
реди его, что ему самому нужно делать. Вот только в чем исповедоваться, 
он до сих пор не знал. Думал то про одно, то про другое, но всех-то грехов 
не перечислишь, а за один раз — тем более первый — нужно было вы-
брать что-то потяжелее. Или, наоборот, полегче — для разминки. 

И он начал вспоминать издалека. В голову, как назло, лезла всякая че-
пуха. Вот он ребенком отнял у младшего мальчика «петушок» — из озор-
ства, а не из любви к сладкому. Просто хотелось посмотреть, что мальчик 
предпримет, как будет ныть и просить отдать. Но мальчик не стал про-
сить, поднял с земли камень и кинул прямо Корнею в лоб — правда, про-
махнулся. Корней тогда его отдубасил, а уже через пару часов его самого 
порол отец с любимым присловьем про «дурную голову». Корней точно не 
помнил, но смысл был всегда один — головой не понимаешь, задницей 
доберешь. Может, отец был прав. Головой-то добирать лучше. Прав-не 
прав, а отца Корней недолюбливал. Был благодарен за науку, за стер-
жень, но не любил, в сердце не держал, только в памяти. Иногда мечтал 
отомстить за порку, но с годами признавал ее полезность, и к отцу в глу-
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бине души испытывал благодарность, которую никогда вслух или дей-
ствием не выражал. Мать — другое дело, с ней они и ссорились, и кричала 
она на него, и подзатыльники обидные он от нее получал, но по-настоящему 
ни он на мать, ни она на него никогда не злились. Обиды не накаплива-
лись, не склеивались в какой-то тяжелый угольный пласт, как с отцом или 
другими людьми. Прошла гроза, и снова свежий, ясный воздух. Может, 
грех в том, что он так отца при жизни… не жаловал, что ли, сторонился. 
Даже когда помогал — только деньгами, не лично. В город привезти, по-
селить, к врачам отправить — помощника с машиной выделял, все устра-
ивал, хлопотал, платил — но все заочно. Конечно, заглядывал, виделись, 
выпивали, говорили, но когда встреча заканчивалась, уезжал с облегче-
нием. Так чувствуют, когда закончена нежеланная или тяжелая работа. Но 
отец этого не замечал, любви и нежностей не требовал, та же порода. Так 
что вряд ли это какой-то тяжелый грех. Тогда что же?

Корней внезапно, без какой-либо видимой связи, вспомнил один непри-
ятный эпизод. Он никогда не лез в драку с какого-то угара или ради весе-
лья, но драться умел и противников не избегал, коли напрашивались на 
разговор. Не заступался ни за кого, но когда дело касалось его самого — 
сдачи давал не стесняясь. А тут ехал средь бела дня по проспекту Мира 
и вдруг увидел, как хозяина почти такого же джипа, как у него, мутузили 
три каких-то кавказца. Точнее сказать, мутузил один, двое других держа-
ли вылезших из своих машин водителей на мушке пистолетов. Водители 
были русские, угрожающе выкрикивали в сторону кавказцев, чтобы оста-
вили парня в покое, но с места не двигались. «Бэха» кавказцев с тониро-
ванными стеклами и без номеров стояла поперек проспекта, в результате 
чего образовалась приличная пробка, а милиции или гаишников, как обыч-
но, в нужный момент не наблюдалось. Русский парень под ударами худо-
щавого и быстрого кавказца отступал и пропускал один удар за другим. 
Вдруг один из кавказцев начал стрелять из травматического пистолета в 
хозяина джипа. Корней хотел, было, выйти, но пока прикидывал, черно-
бровый залепил еще один удар, второй выстрелил для острастки, все трое 
быстро сели в машину и с торжествующими гудками растворились в по-
токе. Парень потер виски, тряхнул головой и, шатаясь, пошел к своему 
джипу. Возмущавшаяся публика, видя, что дело кончилось без крови, то-
же вернулась к своим машинам, и пробка быстро рассосалась. К парню 
никто так и не подошел. Не помогли. Выходило, что и Корней не помог. 
Стволы, конечно, аргумент, но все-таки он ничего не сделал. Ну а после 
драки кулаками не машут… И хотя никто не мог бы его упрекнуть, сам 
Корней целый день корил себя и в тот же вечер влез в драку с каким-то 
случайным соседом по ресторану. Драка вышла тусклой, пьяной и некра-
сивой, но совесть притихла. 



56   К Великой Пасхе

Нет, это совсем не то… Может покаяться в том, что обманул своего 
партнера по бизнесу? Ну как обманул? Тот стал думать о себе больше, 
чем о деле. Девочки, курорты, красивая жизнь. Конечно, за свои деньги, 
но дело было не в деньгах. Рантье Корнею были не нужны, нужны были 
соратники, люди, отдающие себя компании целиком. Не трудоголики да-
же, бездумно и механически выполняющие кучу работы, чтобы заполнить 
жизненную пустоту, а единомышленники, люди делового сотворчества. 
Корней говорил с партнером, предлагал купить его долю по честной цене, 
но тот бил себя в грудь, напоминал о прошлых заслугах и просил не ме-
шать «почивать на лаврах». Корней не стал его переубеждать, но тихо и 
быстро сделал дополнительную эмиссию, провел все по протоколам, за-
верил подписи у купленного нотариуса, и партнер, вернувшийся с бра-
зильского карнавала, оказался в положении известной бездомной стре-
козы, которой муравей посоветовал идти поплясать. Он начал войну, в 
том числе и внесудебную, но дело кончилось не в его пользу. Корней, 
предвидя нарушения уголовного кодекса, заранее прозондировал мили-
цейский генералитет на предмет будущего сотрудничества. Совладелец 
сел, правда, не надолго, за угрозы физической расправы, генеральская 
дочь возглавила филиал компании в Питере с очень дополнительной зар-
платой, а Корней стал единоличным владельцем компании. Наверное, 
бывший партнер проклинает его до сих пор, и не без оснований. Но как 
расскажешь об этом вкратце? Как все объяснишь без описания тонких 
деловых обстоятельств, не понятных непрофессионалу? А как расска-
жешь о женщинах, которых он бросал сразу же, когда чувствовал «свист 
лассо» над головой? Или он заботу принимал за попытку влияния на его 
решения? Ведь он ни одну не сделал счастливой, он боялся завязнуть в 
любви, боялся, что опутают — детьми, обязательствами, поручениями. 
Ведь пятый десяток — семьи нет, детей тоже и, главное, ему и не хотелось 
этого. Жить для кого-то — это здорово, но если этот кто-то, точнее, эта, 
не оценит? Если предаст? Официальная статистика гласит, что каждый 
третий брак кончается разводом. А это всегда — ложь, слезы, нервы, а то 
и похуже. Уже без всякой статистики это произошло почти со всеми его 
друзьями-приятелями к сорока годам. И почти всегда с «гражданскими 
войнами», отсуживанием имущества и детей, глубокой враждой там, где 
была когда-то глубокая любовь. Каждая сторона жаловалась ему на дру-
гую, обвиняла всех, кроме себя, и Корней не понимал, куда делись те мо-
лодые и счастливые люди со свадебных фотографий. Значит, в самом на-
чале уже было заложено разрушение — расчет, обман или что-то похожее 
на любовь вместо самой любви. Настоящая любовь никогда не проходит, 
а если проходит — это не любовь. Что-то другое, и уже не важно, что. Вот 
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почему Корней разумно считал брак лотереей, а полагаться на случай бы-
ло не в его породе…

 Кряжистый мужчина отошел от священника. Следующей была девушка 
в больших очках, стоявшая перед Корнеем. Она почему-то не обернулась с 
поклоном, сразу пошла вперед. Корней подумал, что он тоже может не кла-
няться народу — уж больно необычно поначалу. Но вот он стоит — первый 
в очереди на исповедь, а в чем исповедоваться — не знает. Или не знает, 
что выбрать? Или выбирать нужно из того, что он и искать в себе боится? 

Корней всмотрелся в батюшку, вспомнил имя — отец Игорь. Теперь он 
мог ясно различить его глаза. Глаза были карие, умные, очень живые, ско-
рее понимающие, чем порицающие. Такие глаза опасны — им сразу начи-
наешь доверять. Но почему не довериться — разве исповедь не есть акт 
высшего доверия? Беззащитность кающегося и есть его броня против бу-
дущих грехов. Корней подумал, что открывать душу — почти то же, что 
клапан. Мутная вода выходит под давлением, и душа может наполниться 
чем-то новым и прозрачным. Потом мутит ее сам человек, пускает туда 
грязь низких деяний, и, что хуже, низких желаний, обманывает душу ради 
чего-то телесного, ненужного, излишнего. Он думает: осядет этот ил, по-
кроет только дно души, а на поверхности — чистое и приятное озеро. Нет, 
не выйдет так никогда, потому что каждый раз, когда взалкаешь неправед-
ного, ил со дна поднимается и заполняет собой всего человека. Причем 
настолько заполняет, что убедить себя в этой мути легко в чем угодно, а, 
убедив, и пойти на все, что угодно жадности да гордыне человеческой. 

Может быть, покаяться в несоблюдение поста? Но он уже объяснял 
себе и, при случае, другим, почему не строг в этом вопросе. Да и разве 
стоит ради этого стоять в очереди в Великую Субботу? Тут вместо покая-
ния просто нужно себя приучать к посту, волю применить, сие и без ис-
поведи возможно.

Корней ощутил пустоту в себе. Не было того греха, в котором стоило 
бы каяться сейчас, все мелкота одна, не грехи, а клопы какие-то. Но в 
этом и был самый главный грех его жизни — он ничего не сделал достой-
ного для другого, потому что, избегая плохого, избегал и хорошего. По-
лучалось, что Корней, хотя и жил богато и скромно одновременно, не вме-
шивался в эту жизнь. Не любил, но и не ненавидел. Не предавал, не спа-
сал. Не крал, но и не помог никому. Одно недеяние…. Как наглухо закры-
тый в защите боксер на ринге портит поединок, так он портил свой «жиз-
ненный матч». И спроси его, что он сделал к последним раундам, сколько 
очков заработал, он бы не ответил. Какая-то вечная ничья — и ничья не в 
его пользу.
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Корней вытащил из кармана купюру и зажал в потном кулаке. Какого 
достоинства, было уже не важно, не на рынке. Он взмок от напряжения — 
так выпускник ждет вызова на экзамен, бегун ждет старта, так чувствует 
себя начинающий парашютист, стоящий у рампы вертолета и глядящий 
вниз, на разлиненную квадратиками землю. Еще шаг — и падение на эти 
квадратики. «Ну, ну, — успокоил дыхание Корней, — что это ты? Не побьют 
же за исповедь-то. И не падать тебе никуда, скорее, наоборот, к Богу вос-
парять, душу облегчить, может, как раз для полета и нужно. Как избито 
сказано — облегчить душу. Это если камень на душе — скинул его, обо-
шел, чтобы ногу не окровавить, да и дальше легкой походкой до поры до 
времени. А если нет такого камня? Если вместо камня какой-то песок? 
Везде, во всех порах, налившийся с каждым мелким поступком, с каждым 
невмешательством, с каждым малодушием и с каждым хвастовством. Мо-
крый песок, тяжелый, прилипчивый, так сразу не отсыпать. 

Наконец девушка отошла с благословлением, и священник посмотрел 
уставшими, умными глазами на следующего. На него. Корней, забыв, что 
разрешил себе не кланяться народу, обернулся, сложил руки на груди и 
поклонился в пояс. «Бог простит», — услышал в ответ и сделал два шага 
сделавшимися ватными ногами вперед, к исповеди. Быстро положив бу-
мажку в короб, он поцеловал Распятие и Евангелие — как делали испове-
дующиеся до него.

— Что у вас в пакете? — вдруг просто и как-то по-домашнему спросил 
отец Игорь. — Полный, погляжу.

— Да вот… принес яйца с куличами освящать, да время не рассчи-
тал… 

Батюшка взял у него пакет, отошел от аналоя и скрылся в дьяконских 
вратах. Корней выдохнул, как студент после зачета. И совсем не страшно, 
никто суровость не показывает, не осуждает. Он приосанился, слегка 
обернулся назад. Очередь стояла уже до выхода, может, и тянулась за 
двери, на улицу. Получается, на освящение опоздал, а на исповедь как раз 
вовремя. Вот уж точно сказано — пути Господни неисповедимы.

Отец Игорь вернулся с алтарником, который держал чашу со святой 
водой. 

— Егдаснизшелеси к смерти, Животе Безсмертный, тогда ад умертвил 
еси блистанием Божества: егда же и умершия от преисподних воскресил 
еси, вся силы небесныя взываху: Жизнодавче, Христе Боже наш, слава 
Тебе.. — пропел отец Игорь и трижды окропил Корнеев пакет.

Получалось, что ему вышло освящение пасхальной еды в индивидуаль-
ном порядке. Корнею стало приятно и неловко одновременно. Ну что все-
таки за олух, ведь мог прийти и раньше, как все. «Это, чтобы не исповедо-
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ваться? — тут же спросила Корнеева совесть.— Уклониться хочешь, ма-
лодушие выказываешь?»

Батюшка отдал келарю кропило и внимательно посмотрел Корнею в 
глаза. Он был готов слушать. Корней, как говорится в старых романах, 
опустил очи долу. 

— Я… я…меня зовут Корней Кондратьевич…
Батюшка спокойно ждал и смотрел тихими, внимающими глазами. Кор-

ней быстро взглянул в них и снова опустил взгляд, закусил губу. Он вдруг 
почувствовал, что открывается его «внутренний клапан», и испугался то-
го, что сейчас из души выльется, но сдерживать это Корней уже не мог.

— Я… я никого не люблю! Никого не могу любить и не хочу! Нет, хочу, но 
я не встретил такую женщину, они все… они продажные или глупые. Мне 
душно с ними. Мне со всеми душно. Я устал от людей. От их глупости, даже 
идиотизма, вороватости какой-то мелкой. Все норовят обмануть или 
украсть, обвинить любого в своей нищете, кроме себя. Кажется иногда — 
не люди, муравьи, термиты с челюстями на всю морду. Нет, я не возно-
шусь, я грешен, отец Игорь, я всю жизнь грешную провел, наверное. По-
нимаю, что то, что и сейчас говорю, грешно — людей нужно любить, и 
Бога нужно любить. А я — я Бога боюсь, а людей… презираю, почти всех. 
За то, что им всем что-то нужно. Вот мне нужно только, чтобы нашлась 
женщина, такая, чтобы все ей отдать, а она — только чтобы не обманула, 
не обвела, чтобы обратно со мной делила то, что от моей души получает. 
Я всюду искал, смотрел, вглядывался, пытался со многими — нет, ничего 
не цепляет сердце — ни красота, ни ум. Красивые свою красоту как ин-
струмент используют для взлома мужского кармана, типа отмычки к сей-
фу. Умные даже корысть свою не скрывают, рассчитывают мужика без 
стеснения и притворства. Они это все любовью называют, а разве в любви 
пользу ищут? Я, батюшка, насмотрелся на друзей да знакомых — ни одно-
го исключения! Ни одного! А кто еще не развелся с дележом имущества, 
так тот гуляет на сторону, похоть свою ублажает. Вот я с женщиной не 
сплю принципиально, если знаком с ее мужем или просто парнем. Я чест-
ный по природе своей человек, воспитан так. Не хочу умножать ложь. 
Противно, будто воруешь. Я ведь сам хозяин и воровства не терплю. А ко 
мне в постель уже две такие женки просились. Но я помнил Соломоновы 
слова: «…мед источают уста чужой жены, и мягче елея речь ее; но послед-
ствия от нее горьки, как полынь, остры, как меч обоюдоострый». Так и 
вышло. Эти … как бы помягче их в церкви назвать… не леди… в отместку 
за то, что отказал, своим мужьям нашептали, мол, я их домогался. Чуть с 
друзьями не развели. Не поругались, в итоге, но дружба все равно уже 
подмочена. А я-то думал — ложь не множу, в обмане не участвую. Как бы 



60   К Великой Пасхе

я друзьям своим в глаза смотрел? Мне такая любовь противна, а другой я 
не встречал, вот в чем дело. Может, Господь не сподобил, может, еще 
сподобит, не знаю, мне знать не положено. А вот то, что в любовь уже со-
всем не верю, это я знаю. В Бога верю, а в любовь нет. И ведь молился 
Богу, в тишине, в одиночестве, не в церкви, не прилюдно, но молился — 
горячо и искренне. Но мои молитвы в спам, что ли, попадают, не знаю, или 
просто глух Всевышний, тоже не знаю. Но мне душно среди людей, отец 
Игорь, я их насквозь вижу. А почему? Не потому, что много знаю, а я не-
мало про жизнь знаю, и не потому, что читал много и видел вокруг себя 
подтверждение книжной мудрости, а потому что пустота одна в людиш-
ках, воздух. Измельчали до крошек. Но ведь раньше были же другого со-
рта люди. Достоинство было, честь была, слову можно было верить, по-
могали друг другу. Женщинам за разврат хоть стыдно было. А теперь про-
водятся официальные курсы, причем дорогие, по женской теме — как на 
мужчине заработать… Вокруг, куда ни посмотри, такое. Я работаю всю 
жизнь, кое-чего достиг, от людей не завишу — вроде радость. А разделить 
эту радость не с кем. Не верю никому. Не люблю никого. Даже не нена-
вижу. Равнодушно мне, и на всех, по большому счету, наплевать. Матушка 
вот только, родная кровь. Я ей помогаю, как могу, люблю, берегу, вот по-
шел куличи освящать… Но это для нее, а для меня — никого. И чем боль-
ше людей вокруг, тем меньше любви, а больше подлости и… нелюбви. Как 
волки, ей-богу, спиной не повернешься. В глаза улыбается, а в спину нож 
уже заточен. Враги хоть честно ненавидят, я их вижу, они мне понятны. 
А остальные — мутные, скользкие, как рыбьи хвосты. А женщины… Я поч-
ти женился на одной, любил ее, как мог, делал все для нее, а она, оказыва-
ется, со старым любовником — моим же бывшим приятелем — план со-
ставила: выйти замуж, пожить полгода-год, купить недвижимости подоро-
же, потом обвинить в чем-нибудь и на разводе денег отжать или ту же не-
движимость. И ведь как всплыло-то! Этот приятель спьяну похвастался 
кому-то, что скоро при деньгах будет. Его расспросили под скрытую за-
пись на диктофоне, и мне же эту запись продали. Женщина эта, отец Игорь, 
даже не отпиралась. Разве она каялась? Или исповедовалась, как я сей-
час? Она только была раздосадована, что ее любовничек болтливым ока-
зался. Извини, говорит, только бизнес, ничего личного. Я спрашиваю — 
а любовь, а все признания и ласки — тоже бизнес? Знаешь, говорю, как 
такие су…существа в народе называются коротко, у которых любовь — 
бизнес? Так она мне пощечину закатила — оскорбилась, стало быть. Где 
же эта любовь, отец Игорь? Для кого жить, если никому верить нельзя? 
А по глупости притворяться, что все нормально, я не могу, я же не глупый 
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и не слепой. Даже удавиться хотел после того случая, но все же думаю, 
может, повезет еще? Да и врагам не хочется повод для радости давать. 
Но как быть-то? Как? Не люди кругом, стая какая-то. Поможешь — сядут 
на шею. Доверишь — предадут. Отвернешься — украдут. Полюбишь …

Корней вдруг почувствовал, что у него трясутся губы и плечи. Он пла-
кал. С раннего детства не рыдал, а тут прорвало. 

Священник спокойно ждал и в нужный момент тронул его за плечо. 
— Правильно, что плачешь. Когда нет любви, жизни тоже нет. Но Бог 

милостив, раз грехи нам прощает. А это не грех, это беда, и Господь тут 
первый помощник. Знать, ждет Он, когда ты душу для любви откроешь, ты 
же, сын мой, ее захлопнутой держишь, засупонил совсем. Как же любовь 
туда попадет? Как свет через нераскрытые ставни в дом проникнет? Ни-
как. Так и любовь. Открой свои ставни, не бойся обид, плевков, обмана. 
Господь худшее снес, на Кресте обидчиков простил и возлюбил мучите-
лей своих. А ты боишься всего лишь обмана или насмешки. 

Корней уже слушал спокойнее, потихоньку вытирал глаза рукавом.
— Вот свеча, она для чего горит? Для чего ее люди в храме Божьем 

ставят? Многие прихожане считают, что, мол, грехи в пламени сгорают. 
Нет, не сгорают. Грехи в истинном покаянии, в молитве и исповеди сгора-
ют. В праведных делах тоже. И в любви, конечно. 

А свеча для того горит, — продолжал отец Игорь, взяв со столика свеч-
ку, — чтобы ты, человек, видел, как воск в огонь превращается. Так и ду-
ша твоя мягкая, как пластилин, обжигание должно пройти, душу в вере 
закалить, и в любви закалить, внутренний свет зажечь. Вот если ты свой 
внутренний свет со светом свечи соединишь, Господь его тогда и увидит. 
А увидит, то и услышит молитву твою, от сердца растопленного идущую. А 
от каменного сердца какой свет? Никакого. А какой звук? Глухой и тихий. 
А далеко слышен только звонкий. Вот тебе, сын мой, нужно это понять и 
принять. 

Долго еще говорил с ним отец Игорь, терпеливо ждала очередь — и 
каждый в ней понимал, что много накопилось в человеке лишнего, что 
времени расчищать такие заносы тоже много требуется. Но все время 
мира у Господа на ладони, и каждому в утешение свой час найдется.

— Ходи на воскресную службу, сын мой. И не забывай мои слова, ис-
поведуйся чаще. И с каждым разом короче будет твоя исповедь и больше 
благодать.

Корней ничего не стал говорить, склонил голову под епитрахиль и за-
крыл глаза под разрешительной молитвой. Так было тепло и спокойно, 
словно не голову, а душу накрыли детским ватным одеялом. Поцеловал 



руку священнику, как видел, делали другие до него. В первый раз в жизни 
поцеловал не женщине — и сам себе удивился. Удивился и обрадовался 
благодарной легкости этого лобзания. Батюшка поцеловал его в темя 
и перекрестил, отпуская…

 
Корней возвращался домой не спеша, заново осматриваясь, словно 

попал в эту местность впервые. Только теперь, когда вышло из него что-
то ненужное, липкое, он физически ощутил, как выросла его деревенька. 
И не деревенька уже, а целая слобода. С собственным музеем. Да, нали-
чествовал музей местных ремесел. Мать говорит, туристов прямо автобу-
сами привозят. А ведь в детстве оврагом деревня и заканчивалась, а те-
перь там вокзал — с рестораном и почтой. Да, выжила деревенька, рас-
цвела, крепкий корень у нее оказался. И он, Корней, — не фрукт без кор-
ней, как шутил отец, а ветвь своей малой родины. От того же корня дере-
во. И думалось ему, что — не кривое.

 Вернулся Корней уже затемно. Мать, конечно, не спала, ждала, испу-
ганно спросила, куда сыночек запропастился? Корней не стал объяснять, 
сказал, что гулял, но гулял с чистой совестью. Куличи освящены, можно 
разговляться завтра, да что завтра — почти сегодня. Часы показывали 
без четверти двенадцать. Месяц свесился с неба и щупал белыми руками 
занавески. Стояла завораживающая тишина. Колыбель мироздания пере-
стала качаться и остановилась в божественном равновесии. Наступала 
благодать. Наступала Светлая Пасха. Корней смотрел из окна на щерба-
тую луну, долго смотрел, вдумчиво, и вдруг широко улыбнулся. Откры-
лись, стало быть, ставни, и осветилась душа серебристым светом до са-
мого дна. И со светом вошло какое-то новое чувство — спокойная надеж-
да, что все будет хорошо. Будет то, что для него главное. Что для всякого 
главное, да не всякому дается. А ему дастся — вот что понял Корней, вот 
почему так улыбался. Месяц боднул белесым рогом случайную тучку, за-
вяз в ней, но скоро высвободился. Корней постоял еще, перекрестился 
и пошел христосоваться с матушкой… 
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В этом мире жестокость соседствует с добродетелью, да только первая 
стремится занять главенствующее место. В этом мире, когда новости о пло-
хом занимают самое большое время, а новости о хорошем становится не-
просто даже уже просто прочесть в Интернете. Именно в это время, когда 
слово «война», к величайшему сожалению, стало привычным настолько, что 
обсуждается ежечасно. Именно в это самое время, в это необычное и непо-
нятное время, начинаешь обращать внимание на людей и на их поступки 
еще больше, чем было до этого…

 
8 ноября 2023 года. Для меня этот день особенный, ибо это День рож-

дения моей мамы, которая покинула этот бренный мир, оставив о себе 
самые добрые и светлые воспоминания. По Божией милости, я имела воз-
можность посетить храм, поставить свечи и помолиться, как должно де-
лать христианину в такие даты.

Но все прихожане знают: прежде чем поставить свечу — ее надо при-
обрести в иконной лавке, которая часто расположена не в самом храме, 
а представляет собой отдельный домик, близко к храму.

Вхожу в иконную лавку. Пишу записки, потом двигаюсь к кассе, чтобы 
внести оплату (как принято говорить, пожертвование) да свечи взять. Я была 
следующей за крепким мужчиной. Он привлек мое внимание не столько тем, 
что был довольно пьян, а необычным диалогом.

 
— Вы не могли бы мне помочь? — обратился он к матушке на кассе.
— Да, конечно, — приветливо ответила она.
— Не могли бы вы мне помочь написать записки?
Матушка немного удивленно посмотрела на него и, видимо, почувство-

вав запах алкоголя, нахмурила брови:
— Хм…а почему вы сами не можете? — спросила она.

Юлия Хабарова
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— Понимаете…я недостоин сегодня писать записки. Не в том состоя-
нии, — пояснил мужчина.

— Хорошо, помогу вам! За здравие, за упокой писать будем?
— И то, и другое. Всех помянуть надо, — с виноватым видом ответил 

мужчина.
— Хорошо, тогда начнем за упокой, — согласилась женщина. — Назы-

вайте имена.
— За Тому… За Томочку мою. За мою милую жену Томочку…Тамара…
— Записала. Дальше?
— За Валюшу, за Валеньку. Это мама моя, — с какой-то детской непо-

средственностью перечислял мужчина.
— Дальше.
— За Дмитрия. Дмитрий Иванович был. Папка мой.
— Написала.
— Нет. Хватит. Давайте за здравие, — слегка качнувшись, попросил 

мужчина.
— О здравии за кого помолимся? — терпеливо поинтересовалась 

матушка.
— За Александра, сына моего.
— Все?
— Нет! За Свету, жену сына.
— Дальше.
— За Егорку — моего хорошего Егорку!
— А Егорка — это кто? — вдруг спросила матушка, как будто это было 

важно для записки.
— Внук мой! Восемь годков ему.
— Отрок, значит. Еще кого-нибудь напишем?
— Достаточно, — ответил мужчина и попросил посчитать, сколько он 

должен за записки и одну свечу.
Матушка назвала сумму. Мужчина приложил карту к терминалу, тот 

пискнул, оплата прошла. Собрался уже уйти, но, вдруг, остановился.
 — В записочке за упокой еще остались строчки? 
Матушка взяла записку о упокоении.
— Есть еще, — ответила она немного удивленно.
— Допишите тогда, пожалуйста... — Мужчина замолчал, будто спот-

кнулся.
— Кого добавим? — поторопила его матушка, очередь ведь ждет.
— Так и напишите: за всех погибших за Россию!
Очередь молчала.



— Кого-нибудь еще?
— Нет, теперь достаточно. Бывай, мать! — громко сказал мужчина, 

будто очнулся ото сна. Хлопнула дверь, обдав людей холодным дыхани-
ем дня.

— Вроде не алкаш, — глядя ему вслед, задумчиво произнесла ма-
тушка…

 
Наблюдая за этой короткой сценкой, я погрузилась в свои раздумья 

и даже не заметила, что подошла моя очередь. 
— Давайте ваши записки, сколько имен — посчитали? — голос матуш-

ки вернул меня с небес на землю. 
Я быстро расплатилась и отправилась в храм, начиная забывать уви-

денную сцену. Вошла. Перекрестилась. И вдруг взгляд мой непроизволь-
но упал на человека, стоявшего на коленях посреди храма. Раскинув руки 
в разные стороны, с ладонями, обращенными к белому своду с изображе-
нием Спасителя, мужчина громко проговорил:

— Прости меня, Господи! Прости и помилуй! Я сделал все, что смог…
Он поднялся, перекрестился трижды и, чуть пошатываясь, направился 

к выходу. С гулким эхом хлопнула толстая дверь, за которой проблемы 
плещутся волнами, и человеческая боль не знает границ. Очевидно, что 
слово «счастье» для этого мужчины стало всего лишь светлым воспоми-
нанием, ведь душа его уже никогда не узнает покоя. 

Все не просто так в этом странном мире. И для чего нам даются такие 
встречи — одному лишь Богу ведомо… 
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«Низкий поклон "Большой опере"
за популяризацию классического 
искусства»

Артем Борисенко
Наш сегодняшний герой Артем 
Борисенко родился в творческой 
интеллигентной московской 
семье, и кажется, сама судьба 
благоволила ему с самых юных 
лет. Его бабушка, солистка 
Большого театра, народная 
артистка РСФСР, меццо-сопрано 
Вероника Борисенко, сейчас 
могла бы по праву гордиться 
успехами внука. Он с отличием 
окончил ГМК им. Гнесиных, 
а затем и факультет музы-
кального театра ГИТИСа. 
Участник проекта «Большая 
опера», лауреат международных 
конкурсов, сейчас артист и певец 
осваивает для себя новую 
роль — работает в Воронежском 
государственном театре оперы 
и балета в качестве заведующего 
труппой. В нашем интервью он 
рассказывает о сложностях мира 
искусства, своем театральном 
и киноопыте, профессиональной 
реальности и мечтах, и о многом 
другом…

— Артем, ты родился в музы-
кальной семье — твоя бабушка, 
меццо-сопрано Вероника Бори-
сенко, блистала на сцене Боль-
шого театра. Можно ли сказать, 
что твое артистическое буду-

щее было предопределено если 
не до рождения, то с детства — 
точно?

— У меня было счастливое дет-
ство, начисто лишенное музыки. 
Бабушка много лет преподавала 

и мечтах, и о многом 
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— Семья сильно повлияла 
на формирование тебя как лич-
ности?

— Все мы родом из детства. Ма-
ма и папа по образованию ре-
жиссеры, познакомились во вре-
мя учебы в Институте культуры. 
Помню, когда мама первый раз по-
вела меня в кино, я спросил, будет 
ли антракт. Короче говоря, тяже-

в ГИТИСе, в последние годы занима-
лась с учениками дома. Не удиви-
тельно, что у родителей в опреде-
ленный момент выработалась стой-
кая аллергия на любые звуки музы-
ки, хотя мама играла на фортепиано, 
а папа на виолончели. Я же в детстве 
не мог попасть ни в одну ноту — не 
было координации слуха с голосом, 
так что в музыкальную школу меня 

единогласно решили не отдавать. 
Генетика, конечно, взяла свое, ког-
да во время мутации начал ломать-
ся голос. Пришлось очень быстро 
наверстывать упущенное…

лая профдеформация с ранних лет 
(смеется).

— Какой тебе запечатлелась 
в памяти бабушка? Понимаю, 

Спектакль «Тоска» по песням Франца Шуберта. Человек. 
Воронежский театр оперы и балета
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Опера «Тоска» Джакомо Пуччини. Барон Скарпиа. 
Воронежский театр оперы и балета

что ты был совсем маленький, 
когда она ушла из жизни, но 
все же…

— Голос! Увы, в детстве я не слы-
шал, как бабушка пела, но этот раз-
говорный голос, одновременно уди-
вительно звучный и удивительно мяг-
кий и теплый, заполнял собой все 
пространство. Я невероятно рад, что 
в последние годы творческое насле-
дие Вероники Борисенко открывает-

— Артем, у тебя фундамен-
тальное классическое музыкаль-
ное и театральное образова-
ние — Гнесинка и ГИТИС… 

— Вообще сочетание музыкаль-
ного училища и театрального инсти-
тута мне кажется оптимальным для 
подготовки оперного артиста. Учеб-
ные программы консерваторий, 
к сожалению, не вполне учитывают 
требования современного оперного 

ся заново — переиздаются старые 
записи, а некоторые архивные ма-
териалы публикуются впервые. От-
радно, что сегодня ценители опер-
ного искусства понимают истинное 
значение этой выдающейся певицы, 
которую при жизни не интересова-
ли ни чины, ни регалии.

театра к сценической подготовке 
певца — оперные режиссеры се-
годня могут ставить перед нами 
самые разнообразные и трудней-
шие актерские, пластические, тан-
цевальные задачи, для их выполне-
ния нужно иметь открытое созна-
ние и отлично подготовленное тело. 
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Балет «Дон Кихот» Людвига Минкуса. Дон Кихот. Повелительница дриад — 
Диана Кустурова. Воронежский театр оперы и балета.

В ГИТИСе нам повезло — наши ди-
пломные спектакли (иммерсивные 
постановки «Волшебной флейты» и 
«Дон Жуана», где музыка Моцарта 
сочеталась с музыкой композито-
ров-минималистов) стали столь яр-
кими экспериментами, что в Москве 
их вспоминают до сих пор.

— Опыт в каких вокальных 
конкурсах для тебя был особен-

визионный конкурс «Большая опе-
ра». Я попал туда совсем молодым и 
неопытным, мало что тогда умел. 
Зато полученная в процессе закал-
ка мало с чем может сравниться. Ну 
и, конечно же, низкий поклон «Боль-
шой опере» за популяризацию клас-
сического искусства. Такие проекты 
доказывают, что опера вовсе не так 
элитарна и непонятна, как многим 
кажется на первый взгляд.

но интересным и запоминаю-
щимся?

— На самом деле, я совершенно 
не конкурсный боец. В последнее 
время, правда, стал с удовольстви-
ем в них участвовать в качестве 
члена жюри. А самым запоминаю-
щимся опытом был, конечно, теле-

— Расскажи, пожалуйста, как 
ты, коренной москвич, принял 
для себя такое непростое реше-
ние — переехать в Воронеж? Как 
проходила «адаптация» к новому 
месту, театру, людям?

— На четвертый год работы в 
Воронежском театре оперы и бале-
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та могу смело сказать, что совер-
шенно не жалею о переезде из Мо-
сквы, хотя и не теряю связи со сто-
лицей. Воронеж — красивый, дина-
мично развивающийся город, кстати, 
очень театральный. Про наш театр я 
тоже смело могу сказать, что он раз-
вивается и идет вперед. Благодаря 
нашему художественному руководи-
телю Александру Литягину в Вороне-
же вслед за стремительным подъе-
мом балета оживает и опера. Дока-
зательство тому — масштабные пре-
мьеры последних сезонов, фести-
вальные проекты, гастроли, много-
численные концертные программы. 
Рад, что имею возможность прини-
мать в этом непосредственное уча-
стие. Разумеется, оперная труппа не 
сразу приняла тридцатилетнего на-
чальника, да еще и чужака, но сейчас 
горящие глаза абсолютного боль-
шинства наших солистов — от 26 до 
82 лет — говорят о том, что труппа 
включена в работу и готова к любым 
свершениям.

— Что входит в твои функции 
заведующего труппой?

— Очень большой спектр задач — 
от бесконечной бумажной работы 
(куда же без нее!) до психотерапии. 
Я убежден в том, что артиста нужно 
любить, только вот выражаться эта 
любовь может очень по-разному. К 
каждому нужно найти свой ключ, хо-
тя порой это бывает непросто. Мы 
стараемся создать в оперной труппе 
условия для профессионального ро-
ста, приглашаем педагогов, коучей, 
но и про здоровую атмосферу в кол-

лективе забывать нельзя. Конечно, 
занимаюсь поиском новых певцов, 
которые могут украсить труппу на-
шего театра. Главная задача — бес-
престанное повышение качества те-
кущего репертуара и поддержание 
творческого пламени.

— Расскажи, пожалуйста, о 
своем необычном театральном 
опыте-эксперименте — участии 
в роли Дон Кихота в одноимен-
ном балете. По-моему, фактура 
идеально подходит под роль!

— Да, именно из-за фактуры наш 
художественный руководитель, в 
прошлом выдающийся балетный тан-
цовщик, и предложил мне принять 
участие в постановке «Дон Кихота». 
У нас идет расширенная редакция, 
где заглавный герой буквально не 
уходит со сцены и кое-что даже не-
множко танцует, хотя обычно это не-
большая мимическая роль. Перед 
первым спектаклем я трясся как оси-
новый лист — впервые в своей актер-
ской практике я оказался в ситуации, 
где голос не используется вовсе, 
а петь нужно одним только телом. 
Постепенно страх прошел (надеюсь, 
у балерин, которым приходится со 
мной работать, тоже), и сейчас уча-
стие в этом необыкновенно ярком и 
красочном спектакле превратилось в 
настоящий праздник.

— А как проходили съемки 
сериала «Шаляпин», в котором 
ты сыграл роль Мефистофеля?

— Съемки эпизодов, в которых по-
является Мефистофель, проходили в 
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Московском театре оперетты и в Ко-
стромском драматическом театре. 
Очень люблю эту партию, в свое вре-
мя выучил ее буквально за несколько 
дней, хотя это одна из самых объем-
ных партий в классическом оперном 
репертуаре. Пока что довелось спеть 
ее лишь дважды в спектакле Центра 
оперного пения Галины Вишневской, 
но получилось вновь прикоснуться к 
этому персонажу на съемках. Кажет-
ся, экранный образ получился запоми-
нающимся. И еще до сих пор кажется 
несколько странным, что создатели 
сериала нигде не упомянули имя ис-
полнителя этой роли, который еще и 
сам поет знаменитые куплеты…

— За последнее время что 
больше всего произвело на те-
бя впечатление?

— Недавно попался в руки сбор-
ник стихов Дзиги Вертова — знаме-
нитого советского кинорежиссера, 
превратившего документальное кино 
в отдельный вид искусства. В свое 
время меня просто потряс его «Чело-
век с киноаппаратом», которого ча-
сто называют лучшим документаль-
ным фильмом всех времен и наро-
дов. Любопытно проследить, как 
Вертов, снявший свои знаковые ра-
боты в дозвуковую эпоху (я вообще 
очень люблю немое кино — надо же 
отдыхать от звуков человеческого 
голоса!), обретает свой голос в сти-
хах, и как этот голос меняется с го-
дами. Безусловно, это не самые изо-
щренные и стройные стихи на свете, 
однако это один из тех удивительных 
документов эпохи, которые только 

начинают становиться доступными 
широкой публике и внезапно проли-
вают новый свет на историю нашей 
страны и нашей культуры.

Опера «Борис Годунов» Модеста 
Мусоргского. Пимен. Краснодарский 

музыкальный театр на сцене 
Большого театра России.

Ф
от

о 
Д

ам
ир

а 
Ю

су
по

ва



72  Молодые таланты

— Твои любимые писатели и поэты? 
— Владимир Набоков, Михаил Булгаков, Ни-

колай Гоголь, Марина Цветаева, Франц Кафка, 
Оскар Уайльд, Теннесси Уильямс. И регулярно, 
хоть и понемногу, читаю и перечитываю Пушки-
на, Гете, Шекспира.

— «Не сотвори себе кумира», и все-таки… 
Существует ли для тебя эталон в мире теа-
тра и музыки?

— Думаю, эталон у каждого артиста в голове, 
это некий собирательный образ, особенно если 
мы говорим об эталонном певческом звуке — мы 
все-таки не в палате мер и весов… С удоволь-
ствием открываю для себя незнакомых и новых 
певцов, идет ли речь об архивных записях или 

о выступлениях наших 
современников. Кста-
ти, это необязательно 
оперные артисты раз-
ных поколений — очень 
многому я научился, на-
пример, у Клауса Но-
ми, Бьорк и Ивана Ре-
брова, в первую очередь 
тому, что возможности 
человеческого голоса 
поистине безграничны.

— Твоя эрудиро-
ванность и начитан-
ность поражает. Та-
ких интеллектуаль-
ных артистов, честно 
говоря, встречаешь 
нечасто! И то, что яв-
ляется большим под-
спорьем в работе, не 
мешает ли в обычной, 
бытовой жизни?

— Очень признателен 
за столь лестную оцен-
ку, но с каждой новой 
прочитанной книгой по-
нимаешь, что непрочи-
танных становится толь-
ко больше. Мне повезло 
вырасти и по сей день 
находиться в окружении 
людей с совершенно эн-
циклопедическими зна-
ниями в самых разных 
областях искусства и 
науки. Конечно, такое 
общение не может не 
вдохновлять. Надеюсь, 
со временем смогу хоть 

Концерт на малой сцене Воронежского театра 
оперы и балета.
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немного приблизиться к их кругозо-
ру. Ну а что касается быта — утрен-
ний кофе становится только вкус-
нее, если читаешь томик поэзии, 
пока его пьешь.

— С удивлением обнаружила, 
что ты, оказывается, тоже веге-
тарианец! Сколько лет ты при-
держиваешься этого течения? 
И развенчай, пожалуйста, миф 
о том, что это вредно для здоро-
вья человека и, в частности, для 
голоса певца…

— От мяса я отказался около деся-
ти лет назад, три года не ем рыбу. Не 

возьму на себя смелость рекомендо-
вать такой образ жизни всем — стро-
гая веганская диета в нашем климате 
может быть сложновата, да и про-
изводство веганских продуктов 
только набирает обороты. Однако 
сбалансированное питание с преоб-
ладанием растительной пищи вреда 
нанести не может решительно нико-
му. Внимательно слушайте свой ор-
ганизм, он всегда подскажет, что 
ему на самом деле необходимо, а от 
чего лучше отказаться. Среди опер-
ных певцов немало вегетарианцев 
(только на нашем курсе в ГИТИСе 
нас было аж трое), есть и веганы. 

Опера «Иоланта» Петра Чайковского. Король Рене. Иоланта — 
Александра Добролюбова. Воронежский театр оперы и балета.

Ф
от

о 
А

на
ст

ас
ии

 У
ск

ов
ой



74  Молодые таланты

И всех из них, кого я знаю, отлича-
ет удивительная стабильность и 
работоспособность. Да, оперное 
пение — серьезная нагрузка. Тем 
более отрадно, что формируется 
поколение оперных певцов, кото-
рое понимает, что энергетический 
баланс лучше всего восполняют 
здоровое питание, приятные эмо-
ции и постоянная работа над собой. 
Тогда и голос, и тело, и разум всег-
да в тонусе.

— Тебе ближе эстетика пост-
модерна или же классики?

— Едва ли моя мысль покажется 
новой и свежей, но любая эстетика, 
подсказанная здравым смыслом, 
имеет право на жизнь. Можно гени-
ально умирать в джинсах и бездарно 
умирать в кринолине. Во главе угла 
остаются логика и точность — нет 
мелочей, нет незначительных дета-
лей, все должно быть продумано, 
оправдано и подчинено единому вы-
веренному замыслу.

— Чего ты больше всего не 
терпишь в работе?

— Не понимаю и не принимаю 
серость, наглость, безалаберность 
и равнодушие. Все это грани непро-
фессионализма, который, впрочем, 
никак не связан с мерой таланта.

— Твоя музыкальная или, мо-
жет быть, шире, — профессио-
нальная мечта?

— Есть две знаковые оперные ро-
ли, которые пока остаются для меня 
как будто заколдованными — Борис 
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Годунов в одноименной опере Му-
соргского и Летучий голландец в од-
ноименной опере Вагнера. Дважды 
получал приглашения спеть каждую 
из этих ролей, даже начинал репети-
ровать — и по самым разным обсто-
ятельствам не складывалось. Значит, 
еще надо дорасти. А еще есть редко 
исполняемые оперы, которые хочет-
ся ,так или иначе, вернуть широкой 
публике — от жемчужин итальянско-
го бельканто до суперхитов совет-
ской эпохи — «Трильби» Александра 
Юрасовского, «Три толстяка» Влади-
мира Рубина… 

— Если, рано или поздно, ты 
сядешь за мемуары, главу «Моя 
жизнь в искусстве» посвятишь 
каким людям?

— Жизнь дарит удивительные 
встречи с удивительными людьми. 
Кажется, уже пора начинать записы-
вать, пока подробности еще свежи в 
памяти. Иных уж нет, а те далече… 

Да, есть о чем рассказать, но наде-
юсь, что впереди ждут не менее ин-
тересные страницы… 

— Какое, на твой взгляд, буду-
щее у русского театра, как музы-
кального, так и драматического?

— Русский театр сейчас разви-
вается в самых разных направлени-
ях, подчас диаметрально противопо-
ложных. Удивительно, как на одной 
сцене зачастую гармонично ужива-
ются традиционные спектакли, вдох-
новленные достижениями мастеров 
прошлых лет, и новые, нет, новей-
шие формы, бесстрашные, беском-
промиссные, поиск которых не пре-
кращается ни на минуту — ведь без 
них театр стал бы музеем. Думаю, 
именно в этом многообразии и по-
стоянном движении вперед кроется 
сила отечественного театра и оте-
чественной культуры. 

Беседовала Дарья Парчинская

Кадр из т/ф «Шаляпин». Мефистофель
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В самый канун Нового года, когда до боя курантов оставалось чуть меньше 
часа, когда в домах-муравейниках почти не осталось темных окон, а дороги 
совсем опустели, по Минскому шоссе на запад мчался с предельно разрешен-
ной скоростью одинокий «Порше». За рулем люксового автомобиля с москов-
скими номерами находился Денис Надеждин — неприметный федеральный 
чиновник по спортивной работе. Вид его был, как у всякого спешащего по де-
лам чиновника (а спешить по-другому они не умеют): сухой, казенный, невы-
разительный. Птицей он был не шибко высокого полета, зато имел трехком-
натную квартиру на Таганке, солидный коттедж под Звенигородом. И самая 
главная его гордость — живописное шале с виноградником, укрытое от глаз 
российской налоговой службы вершинами французских Альп, так что  «полет» 
у чиновника проходил вполне нормально.

  Денис Надеждин спешил в братскую республику не на встречу Нового 
года вместе с белорусскими родственниками и даже не в командировку — 
хотя какая командировка может быть в Новый год! Он убегал, сваливал, 
драпал из страны, смазав пятки. Отчего должностное лицо убегало от «хлеб-
ной» работы, элитной недвижимости и прочих жизненных прелестей, кото-
рыми его щедро одаривала до последнего времени фортуна? Ларчик откры-
вался незамысловато, а точнее, до оскомины банально. 

 Пять часов назад чиновнику позвонил его бывший однокашник, служив-
ший в городской прокуратуре. Денис в это время, выйдя из торгового цен-
тра, загружал коробку с бутылками Hennessy в багажник своего «Порше», 
забитый востребованным новогодним ассортиментом: искусственная елка, 
норковое манто, домашние детские качели, островерхий колпак Санта-
Клауса и копченая севрюжина в метр длиной. Он спешил доставить все это 
хозяйство домой на Таганку, где его уже заждались ломящаяся от закусок 
«поляна», красивая жена в новом платье и «Ирония судьбы» по третьему 
каналу. Для него это был уже пятнадцатый по счету Новый год, встречаемый 
исключительно в тесном семейном кругу. Сначала в этот избранный круг 
входили только Денис и Маха, потом Денис, Маха и Ксюха, а с недавнего 

Александр Пономарев

ОРЕЛ или РЕШКА
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времени Денис, Маха, Ксюха и Антон. Кроме встречи Нового года жесткое 
правило домашнего торжества касалось всех семейных юбилеев, граждан-
ских, а также церковных праздников. Сам Денис относился к обременитель-
ному регламенту с христианским смирением, потому что в остальное время 
ему позволялось пропадать «по делам» ровно столько, сколько заблагорас-
судится. Но праздники на алтарь семьи вынь да положь. Это святое.

— Как они уже запарили со своими поздравлениями, — шмыгнул носом Де-
нис, посмотрев на бутылки. — До стакана, до дома, то есть, добраться не дадут.

Поборов искушение отложить предпраздничные расшаркивания до боя 
курантов, он все-таки принял вызов. И, как оказалось, не зря.

— Привет, Валь! Как твое ничего?
 Однокашник вместо ответа долго сопел в трубку, затем, откашлявшись, 

сухо сказал, что на стол к его шефу только что легло постановление о воз-
буждении уголовного дела в отношении Дениса Васильевича Надеждина, 
сорока лет от роду, проживающего… впрочем, это неважно. А важно то, что 
маховик административно-репрессивной машины неумолимо завертелся 
перед самой родинкой под носом Дениса Васильевича, угрожая перемолоть 
его жизнь в порошок, или, как выражались еще полвека назад, в лагерную 
пыль. Казалось бы, сам Денис уже давно ждал от судьбы чего-то подобного 
и даже порой, просматривая сводку криминальных новостей, представлял 
себе момент собственного ареста, но, тем не менее, звонок прокурорского 
работника прогремел на телефоне чиновника, точно гром среди ясного не-
ба. Еще минуту назад у Дениса Надеждина были известные планы на вечер, 
кроме того, он имел виды на текущую неделю, а если смотреть шире, то и на 
ближайшие десять лет. И вот в одночасье привычная безмятежная его жизнь 
стала прямо на глазах рассыпаться в прах. Внезапно, неумолимо, жестоко.

— У тебя где-то часа четыре или пять, — подытожил приятель зловещим 
шепотом, чтобы найти нормального адвоката.

— А как бы придержать лошадей, старик? — спросил Денис, не слыша 
своего голоса за бешеным стуком сердца. — Хотя бы на неделю. 

От немыслимого напряжения на лбу и спине у него мгновенно выступила 
холодная испарина, а по щеке поползла нечаянная слеза.

— Ты это о чем сейчас? Дело на контроле у самого. Даже не думай!
— Но на пару-то дней тормознуть можно, Валь? Я пока с делами улажу. 

Подотру за собой кое-где. А? Два дня. Буду должен.
— Извини, но я, набрав тебе, и так уже всем рискую, — холодно ответил 

приятель. — С Новым годом.
Связь оборвалась, похоже, Валентин положил трубку.
— … С новым, на хрен, счастьем… Ну что ж, пять, так пять, — жалко 

улыбнулся Денис своему непохожему на себя отражению в зеркале заднего 
обзора. — Должно хватить на прощальную гастроль в «Красной Шапочке». 
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 Тем более, где пять, там, с учетом всяких бюрократических накладок (ему 
ли не знать!), и все шесть. Проводить старый год точно успеет. А вот новый 
придется встречать уже в СИЗО. Ему вдруг вспомнилась народная примета: 
где встретишь Новый год, там его и проведешь. 

Нашарив непослушными пальцами в бардачке забытую когда-то пачку 
«Кэмела», Денис щелкнул зажигалкой. Прошло уже больше месяца, как он 
бросил курить. Забился с Махой об заклад. В случае проигрыша дал слово 
взять отпуск и скатать жену, наконец, во Флоренцию. Маха всегда была от-
чаянной поклонницей эпохи Возрождения: Галерея Уффици, музей Бар-
джелло, Опера дель Дуомо. 

Впрочем, теперь это уже не важно.
Сигаретный дым проник в каждую клеточку тела чиновника, в каждую спи-

раль ДНК, щедро насытив их дофамином. С непривычки у Дениса закружи-
лась голова и немного свело живот, зато мысли стали более четкими, а дыха-
ние ровным.

 Ему вдруг открылось, что предупреждающий звонок приятеля — по сути, 
новогодний подарок небес. Реальный его шанс сохранить на ближайшие де-
сять лет традицию встречать Новый год в привычном кругу. Только действовать 
надо быстро, решительно и безоглядно, как когда-то действовал библейский 
Лот с семьей. Уже через шесть часов физиономия Дениса окажется на планше-
тах у всех сотрудников патрульно-постовой службы. А его «Порше» с боем ку-
рантов, точно Золушкина карета, превратится в тыкву, которую с радостью 
остановят на ближайшем посту ДПСники. До кучи, Денис Васильевич Надеж-
дин наверняка поселится в базе ФСБ, и тогда на границе его тоже встретят как 
родного. 

 Денис поспешно включил зажигание.
— Так, что же я сопли-то жую? Бегом домой. Шенген в зубы, валюту, кар-

точки Сосьете Женераль — и в Шереметьево.
 «Порше» чиновника выехал на перекресток. Там творился апофеоз тан-

ковой битвы под Прохоровкой. Между намертво вставшими машинами ме-
тался несчастный гаишник, задавшийся утопической целью освободить про-
езд для спецтранспорта.

— Похоже, с Европами сегодня не судьба, — подвел резюме Денис, за-
пертый в гуще сигналящих авто. — С таким движением до Таганки три часа 
ползти. Приедешь, а там уже Санта-Клаусы дожидаются с ордером. Так что 
остается только ближнее зарубежье: Минск, Ереван, Бишкек какой-нибудь. 
Когда у них там первый рейс до Минска?

Денис достал из кармана телефон, но тут же нерешительно положил аппа-
рат на пассажирское кресло. Чиновника осенило, что любой аэропорт, будь то 
Шереметьево или Внуково, — сейчас для него ловушка, которая захлопнется, 
стоит только забронировать билет до Минска на имя опального Дениса Васи-
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льевича Надеждина. К тому же, кто поручится, что рейс не отменят или не пе-
ренесут? Вон как заметает. Когда на все про все у тебя лишь шесть часов, 
глупо так рисковать. До белорусской границы своим ходом — вот единственно 
верное решение в его ситуации. Кстати, и от симки надо бы избавиться.

Денис нажал кнопку на дверной панели. Через открытое боковое стекло в 
салон ворвался поток холодного воздуха вперемешку со снежными хлопья-
ми и выхватил из рук водителя маленькую сломанную пополам пластинку…

 В 18.47 Денис вырулил на Минское шоссе, где, остановившись на заправ-
ке, залил бак до полного, а заодно купил в дорогу пару стаканов кофе и пачку 
сигарет. По мере удаления от Москвы и приближения к Новому году машин на 
трассе становилось все меньше, и это вселило осторожный оптимизм: есть 
шанс своевременно прибыть на границу. Когда в зеркале заднего обзора рас-
творились в снежной пелене городские огни Вязьмы, уровень адреналина 
в крови беглеца начал потихоньку приходить в норму. Напряжение совсем, 
конечно, не спало, скорее, трансформировалось в некое подобие азарта. 
К языку Дениса даже прилипла популярная песенка группы «Тату» из начала 
нулевых «Нас не догонят». Теперь, когда управление судьбой взято им в соб-
ственные руки, происходящее стало казаться Надеждину ничтожным, эфе-
мерным, где-то даже забавным, будто он не спасал свою шкуру, а играл с па-
цанами в казаков-разбойников или шпионов во дворе.

 В 23.14 машина Дениса высветила фарами дорожный знак «Белеи».
«Уже почти, — с удовлетворением отметил он. — Родины-мачехи осталось 

на пару сигарет. А там… Прывітанне, сябры. Ай, да Дениска, ай, да сукин 
сын...» Настроение его окончательно выправилось. Через пятнадцать-
двадцать минут он будет на Красной Горке проходить контроль, причем, даже 
с опережением графика — машин вокруг не видно, значит, на границе очере-
ди тоже не будет. Да и откуда им взяться, машинам-то, в канун Нового года?.. 
Все уже по своим домам сидят, телевизор смотрят. В общем, можно уже, не 
загадывая, сказать (тьфу-тьфу), что делюга у него срослась. Доберется до 
Минска — попросит Машку подвезти загранпаспорт, деньги и пару костюмов. 
И завтра-послезавтра —Vive la France. Станет месье Дени Надеждин у себя в 
горном шале вести жизнь порядочного европейского буржуа, пить коньяк, 
любуясь заснеженными вершинами Монблана в ожидании, когда мадам Мари 
Надеждина с чадами присоединятся. Ну а дальше посмотрит, что, где и как. 
Эх, ему ли быть в печали? С его-то накоплениями. Надо бы не забыть Вальке 
немного отсыпать.

«А вот и машина, — вздрогнул Надеждин, увидев в зеркале заднего обзора 
огоньки далеких фар, показавшиеся ему на фоне окружающей пустоты злове-
щими. — Первая километров за тридцать, пожалуй. Будем надеяться, что не 
за мной».
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 Через десяток секунд Дениса обогнала, ослепив его дальним светом, ро-
скошная спортивная «Ауди». За рулем, насколько он успел заметить, сидела 
юная девушка, почти пигалица. Нахалка, быстро обошла его болид, хотя Де-
нис и так выжимал все триста лошадей из своего неутомимого «Порше».

— Боже, куда они так несутся, эти мажоры? По ледяной дороге. У них тут 
Гран-при «Формулы», что ли? — буркнул немного задетый за живое Надеж-
дин. — Доездится когда-нибудь. Впрочем, это ее личное дело. А мое… Че-
рез пятнадцать минут Красная Горка и — ха! — прощай, немытая Россия! 
Вот о чем думать надо.

 Он как в воду глядел. Не успела гонщица оторваться от него метров на две-
сти, как вдруг раздался громкий хлопок лопнувшего колеса. Машина девицы на 
огромной скорости начала, как слепая, рыскать по сторонам, потом ее понесло 
юзом на встречную полосу. «Ауди», лишенная руля и ветрил, несколько раз от-
летела от отбойника, немного погасив таким образом скорость. В конце концов 
сильно помятая иномарка выпрыгнула на обочину и, уткнувшись носом в гра-
нитный памятник Воинам-освободителям, встала, как вкопанная.

Денис машинально затормозил недалеко от «Ауди», из распахнувшегося 
капота которой шел легкий дымок. Многочисленные фрагменты роскошной 
машины разметались в радиусе метров двадцати вокруг нее.

— Твою ж мать! Этого нам еще не хватало!
Неожиданно для себя он заглушил мотор и, старясь не ступать на битое 

стекло, пошел к месту аварии.
— Эй… — робко постучал Денис по крыше автомобиля. — Эй! Есть кто 

живой?
Ответа не последовало.
Он нехотя взялся за ручку исковерканной водительской двери, но она не 

поддалась. Тогда Денис дернул сильнее и, на удивление легко сорвал двер-
цу с петель.

— Жива, что ли?
 Девушка была еще жива. И более того, находилась в относительном со-

знании. Впрочем, даже неискушенного взгляда Дениса хватило понять, что 
у безбашенной автоамазонки жизненная ситуация сейчас крайне тяжелая, 
во всяком случае, гораздо более критическая, чем у него самого. Постра-
давшая лежала животом на рулевом колесе, неестественно подогнув левую 
ногу под водительское кресло. В верхней части ее бедра зияла глубокая 
рваная рана, откуда сквозь разодранные джинсы, почерневшие от крови, на 
пол машины медленно капало, точно из неисправного водопроводного кра-
на: кап...кап...кап.

Приподнятое настроение покинуло Дениса окончательно.
— Черт, как ее останавливают, кровь эту? — Денис осторожно прикос-

нулся к девушке, но тут же, будто обжегшись, отдернул руку. 
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 «Черт, черт!.. Может быть, ее и трогать-то нельзя. Кто знает? Может, там 
ребро в легкое зашло, или позвоночник раскрошился? Отвечай потом…»

Девушка посмотрела на него печально и жалобно. Лицо ее было безжиз-
ненным и белым, лишь на лбу алело саднящее пятно от сработавшей подуш-
ки безопасности. На волосах и щеках девчонки блестела богатой россыпью 
стразов крошка разбитого триплекса.

— По-мо-ги-те, — едва слышно прошептали ее губы.
— Ну чем, чем я могу тебе помочь, дуреха?! — вспылил Надеждин, злясь 

не столько на свою беспомощность, сколько на неожиданную помеху, гро-
зящую нарушить его планы.

«По-хорошему, надо бы набрать 112. Но как? Cимку еще в Москве выбро-
сил. Погоди, может у нее есть что-нибудь?»

— Есть!.. — Денис нащупал на пассажирском кресле заветную глянцевую пла-
стину. Но, увы,  экран сверху вниз пересекала глубокая разветвленная трещина.

 — Черт, расколот пополам. Глупая привычка — лепить телефоны на ло-
бовое стекло. Блогеры-селферы, блин! Жизнь их учит-учит и никак не на-
учит. Куда ж тебя несло так, бестолочь? 

Раненая таяла прямо на глазах как Снегурочка, теряя с каждым вдохом 
силы. Ткань ее джинсов и даже полы куртки набухли от крови.

— Я… хочу… жить.
— Раньше надо было хотеть, курица. Ну ладно, не обижайся. Не курица. 

Не умирай только. Сейчас решим что-нибудь.
«И ведь, как назло, ни одной машины, — подумал с раздражением Денис. — 

Празднуют все уже. Веселятся, козлы. Однако почему козлы? Я бы сейчас, если 
б не эта передряга, тоже по третьей бы вмазывал».

Девчонка вздохнула и пронзительно посмотрела на Дениса красивыми и 
глубокими, как у косули, глазами. В них он уже не увидел боли, страха, муки, 
а только какое-то неземное умиротворение и спокойствие.

«На Ксю похожа чем-то, — машинально отметил про себя Надеждин, — та то-
же через три года права запросит. Только вот хрен ей, а не тачку…» И произнес:

— Да, подруга, маловато, гляжу, у тебя времени осталось.
«А у меня? — вздрогнул Денис, вспомнив о деле, ради которого здесь 

оказался. — Сколько времени осталось у меня? Минут сорок где-то. Вон 
граница. Вон она, родимая, рукой подать».

Он с тоской посмотрел на запад, где в несчастных десяти километрах от-
сюда его ждала свобода, и подумал: «Да уж, совсем я расклеился. Надо скле-
иваться обратно. Время не ждет. Тридцать девять минут осталось».

— Прости… — потерянно бросил Денис через плечо девушке и поплелся 
к «Порше», нащупывая в кармане пальто ключи зажигания.

Значит, так. Сейчас ему надо просто взять себя в руки, потом просто 
сесть в свою машину и доехать до КПП, а там, уже пройдя контроль, заявить, 
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что видел аварию. Баста, дальше пусть разбираются сами. Он-то здесь при-
чем? Пусть вызывают «скорую». А если девица к тому времени остынет — не 
его проблема, он свой гражданский долг выполнил. 

«Гражданский — да. А вот человеческий?..»
Денис вдруг явственно представил на месте этой несчастной девчонки 

свою ласковую умницу, свою любимицу — старшую Ксю, и рядом с ней та-
кого же, как он сам, козла, выполняющего свой гражданский долг.

— Ну что, что тебе стоило раздолбаться на пять минут позже, уродка!.. — 
взревел он, схватив себя за голову.

Не дойдя до своей машины пары шагов, Денис резко развернулся и по-
мчался, задыхаясь, назад, будто оставил там, рядом с девчонкой, нечто очень 
ценное, что-то, лишающее его дальнейшее существование всякого смысла.

— Черт, черт...
 Приняв, возможно, наиболее сложное в своей жизни решение, он мгно-

венно успокоился. В его мыслях появились, наконец, уверенность и хладно-
кровие, а в движениях — слаженность и четкость.

— Сейчас родная, сейчас, красавица…
Вырвав из брюк ремень вместе со шлейками, Денис перетянул пострадав-

шей, как смог, бедро выше раны, потом крякнул и, взяв вялое, почти безжиз-
ненное тело на руки, стараясь не дышать, понес его в свою машину…

В 23.35 «Порше» Дениса влетел на территорию городской больницы Смолен-
ска, где, не снижая скорости, заскочил на пандус, ведущий в сектор приема боль-
ных, едва не протаранив задний бампер стоявшей там кареты «скорой помощи».

— Доктора сюда! — срываясь на фальцет, выпалил он, ворвавшись в при-
емный покой. — Живо! Человек в машине!

Не прошло и минуты, как у его автомобиля уже суетились трое в халатах. 
Появились каталка, капельница, тампоны и резиновый жгут.

Денис тем временем, стараясь унять в голосе дрожь, докладывал медицин-
скому работнику, сидевшему за стойкой, обстоятельства травмы девушки.

— Там... авария была...
— Где — там? — спросил доктор, с усердием стуча по клавиатуре ком-

пьютера.
— Там... — устало махнул рукой Денис в сторону окна.
— Большая потеря крови, множественные переломы левой голени, по-

вреждение бедренной артерии, разрыв селезенки, закрытая ЧМТ, — доно-
сились до него встревоженные голоса медиков из хирургического бокса. — 
Кортизол внутривенно. Срочно готовьте стол и плазму!

— А вы кем, собственно, пострадавшей приходитесь, Денис Васильевич? — 
скучным голосом спросил дежурный врач, монотонно продолжая заполнять 
что-то там у себя в компьютере.
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— Я? Никем... мимо проезжал. Случайно.
— Случайно? Ну, да, ну, да, — сказал врач, впервые за все время подняв 

голову и с интересом посмотрев на Дениса. — А вы знаете, вы того… пого-
дите немного, мы сейчас сообщим кое-куда, а вы посидите пока в вестибюле 
на диванчике. Формальность. Там кофемашина, если что.

— Я лучше покурю выйду. Где тут у вас отмыться можно?
— Прямо и направо.
Заплутавший в коридорах Денис разминулся с двумя мужчинами в голу-

бых хирургических костюмах и в масках.
— Еще бы пять минут, и капец девке… — говорил один другому, надевая 

на ходу резиновые перчатки.
Слегка оттерев пятна крови с одежды, Денис вышел, переступая ватными 

ногами, на улицу и закурил. Сигаретный дым обжег на крепнущем морозце 
легкие. Осмотрелся. Его внимание привлекло электронное табло, висевшее 
над крыльцом: 23.50.

— Впрочем, еще есть шанс. Мизерный, конечно, но есть.
Дальше Надеждиным руководили только рефлексы. Он выплюнул недоку-

ренную сигарету и прыгнул в машину. Взревел движок, истошно взвизгнули 
тормоза…

Дежурный врач, с которым только что разговаривал Денис, выглянув в 
окно на адский шум, ахнул и потянулся к телефону.

— Это полиция? Горбольница, дежурный Самохин, врач, — комкая слова, за-
тараторил он в трубку. — Тут участник ДТП с тяжкими телесными скрылся. Го-
споди, от нас скрылся. Да нет, скрылся как раз тот, что без телесных. Доставил к 
нам пострадавшую и сбежал. Номера? Так точно, номера записал, диктую…

 00.20. Не решаясь продолжать движение, Денис остановил машину ме-
трах в трехстах от пограничного перехода и убрал ближний свет. Он сидел 
и, смачно затягиваясь, смотрел с мрачным видом на автомобильную арку, 
украшенную огромной светящейся надписью: «Россия».

— Ну что, — бормотал себе под нос Денис, — месье Надеждин? Сыграем 
в орлянку? Тут все просто — либо орел, либо решка. Понять бы только, бла-
городное риск дело... или все-таки глупое? Если глупое, тогда, извини, — 
решка…

Совсем рядом как будто громко крякнуло. Прервав невеселые размышле-
ния, Денис поднял голову и увидел, что возле его машины, разбрызгивая си-
ние и красные всполохи, остановился служебный «форд» с трехзначным но-
мером на борту. Из машины вылезли двое коренастых мужиков в форме 
сотрудников ДПС и, поправляя на ходу портупеи, направились к стоявшему 
на обочине люксовому «Порше»… 
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Ирина Опимах

«ИЗБИЕНИЕ
МЛАДЕНЦЕВ»
Питера Брейгеля,
или Политика
и искусство

Эта картина, сравнительно небольшая, всего 102×155 сантиме-
тров, — глубоко гуманистическое высказывание великого худож-
ника и свидетельство того, что никакие правители не властны над 
большим искусством. 

Историкам искусства очень мало из-
вестно о жизни великого нидерланд-
ского художника Питера Брейгеля. 
Не сохранилось ни его писем, ни 
дневников, ни воспоминаний совре-
менников. Казалось бы, о нем могли 
бы рассказать его сыновья, Питер 
Брейгель Младший и Ян Брейгель, 
но Питеру было пять лет, когда умер 
отец, а Яну — всего год. И мать их 
умерла очень рано — детей Брейге-
ля воспитывала его теща. 

Известно, что Брейгель родился 
примерно в 1530 году, в 1551-м был 
принят в Антверпенскую гильдию 
живописцев, гильдию Святого Луки, 
в 1551–1553 годах побывал в Ита-
лии, а в 1563 году женился. Прошло 

6 лет, и в 1569 году художника не 
стало. Эту скорбную дату мы знаем 
точно — на его надгробии, постав-
ленном сыновьями, высечен год его 
смерти. Вот и все, что доподлинно 
известно об этом величайшем ху-
дожнике Северного Возрождения. 
Но до нашего времени дошли его 
картины, и, разглядывая эти полот-
на с множеством самых разных 
персонажей, которые живут на фо-
не замечательных пейзажей, пыта-
ясь проникнуть в смысл его сюже-
тов, мы слышим его голос, чувству-
ем его характер, понимаем идеи, 
которые он вложил в свои творения 
и которые хотел передать совре-
менниками и нам, людям, которые 

Портрет Питера 
Брейгеля Старшего. 
Предположительно 
работы Яна Вирикса
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будут жить спустя многие годы по-
сле его ухода. 

Последние годы жизни Брейгеля 
(в 1563–1569 годах он жил и работал 
в Брюсселе) проходили на фоне дра-
матических событий в истории его 

страны. 25 октября 1555 года прави-
телем Нидерландов стал Филипп, сын 
испанского короля Карла V. Владе-
ния Филиппа были огромны — под его 
властью оказались не только Флан-
дрия и Голландия, но и Испания, Коро-
левство обеих Сицилий, Франш-Конте, 
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«Избиение младенцев»

Милан, территории в Америке и Афри-
ке. В Нидерландах новый король, ис-
товый католик, начал беспощадную 
борьбу с протестантизмом, завладев-
шим умами его новых подданных. 

Понятно, что это вызвало острое 
недовольство в народе, причем, как 

среди аристократии, бюргеров и ду-
ховенства, так и среди простых горо-
жан, крестьян и ремесленников. То и 
дело в разных городах и селениях 
возникали бунты, вооруженные вы-
ступления. К протестантам присое-
динялись и католики, недовольные 
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порядками, которые жестко вводил 
Филипп. Испанцы нещадно подавля-
ли эти вспышки сопротивления.

Летом 1567 года в Нидерланды 
вступили испанские войска под ко-
мандованием герцога Альбы, Фер-
нандо Альвареса де Толедо, целью 
которых было полностью подчинить 
нидерландцев королю. Армия Альбы 
комплектовалась в Италии. Это были 
отборные полки — испанцы, итальян-
цы и албанцы, около 10 тысяч чело-
век, пехота и конница. За солдатами 
шел обоз с 2 тысячами завербован-
ных проституток — дух воинов дол-
жен быть на высоте, и тут роль «пре-
красных дам» трудно переоценить!

И вот Альба, который был назна-
чен королем наместником в Нидер-
ландах, став настоящим диктатором, 
отменяет все приказы прежней вла-
сти, дававшие хоть какую-то свободу 
вероисповедания, более того, объяв-
ляет весь нидерландский народ ви-
новным в оскорблении короля! А за 
оскорбление короля была только од-
на кара — лишение имущества и 
смертная казнь. Альба был готов 
уничтожить всех еретиков и всех но-
сителей «духа мятежа», по сути — 
все население страны. 

Во имя этой высокой цели он со-
брал Совет по делам о мятежах, по-
лучивший соответствующее назва-
ние — «Кровавый», в котором ему 
принадлежал главный и решающий 
голос. Второй голос был у известно-
го в стране распутника и садиста 
Варгаса. На совете рассматрива-
лись дела преступников, и каждому 
объявлялся приговор — «Повесить!» 

А потом члены совета, переставая 
играть в закон, объявляли приговор 
по спискам. Времени рассматривать 
каждое дело не хватало. 

«Вся страна обратилась в живо-
дерню, — так описывал американ-
ский историк и дипломат Д.Л. Мотли 
в своем фундаментальном труде 
«История Нидерландской революции 
и основания Республики Соединен-
ных Провинций». — Похоронный звон 
ежечасно раздавался в каждой де-
ревне; не было семьи, которая не 
оплакивала бы самых дорогих своих 
членов, между тем как оставшиеся в 
живых бесцельно бродили призрака-
ми вокруг развалин прежних домов. 
Бодрость народа через несколько 
месяцев после прибытия Альбы ка-
залась безнадежно разбитой. Кровь 
лучших и храбрейших из них окраси-
ла эшафоты, люди, у которых при-
выкли искать защиты, были мертвы, 
арестованы или находились в изгна-
нии. Покорность стала бесполезной, 
бегство невозможным, и дух мщения 
погас у каждого очага… Трава нача-
ла расти на улицах городов, которые 
недавно кормили столько ремеслен-
ников. На всех больших рынках, где 
раньше бился прилив человеческой 
жизни, царствовали теперь молча-
ние и мрак полуночи…» 

В 1567–1569 годах в Нидерландах 
было казнено более 8000 человек. 

Вот в такое время создает Брей-
гель одну из своих самых трагичных 
картин, «Избиение младенцев», те-
мой которой стал известный сюжет, 
описанный в Евангелии от Матфея.



Шедевры    89•  апрель 2025

Волхвы, рассказывает Матфей, 
пришедшие поклониться новорож-
денному Иисусу, не выполнили прось-
бу иудейского царя Ирода Великого и 
не сообщили ему, где находится мла-
денец. Тогда Ирод пришел в ярость и 
послал убить всех младенцев в Виф-
лееме и во всех пределах его, от двух 
лет и младше, дабы среди этих убиен-
ных обязательно оказался и тот, кто 
мог бы занять его трон. Маленькому 
Иисусу удалось спастись — Иосифу 
с семьей повелел бежать в Египет 
явившийся ему во сне ангел. Однако 
память о злодеяниях Ирода осталась 
в истории, а его имя стало нарица-
тельным — так мы сегодня называем 
жестких, безжалостных людей. 

Этот сюжет нередко использо-
вался художниками, предшествен-
никами Брейгеля. Они изображали 
рыдающих матерей, мертвые тела 
детей, кровь. А Джотто даже изобра-
зил на своей картине сидящего на 
балконе Ирода, наблюдающего за 
устроенной им бойней в Вифлееме. 

Создавая свою картину на этот 
сюжет, Брейгель помещает еван-
гельских героев в ту реальность, ко-
торая была хорошо ему знакома, — 
в нидерландскую деревню. А вме-
сто солдат Ирода у него — солдаты 
герцога Альбы. В сверкающих ла-
тах и шлемах, подняв вверх острые 
пики, они охраняют выход из дерев-
ни — ее жители обречены, бежать 
некуда. Впереди яма, наполненная 
ледяной водой, куда солдаты соби-
раются бросать детей. Эта яма — 
как образ смерти, безысходности, 
темного рока. Люди Ирода врыва-

ются в дома, отнимают детей у роди-
телей, убивают или уводят куда-то… 
Напрасны мольбы матерей, напрас-
ны их попытки вырвать своих детей 
из рук карателей. Мы видим женщи-
ну, которая голосит над телом уби-
того ребенка, а ее односельчане по-
нимают, что и их детишек ждет такая 
же участь. Зло разлито по всей кар-
тине, оно живет в атмосфере этой 
несчастной деревни… 

В «Книге о художниках», написан-
ной Карелом ванн Мандером, кото-
рого называют северным Вазари, 
и изданной в 1604 году, так рассказы-
вается об этой картине: «На ней по-
казано, как крестьянская семья мо-
лит о пощаде кровожадного солдата, 
готового убить вырванного у них ре-
бенка, или как мать лишается чувств 
от отчаяния, и другие, такие же очень 
живо воспроизведенные сцены». 

Брейгель сконцентрировал в этой 
небольшой картине весть ужас, кото-
рый несли вифлеемцам солдаты Иро-
да, и весь кошмар, который несли его 
народу солдаты Альбы. Да, говорит 
Брейгель, король Филипп и есть на-
стоящий Ирод. И недаром предводи-
тель на картине так похож на само-
го герцога Альбу. И недаром на пла-
ще всадника, равнодушно взираю-
щего на то, что творят его солдаты, 
орел с герба Габсбургов. И над всем 
этим — Вифлеемская звезда…

Заказчик картины нам неизвестен, 
но, так или иначе, благодаря ему мир 
получил настоящий шедевр. Брей-
гель закончил работу над полотном в 
1567 году. Летом этого года испан-
ские войска заняли все важнейшие 
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города Нидерландов. Альба стал 
фактическим правителем страны, 
а чтобы все поняли это до конца, он 
повелел установить во славу себя 
две статуи — одну в Антверпене, вто-
рую — в Брюсселе. Казалось, испан-
цы воцарились в Нидерландах на-
всегда. И, несмотря на вспышки со-
противления, на вновь и вновь возни-
кавшие надежды, что все изменится, 
власть Альбы только усиливалась, а 
кары, обрушивающиеся на бунтов-
щиков, еще более ужесточались…

Последние два года жизни Брей-
геля были очень тяжелыми. Его му-
чили горькие предчувствия, болез-
ни, мысли о том, как будут суще-
ствовать в этом страшном мире его 
жена и дети. Видно, опасаясь, что в 
его рисунках власти обнаружат что-
то крамольное, он уничтожил мно-
гие свои работы. 

Брейгель умер в 1569 году, не до-
жив до 45 лет. Обидно мало, но он 
оставил двух мальчиков, которые ста-

ли тоже большими художниками: Пи-
тера Брейгеля Младшего и Яна Брей-
геля. (Ян был главой гильдии худож-
ников Антверпена, дружил с Рубен-
сом.) Оба часто делали копии отцов-
ских работ, но и создавали свои, в 
которых, конечно же, явно прослежи-
вается влияние Брейгеля Старшего. 

В 1581 году испанское владыче-
ство в Нидерландах закончилось — 
семь северных нидерландских про-
винций, заключивших Утрехтскую 
унию, официально низложили Фи-
липпа II как суверена Нидерландов. 
Началось новое время. В эти годы 
картина Брейгеля приобрела огром-
ную популярность, только в мастер-
ской его сыновей было сделано бо-
лее 10 копий. (Сегодня в самых раз-
ных собраниях можно увидеть копии 
этой картины). 

Примерно в 1600 году картину 
Брейгеля Старшего приобрел для 
своей коллекции живописи король Ру-
дольф II. Этот король был очень не-
обычным человеком. Прекрасное об-
разование, широта взглядов, страст-
ный интерес ко всему новому — все 
это дало ему возможность создать 
при своем дворе прекрасную атмо-
сферу, в которой считали за честь ра-
ботать лучшие умы того времени: вы-
дающиеся астрономы Тихо Браге и 
Иоганн Кеплер, крупнейшие алхими-
ки — Михаэль Сендивой и Михаил 
Майер, Эдвард Келли, знаменитые 
философы, медики и мистики. Уже 
после смерти Рудольфа Иоганн Ке-
плер в своей работе «Рудольфовы та-
блицы» высоко отзывался об импера-
торе, подчеркивая его роль в деле 

Фернандо Альварес де Толедо, 
герцог Альба
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просвещения и развития наук. Увле-
кался Рудольф и искусством. В сво-
ем дворце он собрал огромное ко-
личество настоящих шедевров, сре-
ди которых были картины Дюрера, 
Корреджо, Тициана, Лукаса Крана-
ха Старшего и многих других худож-
ников — голландских, итальянских, 
немецких. Часто полотна покупа-
лись за весьма немалые деньги — 
когда императору что-то нравилось, 
он не скупился. 

Коллекция Рудольфа II считалась 
тогда лучшей в Европе. И вот в 1600 
году он заполучил и брейгелевское 
«Избиение младенцев». 

Но Рудольф был Габсбургом — 
сыном Максимилиана II Габсбурга 
и дочери императора Карла V Марии 
Испанской, в 1563–1571 годах он 
воспитывался в Испании при дворе 
своего двоюродного дяди Филиппа II. 
Так что неудивительно, что ему не 
понравились явные намеки на Габ-
сбургов, легко читаемые на картине 
Брейгеля. И он приказал уничтожить 
их, кроме того, убрать трагизм в сю-
жете. И вот уже придворные умель-
цы превращают убитых детей в жи-
вотных, свертки, тюки, дичь. Пред-
водитель солдат теперь не похож на 
герцога Альбу, исчезает габсбург-
ский двухглавый орел с плаща всад-
ника и на всякий случай замазана 
Вифлеемская звезда — она теперь 
совсем ни к чему — младенцев ведь 
уже никто не убивает! Теперь это 
просто нападение каких-то разбой-
ников на какую-то деревню. Эта кар-
тина так и называлась — «Нападение 
на деревню». Только придворные 

художники (или художник) оказа-
лись не очень старательными, и по-
рой из-под тюка, над которым рыда-
ет женщина, можно увидеть ручку 
или ножку ребенка… (В 1998 году во 
время реставрационных работ эти 
изменения были обнаружены выда-
ющимся историком искусства, круп-
нейшим специалистом по нидер-
ландской живописи британцем Лор-
ном Кэмпбеллом. На полотне под-
пись — «BRVEGEL» 1565–1567 годов. 
Так было доказано, что картина — 
оригинальная работа Брейгеля.) 

В конце Тридцатилетней войны, 
в 1648 году, когда Прага была раз-
граблена шведами, эта картина, как 
и многие другие сокровища собра-
ния короля Рудольфа, попали в кол-
лекцию королевы Швеции Кристины. 
В 1660 году ее приобрел английский 
король Карл II. С тех пор она хранит-
ся в Британской королевской кол-
лекции. 

Кстати, в Вене, в Художественно-
историческом музее, тоже есть свое 
«Избиение младенцев». Долгое вре-
мя считалось, что это — работа 
Брейгеля Старшего, оригинал. Но 
сейчас искусствоведы полагают, что 
это — копия, сделанная Питером 
Брейгелем Младшим, сохранившим 
на холсте все то, что хотел сказать 
людям его отец.

К сожалению, сегодня, спустя бо-
лее четырех столетий, послание ве-
ликого художника не потеряло своей 
актуальности. Как и при его жизни, 
в мире идут страшные войны, и так 
же погибают дети от безумия и же-
стокости взрослых… 
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Юрий Осипов

Монументальный
Коппола
«Необходимый элемент 
любого искусства — риск. 
Если вы не рискуете, 
то как вы собираетесь 
создать что-то прекрасное, 
невиданное ранее».
Фрэнсис Форд Коппола

Этот человек вот уже почти полвека является живой легендой миро-
вого экрана, художником с большой буквы. Сегодня ему перевалило 
за 85. Его многообразное творчество изобилует невиданными взлета-
ми и неслыханными провалами. Публика и критики то превозносили 
его фильмы до небес, то в досаде отворачивались от них. А он не при-
давал особого значения ни оглушительным успехам, ни полным неуда-
чам, дорожа одной лишь возможностью творить свое кино дальше. 

Творил он самозабвенно, не щадя себя и других, не укладывался в про-
изводственные сроки и бюджет, постоянно конфликтовал с руковод-
ством студий, сам будучи крупным и удачливым продюсером. В изнури-
тельной борьбе за воплощение заветного замысла не раз ставил на кон 
свою режиссерскую репутацию, а то и собственные немалые средства... 
В результате, Коппола изменил лицо современного кинематографа, от-
крыл новые пути развития экранного искусства и дал шанс покорить его 
членам своего разветвленного итало-американского семейного клана.

Этот дружный клан подарил миру талантливых кинорежиссеров — оска-
роносную дочь Фрэнсиса, Софию Копполу и внучку Джию, а также не 
нуждающегося в представлении племянника Николаса Кейджа и еще 
одного племянника великого мастера — восходящую актерскую звезду 
Джейсона Шварцмана. Ну а сестра маэстро, Талия Шайр ярко воплоти-
ла сестру Майкла Карлеоне в трех частях знаменитой гангстерской са-
ги «Крестный отец», старея на протяжении десятилетий их выхода вме-
сте со своей героиней. Наконец дядя Фрэнсиса, Антонио, работал над 
саундтреками двух его шедевров. Не случайно мотив семьи и взаимоот-
ношений между родственниками ляжет в основу ряда картин Копполы 
и, в первую очередь, «Крестного отца».
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Как ни странно, отец, будучи музы-
кантом, хотел, чтобы Фрэнсис спе-
циализировался в инженерном деле, 
а он «заболел» кинорежиссурой, по-
смотрев «Октябрь» С. Эйзенштейна 
(в США картина демонстрировалась 
под названием книги Джона Рида 
«Десять дней, которые потрясли 
мир»). Особенно поразил юношу эй-
зенштейновский «монтаж аттракци-
онов», и он отправился из дождли-
вого Нью-Йорка в солнечную Кали-
форнию, поступать в ведущую Ки-
ношколу при тамошнем университе-
те в Лос-Анджелесе.

Путь к первому самостоятельно-
му фильму лежал у Копполы через 
работу ассистентом у известного ре-
жиссера Р. Кормана, которого назы-
вали «королем фильмов класса «Б», 
в основном, низкопробных «ужасти-
ков» и боевиков. При этом он про-
славился за способность снимать с 
феноменальной скоростью и с мини-
мальным бюджетом. 

К Корману Коппола пришел в 
1962 году, а уже год спустя тот вы-
ступил продюсером его режиссер-
ского и сценарного дебюта — имеет-
ся в виду триллер «Безумие-13». 
Примечательно, что фильм принял 
участие в первом по счету авторитет-
ном фестивале независимого кино 
«Сандэнс» в штате Юта, который ор-
ганизовал живущий там Р. Рэдфорд. 
Перед молодым режиссером откры-
вались заманчивые перспективы.

Став писать сценарии и снимать 
первые картины, Фрэнсис быстро 

Кинорежиссер, сценарист и продю-
сер Фрэнсис Форд Коппола родился 
в апреле 1939 года в автомобильной 
столице США Детройте. Его родите-
ли, эмигранты итальянского проис-
хождения, были музыкантами. Спу-
стя два года после рождения Фрэн-
сиса глава большой семьи Кармайн 
был назначен главным флейтистом 
Симфонического оркестра NBC, и 
все семейство переехало в Нью-
Йорк. Там будущий корифей экрана 
провел детство, которое протекало 
преимущественно под знаком полио-
миелита, надолго оторвавшего не-
счастного мальчика от сверстников. 
Прикованный к постели, он культи-
вировал свое воображение, увле-
кался постановками домашнего ку-
кольного театра, «Трамваем "Жела-
ние"» и другими пьесами Т. Уильям-
са, а в 15-летнем возрасте занялся 
монтированием на 8-мм кинопленку 
снятых им дома любительской каме-
рой сюжетов. Вылечившись, он по-
шел в школу, но постоянно менял их, 
поскольку учился очень средне. За-
то отлично играл на тубе и даже по-
лучил музыкальную стипендию Нью-
Йоркской военной академии.

В 1955 году Коппола поступил в 
частный университет Хофстра, где 
изучал театральное искусство и да-
же заслужил стипендию. Его всерьез 
заинтересовала театральная режис-
сура (дань ей будет затем прослежи-
ваться в классических фильмах Коп-
полы, прежде всего, в «Крестном 
отце» и «Апокалипсисе сегодня»). 
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разочаровался в до предела ком-
мерциализированной студийной си-
стеме «фабрики грез» и загорелся 
идеей создать со своим другом 
Джоржем Лукасом независимую ки-
ностудию, которая, по их убеждению, 
должна была, ни много ни мало, из-
менить сам Голливуд.

Студию решили назвать «Зоо-
троп» — по аналогии с аппаратом 
эпохи зарождения кино, приводив-
шим картинку в движение. За не-
имением средств революционное 
детище двух будущих корифеев 
Голливуда первое время распола-
галось на товарном складе в Сан-
Франциско. 

Наступали стремительные семи-
десятые, которые в истории кино 
напрямую ассоциируются с именем 
Копполы. Ведь именно в это десяти-
летие он снял четыре грандиозных 

фильма, два из которых принесли 
ему Золотую пальмовую ветвь Канн-
ского фестиваля, а все четыре — 
немыслимое количество «Оскаров» 
и «Золотых глобусов».

    
В 1971 году, имея в послужном спи-

ске всего лишь несколько мало при-
мечательных работ, Фрэнсис оказал-
ся двенадцатым кандидатом на ре-
жиссерское кресло «Крестного отца» 
и был выбран боссами «Парамаунта» 
только потому, что являлся соотече-
ственником персонажей предполага-
емой экранизации романа М. Пьюзо. 
Три года спустя он уже превратился в 
живую легенду Голливуда.

Знакомая буквально всему миру 
гангстерская сага об американском 
мафиозном клане Корлеоне, при 
всей своей классичности и строго-
сти стиля, стала новаторским собы-

«Крестный 
отец»
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тием для большого кино, шагом впе-
ред в искусстве экрана с точки зре-
ния художественно-технологи-
ческих достижений картины, полу-
чившей затем ремейк в двух частях.

Кудесник звукозаписи У. Мерч 
опробовал здесь свой новаторский 
способ вариационной укладки саунд-
трека на «живой» звук, с целью сде-
лать максимально впечатляющей 
большую начальную сцену фильма — 
свадьбу дочери дона Корлеоне под 
проникновенную мелодию Н. Ротта. 
Она в этой сцене даже «подыгрывает» 
камере, когда во время танцев гостей 
дорожка с чистым звуком становится 
громче, заглушая ритмы тарантеллы, 
а при разговоре двух персонажей за 
столиком стихает, растворяясь в сва-
дебной разноголосице и шуме.

Исключительно впечатляюще вы-
глядит также визуальная составляю-

щая фильма. Оператор-постановщик 
Г. Уиллис, не отступая от канонов 
реализма, снимал с минимумом ис-
кусственного света, пользуясь пре-
имущественно всего одним источ-
ником освещения, что создает вы-
годную игру света и тени (Уиллиса 
недаром нарекли в профессиональ-
ной среде «принцем тьмы»). Тень 
у него символизирует противостоя-
ние добра и зла в душах всех членов 
семьи Корлеоне, включая ее величе-
ственного главу, потрясающе сы-
гранного Марлоном Брандо. Лицо 
поначалу непричастного к семейно-
му «бизнесу» сына Крестного отца, 
Майкла, в столь же блистательном 
исполнении Аль Пачино, затемняет-
ся по мере того, как он глубже и 
глубже погружается в кровавые раз-
борки мафиозных «семейств» Нью-
Йорка. А вот лицо жены Майкла 
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(Дайан Китон), не имеющей никакого 
отношения к делам семьи, освещено 
полностью, включая заключитель-
ную сцену, где она понимает, кто на 
самом деле ее муж. Лицо же самого 
Витто символически проступает из 
густой тени только дважды: на свадь-
бе в начале картины и во время фи-
нального разговора с Майклом. А вот 
глаза — зеркало души — одного из 
просителей, «заказывающего» в ка-
бинете у дона двух мерзавцев, кото-
рые пытались изнасиловать и иска-
лечили его дочь, погружены в бес-
просветную тьму...

Примечательно, что не только ли-
ца героев, но даже окружающее их 
пространство, сама природа в филь-
ме начинают «играть» на языке све-
та и тени, подчиняясь художествен-
ной задаче. И резкий контраст двух 
непересекающихся, но существую-
щих бок о бок миров с исчерпываю-
щей убедительностью заявлен уже в 
начале картины: веселая, пышная, 
многоцветная свадебная церемония 
во дворе перемежается погружен-
ными во мрак сценами тихих, немно-
гословных разговоров дона Корлео-
не с клиентами за закрытыми дверя-
ми кабинета…

Известна история с утверждени-
ем на главную роль Марлона Бран-
до, на кандидатуре которого катего-
рически настаивал Коппола, и со 
сложным характером которого не 
очень-то хотела иметь дело могуще-
ственная кинокомпания. К тому же 
48-летний Брандо перешел на роль 

властного старика-главы мафиозно-
го клана прямо со съемок «Послед-
него танго в Париже» Б.Бертолуччи, 
где со всей своей мужской харизмой 
и предельной откровенностью ис-
полнил роль извращенного любов-
ника юной девушки.

Для актера его ранга было просто 
немыслимо согласиться на кинопро-
бы, но, выполняя требование продю-
серов (надеявшихся, что капризная 
звезда откажется), он безропотно 
пошел пробоваться, и после того как 
убедительно показался в гриме — 
с накладным животом и апельсино-
вой коркой под верхней губой, — 
продюсеры вынуждены были усту-
пить. Образ, созданный Брандо, 
стал поистине культовым, однако 
потрудиться над внешним обликом 
персонажа пришлось немало, в том 
числе, и с помощью светотени, а 
также выработанных самим Брандо 
интонаций, жестов и мимики. В ре-
зультате, настоящие гангстеры на-
чали подражать манере поведения 
дона Корлеоне.

На «Крестном отце» Коппола 
окончательно сформировал свой 
творческий стиль — большую, мону-
ментальную форму с детальной про-
работкой характеров и широким ис-
пользованием выразительных общих 
планов. При этом режиссер мыслил 
не, как принято, кадрами, а целыми 
сценами или даже отдельными эпи-
зодами из нескольких сцен, которые 
выстраиваются в симфоническую 
партитуру взаимодействующего во 
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всех элементах развернутого экран-
ного повествования поистине тол-
стовского типа.

Таким образом, в фильм включа-
ются разные темы, многоголосие пер-
сонажей, идейная глубина и большое 
количество сюжетных линий, не за-
слоняющих, однако, главную. В пер-
вом «Крестном отце» рассказывает-
ся о том, как Майкл приходит к вла-
сти в мафиозном клане. Во второй 
части трилогии столь же крупными и 
яркими мазками показано, какими 
способами он эту власть удержива-
ет и каким путем ее в свое время до-
бивался сам дон. Третья часть о тра-
гической тщетности достигнутого 
ими, увы, явно уступает в художе-
ственном отношении первым двум.

    
Черты монументального коппо-

ловского стиля присущи и его следу-

ющему бесспорному шедевру — 
шпионской драме «Разговор» (1974), 
удостоенной Золотой пальмовой вет-
ви Каннского кинофестиваля. Никак 
не соотносясь напрямую со всколых-
нувшим всю Америку Уотергейтским 
скандалом, который привел к отстав-
ке президента Никсона, фильм, вме-
сте с тем, является острым откликом 
на него в отвлеченном размышлении 
на тему приватности, хотя и в весьма 
камерном ключе.

Слово «приватность» (а Коппола 
подчеркивал, что любит строить свои 
фильмы вокруг одного слова-поня-
тия) и стало тем центром, вокруг ко-
торого складывается весь причудли-
вый мир «Разговора». Мотивы чело-
веческого помешательства и пара-
нойи, здесь на почве секретности, 
сделаются затем ведущими в творче-
стве выдающегося режиссера. Мета-

«Изгои»
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форичный, запутавшийся в бесконеч-
ных проводах телефонов и различных 
прослушивающих устройств глав-
ный герой в филигранном исполне-
нии Джина Хэкмана постепенно те-
ряет рассудок, переставая отличать 
реальность от иллюзий сквозь при-
зму бесконечной тайной слежки за 
другими и, как ему, кажется, в итоге 
также и за ним.

С удивительным искусством ре-
жиссер постепенно размывает в каж-
дой сцене границы реальности так, 
что зритель поначалу верит в детек-
тивную подоплеку происходящего на 
экране и даже в то, что герой хочет 
предотвратить политический заговор 
с убийством, а затем изумленно осо-
знает искаженность его восприятия 
действительности.

    
То же самое, но уже в масштабах 

эпической фрески «Апокалипсис се-

годня» (1979) происходит при сопо-
ставлении войны как символа аб-
сурдности мира с массовым помеша-
тельством и индивидуальным безу-
мием ее участников.

Мистическая повесть Дж. Конра-
да «Сердце тьмы» привлекла в свое 
время неподражаемого мастера 
экрана О. Уэллса. Но ценой нечело-
веческих усилий проект этой экра-
низации по мотивам повести с пере-
носом ее действия в дни американ-
ской войны во Вьетнаме состоялся 
уже у Ф. Копполы, превратившись 
в один из величайших фильмов в 
истории кино.

Почти неисчерпаемая тема войны, 
которую в разных аспектах отража-
ют, скажем, такие экранные шедев-
ры, как «Судьба человека» Ф. Бон-
дарчука, «Иди и смотри» Э. Климова, 
«Цельнометаллическая оболочка» 
С. Кубрика или «Список Шиндлера» 
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С. Спилберга, в «Апокалипсисе» 
Копполы становится высказывани-
ем о войне в целом, запечатлев все 
возможные аспекты военной про-
блематики и выведя вереницу непо-
хожих друг на друга персонажей 
и ситуаций.

Поставив в центр своей паранои-
дальной эпопеи почти неизведанно-
го кинематографом отчужденного 
от общества героя, склонного к де-
структивному поведению, Коппола, 
вопреки законам реализма, сделал 
его существом почти фантасмаго-
ричным, гротескным. И если в фи-
нале «Крестного отца-2» нам пока-
зано неотвратимое расчеловечева-
ние главного героя под гнетом без-
граничной власти и собственной 
одержимой натуры, то прямо в пер-
вых кадрах «Апокалипсиса» мы ви-
дим форменного зверя в облике че-
ловека, который сошел с ума и бре-

дит воспоминаниями о вьетнамской 
войне, откуда недавно вернулся...

Уникальному оператору В. Сто-
раро удалось здесь практически не-
возможное: передать на экране в 
пластических образах поток психо-
делического бреда капитана Уил-
ларда, вновь призванного в джунгли 
Вьетнама с секретным заданием 
найти и убить обезумевшего пол-
ковника Куртца, захватившего один 
из островов в дельте Меконга и 
объявившего себя его правителем.

Абсолютно слившийся со своим 
персонажем Мартин Шин настоль-
ко вошел в образ буйствующего в 
номере сайгонской гостиницы Уил-
ларда, что по-настоящему рассек 
себе руку осколком зеркала, кото-
рое, импровизируя, сам разбил. Ре-
жиссер хотел остановить съемку и 
быстрее оказать актеру необходи-
мую медицинскую помощь, но не в 

«Дракула»

Слева:

«Апокалипсис
сегодня»



100  Звезды не гаснут

силах был прервать его потрясаю-
щий перформанс.

Знаменитые кадры вертолетной 
атаки под вагнеровский «Полет 
валькирий» озверевших американ-
ских десантников на вьетнамскую 
деревню дополнятся ужасающими 
пейзажами по пути плавания группы 
Уилларда к острову Куртца. Это сим-
волическое речное путешествие от-
сылает зрителя и к странствиям 
Одиссея, и к дантовским кругам ада. 
Причем постоянное чередование 
разноцветных вспышек дымовых 
гранат и расцвеченной лодочными 
фонарями, а также сигнальными ра-
кетами непроглядной тьмы тропиче-
ской ночи влияет на ментальное со-
стояние участников уиллардовского 
отряда с дикарской маскировочной 
раскраской лиц… 

Причудлива и невероятна атмос-
фера этой масштабной эпической 
фрески, носящей притчевый харак-
тер. Как невероятна, в сущности, и 
сама история ее создания. Начать с 
того, что снимать фильм должен 
был выше упомянутый друг Коппо-
лы Джорж Лукас. Он грезил соб-
ственной картиной о вьетнамской 
войне, однако, столкнувшись на на-
чальном этапе с кучей трудностей, 
отступился, перенеся свой замысел 
в будущие «Звездные войны»… 

В Пентагоне, прочитав сценарий, 
отказались предоставить съемочной 
группе необходимую военную техни-
ку, включая вертолеты. Добыть ее 
удалось на Филиппинах, где, в итоге, 
и происходили съемки. Правда, и 
там в разгар работы правительство 
отозвало вертолеты, которые, по пе-

«Разговор»

Справа:

«Бойцовская
рыбка»
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чальной иронии, понадобились фи-
липпинской армии для ведения ре-
альной войны с соседней страной...

Компьютерную графику тогда еще 
не изобрели, и все немыслимые 
экшен-сцены фильма снимались 
«вживую», даже сожженнные напал-
мом джунгли. Дешевая рабочая сила 
позволила возвести в натуральную 
величину каменную церковь, рас-
стрелянную с воздуха вертолетами.

В Голливуде существует неглас-
ное правило — никогда не вклады-
вать в кинопроизводство собствен-
ные средства. Коппола, согласно 
своему упомянутому вначале девизу 
о необходимости риска для создате-
ля фильма, и раньше в ожидании 
спонсоров частично финансировал 
начатые проекты личными деньгами. 
Теперь же, перерасходовав выде-

ленный студией бюджет, он вынуж-
ден был для завершения съемок 
продать несколько принадлежавших 
ему дорогих особняков и, в итоге, 
потратил на картину 30 миллионов 
долларов из собственного кармана.

Множество проблем создавал 
Марлон Брандо, который набрал к 
началу съемок запредельный вес, 
что не соответствовало образу пол-
ковника Куртца, и даже не удосу-
жился внимательно прочитать сце-
нарий. Коппола разрешил «великому 
и ужасному» отступать с собствен-
ными импровизациями от не нравив-
шегося капризной звезде текста ро-
ли и снимал его, по придумке Стора-
ро, на контрастах света и тени. Бла-
годаря операторским изыскам мы 
не видим в кадре расплывшейся фи-
гуры актера. Из темноты, в тонких 
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лучиках специальных осветительных 
приборов, проступают то мощное го-
лое плечо Брандо, то тяжелая кисть 
руки, то скульптурная, наголо обри-
тая голова.

Вообще же невозможно описать 
тот хаос и сумятицу, происходив-
шие на протяжении 68 недель съе-
мок под тропическими ливнями и 
палящим филиппинским солнцем. 
Об этом производственном кошма-
ре красноречиво свидетельствуют 
две попытки самоубийства одержи-
мого своим фильмом режиссера. На 
грани были также члены съемочной 
группы и исполнители главных ро-
лей. Так, М. Шин прибегал к помощи 
алкоголя и периодически предста-
вал перед камерой «на взводе»... Его 
Уиллард, раздираемый муками со-
мнения, совершает свое метафори-
ческое путешествие в «сердце тьмы», 
где скрывается Куртц. Они — два 

антогониста, но в глубине души хоро-
шо понимают друг друга и во многом 
схожи. Куртц не хочет бороться с Уи-
лардом, как того требуют обстоятель-
ства, он стремится убедить его в сво-
ей правоте, отвергая запреты лживой 
и лицемерной цивилизации. Уилард, 
невольно проникнувшись уважением 
к Куртцу, все же выполняет приказ 
и убивает обезумевшего полковника. 
И в этом заключен глубокий траге-
дийный смысл фильма, который Коп-
пола отказывался считать антивоен-
ным, настаивая, что он, в сущности, 
посвящен проблемам морали.

Финальная версия «Апокалипсиса 
сегодня», выпущенная в 2019 году, 
длится 3 часа 9 минут. По словам 
режиссера, в ней наиболее точно 
отражена моральная составляющая 
грандиозного произведения, пере-
вернувшего представления о худо-
жественных возможностях кино.

«Молодость
без молодости»
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В 80-е годы Копполу настигла по-
лоса неудач, заставившая говорить 
о закате творчества мэтра мировой 
режиссуры. Однако, хотя фильмы 
стареющего мастера стали куда ме-
нее успешными, нежели его прежние 
работы (а некоторые, как, например, 
«От всего сердца», даже полностью 
провалились), талант Копполы остал-
ся при нем. Это проявилось, прежде 
всего, в идеальном выборе актеров. 
Именно в тех поздних картинах — 
«Изгои», «Бойцовская рыбка» — 
стартовали на голливудский Парнас 
Том Круз, Мэтт Дилан, Дайан Лэйн, 
Николас Кейдж, Крис Пенн, Лоренс 
Фишберн.

Столкнувшись с неудачами, Коп-
пола вернулся к тому, с чего начинал 
свою карьеру, — к более или менее 
успешным малобюджетным автор-
ским фильмам, авангардным по духу 
и тяготеющим к европейскому кино. 
Причем феномен Копполы заключа-
ется в том, что его колоссальный ре-
жиссерский опыт не может служить 
ролевой моделью для молодого по-
коления творцов, поскольку стиль 
и метод работы этого гения абсо-
лютно уникальны. Работать, руко-
водствуясь лишь своим даром и ин-
туицией, умел один лишь он, непо-
нятно каким образом умудряясь 
обуздывать производственный хаос, 
во многом им же и порождавшийся, 
и добывая из горы руды бриллианты 
искусства. 

Оседлав в ранние годы удачу, 
Коппола никогда не застревал в 

одном стиле и не пытался повторить 
предыдущий успех, напротив, смело 
брался за новые темы и новые худо-
жественные решения. Свидетель-
ство тому — целиком снятый в не-
любимом им до этого павильоне мю-
зикл «От всего сердца» (1981), жест-
кая криминальная драма «Бойцов-
ская рыбка» (1983), мистический 
триллер «Дракула» (1992) и два дра-
матических фэнтези «Молодость 
без молодости» (2007) и «Между» 
(2011). Последний является подлин-
ным апофеозом авангардистских 
устремлений маэстро. Идея и сюжет 
фильма, по его словам, пришли к не-
му во сне. Снимал он картину у себя 
в поместье. А прямо во время фе-
стивальных показов порой сам зачи-
тывал дикторский текст, подменяя 
звучащий на экране голос актера. 
    

«Мегаполис» — проект, который 
Коппола предъявил миру совсем не-
давно и к которому шел чуть ли не 
полтора десятилетия. В конце сен-
тября 2024-го «Мегаполис» вышел 
в мировой прокат и почти сразу про-
валился у широкой публики. Крити-
ки, однако, разделились на два лаге-
ря: одни называли обошедшийся 
в 120 миллионов долларов фильм 
пустышкой, другие — шедевром. 
Сам же режиссер упрямо считает 
его вершиной своего творчества.

Он задумал снять эту странную, 
причудливую, сумбурную и пере-
груженную философскими сентен-
циями историко-фэнтезийную эпо-
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пею еще в 1977 году, на пике ка-
рьеры, завершив работу над «Апо-
калипсисом». Только шесть лет 
спустя ему удалось приступить к 
задуманному проекту. Необходи-
мость расплачиваться по долгам 
заставила его переключиться на 
другие фильмы, сулящие, по мне-
нию продюсеров, более ощутимую 
прибыль. Фрэнсис вернулся к «Ме-
гаполису» в 2001 году, собрав на 
читке сценария Р. Де Ниро, Аль 
Пачино, Н. Кейджа и У. Турман. 
Центральные роли могли достать-
ся также Д. Лоу, О. Айзеку и Зен-
дее. 

Жесточайший теракт 11 сентября 
против «башен-близнецов» в Нью-
Йорке заставил художника вновь 
отложить проект — вольную экра-
низацию трактата древнеримского 
историка Гая Салюстия Криспа «О 
заговоре Катилины» с целью госу-

дарственного переворота. Съемки 
начались лишь в 2019-м и сопрово-
ждались частыми скандалами. Коп-
пола переписывал сцены на ходу, 
являлся на площадку без плана, до-
нимал персонал, часами не выходил 
из трейлера и однажды уволил всю 
команду дизайнеров, отвечавших за 
визуальные эффекты, что не могло 
не сказаться на качестве фильма...

Его феноменальный «долгострой» 
как бы отражает сквозную тему, му-
чившую творца, тему неизбежного 
конца света, краха современной ци-
вилизации и страха перед будущим, 
несущим человечеству неотврати-
мую катастрофу. Отсюда — сумбур 
и сумятица растянутого на 2 часа 
18 минут экранного повествования, 
которое, несмотря на масштабность 
и внушительный бюджет, выглядит 
весьма архаичным и малоубеди-
тельным. 

«Между»

Справа:

«Мегаполис»
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И все же и все же... Подобно глав-
ному герою фильма, Цезарю Катили-
не — архитектору-идеалисту, строя-
щему в Новом Риме город счастья, 
Коппола по-прежнему старается 
плыть против течения, отказываясь 
следовать общепризнанным эстети-
ческим канонам и кинематографи-
ческой моде. Приближаясь к 90-
летию, он все так же гнет свою ли-
нию и отвергает не только сегод-
няшние конвейерные методы кино-
производства, но и требования ки-
нокомпаний, полагаясь на собствен-
ную интуицию.

Исполнитель заглавной роли, ма-
ститый Адам Драйвер заявил, что 
Коппола лучший режиссер, с кото-
рым ему доводилось работать.

«Я всегда хотел снять большую 
историю любви, но так и не сделал 
этого. Мне бы очень хотелось 
успеть». Это было сказано Копполой 

относительно «Мегаполиса» неза-
долго до завершения съемок. В от-
личие от друзей молодости Дж. Лу-
каса, С. Спилберга, М. Скорсезе он 
всю свою творческую жизнь шел на 
неоправданные риски, погрязал в 
долгах, оказывался на грани бан-
кротства, продавал любимые вино-
градники, ссорился с влиятельными 
продюсерами и… чуть не тронулся 
умом. Счастливым, вероятно, чув-
ствовал себя только за камерой. 
И еще — понимая, что ему есть ку-
да двигаться дальше. 

«Мегаполис» — это как раз, пусть 
спорное, но движение вперед, по-
верх всего его огромного творче-
ского наследия, быть может, даже 
вопреки накопленному кинемато-
графическому опыту. Дерзкий экс-
перимент, полет фантазии. А удал-
ся он или нет, окончательно решит 
Время. 
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Артем
Бибилюров

— Артем, город Грозный — 
культурная столица 2025 года. 
И вы там родились…

— Да, в Грозном я родился и по-
шел в первый класс, но потом наша 
семья оттуда уехала. У меня там 
остались друзья, знакомые, перио-
дически мы переписываемся, созва-
ниваемся. В Грозном я не был уже 
очень давно, но все равно слежу за 
тем, как город разрастается, пре-
вращается в суперсовременный. 
Жили мы в центре, недалеко от Рус-
ского драматического театра имени 
Лермонтова, где я посмотрел пер-
вый детский спектакль «Кот Лео-

Артем Бибилюров — главный режиссер Московского Театра Иллюзии, ху-
дожественный руководитель Ивантеевского музыкально-драматического 
театра. За годы активной творческой деятельности режиссер поставил бо-
лее 30 спектаклей в театрах Москвы, Московской области и в других теа-
трах по всей России. Сегодня зрителям он знаком, в первую очередь, по 
спектаклю «Сафари с динозаврами», результат которого — беспрерывные 
аншлаги, восторженные отзывы детей и взрослых и слова благодарности 
от зрителей. О рождении популярного шоу, разном типе мышления актера 
и режиссера, о том, что такое успех и что он значит для артиста — в нашем 
интервью с заслуженным деятелем искусств России. 

польд». Ничего почти из него не 
помню, только то, как мыши дра-
лись между собой огромными зуб-
ными щетками…

— Когда началась ваша теа-
тральная жизнь? Наверняка еще 
до поступления в «Щуку»?

— Я не ходил в театральные сту-
дии перед поступлением в Щукин-
ское училище. Изначально я вооб-
ще был танцором бальных танцев, 
причем, довольно успешным, но по-
сле травмы не мог больше зани-
маться танцами и увлекся театром, 
потому что без творчества уже не 

«Детские спектакли —

это, наверное, самое сложное 

направление в театре»
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ими знаниями со студентами. Ну и, 
конечно же, мой любимый режис-
серский факультет. Это особый 
факультет, требующий, наверное, 
большего жизненного опыта от сту-
дентов, более ответственного под-
хода и глубокого мышления. Мы за-
нимались с утра до ночи, репетиро-

мог существовать. Так я открыл те-
атральную студию, и это получа-
лось у меня, кстати говоря, непло-
хо, потому что сегодня выпускники 
моей театральной студии — арти-
сты ведущих театров. Но потом 
и сам поступил туда, куда хотел: 
в «Щуку». 

 — Расскажите, пожалуйста, 
о вашей учебе в Щукинском 
училище…

— У меня были замечательные 
педагоги. Я успел поучиться у по-
следних из могикан: Владимир Пе-
трович Поглазов, Александр Ми-
хайлович Вилькин, Леонид Ефимо-
вич Хейфец, Александр Михайлович 
Поламишев. Интересно было учить-
ся еще и потому, что в Щуке кафе-
дральный подход к обучению, то 
есть все учатся у всех. Ты впитыва-
ешь знания от всех педагогов, кото-
рые под разным углом, каждый с 
позиции своего опыта делятся сво-

вали круглосуточно для того, чтобы 
подготовить показ своих работ. Не-
когда было ни поесть, ни попить, но 
мы были этим очень увлечены, изу-
чая гениальную вахтанговскую шко-
лу. Моя учеба там — это лучшие 
годы, и я их с удовольствием вспо-
минаю.

— Артем, как вообще проис-
ходит «рождение» спектакля, 
и какой из своих спектаклей 
вы бы выделили? 

— Трудно что-то выделить, пото-
му что режиссер сначала обдумы-
вает подход к спектаклю, мучается, 
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в хорошем смысле, вместе с худож-
ником, композитором. Потом отби-
раются актеры, и потом начинается 
совместная работа... Это очень 
сложно — выпустить спектакль, и 
выделить какой-то не могу. В плане 
сложности, может быть, выделю 
«Крокодила» Достоевского. Четыре 
года я пытался поставить этот спек-
такль, потом бросил. А однажды он 
мне приснился — подсознание вы-
плеснуло результат, и я его, нако-
нец, поставил. «Вий» Гоголя тоже 
трудно давался, но все же получил-
ся. Так что вот эти, пожалуй, спек-
такли — по Достоевскому и Гоголю. 
И авторы непростые, и спектакли по 

их произведениям даются по-нас-
тоящему не просто.

— Артем, как вам поступило 
предложение сделать шоу с дино-
заврами? Расскажите, пожалуй-
ста, поподробнее об этом шоу.

— Автором идеи выступил дирек-
тор театра Эдуард Асланов, он при-
думал вот такое шоу с динозаврами, 
и понятно, почему: все дети фанате-
ют от динозавров. И название теат-
ра — Театра иллюзии — диктует 
многожанровый подход к тем спек-
таклям, которые выпускаются. Было 
интересно поставить спектакль с ди-
нозаврами, которые выглядят очень 
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реалистично. Начиналось с того, что 
актеры, отвечающие за движение и 
пластику огромных динозавров, учи-
лись в этих костюмах двигаться, что-
бы эти динозавры выглядели макси-
мально реалистично, и синхронизи-
ровали их с музыкой. А потом уже 
работали непосредственно с сюже-
том, с актерами драматического те-
атра, которые задействованы в этом 
шоу, с артистами балета, со служба-
ми, которые выполняют огромную 
работу по обеспечению технических 
моментов, когда должны вовремя 
открыться люки, работать подвесы, 
машинерия сцены — все, что проис-
ходят при их помощи. То есть очень 
огромное количество людей задей-
ствовано в этом спектакле — и на 
сцене, и за кулисами. Интересно ра-
боталось, потому что это шоу синте-
зировало в себе разные жанры — не 
только драматического театра, но и 
мюзикла. 

— У Театра Иллюзии своя сти-
листика — и мюзиклы, и драмати-
ческие спектакли и, конечно, ил-
люзионные. Легко ли было влить-
ся в новый для вас коллектив?

— Очень легко. Я не устаю гово-
рить, что театр — это люди. Это не 
здание, не жанры, это, в первую оче-
редь, люди, которые там работают. 
Вот если с людьми находишь общий 
язык, все будет нормально. Как-то у 
меня с самого начала сложились от-
ношения с режиссерами и актерами, 
поэтому не было каких-то неприят-
ных моментов. Все шли навстречу, 

все работали на одно дело — выпуск 
спектакля. Подсказывали, помогали. 
Если я, например, не очень владею 
иллюзионными приемами и режис-
сурой иллюзий, есть специалисты, 
которые работают в этом жанре — 
и актеры, и режиссеры. Все с удо-
вольствием помогали, какие-то тех-
нические вещи показывали — как, 
например, надо исчезнуть или поле-
теть по небесам. Ну, в общем, при-
думывали все вместе. В этом и есть 
самая главная суть театра — вместе 
делать одно дело... И не только теа-
тра, но и жизни. 

— В прошлом году вышла ва-
ша премьера «Женитьба» в Те-
атре Иллюзии. Почему именно 
Гоголь?

— Гоголь — один из самых моих 
любимых писателей. Загадочный для 
меня писатель и человек. Когда я по-
пытался его разгадать, то мне он 
стал еще более интересен как сим-
волист. Не мистик, а именно симво-
лист. Вот, например, пьеса «Женить-
ба». Она написана, конечно же, не 
просто про какого-то Подколесина, 
которой решил жениться, но очень 
боялся. Меня интересуют вселен-
ские сверхтемы, которые Гоголь за-
кладывал. Так же и в этом спектакле 
меня интересовала совсем не коме-
дийная тема. Там тема о непродол-
жении человеческого рода. В связи с 
тем, что наши амбиции или страсти 
сильно на это влияют, мне показа-
лось, что эта тема сегодня актуальна 
для молодежи, да и вообще для всех. 
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не ошибся, потому что билетов на 
спектакль не купить, всегда аншлаги, 
благодарные отзывы, спектакль по-
лучился. Самое главное, что там есть 
мощная тема, которая воздействует 
на людей, чтобы они смогли заду-
маться, а не просто похохотать. 

— Кто из литературных геро-
ев вам близок по духу? 

— Это очень сложный вопрос. 
Но сейчас я думаю, что это Хома 
Брут. Потому что мне интересно, 
как этот человек от полного безве-
рия пришел к настоящей вере в Бо-
га, что за промысел Божий с ним 
случился? Думаю, что, наверное, 
остановлюсь на этом персонаже. 

— Многие стремятся поступить 
в театральный, но немногие по-
ступают, а остаются в профессии 
вообще единицы. Как бы вы объ-
яснили вашу историю успеха?

— Не знаю, история ли успеха у 
меня. Я вообще об этом как-то не за-
думываюсь — об успехе. Может быть, 
поэтому как-то и двигаюсь в теа-
тральном мире (смеется). Мне кажет-
ся, что, как только начинаешь заду-
мываться об успехе, это только ме-
шает профессии. Просто надо честно 
делать свое дело, а успех придет. Да 
и смотря что называть успехом. Ког-
да люди аплодируют? Или, когда ты 
много зарабатываешь денег? Для ме-
ня успех — когда ты по-настоящему 
стал посредником между великим ав-
тором и сегодняшним зрителем, до-
нес ему тот материал, который напи-

Вроде бы смешно, но становится не-
множко страшно в конце. Когда мы с 
Эдуардом Эдуардовичем Аслановым 
рассуждали, какой материал взять в 
постановку, мне удалось его убедить, 
он со мной согласился и, думаю, что 
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сал когда-то очень интересный автор, 
поговорил с людьми о той или иной 
теме, о тех или иных проблемах, и, 
возможно, даже открылся какой-то 
путь их решению, какие-то болевые 
точки вскрылись. Вот об этом надо 
думать, и тогда, пожалуй, придет к те-
бе успех.

— Вы также были актером, 
не тянет обратно в кино?

— Я все-таки театральный чело-
век, в кино немного снимался. Меня 
интересует кино, но с точки зрения 
режиссуры. Я постоянно отказыва-
юсь от актерских предложений, пото-
му что надо все же сидеть на одном 
стуле: либо ты актер, либо режиссер. 
Когда я это понял, тогда очень спо-
койно решил для себя, что прекра-
щаю заниматься актерским ремес-
лом. Да, несколько спектаклей у ме-

ня есть, я их играю с удовольствием, 
но не более того. 

— Вы ставите еще и детские 
спектакли, к примеру, «Вождь 
краснокожих», что, по-моему, 
сложнее вдвойне. Как работает-
ся с детьми? Помогает в этом 
ваш личный семейный опыт?

— Что касается детских спекта-
клей, я очень люблю это дело. На-
верное, это самое сложное направ-
ление в театре. Особенно сегодня, 
когда нужно современному ребенку 
интересно и познавательно расска-
зать историю. Как? Вот у меня два 
сына, берешь книгу, начинаешь им 
читать и думаешь, как это сделать, 
чтобы им было интересно, когда в 
приставках какая-то суперграфика, 
по телевидению мультфильмы со 
спецэффектами, гаджеты — все, 
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что хочешь. Как другими средства-
ми рассказать эту историю, чтобы 
они с удовольствием посмотрели и 
что-то поняли для себя? Я сам себе 
доказал — можно. Но только при 
помощи одной вещи — при помощи 
живого общения здесь и сейчас. 
Когда актеры, рассказывая исто-
рию, общаются с тобой. И ты вдруг 
понимаешь, что ребенок видит — 
перед ним живая история. Оказыва-
ется, нужна только правда на сцене, 
тогда ребенок втягивается и очень 
внимательно слушает. Так что вывод 
один — если ты правдиво театраль-
ными средствами рассказываешь 
историю, то ее будут смотреть. Ко-
нечно, это требует большой фанта-
зии, придумок. Но как только в спек-
такле появляются фантазия, юмор, 
динамика, радость и живое обще-
ние, спектакль принимается детьми. 

— Согласны ли вы с утверж-
дением, что режиссер — это 
тот же актер, но с мозгами?

— Актер может быть с мозгами, 
может быть и без мозгов. Здесь со-
вершенно другая история — у режис-
сера и актера разные типы мышления. 
У актера тип мышления эмоциональ-
ный, а у режиссера — рациональный. 
Человек, который может переклю-
чаться с рационального на эмоцио-
нальный, может быть и актером, и 
режиссером. Просто некоторые не-
правильно трактуют эту фразу, я по-
нимаю, о чем вы говорите — актер не 
должен думать на сцене, а должен 
действовать в рамках роли, делать то, 
что выстроил с ним режиссер. Но на 

самом деле актер должен быть все-
таки умным человеком. Бывают бал-
бесы, но Боженька так поцеловал их 
в лоб, что это перекрывает их любые 
не очень умные поступки в жизни. 
Случается, на сцене гениально рабо-
тает человек, выглядит умнейшим,
а в жизни полный болван. Бывает, ре-
жиссеры не очень умны, но называ-
ются режиссерами, поэтому здесь 
очень тонкая грань понятия… 

— Поговорим о другой вашей 
ипостаси. Вы еще и картины 
пишите! Откуда приходит вдох-
новение?

— Картины я пишу, когда пауза 
в работе, например, в летнее время. 
Но таких пауз все меньше, потому 
что загружаю себя разработкой но-
вых спектаклей. Люблю писать кар-
тины, очень люблю писать маслом, 
писать пейзажи с натуры или по фо-
тографии. Вообще люблю импрес-
сионизм, поэтому именно в этом 
ключе мне нравится попробовать 
себя. Откуда приходит вдохнове-
ние? Когда видишь нашу природу, 
хочется ее написать. И когда пи-
шешь картину, очень здорово дума-
ется — о театре, о жизни размыш-
ляешь. А если ночью — вообще хо-
рошо думается…

Вот уже 25 лет вы находи-
тесь «в статусе» художника…

— Неужели так много? Всегда лю-
бил рисовать. Еще со школьных вре-
мен какие-то картинки в рамки встав-
лял, на даче писал небольшие ми-
ниатюры. Не помню, когда я решил 
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взяться за кисть, но периодически 
это делаю. Даже стал членом Союза 
художников Москвы. Делаю все в 
свое удовольствие — и в живописи, 
и в театре. А когда делаешь в свое удо-
вольствие, с доброй энергией, с любо-
вью к делу, тогда и зритель, и артисты 
это чувствуют, и получается спек-
такль, который люди принимают. 

— Что бы вы еще хотели по-
ставить? Какие идеи сейчас ви-
тают в Театре Иллюзий?

— Есть несколько пьес, которые я 
хотел бы поставить. Но мы все-таки 
будем отталкиваться от репертуар-
ной политики Театра Иллюзии. Дело 
в том, что в театре огромное количе-
ство спектаклей по классическим 
произведениям. Они разные, инте-

ресные. Но мне кажется, что театр 
заработал право на то, чтобы рабо-
тать над легкой по восприятию, но 
нелегкой по производству и по репе-
тициям комедией. Настоящей коме-
дией, чтобы человек пришел отдох-
нуть, посмеяться. Это было бы сде-
лано профессионально, четко, чи-
сто. Комедии ставить очень сложно, 
там свои законы и требования к про-
фессии — у артистов должно быть 
чувство жанра. Здесь все очень не-
просто, но думаю, что актерам бу-
дет полезно окунуться в такой мате-
риал, не буду пока раскрывать на-
звания. Но следующая легкая ко-
медия должна состояться в конце 
апреля… 

Беседовал Дмитрий Соколов
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Взаимопонимание
и доверие в паре —
это ключ к гармонии
в отношениях
Сегодня в гостях у «Смены» 
Светлана Королева, практикую-
щий психолог и арт-терапевт. 
Как специалист, она помогает 
людям находить пути к взаимо-
пониманию, любви и уважению 
в отношениях. По словам Свет-
ланы, ее миссия заключается 
в том, чтобы «вдохновлять пары 
на совместное открытие своего 
истинного потенциала и созда-
ние гармоничного союза». 
Светлана Королева поделится 
с вами советами, которые 
помогут укрепить вашу связь, 
углубить взаимопонимание 
и создать атмосферу любви 
и поддержки в ваших отношениях. 

Современные пары очень часто стал-
киваются с трудностями в общении, 
которые приводят к конфликтам и от-
далению друг от друга. Из-за еже-
дневной суеты, давления со стороны 
работы и других обстоятельств мы по-
рой забываем о важности качествен-
ного общения в отношениях. Эмоции 
накаляются, и вместо поддержки мы 
иногда становимся причиной стресса 
друг для друга. Если вы чувствуете, 
что ваши отношения нуждаются в 
улучшении, и что между вами возник-
ла дистанция, не стоит впадать в па-
нику. Как практикующий психолог в 
теме отношений, я хочу поделиться с 

вами несколькими советами, которые 
помогут вам наладить диалог и вос-
становить близость в паре.

Эти советы дадут вам возможность 
не только улучшить коммуникацию, но 
и сделать ваши отношения более глу-
бокими и эмоционально насыщенными. 
Наладить общий язык с партнером — 
это первая ступень к созданию гармо-
ничного и поддерживающего простран-
ства, где оба партнера могут расти и 
развиваться вместе. Когда обе сторо-
ны готовы работать над собой и своими 
отношениями — это залог успеха.

Ниже описаны ключевые аспекты, 
на которые следует обратить внима-

Психолог
Светлана Королева
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По поводу планов и ожиданий:
— «Что ты ожидаешь от нашего 

совместного времени?»
— «Какие у тебя есть идеи для на-

ших выходных?»
Используя эти уточняющие во-

просы и внимательно слушая, вы 
сможете лучше понять партнера, а 
также создать атмосферу, в которой 
оба будете чувствовать себя услы-
шанными и понятыми.

2. Открыто выражайте свои 
чувства

Не бойтесь делиться своими эмо-
циями. Часто конфликты возникают 
из-за недомолвок и недосказанности. 
Посмотрите на свои чувства как на 
важный аспект вашего общения. Ис-
пользуйте «я-сообщения», чтобы де-
литься своими переживаниями, на-
пример по следующей схеме: 

1) «Я чувствую себя ненужной, ког-
да ты…»

2) «Потому что…» поясняете, по-
чему так себя чувствуете. 

3) «И мне бы хотелось…» расска-
зываете о своих пожеланиях.

Это формат ненасильственного об-
щения, который поможет избежать об-
винений и защитной реакции партнера.

3. Ищите компромиссы
Отношения — это не соревнова-

ние, а сотрудничество. Обсуждая воз-
никшие проблемы, всегда старайтесь 
находить место компромиссам. Обсу-
дите с партнером, на какие уступки 
готов пойти каждый из вас ради блага 
отношений. Да, это может потребо-
вать некоторого времени и терпения, 
но важно находить решения, которые 
будут удовлетворять обе стороны.

ние для улучшения взаимопонима-
ния в ваших отношениях: 

I. Слушайте друг друга
Один из самых важных аспектов 

общения — это умение слушать и 
слышать. Когда вы и ваш партнер об-
суждаете свои чувства или проблемы, 
старайтесь не просто ждать своей 
очереди что-то сказать, но и внима-
тельно выслушать собеседника. Зада-
вайте уточняющие вопросы, если вам 
что-то непонятно, тем самым показы-
вая, что вы действительно хотите по-
нять его точку зрения. Вот несколько 
примеров уточняющих вопросов:

По поводу чувств:
— «Что ты чувствуешь сейчас?»
— «Почему это для тебя так важно?» 
По поводу мыслей:
— «Как ты пришел к такому вы-

воду?»
— «Можешь объяснить, что ты 

имеешь в виду под этим?»
По поводу действий:
— «Почему ты решил поступить 

именно так?»
— «Что можно сделать, чтобы это 

не повлияло на наши отношения?»
По поводу обсуждения каких-

либо ситуаций:
— «Можешь описать, как это вы-

глядело с твоей точки зрения?»
— «По твоему мнению, что было 

причиной возникшего конфликта?»
По поводу совместных решений:
— «Как ты думаешь, что нам нуж-

но сделать, чтобы решить эту про-
блему?»

— «Что, по твоему мнению, мы мо-
жем улучшить в нашем взаимодей-
ствии?»
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4. Регулярно проверяйте состо-
яние ваших отношений

Проводите регулярные «душевные 
разговоры о состоянии дел» в ваших 
отношениях. Это может быть простая 
беседа за ужином, где вы обсуждае-
те, что хорошо, а что требует внима-
ния. Открытость к таким обсуждени-
ям укрепит вашу связь.

5. Умение прощать — важный 
навык

Конфликты — это естественная 
часть любых отношений, и, на самом 
деле, они являются важным этапом на-
шего личностного роста. Когда мы 
сталкиваемся с недопониманием или 
разногласием, у нас появляется воз-
можность лучше осознать свои чув-
ства, потребности и ту динамику, кото-
рая формируется в паре. Умение про-
щать и отпускать обиды — это важный 
навык, который не только помогает из-
бежать накопления негативных эмоций, 
но и способствует укреплению взаимо-
понимания и эмоциональной близости. 

Но как же научиться прощать?
Признание своих негативных эмо-

ций: Первый шаг на пути к проще-
нию — это осознание и принятие соб-
ственных чувств. Вместо того чтобы 
копить и скрывать обиды, признавай-
те их наличие. Это не только осво-
бождает вас от внутреннего напря-
жения, но и позволяет более ясно 
понять себя и свои реакции.

Проговорите свои чувства: Важно 
открыто делиться своими эмоциями с 
партнером. Проговаривайте то, что вы 
чувствуете, задавайте вопросы, инте-
ресуйтесь его мнением и эмоциями. 
Это поможет создать пространство 
для честного диалога, в рамках которо-

го партнеры могут выразить свои пере-
живания и искать общие пути решения.

Выясните ситуацию на месте: Вме-
сто того чтобы позволять конфликту 
перерастать в накопление недоволь-
ства, старайтесь разобраться в ситуа-
ции прямо в моменте. Открытые и ис-
кренние беседы в моменте предот-
вращают дальнейшее обострение 
конфликта.

Прощение — это не только осво-
бождение от груза негативных эмоций, 
но и важный шаг к созданию прочных и 
гармоничных отношений. Умение про-
щать открывает путь к более здоровым 
и крепким отношениям, которые могут 
преодолеть любые трудности.

6. Обратитесь за помощью 
при необходимости

Если вы понимаете, что самостоя-
тельно справиться с проблемами и 
обидами в отношениях сложно, не 
стесняйтесь обращаться к професси-
ональному психологу или семейному 
консультанту. Они могут помочь вам 
разобраться в ваших чувствах и нау-
чить эффективным методам общения. 

Важно помнить, что любые отно-
шения требуют внимания и являются 
постоянным процессом взаимодей-
ствия обеих сторон. Следуя этим ре-
комендациям, вы сможете восстано-
вить атмосферу доверия и близости 
в ваших отношениях, а также открыть 
новые горизонты для понимания и 
любви. Это приведет к более гармо-
ничным и счастливым отношениям. 

Будьте готовы к изменениям и рас-
тите вместе! Ваши отношения заслу-
живают этого! 

Записал Дмитрий Соколов
https://t.me/nepsyhologia
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Холодный дождик занудно и противно барабанил по жестяной крыше кото-
рый день подряд. На дачной улице, насколько хватало взору из настежь 
открытого, несмотря на сильный дождь, окна второго этажа старого дере-
вянного дома, украшенного затейливой резьбой наличников на окнах, было 
тихо и пустынно. Конечно, а кому было гулять по вьющейся к станции 
стежке-дорожке, заботливо обсаженной кустами источавших умопомрачи-
тельные ароматы сирени с акацией да шиповника с жасмином в такую сы-
рую и ненастную погоду?

Монотонно-дремотную тишину настроения, в котором с утра пребывал 
наблюдавший за этой невеселой картиной из окна Денис Жаров, нарушила 
своим громким карканьем перелетевшая с сосны на елку насквозь промок-
шая от дождя ворона. Без всякого смущения она уселась на росшую под 
окном дома огромную пушистую красавицу, и, нагло прищурившись, стала 
громко и надрывно каркать, чем еще больше испортила и без того невесе-
лые с самого утра мысли и настроение хозяина. Денис быстро встал с крес-
ла, высунулся в окно и резко хлопнул в ладоши. Но противная птица и бро-
вью не повела, наоборот, стала каркать еще сильнее и громче. Денис пере-
вел взгляд на комнату, быстро взял первую подвернувшуюся ему в руки 
толстую книгу и со всей злостью запустил ею в проклятую ворону. Как и 
следовало ожидать, та ловко увернулась, и, надрывно каркнув еще несколь-
ко раз напоследок, улетела в дальний лес.

Вообще-то к книгам Денис всегда относился бережно. И читать тоже 
с самого детства очень любил, не растеряв с годами, несмотря на все сы-
павшиеся из него в последние годы несчастья и невзгоды, этой казавшейся 
ему самому весьма полезной привычки. Спасибо покойным родителям! 

Денис широко зевнул, от души потянулся, снова сел в любимое кресло-
качалку, закутался в уютный клетчатый плед, прикрыл глаза и погрузился 
в сладостные для его души воспоминания. То были яркие картины жизни 

Дмитрий Зелов

Жена с помойки
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с папой и мамой, бабушкой и дедушкой, сестрой и братом на даче. Как дав-
но это было, а кажется, будто вчера, настолько явственно и четко он все 
помнил. Он был тогда счастлив, молод и беззаботен, но, не понимая этого, 
не ценил то счастливое время. Ему казалось, что так будет всегда: дом — 
полная чаша, счастье, радость, детский смех… Но после той страшной ава-
рии, в которой разом погибли и его любимые бабушка с дедушкой, и брат 
с сестрой, все как-то разом и, как показало время, навсегда оборвалось. 
А ведь он, Денис, был тогда с ними в машине во время той проклятой ава-
рии. На переднем кресле ехал, не пристегнутый как обычно, хотя дед всег-
да ворчал на него за это. И вот ведь какая горькая ирония судьбы — он 
один из всех и выжил — его выбросило ударом на густую траву. Можно 
сказать, в рубашке родился, отделался лишь несколькими большими синя-
ками, которые, кстати, довольно быстро сошли. А вот все остальные…

Его дорогие и любимые родители не вынесли свалившегося на них горя 
и тихо ушли за пару лет в мир иной один за другим. Денис тоже долго пе-
реживал ту трагедию, но его природное жизнелюбие, усиленное энергией 
молодости, победило. Он потом даже женился, как ему тогда казалось, 
весьма счастливо и удачно. Спустя несколько лет у него уже были сын и 
дочка, в которых он души не чаял, стараясь проводить с любимыми чада-
ми и супругой как можно больше своего свободного времени, и времена-
ми вновь чувствовал себя счастливым, почти как в детстве. Казалось, ду-
шевные раны затянулись, и судьба дала ему новый шанс. Только вот не-
сколько лет назад, придя домой немного пораньше со службы, он вместо 
своей дорогой Верочки и деток обнаружил в пустой квартире на кухонном 
столе записку. В ней мелким убористым почерком жены сухо и буднично 
сообщалась, что она полюбила другого и уезжает с детьми к нему. После-
довавший после ухода теперь уже бывшей жены развод и крайне мелоч-
ный раздел с ее стороны совместно нажитого имущества, большая 
часть из которого принадлежала ему еще до брака, он помнил плохо 
и смутно. Не до того было: голова тяжелая и чугунная, перед глазами пе-
лена, все как в тумане, к тому же, у него долго и сильно болело сердце, 
в основном, из-за детей, которых теперь уже бывшая жена быстро на-
строила против родного отца. Ему даже пару раз из-за переживаний при-
шлось лежать в неврологических клиниках, но он вовремя сумел взять 
себя в руки, быстро осознав, что лекарственная терапия и постоянный 
прием антидепрессантов окончательно подорвут его и так расшатанное 
здоровье и откроют прямой путь на тот свет раньше срока. 

Первые несколько лет после развода Денис регулярно ездил к детям 
в Сыктывкар, где они теперь жили, забирал их к себе в Петербург на ка-
никулы, показывая им красоты северной столицы — города, где родились 
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его сын с дочкой, но которого они фактически не видели и не знали. А по-
том время и расстояние сыграли свою роль — дети постепенно отвыкли 
от отца и все меньше и меньше тянулись к нему, что с горечью отмечал 
Денис с каждым новым своим приездом в Сыктывкар. От этого у него на 
глазах наворачивались слезы, которые он украдкой смахивал на вокзаль-
ном перроне, прощаясь с детьми и садясь в поезд до Питера. К горлу под-
ступал предательский ком, который с каждым отъездом не проходил все 
дольше, так, что порой становилось даже больно глотать. Честно говоря, 
он попробовал как-то забыться и в стельку напиться, но ничего из этой 
затеи у него не вышло. Смолоду не пил никогда, даже на праздники, чем 
всегда вызывал на застольях открытое осуждение и, одновременно, тай-
ную зависть. Только на душе от этого стало еще более тоскливо… 

А тут у него на работе произошел острый конфликт с новым директором, 
который был из тех, «кто молодой, да ранний». Денис на эмоциях написал 
заявление по собственному. Начальник, не моргнув глазом, его тут же под-
писал. Теперь у Жарова повилась уйма свободного времени. Чтобы не сой-
ти с ума от безделья, Денис решил полностью привести в порядок город-
скую квартиру. Ремонт в ней давно уже не просто просился, а крикливо 
требовался. Да и вся мебель, обстановка и даже обои напоминали ему о 
прошлой счастливой семейной жизни, от которой нынче не осталось и сле-
да. Поскольку зарабатывал он в конторе весьма неплохо, кое-какие нако-
пления у него имелись, поэтому Денис не стал заниматься поиском нового 
места работы, а вместо этого обратил усилия на преображение выходив-
шей эркерным окном на изгиб канала Грибоедова городской квартиры.

Целый месяц он почти ежедневно «кормил» помойку во дворе, свали-
вая в мусорные бачки мешки со всяким хламом и оставляя на поребрике 
тюки с кучей еще вполне приличных, но ставших ему совсем не нужными 
вещей. Кое-что из вынесенного им хлама буквально тут же, едва он успе-
вал скрыться в парадной, уносили в закоулки городских подворотен со-
мнительного вида неизвестные. Правда, Денис тоже был грешен, не раз 
и не два приносил в свою холостяцкую берлогу с ближайшей мусорной 
свалки… книги. Не все, естественно, в его доме и так с детства было море 
книг, а лишь самые ценные и нужные для него: подписные издания, позо-
лоченные переплеты собраний сочинений и отдельные тома Лермонтова, 
Достоевского, Паустовского, Вальтера Скотта, Серафимовича, Григоро-
вича и многих других авторов. Ну да, вот такой он, Денис, книжный червь, 
не мог равнодушно пройти мимо выставленных у мусорных бачков, а то 
и брошенных прямо в них стопок или даже сумок с книгами. Видимо, хо-
зяева квартир из окрестных домов по соседству медленно, но верно ме-
нялись, а новым владельцам жилья в центре Петербурга подписные из-
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дания, за которыми он в далеком детстве стоял вместе с родителями в 
очереди на макулатурные талоны, были совсем ни к чему. 

Так прошла пара месяцев, а на майские праздники Денис, основатель-
но расчистив свои персональные «авгиевы конюшни», вручил ключи от 
квартиры знакомому еще по университету приятелю, жизнь которого по-
сле красного диплома и диссертации вывела в руководители бригады от-
делочников квартир, и уехал на любимую с детства дачу. С собою Жаров 
прихватил самый необходимый минимум вещей, включая старый, уже не 
подлежавший никакому апгрейду и давно требовавший замены, но до сих 
пор работающий ноутбук, просто-таки огромную библиотеку, начало ко-
торой положили еще его бабушка с дедушкой, и которая занимала весь 
просторный коридор в его питерской квартире. С чем-чем, а вот с книга-
ми Денис так и не смог расстаться, выбросить их на помойку рука не под-
нималась. Друзья-приятели, кому он их предлагал забрать частями или 
все разом просто так, за бесплатно, прямо и без обиняков говорили, что 
век книг прошел, и хранить дома уйму книг уже не модно, не современно, 
да и не актуально в конце концов: все можно найти и прочитать в Интер-
нете, а если уж совсем припрет, то записаться в библиотеку и взять нуж-
ную книгу на время там. А вместо пыльных книжных шкафов во всю стену 
лучше на той же стене плазму повесить с сотней каналов, а то и модный 
принт или постер какой-нибудь. Это будет в тренде… 

 Жаров никого не стал слушать и сделал по-своему. Сотни книг были 
вынуты из шкафов, уложены в десятки увесистых дорожных сумок и боль-
ших картонных коробок, которые перекочевали в вызванный грузовик, а 
потом на даче полностью заняли одну из комнат. Денис наугад распако-
вал пару стоявших одна на другой коробок с книгами, вынул несколько 
лежавших сверху и пролистал. На глаза попались на разворотах внутрен-
них обложек надписи-посвящения от родителей и бабушки с дедушкой — 
ему или сестре с братом: «Дорогому внучку Денису в честь 1 сентября, 
Дня знаний, на добрую память от бабы с дедом», «Любимой доченьке Ари-
не от папы и мамы в день ее рождения», «Милому сыночке Алешке на 23 
февраля от любящих его папы и деда». 

Ком опять предательски подступил к горлу, и он положил книги обрат-
но в коробки, запаковал и решил разобрать их когда-нибудь потом, когда 
городской ремонт будет закончен. 

Однако ремонт в питерской квартире ожидаемо затянулся, и Денис по-
нял, что ему придется задержаться на даче как минимум до холодов. По 
правде говоря, он такому раскладу даже обрадовался: дачу он с детства 
любил, но так долго никогда за все свои годы еще не жил здесь. Да и ста-
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рый деревянный дом с большой верандой, на которой бабушка когда-то 
разливала всем настоянный ею с любовью на травах душистый чай из 
угольного самовара с трубой, тоже требовал ухода и ремонта. Вот им-то 
Денис и решил заняться со следующей недели… 

Жаров открыл глаза, встал с кресла и вспомнил о брошенной в ворону 
книге. «И чего это на меня нашло? Нехорошо как вышло, книгами бро-
саться. В руках надо себя держать: и настроение свое, и книги. Да и птица 
в чем виновата?!» — мысленно распекал себя Денис и выглянул в окно: 
книга мокла под дождем чуть поодаль от елки в углу у забора, и он решил 
спуститься вниз, чтобы забрать так опрометчиво брошенную в ворону 
книгу и просушить ее потом у печки. 

Он надел сапоги и брезентовый, еще дедов, плащ с капюшоном и вышел 
во двор. Обойдя дом, подошел к книге, смахнул с нее капли дождя и взгля-
нул на обложку, на которой на фоне синего моря и желтой степи было вы-
теснено крупными буквами: «Жаров Д.Ю. Ветер странствий». А чуть ниже 
и мельче: «Сборник рассказов». Это была его книга! Денис бережно вытер 
ее от дождевой влаги и, вернувшись в дом, положил на обеденный стол на 
веранде с намерением обязательно просушить ее, а заодно и перечитать 
написанные им еще в ранней юности рассказы.

А пока надо было все-таки отнести накопившийся в доме мусор на по-
мойку через все дачные линии. Прошлепав в болотных сапогах по разлив-
шимся из-за дождя глубоким лужам, Жаров вышел на небольшую полянку 
на окраине поселка, где стоял мусорный бак. Обычно большой контейнер 
был всегда набит доверху самым разным мусором, который тащили со 
своих дач и участков обитатели поселка, но сейчас он был с виду пуст, 
видно, на днях весь мусор вывезли. Размахнувшись, Денис метко забросил 
увесистый пакет с мусором прямо в середину контейнера и уже повернул-
ся, чтобы идти обратно до дому, как вдруг из чрева контейнера раздался 
громкий плач. У него разом все похолодело внутри. На еле гнущихся ногах 
он подошел к контейнеру, встал на цыпочки и, ухватившись руками за один 
из бортов, подтянулся, чтобы увидеть источник поразившего его плача. На 
дне контейнера, на стопках кем-то выброшенных книг сидела миловидная 
молодая женщина и, плача, терла рукою покрасневший лоб.

— Что вы тут делаете? — спросил Денис.
— Что, что, книги смотрю. Вон сколько в «мусорку» выбросили, целую 

библиотеку! Варварство какое-то! И сколько тут хороших! Я с детства не 
могу спокойно пройти мимо книг, а тут пошла выбрасывать мусор и «за-
висла», что называется. А вы мусором бросаетесь, прямо в глаз, между 
прочим. И в лоб еще до кучи попали. У меня шишка теперь будет, а мне в 



122   Рассказ

город надо ехать, послезавтра дочка в 11-й класс идет, хочу ее проводить. 
Как я теперь с таким фингалом пойду?! А завтра еще свидание с женихом, 
наконец-то встретила нормального человека после развода. Что вы на-
делали! Черт бы вас подрал с вашим мусором! — скороговоркой выпали-
ла незнакомка.

— Так вообще-то это помойка, она для того и существует, чтобы мусор 
в нее бросать, — ответил Жаров и тут же понял, что сморозил явную глу-
пость в данной ситуации. Женщина в помойке заплакала пуще прежнего, 
навзрыд, со всхлипами.

Денис обошел контейнер и протянул руку:
— Давайте, вылезайте, дождь льет как из ведра, промокните тут совсем, 

не ровен час, простудитесь и заболеете. Вылезайте же!
 Но незнакомка ничего ему не ответила, а продолжала сидеть под до-

ждем на книгах внутри контейнера, уткнувшись лицом в колени, мелко 
всхлипывая и дрожа всем телом.

 «Какие роскошные у нее волосы», — некстати пронеслась у Жарова в 
голове мысль, и он невольно залюбовался ее длинными, вьющимися локо-
нами, по которым стекали на книги струйки дождевой воды. Недолго ду-
мая, Денис тоже залез в помойку, подсел к незнакомке и, тронув ее за 
плечо, робко произнес:

 — Простите меня, пожалуйста, я же не нарочно. Я не знал, что вы тут, 
даже подумать не мог. А с улицы не видно ничего. Я тоже очень люблю 
книги, вот даже на дачу из города на время ремонта всю библиотеку пере-
вез. Только распаковать коробки и расставить все по местам времени 
нет. Я в Питере тоже порой с помойки книги хорошие домой приношу, 
хотя их давно уже некуда ставить. Пожалуйста, не плачьте! Давайте вы-
лезать, а то промокнем оба под дождем до нитки. Пойдемте ко мне в го-
сти, я вас чаем напою из самовара по бабушкину рецепту. Меня Денис 
зовут, — представился Жаров.

 — А меня — Марина, я с пятой линии, Дом у леса, ближе к станции. 
Очень давно на родительской даче не была, с развода. Вот вырвалась из 
города на пару дней, решила прибраться в доме, а тут вы со своим мусо-
ром… деретесь, — быстро выпалила она, но в ее голосе уже не было зло-
сти, а в глазах пробежали озорные искорки. 

«Какая же она красивая! — подумал Денис. — Даже с мокрыми и спу-
тавшимися локонами, с подтеками туши на лице и с растущей на глазах 
шишкой на лбу». А вслух произнес:

— А я с третьей линии. У меня большой деревянный дом у ручья, напро-
тив трансформатора. Его мои бабушка с дедушкой строили.
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Марина неожиданно широко улыбнулась и сказала:
— Надо же, я ведь тебя помню, имя только напрочь забыла за давно-

стью лет. Ты играл как-то летом с ребятами в футбол на поле, а мне с под-
ружками тоже хотелось сыграть с вами. Но вы девчонок не брали, к тому 
же мы были на несколько лет младше, совсем не компания вам.

«Как интересно, мы уже на «ты», — отметил про себя Денис, но промолчал. 
А Марина продолжила: «Ну, так что, кавалер-разбойник, предложение на-

счет чая в силе? — Денис утвердительно кивнул. — Тогда давай отсюда вы-
бираться и пойдем пить твой чай, а то я действительно совсем промокла». 

По дороге домой сердце Дениса учащенно колотилось от радости. Он глупо 
улыбался, хорошо, что шедшая за ним по узкой дорожке Марина этого не ви-
дела. Зайдя в дом, он, смущаясь, предложил девушке переодеться в его сухую 
одежду и, к его удивлению, она без всяких экивоков тут же согласилась.

Пока Денис растапливал печку, Марина вызвалась сама разжечь 
угольный самовар и заварить чай, сказав, что в городе такого чаю не 
выпьешь, а она давно мечтала это сделать, да не нашла пока из-за не-
хватки времени на своей даче угольного самовара. Видно, он где-то 
припрятан на чердаке. 

Они стали накрывать стол имевшимися у Дениса припасами к чаю, и вдруг 
Марина, подняв голову, в упор посмотрела на него и спросила: 

— Так, а жена твоя где? В городе с детьми? Или в гостях у соседей? 
А то вернется сейчас, войдет в дом, а у тебя на веранде накрывает на стол 
симпатичная женщина. Что будешь тогда делать, а? — заговорщицки под-
мигнула она ему. 

Денис повернулся к ней и, глядя прямо в глаза, как на духу, выложил 
перед гостьей всю свою жизненную историю. 

— Ой, прости меня, Денис, я же не знала. Прости, пожалуйста! — На 
глазах у девушки выступили слезы, она подошла к Жарову, прижалась 
к нему, обвила руками его шею и нежно поцеловала в щеку. Денис ощутил 
пьянящий аромат ее волос и прижал Марину к себе, поцеловав в макушку. 
Марина не отстранилась, наоборот, прижалась к Денису сильнее, уткнув-
шись в его грудь. А потом они целовались долго и страстно, нежно 
и сильно, и все никак не могли оторваться друг от друга…

Следующие пару лет Денис с Мариной на даче не были. Соседи звонили 
и спрашивали, уж не случилось ли чего. А на третий год приехали, уже со 
своим маленьким сынишкой. Он был больше похож на Дениса, такой же 
курносый, но с вьющимися каштановыми волосами и бездонно-голубыми 
глазами, как у Марины. А дочка Марины Оксана и подросшие дети Дениса 
заезжают к обретшим новое семейное счастье молодым пусть и не по воз-
расту, но счастливым по духу родителям. 
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Ольга Степнова

Вселенский стриптиз

Глава шестая
ПЛЕННИК

— Верунь, что-то мне очень неспокойно на сердце!
— Валерьянки выпей!
— Зачем ты так? Причем здесь валерьянка? Дуська на звонки не отвечает!
— А чего ей отвечать?! Деньги наши заполучила и свалила небось из города.
Верунь, ей некуда сваливать! Она одинокая, некрасивая, несчастная ба-

ба! Ни одной родной души у нее нет! Я же ее по рекомендации Нины Серге-
евны на работу брала, а Нина Сергеевна бок о бок с Дуськой в коммуналке 
много лет прожила! И мать ее знала. Говорила, что Дуська девка странная, 
но хорошая.

— Да уж, хорошая! Воровка, шантажистка, дрянь! И столько про нас знает! 
Знаешь, Кларунь, мне плевать, что с ней, главное, чтобы она Леве с Диной 
ни о чем не проболталась. Иначе…

— Вот я и говорю тебе, дорогая, что на сердце у меня неспокойно! Не 
отвечает Дуськин мобильный, а ведь она должна была позвонить, отчитать-
ся о варианте «Б»! Не могла же она удрать, ничего не сделав! Мы столько 
денег ей заплатили!

— Могла! Еще как могла! Но больше всего меня волнует, что Дина не от-
вечает! Я ей звоню, звоню весь вечер…

— Как, и она тоже? Господи, Лев тоже молчит! Говорю же, на сердце 
у меня…

— Валерьянки выпей и черной икрой заешь!
— Зачем ты так? Это наше общее дело!
— С трупешником ты придумала! Лишнее это было…



126   Детектив

— Но искра! Ты сама говорила, что между ними обязательно должна про-
скочить искра, а для этого нужна настоящая опасность, настоящий криминал!

— «Искры» можно было добиться миллионом других, менее дурацких 
способов. В результате, эта рыжая сволочь исчезла вместе с нашими день-
гами, Дина пропала, Лев не отвечает, и что делать дальше — абсолютно 
непонятно! Из-за тебя, Кларунь, такое дело может полететь в тартарары!!

— Из-за меня?!
— Да! Ты вечно со всем мудришь! С черной икрой, со своим возрастом, с 

трупами, с… Вот чего ты ревешь? Чего ревешь, старая кляча, я спрашиваю? 
Если наше дело у нас не получится, во всем виновата будешь ты и только ты!

— Бросаю трубку! Не хочу тебя больше слушать! Бай!
— Ну и бросай! И я не могу! Бай-бай!

Как только дверь «фольксвагена» распахнулась, и из него выстрелили 
две длиннющих ноги в высоких сапогах на шпильках, Клим понял, что про-
пал. Так выходить из машины могла только женщина его мечты.

И так орать. 
И так трясти гривой светлых волос.
И так сверкать глазищами непонятно какого цвета, потому что гнев сде-

лал их черными как грозовая туча.
Черт его знает, кто был виноват в этой мелкой аварии: он втискивал жирные 

бока своего джипа в узкое парковочное место, а она на своем «цыпленке» вдруг 
резко сдала назад. Правая противотуманка треснула, на бампере появилась 
ощутимая вмятина, но все это стоило того, чтобы посмотреть, как она злится. 

Ущерб был гигантским, учитывая стоимость его автомобиля и запчастей 
к нему, — и оттого она орала еще громче, услаждая его слух и зрение.

— Нет, ну глаза есть?!! А мозг?!! А рефлексы?! Я же задом еду, мне видно 
плохо!!! Пропустить женщину даже в праздник не можешь?! Ау, дядя, ты 
слышишь?! Девочкам надо уступать!

Как же он обрадовался, когда выяснилось, что им нужно в одну квартиру!
В процессе бурного вечера выяснилось, что зовут ее Нора. А еще оказа-

лось, что идея «зачистки территории» с помощью обнаженных тел, заказан-
ных в развлекательных фирмах, пришла не только в его гениальную голову, 
но и в Норину.

Что это — родство душ?!
Когда Дина и Лев умчались наверх, чтобы остановить кровавый потоп, 

Клим быстро сообразил, что нужно поворачивать ситуацию в свою пользу.
— Мальчишки и девчонки! — громко обратился он к труженикам шеста. — 

А давайте-ка гуськом топаем на выход, покидаем эту страшную квартиру, 
освобождаем территорию. Топаем, топаем, топаем!! — Для убедительности 
он замахал руками, указывая на выход.
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— За нами машины еще не приехали! — дружно загалдели все. — Мы 
что, пешком отсюда попремся?!!

— А мы вот что сделаем! — Клим натянул пуловер, сброшенный во время 
танца, сбегал в комнату к Левину и вернулся со своей барсеткой. Выхватив 
из кожаного нутра пачку евро, он помахал деньгами в воздухе: — Я плачу 
вам шесть тысяч евро за то, что вы всей толпой аллюром добежите до 
Красной площади и станцуете там танец с саблями из балета «Спартак».

Двадцать пар жадных рук взметнулись вверх, чтобы забрать у него 
деньги.

— Вот и договорились, — обрадовался Клим. — Не забудьте — танец 
с саблями из балета «Спартак». Если в завтрашних новостях не будет сю-
жета о вашей выходке, из-под земли вас достану и отниму деньги! 

— А где же они сабли возьмут? — загибаясь от хохота, спросила Нора, 
когда дверь за шумной толпой захлопнулась.

 
— Ты что, всерьез думаешь, что они попрутся на Красную площадь ис-

полнять мое задание? — удивился Клим.
— Думаю, да. — Нора легла на диван и уставилась в потолок, на котором 

от пламени дрожали причудливые, странные тени, придавая бурым подте-
кам и вовсе зловещий вид.

— Что-то долго Левина нет…— Клим пересел на диван, размышляя, ка-
кую тактику применить — нахрапистую, или томно-игривую.

Нора словно прочитала его мысли и холодно произнесла:
— Я беременна. 
— От кого? — глупо спросил Клим.
— Так, был один человек…
— И где он? Умер, что ли?
— Можно сказать, что умер, — вдруг согласилась Нора. — Для меня. — 

Она вдруг прислушалась и спросила: — Тебе не кажется, что кто-то кричит 
«Помогите!» 

Праздник, — отмахнулся Титов, — балдеют все. 
— Нет, мне определенно кажется, что кто-то орет «Помогите!» Кстати, и 

телефон звонит в соседней комнате…
Клим прислушался — в другой комнате действительно надрывался чей-

то мобильный.
Нора сорвалась с места, помчалась туда и схватила мобильный, захо-

дившийся от вибрации. Минуту она молчала, слушая, что ей говорят.
— Это какой-то Андрейкин! — крикнула она Климу. — Он утверждает, 

что у него для господина Левина есть важная информация, и просит на-
звать адрес, куда приехать! Сказать ему?!

— Скажи, — кивнул Клим. 
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— Может, спрыгнем? — стуча зубами от холода, спросила Дина и с опа-
ской глянула вниз. — Там сугробы, может, живы останемся…

— Может, и останемся, но ноги переломаем, — охрипшим от воплей го-
лосом возразил Левин. — Представляешь, если нас найдут со сломанными 
ногами под балконом квартиры, где с перерезанным горлом лежит труп 
звезды? Нет, нужно разбить стекло и проникнуть обратно в квартиру.

— А представляешь, что подумают, когда нас найдут в квартире с трупом 
и разбитым балконным стеклом?! — заорала на него Дина. — Мы сразу же 
попадем под подозрение!

— Мы в любом случае попадем под подозрение! — тоже заорал Левин, 
чувствуя, что нервы окончательно сдают, стянул с себя рубашку, обмотал 
ею руку, сильным ударом выбил стекло в балконной двери и… застрял.

— Эй! — позвала его Дина. — Почему ты не двигаешься?
— Застрял, — честно признался Левин. — Тут абсолютно нестандарт-

ные окна.
— Это… ты, ты нестандартный! — заверещала она. — Я замерзаю! Я пры-

гаю вниз! Все, не могу больше!
— Только не прыгай, — попросил ее Левин. — Просто возьми и толкни 

меня! Плечом, ногами, головой, чем хочешь, только вышиби меня отсюда!!
— Ага, сейчас, головой! Размечтался! — Дина отошла на шаг назад и, при-

дав себе таким образом некоторый разбег, со всей силы плечом ударила 
в «пятую точку» Левина, но он лишь прочнее утрамбовался в оконном проеме.

— Попробуй еще раз!
Дина не могла унять слез обиды, злости и боли. Она даже перестала чув-

ствовать холод, а мелкий, снег, который засыпал ей лицо, показался осве-
жающим и приятным.

— Господи! — крикнула, она, обращаясь к тому, что торчало от Левина 
непосредственно перед ней. — Все, что с тобой связано — просто чудо-
вищно! Эта зеленая раковина! Эти пропавшие ирисы! Эта ваза с красной 
водой! Этот труп! Этот балкон…

— Вот, вот, — оживился Левин, — еще так, пожалуйста, сделай! Кажет-
ся, я сдвинулся с места…

И тут они услышали, что в квартиру ворвались люди. Хлопнула входная 
дверь, послышался топот, возгласы ужаса, и Левин увидел, как к нему бегут 
дорогие коричневые ботинки, принадлежащие Климу. Впуская в комнату 
посиневшую от холода Дину, он спросил у Левина: 

— Ты знаешь, КТО у тебя у ванной лежит?
— Не у меня! — заорал Левин, пытаясь натянуть рубашку и путаясь в 

рукавах. — Не у меня она лежит!!
Они все стояли перед ним в ряд, словно на построении — бледная подружка 

Дины, озадаченный Клим и … высоченный чернявый мужик, похожий на Фред-
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ди Меркьюри. На нем был черный кожаный плащ и выпендрежная шляпа с 
полями, которые интригующе прикрывали лицо, оставляя на обозрение только 
роскошные черные усы и волевой подбородок. Левин вдруг напрочь забыл, кто 
этот мужик, как его зовут, и какое отношение он имеет к этой компании.

— Друзья мои, я так рад, что вы не полиция! — вдруг глупо расчувство-
вался он. — А то все так двусмысленно… так глупо… так невозможно по-
шло… Звезда в ванной воняет, я на балконе голый по пояс торчу… Нас 
кто-то закрыл в квартире, и мы хотели прыгать с балкона! 

Тут в комнату вошел «Фредди» с узкой и крепкой доской в руке. Другой 
рукой он прижимал к груди шляпу, как будто собирался раскланиваться 
перед публикой.

— Вас заперли снаружи вот этим поленом, — сообщил он. — Воткнул 
в ручку двери! Но, господа, как вы оказались заперты на балконе?!

— Ветер, — буркнул Левин, справляясь с кашлем. — Ветер, черт подери, 
нас запер.

— Вызови полицию, — повернулась к Климу Нора. — И прокуратуру. 
И труповозку. А журналисты сами набегут!

— Откуда ты все это знаешь? — удивился Клим.
— Я детективы в издательстве редактирую, — вскинула она голову.
— Ух, ты! — восхитился Титов, а потом жалобно обратился к присут-

ствующим: — Если мое фото появится в газетах в связи с таким убойно-
скандальным делом, боюсь, моему бизнесу это сильно навредит. Я не хочу 
позировать рядом с зарезанной Инкой, тем более что она частенько по-
правляла фигуру в моих тренажерных залах и часами тлела в моих соля-
риях! Вы не представляете, какая буча поднимется, когда узнают, что Ин-
ка Покровская зарезана, да еще таким экстравагантным способом! Нам 
житья не дадут, и не только органы, но и пресса! Друзья мои, валим от-
сюда, валим!

Все цепочкой потянулись по лестнице вниз.
— Как вы здесь оказались? — спросил Левин у Андрейкина, когда маг 

поравнялся с ним.
— Дело в том, что у меня появились интересные сведения по вашей квар-

тире! — оживился Андрейкин. — Я позвонил вам на мобильный, и ваши 
друзья назвали мне адрес, куда я могу приехать.

— Понятно, — тяжело вздохнул Лев.

Приехала полиция. И Каюкин приехал, и прокуратура. А главное, журна-
листов набежала такая тьма, что они заполонили не только подъезд, торча 
под дверью и вися на перилах, — но и сидели с камерами на деревьях. 

Откуда пресса узнала о случившемся, учитывая поздний вечер празд-
ничного дня, было уму непостижимо.
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— Вы лично знали Инну Покровскую? — совал Левину в нос мохнатый 
микрофон щуплый парень, и тут же, отпихивая его, полненькая девица ора-
ла, подставляя к его рту диктофон:— Скажите, как вы можете объяснить 
эту мрачную символику убийства Покровской? Почему ее уже мертвой уто-
пили в ванной?! Почему засыпали такими дешевыми цветами?! Что вы по-
чувствовали, когда обнаружили тело мегазвезды?!

— Я не знаю! — не выдержав, заорал Левин. — Я ничего не знаю!! Соседи 
сверху просто затопили меня!! Я поднялся и…— Ему удалось нырнуть в ван-
ную, где за клеенчатой шторкой прятался Клим, и запереться на шпингалет. 

— Говорил я! — простонал из-за шторки Титов. — Говорил, что эта ша-
буздень нас обложит! Мама родная, как выбираться отсюда?! Через венти-
ляцию? Дворами?! По крышам?! Капец бизнесу… Нора! Где моя Нора?!

— Так как выбираться или где твоя Нора?! — усмехнулся Левин, включая 
холодную воду и умывая лицо. — Нора, кстати, в отличие от всех остальных, с 
удовольствием дает интервью в подъезде какому-то музыкальному телеканалу. 

— О боже! У меня будет медийная жена, Левин!
Потом начались допросы. Они оказались утомительнее, чем Левин пред-

полагал. Всех пятерых, включая Андрейкина, допрашивали с таким при-
страстием, что Левин всерьез стал опасаться того, как бы не сесть всей 
толпой за убийство мегазвезды и жены известного олигарха. От такой пер-
спективы у него засосало под ложечкой, бешено забилось сердце и настоя-
тельно захотелось попросить господина Андрейкина потереть свой магиче-
ский шар, чтобы узнать имя настоящего убийцы…

— Вы лично знали Инну Покровскую?! — спрашивал у всех молодой и уста-
лый следователь прокуратуры. — Вы, вы и вы?!

— Нет! Нет! И я никак не могу объяснить ту мрачную символику, которой 
обставлено это убийство, — бормотал Левин, с тоской вспоминая тихую, 
скучную жизнь в Англии.

— Нет, я вообще тут случайно! Я маг! Чародей! Проходимец… В смысле, 
мимо проходил! — горячо заверял следователя Андрейкин.

— Нет, к сожалению, я лично не знала ее, но как-то видела в одном ноч-
ном клубе, на ней был костюм от Гуччи, синий, в полосочку…— томно за-
катывала глаза Нора, закидывала ногу на ногу, и следователь, глядя на нее, 
шалел и забывал записывать ее слова в протокол.

— В сущности, плевать мне на эту Покровскую, у них, у олигархов, все 
своей смертью не помирают, а вот мне за чей счет ремонт в своей комнате 
делать? — наезжала на следователя Дина, и это было так неприлично, что 
Левин невольно краснел и опять вспоминал тихую, скучную Англию.

— Ну, знал я ее лично! Знал!! — орал Клим. — Я всех звезд шоу-бизнеса 
знаю лично, потому что они у меня здоровье и фигуру поправляют! Так что 
из этого?! Мне что теперь, за всех отвечать?!
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Потом пришлось путано объяснять происхождение синяков на всех муж-
ских лицах, порванную одежду и разбитое балконное стекло в квартире, 
где произошло преступление. Пришлось рассказать о предыдущем эпизо-
де затопления, о бритом налысо соседе, о поджоге двери, о странном храпе 
и пропаже мелких вещей из квартиры. Умолчали только об исчезнувших 
ирисах и вазе с красной водой. Следователь взмок и запутался. Он готов 
был унести ноги от странной компании, наплевав на служебное рвение, но 
Дина вдруг витиевато и вдохновенно начала рассказывать ему о том, что 
видела утром в кустах подозрительную машину, из багажника которой тор-
чал кусок ткани, очень похожий на подол платья погибшей.

Титов и Левин схватились за голову. Андрейкин поморщился. Нора, в упор 
глядя на Дину и не стесняясь следователя, выразительно постучала себя 
пальцем по лбу, давая понять подруге, что она полная дура.

Разговоры под протокол продлились еще полчаса.
За окном уже брезжил рассвет, и следователь откровенно стал клевать 

носом. 
Откуда-то выполз беременный Пантагрюэль и вздумал лаять на всех 

присутствующих.
Когда очумевшего следователя, наконец, выпроводили из квартиры, Ле-

вин напомнил Андрейкину, который уже надел шляпу и сделал попытку от-
кланяться:

— Вы хотели мне сказать что-то важное.
— Ах, да, — спохватился Андрейкин, — совсем забыл, зачем пришел. У вас 

тут такая кипучая жизнь! Я выяснил, что агентство недвижимости, через кото-
рое вы покупали квартиру, принадлежало Егодиной Евдокии Петровне. Она 
была единоличной владелицей этой фирмы и единственным ее работником. 
Все дела в фирме вела она. Прописана Егодина по адресу Духовской пере-
улок, 14, но уже несколько месяцев соседи по коммуналке ее не видели. Вы-
глядит Егодина непрезентабельно, одевается немодно, косметикой не пользу-
ется. Не замужем, детей нет. Об этом рассказала ее соседка по коммуналке. 
Она же сказала, что Егодина никак не могла открыть свою фирму, потому что 
у нее никогда не было денег, и перебивалась она случайными заработками.

— Вам что-то говорит это имя? — Андрейкин посмотрел на Левина, по-
том на Дину.

— Нет, — пожал Левин плечами, — мне ничего не говорит.
— И мне не говорит, — раздраженно сказала Дина. — Со мной работала 

Лариса Борисовна! Блондинка, в черном берете, надвинутом на глаза.
— И со мной работала Лариса Борисовна, — подтвердил Левин. — Но 

брюнетка, ярко накрашенная, букву «р» не выговаривала.
— Ага, ага, интересненько, — закивал маг. — Две Ларисы Борисовны, со-

вершенно разной наружности! Отлично! Кстати, в вашем ЖЭКе тетки в па-



132   Детектив

спортном столе ведут себя очень странно. Когда речь заходит о вашей квар-
тире, они переглядываются и хихикают! Хихикают и переглядываются!! То же 
самое происходит и в полиции, когда речь заходит о том, что ваша квартира 
продана дважды! По-моему, по вашему делу никто не работает! Вы не знаете, 
что бы это могло означать?!

— Это вы должны знать, вы же маг, — буркнул Левин. — Что говорит 
ваш шар?

— Шар на профилактике. И потом, он же не вездесущий! Ну ладно, буду 
дальше работать. — Андрейкин надел шляпу, откланялся, но вдруг замер, 
вопросительно посмотрел на Левина и неуверенно сказал:

 — Неплохо бы на разъезды валюты добавить. У меня машина, сволочь, 
жрет пятнадцать литров на сотню. Старая колымага, движок — дрянь… Я ж 
за дело взялся, а дело расходов требует…

— Держите! — Левин протянул ему несколько сотен рублей, все, что бол-
талось без кошелька в кармане кашемирового пальто, которое висело на 
вешалке. — И, пожалуйста, разузнайте, почему над делом нашей квартиры 
все ухахатываются, и никто им не занимается.

Андрейкин приподнял шляпу, послал воздушный поцелуй Норе, помахал 
рукой Дине и исчез.

Оказалось, что Евдокия жить без работы не может.
Оказалось, она так привыкла с утра до вечера драить, стирать, готовить, 

бегать по магазинам, трясти ковры и пылесосить, что, оставшись без при-
вычной работы, заболела.

Может, конечно, это была обычная простуда, — ведь бегала же она на 
морозе без шапки и без пуховика, — но Дуська отчего-то была уверена, что 
хворь к ней пришла от безделья.

Каждый день в особняк приходила женщина, которая делала всю работу. 
Разговорить ее никак не удавалось, и оттого, что не с кем было поболтать, 
у Дуськи еще больше болела голова, закладывало уши, ломило суставы и 
слезились глаза.

— Алекс, ну расскажи, что происходит! Чей это дом? Долго нам тут сидеть?!
Алекс тоже молчал. Он лежал на диване перед огромным телевизором и 

играл в «Денди». 
Евдокия поняла, что скоро сойдет с ума. От неизвестности, от страха, от 

непонимания, от этой гнетущей роскоши, а главное — от молчания…
Когда становилось совсем тошно, она вынимала из лифчика расписку и в 

сотый раз, беззвучно шевеля губами, перечитывала: «Я, Томас Ревазов, продал 
свои душу, сердце и тело Евдокии за восемьсот девяносто тысяч долларов».

— Своей жене Евдокии, — шепотом повторяла она, с горечью понимая, 
что никакой свадьбы, несмотря на заявление в загсе, не будет.
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Какая тут, к черту, свадьба, если он с ней не разговаривает и не спит, 
если ведет себя в этом особняке как полноправный хозяин, и если Дуська 
уже отдала ему кучу денег.

От скуки Евдокия начала обследовать дом.
Все было безлико и очень стерильно. Никаких фотографий, портретов, 

квитанций и писем. Ничего, указывающего на то, кому этот дом принадле-
жит. Словно особняк — всего лишь шикарная декорация на сцене театра, 
которую после спектакля обязательно демонтируют.

От всего этого Дуське стало совсем худо. Но однажды она наткнулась на 
гардеробную.

Чего только в ней не было! Женские шмотки висели в ряд, и еще в один 
ряд, и еще…

Столько халявы, да не из «сэконда», а хай-класса, от кутюр, Дуська в жиз-
ни не видывала. Большая часть вещей была новая, с бирками, другая — ис-
точала нежнейший аромат чудесных духов. То, что среди многочисленных 
шмоток совсем не было мужской одежды, Дуську почему-то не озадачило. 
Дня три она самозабвенно примеряла шмотки, крутясь перед зеркалом. 

Алекс не обращал на ее переодевания никакого внимания. Из его комна-
ты почти круглосуточно доносился треск и завывания детской игры «Ден-
ди». Евдокия развлекалась переодеваниями ровно три дня, потом ей это 
надоело, и она в очередной раз попробовала разговорить Алекса.

— Может, сходим куда-нибудь?
— Ты совсем дура, рыжая?! — не отрывая взгляда от телевизора, удивился 

Алекс. — Мы же скрываемся! Причем, ты даже в большей степени, чем я.
— Вовсе даже необязательно мне здесь скрываться, — тихо пробормо-

тала Дуська.
— Что?!
— Нет, ничего. Голова болит…
— О стенку побейся, пройдет.
На следующее утро она снова начала обследовать дом. Теперь самые 

потаенные его места — чердак и подвал. 
Чердак оказался ничем не примечательным, здесь не было ни пыли, ко-

торая обязательно должна быть на чердаке, ни старой мебели, ни чемода-
нов со старыми вещами и фотографиями.

Едва не воя от обиды и безысходности, чувствуя себя серым воробьем в 
золотой клетке, Евдокия спустилась в подвал. Где включается свет, она не 
знала, поэтому подсвечивала себе мобильником на лестнице. Лестница была 
крутая, страшная, со сбитыми бетонными ступеньками, и привела, наконец, в 
просторное помещение, под потолком которого светила тусклая лампа.

Большую часть этого помещения занимала клетка. А в ней сидел… че-
ловек!
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Длинный, худой, в лохмотьях — классический узник классического под-
вала… Длинная черная борода скрывала большую часть лица, огромные 
темные глаза блестели безумием. Увидев Дуську, человек затрясся в мел-
ком ознобе и отскочил к противоположной стене клетки. 

Дуська не испугалась. Пожалуй, она даже обрадовалась. Наконец-то 
хоть что-то человеческое в этом бесчеловечном доме. Пусть даже пленник. 
Пусть даже сумасшедший и страшный, зато в его глазах бьются хоть какие-
то эмоции.

В центре клетки валялась куча тряпья, рядом, в тазике, стояла вода, в дру-
гом тазике — что-то похожее на сухой собачий корм.

— Ты кто? — прижалась Дуська к холодным прутьям. 
Человек замычал, замахал руками и забился в угол, присев на корточки.
Он был молод, это выдавали глаза, руки и тонкая полоска щек, которую 

не скрывала борода.
— Тихо, тихо, — пробормотала Дуська. — Не бойся меня, я тебе зла не 

сделаю. Жалко, что ты не разговариваешь! Иди сюда, — похлопала она по 
прутьям клетки. — Иди!

— Квз, квз…— словно давясь, замычал пленник, двумя пальцами указы-
вая себе на горло.

— Жрать хочешь, бедненький! — по-своему поняла его Дуська. — Это 
кто ж тебя кормом собачьим догадался кормить?

Она вдруг почувствовала к этому полузверю такую острую жалость, что 
в горле запершило, а на глаза навернулись слезы. Никто никогда не был 
настолько несчастнее, некрасивее, беднее и беспомощнее, чем сама Дусь-
ка. Никто не стоял настолько ниже ее на социальной лестнице, чтобы си-
деть в клетке и питаться собачьим кормом.

— Тебя как зовут? — шепотом спросила она.
— Квз…
— Ясненько. Буду звать тебя Томом Крузом, хочешь?! Не все ему в кра-

савчиках числиться и миллионы грести. 
— Квз! — У пленника блеснули глаза, страх ушел из них, и он на два шага 

приблизился к Дуське.
— А хочешь, я тебе мяса принесу, молока, сыра? Тут этого добра в холо-

дильнике сколько хочешь, мы с Алексом не успеваем съедать!
— Квз! — Пленник схватил из миски несколько шариков сухого корма и 

с хрустом начал жевать.
— Ужас! — покачала головой Дуська и вдруг впервые за долгие дни по-

чувствовала себя хорошо. Наконец-то у нее появилось дело — кормить су-
масшедшего.

О том, чтобы попытаться выпустить его на волю, и речи не могло быть, 
слишком уж безумным был его взгляд. Но накормить, поухаживать… 
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Евдокия побежала наверх, подсвечивая себе мобильником на высоких 
ступеньках. Сказать или нет Алексу о своей находке?..

— Алекс! — закричала она, врываясь к нему. — Алекс, там…
Что-то не так было в комнате, что-то не так, хотя телевизор работал, 

а Алекс неподвижно лежал на диване с пультом в руке. Дуська проследила 
за его взглядом и замерла, раскрыв рот.

Трое парней, одинаковых, словно клоны, с непроницаемыми жесткими 
лицами, в черной одежде, стояли вдоль противоположной стены и держали 
Алекса на прицеле трех автоматов.

— Рот закрой! — приказал один из них Дуське и тут же ткнул стволом 
автомата Алексу в грудь. — Что, думал, мы тебя здесь не найдем?!

— Ничего я не думал, — процедил Алекс.
— А раз не думал, деньги гони! 
Алекс отбросил пульт, нехотя сунул руку под диван, на котором лежал, 

и вытащил Дуськину тряпичную сумку, набитую долларами.
— Здесь двухсот баксов не хватает, — холодно сказал он парням и бро-

сил сумку тому, который был ближе к нему.
— Батюшки мои, грабят! Средь бела дня, на Рублевке, где охраны как гря-

зи! — прошептала Дуська и в прыжке попыталась догнать свою сумку. — 
Не-е-е-т! 

Тяжелый приклад автомата обрушился ей на затылок, в глазах вспыхну-
ло, потом потемнело, сознание поплыло, отчего-то вызывая мутные картин-
ки из детства.

— Дура ты, рыжая, — где-то далеко сказал Алекс. — Лучше бы двести 
баксов достала.

«Не успела покормить Тома Круза…» — уплыла последняя Дуськина 
мысль…

Глава седьмая
Портрет

— Привет! Ты газеты читала?
— А как ты думаешь?! Вся пресса пишет одно и то же. Покровскую за-

резали три дня назад, а нашли вчера вечером в переполненной ванной, где 
марганцовки было, как грязи, а синие ирисы плавали, словно утки в пруду. 
Дуська опять нас надула! Подставила по полной программе!! Вместо себя 
в гриме трупа она подсунула мегазвезду! Скажи, где она взяла ее, где?! Да 
еще с перерезанным горлом?! 

— Кларунь, у тебя сердце уже не шалит?
— Нет!
— Ты за рулем?
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— А то ты не слышишь!
— Такая ты мне нравишься больше. Скажи, где ты сейчас?
— Черт его знает. Ага, вон впереди Живописный мост, значит, у меня 

есть все шансы попасть на МКАД. А ты где, подруга?
— А я еду по Ленинградке. Если на Волоколамском шоссе не будет пробок, 

я окажусь на МКАДе даже раньше тебя. Как ты думаешь, мы успеем удрать?
— Уже успели. Ни одна полицейская сволочь не раскопает, где у меня 

дача. Я оформила ее на имя сестры брата моего двоюродного племянника.
— Разве мы удираем на твою дачу?!
— А на чью?! Мое ранчо в Приозерье скроет толпу беглых преступников!
— Но… я еду к себе, и думала, ты едешь туда же.
— Знаешь, что нас погубит?!
— Догадываюсь. Старческий маразм. Он нас уже погубил!
— Нас погубит нескоординированность! Я десять раз повторила тебе, что 

мы едем скрываться НА МОЮ на дачу. В Приозерье! А ты куда прешься?
— В Павловский лес я прусь. Мне кажется, мы миллион раз договори-

лись о том, что едем ко мне.
— Тьфу! Немедленно меняй курс на Приозерье!
— Нет, это ты рули в Павловский лес. У меня отличный домик, печка и 

погреб с запасами консервированных грибочков.
— Щитовая хибара у тебя, а не домик! Вместо печки — буржуйка, вместо 

погреба — подпол, а грибочки — урожая семьдесят первого года! А у меня, 
дорогая, хоромы из кирпича, огромный камин и уютненький погребок, где 
вина и консервов хватит не на один месяц.

— Ты думаешь, нам придется скрываться не один месяц?
— Может быть, даже не один год. Не забывай, чей труп нашли в ванной. 

Рули немедленно в Приозерье!
— Ну уж, нет, едем в Павловский лес. У тебя вино кислое, огурцы не хру-

стят, варенье горчит. А в моем подполе капуста божественная, вино обал-
денное, а рыжики я собирала нынешним летом, а не в семьдесят первом 
году! На моих запасах мы продержимся несколько лет!

— Ну и сволочь же ты, подруженька!
— Ты тоже, милая, не подарочек.
— В Приозерье!
— В Павловс… а-а-а-а-а!
— Эй, что стряслось?! Эй, почему такой грохот?! Я согласна ехать хоть в 

Мухосранск, Верунь! Что значит «а-а-а»?! Эй… Эй, кто-нибудь!!
— Алло, с кем я говорю?
— Это я, я, подруга Веруни! А вы кто?! Что с ней случилось?
— Она попала в аварию. Я свидетель, Игорь Петрович. Здравствуйте! Ва-

ша подруга на полном ходу врезалась в мусоровоз.
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— А-а-а!
— Да не орите вы так! У нее этого ходу было-то всего километров трид-

цать! Да и подушка безопасности в ее «тойоте» сработала.
— Она жива?
— Да жива, жива! Прическу помяла, палец на руке сломала и, кажется, пару 

ребер. Все обойдется. Вот и «скорая» уже подоспела, сирену слышите?
— Я слышу голос Веруни! Что она говорит?
— Требует священника, обязательно симпатичного и не старше пятиде-

сяти лет. Да вы не ревите! Месяц в больнице — и ваша подруга будет как но-
венькая.

— Передайте ей…
— Что?!
— Передайте ей обязательно, что вино у нее отличное, огурцы хрустя-

щие, а варенье самое сладкое в мире, ы-ы-ы-ы!

Кто-то сунул в почтовый ящик целую пачку газет.
Дина забрала их, выгуляв Пантагрюэля, и теперь раздраженно переби-

рала, бегло прочитывая статьи о вчерашнем кошмаре.
«Мокрый» подарок к Восьмому марта», «Кто утопил и зарезал звезду?», 

«На Арбате, на Арбате Инночка гуляла…» — заголовки были бездарные, впро-
чем, и тексты тоже. Из них следовало, что в последнее время у Покровской в 
личной жизни намечались крупные неприятности. Муж Инны, Андрей Гнеду-
лин, собирался подать на развод, причиной которого стали якобы слишком 
близкие отношения Инны с ее подопечным Игорем Григом. Григ был моло-
дым, подающим надежды талантом. Вернее, надежды Григ уже оправдал, по-
бедив на нескольких международных песенных конкурсах и собирая на свои 
концерты огромные толпы. Он обладал слащавой внешностью и таким же 
слащавым тенорком, которые беспроигрышно котируются у девочек до сем-
надцати и у дам после пятидесяти. Инна сделала ставку на вечную любовь 
неустроенных женщин к «маленьким принцам» и не проиграла. Для Гнедули-
на, который давал ей первоначальные деньги на раскрутку певца, это стало 
неожиданностью. Он вовсе не собирался делать из жены бизнес-леди, да еще 
в шоу-бизнесе. Когда Инна начала сама зарабатывать огромные деньги, ког-
да ее популярность стала не уступать популярности шоу-звезд, Гнедулин за-
бил тревогу, но было уже поздно… Примерной жены, место которой на кухне, 
в спальне и в церкви — не получилось. У Инны было столько дел и забот, 
столько тусовок, конкурсов, фотосессий, теле- и радиоэфиров, что Гнедулин 
чаще видел жену на телеэкране и на страницах глянца, чем дома. Рожать на-
следников, в которых немолодой олигарх очень нуждался, Инне Покровской 
было катастрофически некогда. Муж за голову схватился, но, увы, поздно. 
Откуда Гнедулину было знать, что простая маникюрша, которую он пять лет 
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назад привез из провинциального сибирского городка, окажется такой 
хваткой, дерзкой и хитрой. Откуда ему было знать, что у девочки с пилоч-
кой для ногтей может быть железная хватка, стальные нервы, умение пле-
сти блестящие интриги и талант выбивать деньги.

Гнедулин терпел полгода, год, полтора… А потом поставил условие: или 
он, дом и дети, которых она родит, или вся эта тусня. 

Инна не приняла всерьез это условие. Она продолжала жить с мужем и за-
ниматься тем, чем занималась. Говорят, Гнедулин был в бешенстве. Говорят, он 
перекрыл ей доступ к своим деньгам, но Инну это не очень расстроило, потому 
что ее доходы почти сравнялись с доходами мужа. Популярность Игоря Грига 
росла. Да так росла, что им заинтересовались в Европе, Японии и Штатах. Фе-
номен «принца» работал, бил в цель. И таланта певца в этом гениальном про-
екте было гораздо меньше, чем продюсерского таланта Инны Покровской…

Далее в газетах с особым вдохновением обмусоливались версии убийства 
Покровской. Их было немного. Первая и основная — Инну заказал муж. Вот 
только обстоятельства преступления никак не вязались с его высоким стату-
сом «гостиничного короля». Зачем было перерезать жертве горло, словно 
это тупая месть злого чечена?.. Зачем подбрасывать несвежий труп в ванну, 
бог весть, чьей квартиры?.. Зачем намеренно топить соседей, наглухо за-
ткнув все сливные отверстия?.. Зачем злостно подмешивать в воду марган-
цевый калий?.. Зачем посыпать весь этот ужас цветами?..

Нет, олигархи убивают красиво. Незаметно и не своими руками. Инна 
просто попала бы в аварию или отравилась черной икрой, или…

Журналисты знали миллион вариантов, как погибла бы Инна, если бы ее 
заказал влиятельный муж. Все способы были хороши и разумны, кроме того, 
который был осуществлен в действительности. Он никак не вязался ни со 
статусом, ни с деньгами, ни с умственными способностями Гнедулина. Более 
того, новость о погибшей жене довела олигарха до инфаркта. Ранним утром, 
на больничной койке, Андрей Андреевич сделал сенсационное заявление о 
том, что тому, кто сообщит достоверную информацию об убийце его жены, он 
заплатит пять миллионов долларов. Так что Гнедулин был практически вне 
подозрений.

Здесь попахивало первобытной страстью, безумством любви, внезап-
ным порывом, дешевым театром, показухой и еще чем-то, на что не нужны 
большие затраты. Из этого следовала вторая версия: Григ?!

Парень зарвался, сошел с ума от свалившейся на него славы, приревновал 
Инну… К чему? Тут было множество вариантов, один из которых имел под 
собой почву — Инна собиралась взять под свою опеку еще одного молодого 
певца. Никто пока не знал его имени, никто не знал, как он выглядит, но слухи 
об этом роились последние несколько месяцев. Впрочем, вторая версия тоже 
никуда не годилась. Перерезав горло своей «старушке», Григ навсегда ли-
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шился бы того, чего так стремительно достиг. Нет, Григ не тянул на убийцу. 
Марганцовка ему не шла, да и ирисы были не в его вкусе.

Версия третья и скучная — конкуренты?! Но опять возникал вопрос: за-
чем столько сложностей, показухи и устрашающей атрибутики? Тюкнули 
бы ее в закуточке чем-нибудь тяжелым по голове, и разберись потом…

Дина в раздражении отбросила кипу газет. Интересно, кто их подкинул? 
Наверное, старший по подъезду, этот псих в валенках не поленился прита-
щить для нее и Левина всю печатную информацию о последствиях их 
безобразного поведения в образцовом доме.

Размышляя о своей нелепой и неустроенной какой-то судьбе, Дина по-
кормила собаку.

Левин почему-то не крутился на кухне, не варганил свою яичницу, не пу-
тался под ногами и не пел нудно английские песни. Благодать!

И тут в коридоре послышался грохот, потом энергичные шаги.
Дина выскочила в холл и замерла.
Левин в пальто стоял в дверях. В руках он держал чемодан. Вид у него 

был смущенный, но отчего-то довольный.
— Утро доброе, — сказал он.
— Доброе! — фыркнула Дина.
— Я ухожу, — буднично сообщил Левин, кивнув на свой чемодан.
— Что значит «ухожу»? — севшим голосом, спросила Дина. 
Ужас, схвативший ее за горло, пихнувший под дых, сжавший сердце, был 

ни с чем не сравним. Лучше бы она увидела еще парочку звезд шоу-бизнеса 
с перерезанным горлом, чем Левина с чемоданом.

— Я переезжаю в гостиницу, чтобы тебе не мешать, — открывая дверь, 
спокойно сообщил Левин.

— Бежишь, значит?! — задохнулась от гнева Дина. — Сбегаешь как трус-
ливая крыса с тонущего корабля?!

— Почему крыса? С какого еще корабля? — Левин прикрыл дверь и в упор 
уставился Дине в глаза. — Ты же сама хотела, чтобы я ушел! Ты требовала, 
чтобы я покинул эту квартиру до выяснения всех обстоятельств с ее прода-
жей! Ну вот я и ухожу!

— Останься, — вдруг пискляво попросила Дина. — Останься, пожалуй-
ста! Я очень боюсь жить тут одна…

— Это единственная причина, по которой ты не хочешь, чтобы я уходил? — 
деловито осведомился Левин.

— Да! Нет…— Дина почувствовала, что ее грубо шантажируют. — Гости-
ница — это очень дорого, — пробормотала она.

— Ничего, я не разорюсь, — усмехнулся Левин.
— Туда не пускают с московской пропиской.
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— У тебя устаревшие сведения. За деньги сейчас пускают кого угодно и 
куда угодно.

— Там тараканы!
— Я их не боюсь.
— А горничные воруют личные вещи!
— У меня нет вещей, которые представляли бы интерес для горничных.
— Тогда… Тогда проваливай! — Дина широким жестом распахнула вход-

ную дверь и повторила: — Проваливай!
Левин замешкался.
— Тут… это…— Я должен предупредить тебя, что Пантагрюэль беремен-

ный. У него скоро будут щенки..
— Этого не может быть, он — кобель.
— Он — сука. Кстати, одного щенка я уже пристроил. Его заберет Титов.
— Я этого не переживу! — Слезы набежали Дине на глаза, и она стала 

часто моргать.
— Того, что щенка заберет Титов? — удивился Левин.
— Того, что мой кобель — сука! Беременная! От меня это скрыли в при-

юте! Слушай, может быть, твой Титов заберет сразу всего Пантагрюэля?! 
Целиком?! А не одного щенка?

— Ну, уж, нет! Собака — это твоя затея, ты с ней и разбирайся. Прощай! — 
Левин открыл дверь и решительно шагнул за порог.

— Стой! — Дина втащила его в квартиру и захлопнула дверь. — А как же 
твоя… мебель! Посуда? Шторы? Ковры? Всякие милые безделушки?! А хо-
чешь, я разрешу тебе поставить в ванную зеленую раковину?

— Нет, не хочу. Я разбил ее. Она действительно была слишком мрачной.
— Ну, хочешь, я не буду ставить свою? Персиковый цвет, если честно, 

слишком гламурный, пошлый, невнятный…
— Ставь, что хочешь. Мне плевать на дизайн твоей квартиры.
— Моей?
— Ну да. Ты купила ее на день раньше и заплатила на пять тысяч дороже.
— Ну что ж, тогда прощай!
— Прощай! — поклонился Левин, взял чемодан и шагнул за порог.
— А ты читал утренние газеты? — хмуро спросила Дина, глядя ему в спину.
— Мне нет дела, что пишут местные борзописцы. А ты что, с утра носи-

лась в киоск?
— Нет, кто-то сунул пачку газет в наш ящик.
— Опять привидение?
— Я думаю, газеты купил и принес Филипп Филиппович.
— Ну, я пошел.
— Иди.
Левин спустился на три ступеньки вниз и, не оборачиваясь, произнес:
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— Мне кажется, ты не хочешь меня отпускать.
— А мне кажется, не очень-то ты собираешься уходить.
— Ну почему же, — пока! — Он выразительно помахал ей рукой и пошел вниз.
— Ну и черт с тобой, топай! Шуруй! Эта квартира будет моей! Пятьдесят 

восемь квадратных метров! Потолки три с половиной! Комнаты раздель-
ные, пять минут до метро и…

— И вид из окна на Храм Спаса Преображения, — задумчиво закончил 
Левин. — Пожалуй, я останусь. В гостинице дорого, тараканы, нечистые на 
руку горничные и еще неизвестно, какой вид из окна.

— Мы ведем себя как торговки на рынке! Ты мог бы просто остаться, и 
все. — Дина устало села на корточки у стены.

— Не мог. Не мог я просто остаться. Ты должна была умолять меня никуда 
не уходить! Кстати, — Левин открыл чемодан и продемонстрировал Дине его 
пустое нутро, — я и не собирался ни в какую гостиницу! Что я, дурак?! — Он 
захохотал и зашел в квартиру.

Подпрыгнув, словно ужаленная, Дина побежала за ним, задыхаясь от не-
годования:

— Ты… ты...
— Немедленно принеси мне мои газеты! — крикнул он из своей комнаты, 

закидывая чемодан на шкаф. — Почему я до сих пор не читал прессу?!
Она веером швырнула ему кипу газет и ласково проговорила:
— Вечером ты гуляешь собаку. С пакетиком и совочком!!!

У всех был выходной, страна продолжала праздновать любимый весен-
ний праздник, а Титов «горел» на работе. Утром пришла партия тренаже-
ров, которые Клим ждал уже несколько месяцев. Первый зам был никакой, 
второй тоже лыка не вязал и даже, кажется, не вспомнил, кто такой Клим 
Кузьмич, поэтому ехать на склад к поставщику, чтобы подписать договор, 
пришлось самому. Владлен, конечно, не подвел, сел за руль свежий, трез-
вый и благоухающий как июньский пион.

— Владлен Борисович, — капризно простонал Клим, — ну почему все 
люди как люди, у всех праздник как праздник, а я как дебил тащусь через 
весь город получать эти гребаные немецкие тренажеры?

— Ну почему, я тоже как дебил тащусь получать эти гребаные, с вашего 
позволения, немецкие тренажеры, — вздохнул водитель. — Или вы меня, 
Клим Кузьмич, уже человеком не числите?

— Числю, — смутился Клим, — очень даже я вас человеком числю, Влад-
лен Борисович! Иначе бы не доверил вам везти свое драгоценное тело на 
своей драгоценной машине через весь город.

Владлен кивнул головой, давая понять, что принимает эту грубую, плохо 
сформулированную лесть.
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Вдруг Клим увидел впереди знакомый «гольф» — невыносимо желтый, 
как канарейка, как мечта шизофреника… Он глазам своим не поверил и 
даже проморгался немножко, но глюк не пропал, имея все тот же помятый 
бампер, все тот же номер — три, три, три, — и все ту же странную манеру 
передвижения — в крайнем правом ряду, медленными рывками, словно во-
дитель с упорством дауна путает тормоз с газом.

Он сразу понял — это большая удача. Гораздо большая, чем приобрете-
ние крупной партии супернавороченых тренажеров. Ведь он ни номера те-
лефона у Норы не выспросил, ни где она работает, не узнал. 

— Стой! — приказал Клим. Владлену.
Водитель с визгом затормозил посреди полосы, чуть не поймав удар 

в зад из цепочки разнокалиберного транспорта, следовавшего за ним на 
расстоянии в полкорпуса. Сзади послышался визг тормозов и разноголо-
сые вопли клаксонов.

— Владлен Борисович, а ведь у тебя выходной! — торжественно объявил 
Клим. — Вот тебе деньги на такси, шуруй-ка ты, дорогой, домой!

— А тренажеры? — Владлен забрал деньги и сунул их во внутренний 
карман куртки. 

— А черт с ними! — отмахнулся Титов, в зеркале заднего вида высматри-
вая желтый «фольксваген».

— А я вам сразу говорил, черт с ними! — проворчал Владлен, вылезая пря-
мо на проезжую часть. — Только бамперок, Клим Кузьмич, берегите, — дал он 
напоследок Титову совет. — А то ездит ваша красотка — не приведи господи!

Клим быстро перелез на водительское сиденье. «Гольф» дергался уже 
впереди, пристроившись за тихоходным троллейбусом. Они проехали Мар-
шала Бирюзова, свернули на Курчатова, выехали к Волоколамке…

И тут «фольксваген» словно взбесился. Он набрал скорость и начал ме-
таться из ряда в ряд с риском стать участником крупного ДТП. Клим решил, 
что Нора заметила слежку, но, понаблюдав, понял, что «гольф» преследует 
какую-то белую «тойоту-короллу».

— Черт! — ругнулся он, когда «тойота», игнорируя разметки и светофо-
ры, вылетела на встречку, а Нора старательно повторила ее маневр. 

Клим догнал «гольф», врубил дальний свет и выразительно посигналил. 
«Фольксваген» никак не отреагировал на его попытки обратить на себя вни-
мание. Они так и неслись по встречной полосе в связке, и это безумие мог-
ло закончиться как угодно, не исключено, что и с летальным исходом.

— Нора! — закричал Клим, высунувшись в окно. — Ты беременна, Нора! 
Ты не имеешь права так рисковать!

В кармане некстати завибрировал мобильник.
— Да! — рявкнул Титов, воспользовавшись наушником.
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— Клим Кузьмич, воду в третьем бассейне менять? — меланхолично 
спросил Фрол, техработник, обслуживающий бассейны.

— Потом, — раздраженно отмахнулся Титов и тут же услышал лязг же-
леза и визг тормозов. Все, что он успел заметить, — это как под медленно 
разворачивающийся на перекрестке мусоровоз влетела белая «тойота». 
Желтый «гольф» успел затормозить, резко метнувшись вправо.

Клим тоже в последний момент ушел от удара, вывернув еще больше на 
встречную полосу и распугав остальные машины.

— Клим Кузьмич, в третьем бассейне воду менять? — снова прогундел 
в наушнике голос Фрола.

— Да пошел ты, — прошептал Клим, выпрыгивая из машины. — Нора! — 
Он бросился к «фольксвагену» и выдернул ее из-за руля. 

Нора не сопротивлялась. Она повисла у него на руках доверчиво и по-
кладисто, словно только и ожидала его помощи и участия.

К месту происшествия примчались дэпээсники,. словно из-под земли 
выросла «скорая помощь» и врачи уже суетились возле помятой «тойоты», 
вытаскивая из нее пожилую женщину, грозившую мусоровозу пальцем. Во-
дитель мусоровоза громко матерился. 

Титов затолкал Нору в салон своего «Навигатора».
— Ты дура? — выдохнул он, ощущая, что его пробирает озноб.
— Там Вера Петровна! — закричала Нора и попыталась выскочить из ма-

шины. Титов едва успел поймать ее за полу плаща.
— Кто такая Вера Петровна? — спросил он. 
— Пусти! Она ранена! — Нора дернулась, плащ затрещал по швам. Из глаз 

у нее полились крупные слезы. 
Клим, обхватив за плечи, прижал Нору к себе и зашептал ей на ухо, слов-

но добрую сказку:
— Твою Веру Петровну уже госпитализировали! Судя по тому, как она 

брыкалась на носилках, с ней ничего страшного! Полежит недельку в больни-
це и выйдет. Эх, Вера Петровна, Вера Петровна! Кто ж так по Москве ездит? 
Она что, думает, в ее возрасте дорожные правила необязательны? Светофо-
ры недействительны? Сейчас ее машинку на эвакуатор погрузят и…

И тут произошло неожиданное: Нора прильнула к нему и впилась в его 
губы затяжным и таким сладким поцелуем. Не успел Клим прийти в себя, 
как снова некстати затрещал телефон.

— Клим Кузьмич, я не понял, воду в третьем бассейне менять? — бес-
страстно спросил в наушнике Фрол.

— Утопись, — посоветовал ему Клим, — тогда точно нужно будет менять.
Отключившись, он повернулся к Норе и, улыбнувшись, сказал: 
— Вот теперь ты от меня не отвертишься. Сейчас же едем в свадебный 

салон выбирать тебе платье.
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— Зеленое, — задумчиво произнесла Нора.
— Что зеленое? — не понял Титов.
— Хочу зеленое платье, зеленую фату, зеленые туфли, зеленые перчат-

ки, зеленый лимузин, зеленые кольца и букет зеленых роз. И чтобы жених 
весь зеленый-зеленый…

— Ты это специально?
— Что?
— Придумала эту зелень, чтобы я не смог на тебе жениться?
— Нет, я об этом с детства мечтала. Честно!
Опять затрещал мобильный. Очевидно, на правах будущей жены трубку 

схватила Нора.
— Да, слушаю, — томно произнесла она.
— Клим Кузьмич, воду в третьем бассейне менять? — голосом робота 

задал свой вечный вопрос Фрол.
— Конечно, меняйте! В грязи, что ли, бултыхаться? — радостно распоря-

дилась Нора.
— Ты что?! — заорал Клим. — Зачем в третьем бассейне воду менять? Ее 

вчера меняли!
— Тебе воды жалко? — уставилась на него Нора.
— Мне хлорки жалко!
— Не пойду за тебя замуж. Не хочу иметь мужа, который трясется над 

хлоркой.
— Пойдешь!
— Нет!
— Клянусь, я никогда не пожалею для тебя хлорки!
— Чем клянешься-то?
— Своей зеленой мамой.
Нора засмеялась и прижалась к нему всем телом, запутав светлыми во-

лосами, словно неводом…

Андрейкин позвонил в полседьмого утра. Это было неслыханной нагло-
стью, и Левин даже не хотел отвечать на звонок, но, поняв, что сон улету-
чился безвозвратно, все же взял трубку.

— Нам надо встретиться, — не поздоровавшись, хрипло сообщил маг.
— Прямо сейчас?! — ужаснулся Левин, глянув за окно, где валил совсем 

не весенний снег и завывал ветер.
— Дело не терпит отлагательств. Через полчаса жду вас в кафе «Жаво-

ронок». Это недалеко от вас.
— Разве кафе работают в такое время? — уцепился Левин за последнюю 

возможность отвязаться от мага.
— Так оно же «Жаворонок»! — хмыкнул Андрейкин и отключился.
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Левин встал, сделал три приседания, растер мочки ушей и принял реше-
ние не бриться, не умываться и даже не чистить зубы. Пантагрюэлю он по-
казал фигу, чтобы тот не рассчитывал на прогулку.

В комнате Дины было тихо. Левин постоял секунду, прижавшись ухом к 
ее двери, вздохнул и на цыпочках вышел из квартиры.

Кафе оказалось забегаловкой с пластиковой мебелью, пластиковой по-
судой и плохой вытяжкой, отчего в помещении висела сизая завеса дыма, 
несмотря всего на трех посетителей.

Андрейкин сидел в закутке возле туалета, курил и щурился. Перед ним 
стояла ополовиненная бутылка красного вина, пластиковый стакан и пе-
пельница, полная окурков. Взгляд у мага был осоловевший. Плащ и шляпа 
висели на спинке стула.

— Присаживайтесь, Лев Сергеич, — указал на стул напротив себя Ан-
дрейкин. — Присаживайтесь и слушайте очень внимательно.

Левин сел на самый краешек стула, опасаясь, что пластиковый уродец 
развалится под его нестандартным весом.

— Винца? — кивнул маг на бутылку.
— Боже упаси, — поморщился Левин. — Я с утра, как говорится…
— А я очень даже, как говорится, с утра! — лучезарно улыбнулся Ан-

дрейкин, наливая себе в стакан. — Очень даже, особенно когда есть удо-
влетворение от работы!

— А оно есть? — без интереса спросил Лев, чувствуя, как ножки у стула 
разъезжаются.

— Есть! — Андрейкин залпом выпил вино и выдернул из нагрудного кар-
мана черный маркер. — Вот это ваша квартира, — нарисовал он на белой 
пластиковой поверхности стола квадрат и в центре него написал цифру 
пять. — Ее продали целых два раза.

— Я это знаю, — напряженно улыбнувшись, сказал Левин. — Надеюсь, вы 
не из-за этого гениального открытия выдернули меня в семь утра из постели?

— Чтобы втюхать вам эту хату на Арбате, было создано и зарегистриро-
вано агентство-однодневка «Юпитер», — продолжил маг, нарисовав в ква-
драте жирный восклицательный знак.

— Это я тоже знаю, — совсем поскучнел Левин. — И что?
— А то, что фирму создали для одной единственной цели: чтобы вы и 

Дина Алексеевна оказались под одной крышей! Понимаете? Это не сделка 
с недвижимостью, это сделка с вашими душами!

— Ой, — скривился Левин, — по-моему, очень высокопарно и неправдо-
подобно.

— Смотрите сюда! — Андрейкин нарисовал на столе уродливую фигурку 
в юбке. — Евдокия Егодина, на которую зарегистрировано агентство «Юпи-
тер», — стопроцентно подставное лицо. Кто-то дал ей деньги на фирму, 
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кто-то оплатил ее услуги «риелтора». Кто? — Андрейкин нарисовал знак 
вопроса теперь уже над женской фигуркой.

— Не знаю, — пожал плечами Левин. — Как-то все это сложно для моих 
невыспавшихся мозгов.

— А я попытался разобраться, — хвастливо заявил маг. — Знаете, что я 
сделал? Для начала с помощью подкупа соседки Егодиной по коммуналь-
ной квартире проник в комнату Евдокии. Догадываетесь, что я там нашел? 

— Естественно, нет, — ответил Левин. Ему очень хотелось послать мага 
куда подальше, встать и уйти, но он привык уважать чужой труд.

— Вот! Полюбуйтесь! — Откуда-то из-за спины Андрейкин неожиданно вы-
хватил два парика и плюхнул их на стол. Один парик был светлым, другой — 
жгуче-черным.

— Что это? — отшатнулся Левин.
— Волосы. Искусственные! — торжественно объяснил маг. — Это объяс-

няет, почему работавшая с вами Лариса Борисовна была брюнеткой, а та, 
которая имела дело с Диной, была блондинкой. Ваши риелторши были одним 
и тем же лицом — Егодиной Евдокией Петровной! Не понимаю только, поче-
му она всем подряд называлась Ларисой Борисовной. Это очень неумно.

— И что? — не понял Левин судьбоносности этого заявления. — Я и без 
вас догадался, что нас дурили. Уберите волосы, они мне неприятны!

Андрейкин спрятал парики за спину и покачал головой:
— Очень жаль, что вы не поняли главного: вас с Диной Алексеевной кто-

то хочет… того… свести!
— А почему вы сделали такой вывод?
— Да потому что в прокуратуре не чешутся! — заорал Андрейкин. — По-

тому что в полиции ржут! А в паспортном столе хихикают и нервно пере-
кладывают папки, отвечая на мои вопросы! И конфеты не берут, и на угово-
ры мои не поддаются! А почему никто не чешется? Почему все ржут и кон-
феты не берут?!

— Почему? — шепотом спросил Левин.
— Да потому, что все чисто! Чисто и законспирировано! Потому что все в 

органах в курсе, что не было никакого преступления с этой квартирой, а бы-
ла какая-то очень милая шутка, о которой все знают, но отчего-то молчат!

— Позвольте, но если все это лишь милая шутка, как вы говорите, то где 
мои деньги?! Где деньги, которые я заплатил за эту квартиру?! Где деньги 
Дины?! Кто-то нехило нажился на том, что… хотел нас «свести»! И вы гово-
рите, что это «не преступление»?!!

— Скажите, кому может быть выгодно, если вы с Диной Алексеевной 
сойдетесь и будете жить вместе?

— Никому. Никому не может быть выгодно. Это глупость. Глупость и бред 
сивой кобылы. 
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— Убийство Инны Покровской напрямую связано с делом вашей кварти-
ры, — сухо сообщил маг.

— Что?!! 
— Мне удалось раскопать, что квартиру над вами сняла все та же Евдокия 

Егодина. То есть, не совсем так. Хозяева квартиры Птичкины уже много лет 
живут в Штатах, но у хозяйки этой квартиры в Москве осталась сестра — 
Ираида Аркадьевна Птичкина. Квартиру не сдавали принципиально, и се-
стра приходила туда, чтобы поддерживать порядок, поливать цветы, про-
тирать пыль. Так вот, к этой Ираиде Аркадьевне пару месяцев назад при-
шла пожилая дама и начала умолять ее, чтобы она сдала ей квартиру се-
стры на месяц. Ираида Аркадьевна отказалась, заявив, что без согласия 
хозяйки не имеет права этого делать. Но дама вдруг предложила такую не-
сусветную сумму за месяц аренды этой квартиры, что Птичкина дрогнула и 
решила — ничего с хоромами сестрицы не случится, если всего месяц в них 
поживут посторонние люди. Короче, Ираида Аркадьевна взяла деньги и от-
дала даме ключи. Дама обрадовалась несказанно. На осторожный вопрос 
Птичкиной, почему ей нужна именно эта квартира и почему она платит та-
кие огромные деньги, пожилая женщина пояснила, что ее племянница со-
бирается выследить мужа, который завел любовницу в этом доме.

Объяснение никуда не годилось, и Птичкина на всякий случай попросила 
даму показать паспорт. Та с готовностью продемонстрировала документ, 
где было написано, что зовут ее Вера Петровна Аршинникова, и она трид-
цать девятого года рождения.

— Вера Петровна Аршинникова! — схватился за голову Левин. — Госпо-
ди, что-то очень знакомое! Где я мог слышать это имя?!

— Понятия не имею.
— А ваш шар все еще на профилактике? Может, его спросить?
— Врать он стал много в последнее время, сволочь. Так и хочется грох-

нуть его об пол! Я, от греха подальше, упрятал шар в шкаф и не достаю. 
Весь бизнес к черту!

— Давайте вашего винца, — простонал Левин.
— Вы ж с утра, как говорится…
— Я пересмотрел свои взгляды на жизнь. 
— Давно бы так. Эй, девчонки, нам два сухого вина! — хлопнул в ладоши 

Андрейкин.
— Вера Петровна, Вера Петровна…— пробормотал Левин. — Какое зна-

комое сочетание…
Прибежала официантка, принесла две открытых бутылки вина и два пла-

стиковых стаканчика. Игнорируя стаканы, маг и Левин чокнулись бутылка-
ми и стали пить из горла, закинув головы и синхронно булькая.

— Не вспомнил? — заплетающимся языком спросил Андрейкин.
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— От сухого вина разве вспомнишь? — поморщился Левин и крикнул:— 
Официант, виски! Вера Петровна, Вера Петровна… Слышь, маг, может, до-
станем твой шар из шкафа? Я заплачу.

— Погоди, без него попробуем разобраться.
Официантка принесла водку. Пили молча, не чокаясь и не закусывая.
— Ну как, вспомнил? — Маг с трудом сконцентрировал взгляд на Левине.
— М-м-м?!
— Ясно. Может, правда шар расспросить? Кстати, я не все тебе расска-

зал. Ираида Аркадьевна как узнала из газет, что в ее квартире нашли заре-
занную звезду, так чуть богу душу не отдала. Чтобы полиция до нее не сразу 
докопалась, она быстренько слегла в Склиф с давлением, сердцебиением и 
еще чем-то сугубо женским. А у меня в Склифе все медсестры того… при-
кормлены, обласканы, без очереди меня в реанимацию пропускают у паци-
ентов интервью брать. Я батюшкой переоделся, и Ираида Аркадьевна мне 
все как на духу выложила. Так вот, Вера Петровна Аршинникова причастна к 
убийству Покровской. И мадам Егодина была у нее на побегушках. А следо-
вательно, ваша квартира и все, что творится вокруг нее, каким-то хитрым 
образом связаны с убийством шоу-звезды. Ты вспомни, какие чудные вещи 
творились у вас с Диной Алексеевной: храп, когда никто из вас не храпит, 
пропажа вещей, пожар, потоп. И все эти чудеса, как пить дать, связаны с 
верхней квартирой. Скажи, кто тот бритый парень, который вам открывал 
дверь? Куда он потом делся? А ведь вас специально выманили наверх, за-
ткнув все отверстия в ванной, чтобы вы первыми обнаружили труп. Вас спе-
циально кто-то запер потом в квартире, чтобы вы не смогли выйти!

— Найду эту Веру Петровну — убью, — заявил Левин.
— И понимаешь, дружище, получаются две взаимоисключающие вещи — 

кто-то хочет свести вас с Диной, а кто-то посадить в тюрьму. — Андрейкин 
размашисто нарисовал маркером на столе решетку.

— М-может, шар потрем? — жалобно всхлипнул Левин. — Пусть врет, а 
вдруг правду скажет?..

— Клиент скорее мертв, — диагностировал маг. Поплевав на стол, он 
рукавом джемпера тщательно стер свои рисунки, встал и подал Левину ру-
ку: — Поручик, сочту за честь довезти вас до дома! 

Придерживая друг друга, они вышли на улицу. Ветер освежил разгоря-
ченные алкоголем лица.

— Я вспомнил! — вдруг заорал Левин. — Я вспомнил! Верой Петровной 
звали акушерку в роддоме, которая принимала меня у мамы! Фамилию я, 
правда, не уточнял.

— Не подходит, — покачал головой Андрейкин. — Акушерка никак не 
подходит. Сам подумай, где ты и где какой-то роддом…

— Г-где?!
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— Молчать, поручик! Садись, я тебя довезу до твоей криминальной хаты.
— Ты же пьяный! — отшатнулся Лев от вишневой «девятки».
— Я?! Ни в одном глазу! 
Маг затолкал Льва в машину и сел за руль. — Езжу я лучше, чем хожу, — 

вздохнул он. — У меня все светофоры прикормлены и обласканы …

Дуська очнулась от мысли, что никак нельзя умереть.
Ну никак нельзя, потому что программа не выполнена, а предназначение 

не отработано.
Затылок болел, сердце колотилось, как бешеное. Евдокия открыла глаза, 

но темнота не сменилась светом — в комнате не горел ни один светильник.
Она ощупала шишку на голове и включила настольную лампу.
Ее швырнули в кровать, не раздевая и не попытавшись приложить к 

больной голове компресс. Ее швырнули на роскошное ложе как беспород-
ную собачонку: выживет — хорошо, не выживет — и бог с ней…

Дуська судорожно нащупала на груди талисман-монетку.
На месте!
И расписка в лифчике тоже на месте! Кажется, никто не потрудился ее 

обыскать.
— Алекс! — закричала она.
Мерзкое эхо понеслось по просторам дома, но ответа не принесло.
— Алекс! — Евдокия встала и с трудом, придерживаясь за стены, спусти-

лась на первый этаж.
На диване Алекса не было. Яркий экран телевизора демонстрировал за-

ставку электронной игры.
Дуська заревела от страха. Ее бросили, а Алекса убили из-за недостаю-

щих двухсот долларов — такой напрашивался вывод.
— А-а-а-а! — завизжала она и метнулась вниз, в подвал, чтобы хоть одна 

живая душа была рядом — пусть сумасшедшая, пусть невменяемая, но живая.
Дверь в подвал оказалась закрыта. Дуська начала колотить в нее руками 

и ногами, но с той стороны не раздавалось ни звука.
При мысли, что ее бросили в этом доме одну, она громко завыла.
— Чего вы орете? — вдруг раздраженно спросил глухой женский голос.
Евдокия вздрогнула, обернулась и увидела коренастую горничную, по-

хожую на жительницу Папуа Новая Гвинея. Оказывается, она умела гово-
рить на чистейшем русском, оказывается, она была способна на эмоции.

— Где Алекс?! — набросилась на нее Евдокия.
— Не знаю такого, — надменно ответила туземка.
— Где Томас?! — заорала Дуська, сжав кулаки.
— Спит ваш Томас в спальне хозяйки, — усмехнулась горничная и, раз-

вернувшись, показала свою широкую, надменную спину.
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— Какой хозяйки? — Дуська побежала за ней. — Чьей хозяйки?!
— Третий этаж, — сухо бросила та через плечо и исчезла за какой-то две-

рью.
Евдокия помчалась на третий этаж. 
В той самой спальне, из которой был вход в роскошную гардеробную, 

Алекс кувыркался в кровати с грудастой девицей. 
Но Дуську поразило не это. Над кроватью висела огромная картина в по-

золоченной раме, выполненная в манере сюрреализма. Линии были размыты, 
нечетки, краски взахлест перебивали друг друга, смешиваясь в вакханалию 
цвета, а сюжет терялся в этих художественных изысках. Дуська сто раз виде-
ла эту картину, но только сейчас вдруг поняла — на холсте изображена обна-
женная женщина с длинными белыми волосами, стоящая на раскрытой ра-
кушке, и эта женщина как две капли воды была похожа на Инну Покровскую.

«В спальне хозяйки…» — вспомнила она слова смуглой горничной.
Здесь была какая-то дикая, страшная тайна — в этом богатом доме, в этом 

портрете, в пленнике, запертом в подвале, в Алексе, с которого бандиты взя-
ли огромные деньги, такая страшная тайна и такая угроза для Дуськиной дра-
гоценной жизни, что она сорвалась с места и побежала, куда глаза глядят.

Лестница, коридоры, снова лестница…
Она услышала, что Алекс бежит за ней: «Стой, рыжая!» — орал он. Услы-

шала визг и хохот продажной девки, но механизм самосохранения запустил-
ся с такой разрушительной силой, что она уже не могла мыслить здраво. 

На первом этаже, возле кухни, была кладока. За тяжелой дубовой дверью 
хранились мука, консервы, масло и крупы. А изнутри — Дуська видела это, зна-
ла! — на двери неизвестно зачем была приделана тяжелая мощная щеколда.

Она залетела в кладовку и заперлась на щеколду.
— Открой! — заколотил Алекс в дверь. — Открой, рыжая! Ты что, на меня 

обиделась? Да я пачками этих девок имею, мне тебя одной не хватает! От-
крой, дура!  Открой, или я вышибу дверь.

— Это невозможно. Она слишком тяжелая.
— Ева! Или как там тебя… у тебя что, крышу после удара сорвало?! Ты 

же не сможешь просидеть там до конца света!
— Смогу!
— Идиотка! Что я должен сделать, чтобы ты вышла оттуда?
— Рассказать правду.
— Какую?
— Чей это дом? Кто живет в клетке, в подвале?! Почему на портрете в спаль-

не нарисована Инна Покровская? Почему ты отдал все мои деньги бандитам?
За дверью воцарилось молчание. Оно длилось минуту, две, три, и Дусь-

ка, решив, что Алекс ушел, вдруг по-настоящему испугалась. 
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— Эй! — позвала она тихо. — Эй, ты ушел?!
— Нет. Думаю.
— О чем?
— О том, что жалко тебя убивать, рыжая. Привык я к тебе. Ты такая… 

забавная зверушка. Строишь из себя дубовый наивняк, а сама хитрющая, 
как лиса. Жалко, что ты суешь свой конопатый нос куда не следует. Зачем 
ты полезла в подвал?! Зачем к портрету приглядывалась?! А если и поняла 
чего лишнего, то почему не промолчала?! И что мне теперь с тобой делать? 
А я ведь действительно хотел жениться на тебе. Так, для прикола. Не в заг-
се, конечно, батюшку хотел пригласить. А ты… Ты такие нехорошие вопро-
сы начала задавать! — Алекс замолчал на пару секунд, потом, громко 
вздохнув, сказал: — Ладно, сиди пока, рыжая. Думай.

С той стороны лязгнул замок.
— Выпусти! — бросилась Дуська к двери. — Зачем ты меня закрыл? Вы-

пусти, я буду молчать! Я ничего никому не скажу! Я спросила тебя просто 
так, не подумав, ведь у меня сотрясение мозга! Выпусти! И запомни, ты не 
сможешь меня убить, потому что немедленно сдохнешь сам! Ты мне продал 
себя! Продал за восемьсот тысяч долларов! Урод! Гад! Открой!

Удаляющиеся шаги стали Дуське ответом…

Глава восьмая
Побег

— Милая!
— Привет, дорогая!
— Господи, как я рада, что ты жива! Я даже выпила за твое здоровье… — И 

свечку поставила в церкви за здравие.
— За здравие ставят умирающим, балда! А я… 
— Верунь, у тебя опасные травмы?
— Перелом пальца, еегкое сотрясение серого вещества, ушиб колена и 

лопнувшая мозоль на пятке. Последнее, пожалуй, самое неприятное.
— Браво, Верунь! Значит, я смогу выкрасть тебя из больницы?!
— Что значит — «выкрасть»?
— Но мы же скрываемся! К тебе в любую минуту могут прийти оперативни-

ки и начать допрашивать! Ты должна немедленно убежать, и я тебе помогу!
— В каком смысле поможешь?
— В прямом, дорогая! Я узнала, что ты лежишь в Первой клинической 

больнице, в двести второй палате, на втором этаже. В больнице строгая 
пропускная система, но мы уйдем через окно. Тут чудесная пожарная лест-
ница, она как раз возле твоей палаты. Одежду я тебе принесла!

— Надеюсь, не вечернее платье и туфли на шпильках?
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— Нет, брюки, куртку и кроссовки.
— Ты так говоришь, будто уже стоишь под дверью…
— Да нет, почему под дверью? Я сижу на подоконнике твоей палаты! При-

глядись хорошенько, встань, подойди на цыпочках и тихонько открой окно.
— Ой! Как ты рискнула? Мы же скрываемся от полиции!
— Ха! Я переоделась в мужской костюм, надела широкополую шляпу и на-

клеила усы!
— Прости, дорогая, что ты наклеила?
— Усы! Вылезай побыстрее, тут на подоконнике скользко и холодно!
— Боюсь тебя огорчить…
— Что еще? Ты организовала в палате клуб «Тем, кому за…» и не можешь 

его бросить?
— Хуже.
— Неужели влюбилась в лечащего врача и ни за что не удерешь из боль-

ницы?
— Гораздо хуже.
— Черт бы тебя подрал! Вылезай быстрее, а то я сейчас грохнусь!
— Кларунь, дорогая, я давно удрала из больницы! И сейчас я вовсе не в 

двести второй палате.
— Как это… не в двести второй?.. Как это, удрала?..
— Вот так, извини. Ты правильно сказала, мне нужно было скрываться. 

В любой момент могла нагрянуть полиция и начать допрашивать меня. Ей-богу, 
к допросам я была не готова, поэтому просто слиняла прямо в гипсе и больнич-
ном халате. Прости!

— Старая кляча! Почему ты не позвонила мне?! Почему не предупреди-
ла?! Где ты сейчас?

— На даче, как и договаривались. Пью наливочку, топлю буржуйку, за-
лизываю раны… Приезжай ко мне, Клара Аркадьевна! Хватит по стенам ла-
зить, не девочка уже.

— А-а-а-а-а-а-а!
— Эй, что там такое?
— Ой, ой!
— Кларунь, где ты? Что стряслось?
— Я… я упала. Навернулась со второго этажа. Хорошо, что внизу сугроб…
— Встать можешь?
— Нога… Что-то с ногой!
— Так, спокойно, не паникуй. Ползи в приемный покой, спроси Надежду 

Никитичну. Дашь ей тысячу рублей и скажешь, что от меня. Она сделает 
рентген, даст обезболивающее и, если надо, наложит гипс. Ты все поняла?

— Да, уже ползу. А приемный покой справа, или слева?
— По центру! Если ты хочешь остаться инкогнито, то по центру.
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— Ползу! Ползу, дорогая!
— Только не забудь отклеить усы!
— Это важно?
— Думаю, да. Как разберешься с ногой, немедленно приезжай на мою 

дачу! Только без выкрутасов! Бай, милая.
— Бай-яй-яй, дорогая!

Фил запустил карусель и устало откинулся на спинку стула.
Голова нестерпимо болела. Он всю ночь просидел у дверного «глазка», 

карауля опечатанную квартиру Птичкиных. Конечно, это было бессмыслен-
но, но иначе Филипп Филиппович не мог.

Он очень боялся пропустить в жизни момент, когда сможет совершить 
подвиг. 

Но случаев не подворачивалось, все они были какие-то мелкие. Мелкие 
и незначительные.

Но Фил ждал своего звездного часа. Ждал, и поэтому всю ночь просидел 
на табуретке возле дверного «глазка», наблюдая за соседской квартирой.

Под утро он задремал. А когда проснулся, увидел, что на двери Птички-
ных мелом нарисован портрет Покровской, а у порога навалена гора крас-
ных роз. Фил в отчаянии дернул себя за редкие волосенки — проспал!

Кто это сделал? Говорят, убийцы любят приходить на место преступле-
ния. Любят приносить цветы и оказывать другие нежные знаки внимания 
своей жертве. Впрочем, это могли сделать и многочисленные поклонники 
Покровской и Грига.

— Стой!! — привел его в чувство голос начальника Акимыча. — Ты что 
творишь, оглоед?! У тебя карусель уже полчаса крутится! Люди выпрыгива-
ют на ходу, а кто не может прыгать — блюет с высоты! Что творишь, гад? 
Теракт?! Диверсия?! Убью!!!

Фил вздрогнул и нажал нужную кнопку. Скрипя цепями, карусель мед-
ленно остановилась. Из кабинок начали вываливаться шатающиеся люди с 
бледными, злыми лицами.

Акимыч бесновался. Он орал, топал ногами, вращал выпученными глаза-
ми и был бесконечно прав.

— «Скорую»! «Скорую» вызывайте! — кричал в отдалении женский го-
лос. — Тут девочке плохо и мальчику нехорошо!

К будке Фила бежали двое крепких парней с разгоряченными лицами.
Портнягин схватил с полки свою старую кружку с несмываемым чайным 

налетом — его единственное имущество на рабочем месте, — выскочил на 
улицу и помчался к забору.

— Уволен! Без выходного пособия! — орал вслед Акимыч. — Я всегда 
подозревал, что у тебя с головой плохо!!
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— Под суд его! — кричал кто-то.
Бежать в валенках было неудобно, но Портнягин летел. Он перескакивал 

подтаявшие сугробы, лавочки с отдыхающими, лотки с мороженым. Высо-
кий забор поддался ему с первого раза.

Очень не хотелось быть битым.
И по-прежнему хотелось совершить подвиг.

— Раз-два-три, раз-два-три! Поворот! Раз-два-три! Тьфу, Алексеева, ты 
совсем потеряла форму! Как голову держишь? Двигаешься, словно рыба на 
крючке.

Танцы были спасением. Дина вспомнила, что не посещала занятий два 
месяца и к вечеру, когда хандра стала невыносимой, позвонила Алевтине, 
своему тренеру.

— Приходи, конечно, — обрадовалась Алевтина, чья зарплата напрямую 
зависела от количества человек, посещающих ее занятия. — Твой Борис 
замучился танцевать с косолапой Ленкой!

Борис был давним партнером Дины, немного влюбленным в нее — ровно 
настолько, чтобы в танце понимать с полувзгляда, а в жизни не позволять 
себе ничего лишнего.

— Раз-два-три!
— Говорят, ты вляпалась в неприятную историю? — шепнул Борис на ухо 

Дине, чуть сбившись с шага.
— Кто говорит?
— Газеты, телевизионные новости, злые языки, наконец.
— Я пришла сюда, чтобы забыть об этом, — ответила Дина, держа голо-

ву в гордом повороте, а спину так прямо, что заболели лопатки.
— Теперь тебе не дадут об этом забыть, куда бы ты ни пришла, — усмех-

нулся Борис. — Слишком уж шумная история получилась.
— Ну хотя бы ты мог позволить мне не вспоминать об этом! — возмущен-

но вскинула на него глаза Дина.
— Вот я-то как раз и не могу позволить тебе об этом не вспоминать! — 

улыбнулся Борис. — Понимаешь, Диночка, дело передали в наш отдел.
— В какой еще «ваш» отдел?!
–— В наш отдел на Петровке. Дело-то громкое, начальство рвет и мечет, 

чтобы оно висяком не стало.
— Постой! Ты что, хочешь сказать…
— Да опер я, опер! И работаю на Петровке. И дело ведет наш отдел.
— Почему ты никогда мне об этом не говорил?!
— Зачем? Какая разница, с кем танцуешь? Лишь бы хорошо получалось.
— Вот скотина! А почему ты форму не носишь?
— Да кто же ее носит?! Я ведь сыщик, а не постовой.
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— Зачем танцами занимаешься?
— Для релаксации. Это не запрещено при моей работе.
— Ладно, пошли, — вздохнула и потянула его за руку в раздевалку. — 

Тебе ведь надо со мной поговорить?
— Надо, — вздохнул Борис. — Только лучше в моей машине.

Минут тридцать Дина со всеми подробностями рассказывала все, что знала 
об этой истории. Ее очень подмывало спросить, откуда у простого опера с Пе-
тровки «Лексус» последней модели, но она так и не рискнула, решив, что ей 
достаточно того, что ее допрашивают не в казенном кабинете, а в комфорта-
бельном салоне машины. И вопросы задает не надменный сухарь, а Борис, 
который знает ее сто лет, стопроцентно ей доверяет и смотрит на нее с нескры-
ваемым восхищением. Это была удача, везение, удивительное совпадение.

Она рассказала Борису про Левина, про то, что взяла отпуск на работе 
специально для того, чтобы отвоевать квартиру, про то, что они с Норой ре-
шили учинить безобразие на Восьмое марта со стриптизерами, но Левин до-
гадался сделать то же самое и переиграл их. Рассказала о том, как в разгар 
веселья с потолка вдруг полился жуткий кровавый дождь, и о том, как они с 
Левиным обнаружили труп. Деликатный момент с синими ирисами она обо-
шла, зато в деталях живописала, как кто-то запер их, и сорок минут пришлось 
торчать на закрытом балконе, зовя на помощь. Она и про Левина рассказала, 
и про драку в подъезде, которую затеял ревнивый Титов, но которую какой-
то пришлый маг с готовностью поддержал. И про то, что ее надули в приюте, 
подсунув беременного кобеля. Она постаралась ничего не упустить. 

Борис внимательно слушал, не перебивал, не задавал лишних вопросов. 
Но больше всего Дине нравилось, что он ничего не записывал, и все это 
смахивало на дружескую беседу.

— Тебе щенок случайно не нужен? — закончила Дина свой рассказ.
— У меня кошка, хомяк и экзотический таракан. С ними гулять не надо, — 

рассеянно ответил Борис. — Думаю, Динуля, тебе на некоторое время необхо-
димо переехать к маме.

— Это еще зачем? — испугалась Дина. — Ты думаешь, мне что-то грозит?
— Я думаю, нужно перестраховаться. Очень уж некрасивая эта история. 

И огласки у нее много. Инна Покровская — личность известная и скандаль-
ная. Вокруг имени этой дивы столько пересудов и сплетен, с ней связано 
столько богатых и влиятельных людей, что лучше перестраховаться, мало 
ли кому захочется своими силами докопаться до истины. Из-за смерти Инны 
у многих дела могут пойти плохо. Кое-кто потеряет деньги, а хуже того — 
перспективы. Да она одним только музыкальным каналам платила бешеные 
деньги, чтобы Грига постоянно крутили… Ты слишком близко стоишь к об-
стоятельствам смерти Покровской. Боюсь, некоторым дельцам от шоу-
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бизнеса может прийти в голову попытать тебя на тему последних минут 
жизни Инны Покровской.

— Но я ничего не знаю! Я видела ее уже мертвой!
— Тебе охота кому-то доказывать это с пеной у рта? Это я тебе верю, 

ребята с Петровки тоже поверят, потому что они вменяемые. А тем, кто 
может начать собственное расследование — плевать на твою правду. Они 
будут истолковывать все так, как им удобно. Ты слышала, что Гнедулин на-
значил награду в пять миллионов долларов тому, кто назовет имя убийцы?! 
Думаешь, не найдется умников, которые попытаются эти деньги заполу-
чить? К тому же поклонники Игоря Грига могут начать истерить. Сделают 
вывод, что ты виновата в смерти Покровской и станут мстить. Ведь кто та-
кой Григ без денег и продюсерского таланта Покровской? Мыльный пу-
зырь. Немного таланта и куча амбиций. Таких, как он, миллионы. Про Грига 
забудут через полгода, если его звездность не подкармливать скандалами, 
сплетнями, постоянным присутствием в прессе и причастностью к сильным 
мира сего. Но сегодня тысячи истеричных мальчиков и девочек готовы бу-
дут отомстить тому, кто убил его «мамочку». Так что… к маме, к маме!! — 
Борис завел движок, и машина плавно тронулась с места.

— А к подруге можно? 
— Можно, но лучше к маме. Тебе куда сейчас?
— На Арбат. Метро Александровский сад.
— Круто. Хорошее место. Квартирка, небось, недешевая?
— Недешевая. Только не совсем моя.
— С этим делом я тоже попробую разобраться, если время останется.
— Спасибо. Ты настоящий друг, хоть и с Петровки.
— Не за что. Ты не представляешь, сколько за эти годы я получил удо-

вольствия, танцуя с тобой…. — Разговор уплывал в опасное русло, и Дина 
предприняла попытку перевести его на другую тему.

— Но хоть что-то удалось раскопать про эту Покровскую? — перебила 
она Бориса.

— Удалось. Последний раз Инну видели пятого марта на вечеринке в клубе 
«Шаляпин». Там проходила презентация ее книги «Изнанка». На презентации 
она была веселая, беззаботная, с удовольствием давала интервью журнали-
стам и позировала перед камерами. Григ, естественно, вертелся возле нее. 
Но часов в десять вечера, когда официальная часть была закончена, с Инной 
что-то произошло. Она стала раздражительная, нервная, все время куда-то 
звонила, причем, мобильный почему-то брала у Грига, а не пользовалась сво-
им. Мы проверили эти звонки — как ни странно, ничего интересного. Покров-
ская звонила своей парикмахерше, в глянцевый журнал договориться об ин-
тервью и фотосессии с Григом, а также в ресторан, чтобы подтвердить заказ 
столиков на Восьмое марта. В общем, ничего подозрительного.
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Но отчего-то же у Покровской сменилось настроение! Она часто выходи-
ла в туалет, много курила, а когда начался банкет, не выпила ни одной рюм-
ки спиртного и отказалась от закусок. Григу она сказала, что у нее разболел-
ся желудок. На здоровье Инна никогда раньше не жаловалась, поэтому Григ 
обеспокоился и предложил ей уехать домой. Инна раздраженно отказалась 
покинуть банкет, но через некоторое время исчезла. Когда именно — никто 
точно сказать не может. Григ, который неотступно следовал везде за Инной, 
отвлекся на танцы и стриптизерш.

Швейцар сказал, что женщина, похожая на Инну Покровскую, выбежала 
из клуба в полдвенадцатого ночи. Она была чем-то взволнованна и на бегу 
надевала шубу. Водитель Инны спал в машине, но его услугами Покровская 
почему-то не воспользовалась. Скорее всего, она поймала частника, потому 
что опрос таксопарков ничего не дал. Никто из водителей такси не подвозил 
в тот день Покровскую. А может… может, за ней кто-то приехал. Во всяком 
случае, с того момента, как она выскочила из клуба, Инну никто не видел. 
Покровская словно сквозь землю провалилась.

— Что говорит Григ по поводу ее смерти?
— Рыдает. Много и напоказ. На камеры, на фотообъективы, перед опе-

ративниками, перед журналистами и поклонниками. По-моему, он перебар-
щивает с эмоциями. Возникает подозрение в их неискренности.

— А муж?
— Как ни странно, ведет себя естественно и достойно. Активно помогает 

следствию. Искренне ответил на все вопросы, охотно дал обыскать комнату 
Инны, позволил просмотреть все ее бумаги и документы, к которым имел до-
ступ. Создается впечатление, что этот гостиничный король вполне нормаль-
ный мужик и отношения к смерти жены не имеет. Он даже назначил награду 
за информацию об убийце, хотя этот факт, конечно, подозрений с него до 
конца не снимает…

— Вон туда, пожалуйста, поверни. Мне к первому подъезду.
— Ух, ты, какой дом! — восхитился Борис. — Женился бы на тебе из-за квар-

тиры, если бы не был женат! — Он вышел, открыл Дине дверь и подал руку.
— Скажи, если бы мне не взбрело в голову прийти сегодня на занятие, ты 

вызвал бы меня на Петровку? — улыбнувшись, спросила Дина.
— Нет, пригласил бы на вальс, — засмеялся Борис и в полупоклоне по-

целовал ей руку. — Помни, тебе повезло, что твой партнер — я!
Дина пошла к подъезду, перепрыгивая через лужи.
Шины тихо зашуршали по асфальту. Борис уехал, весело погудев на 

прощанье.
Дина подняла глаза и вздрогнула. У подъезда стоял Левин. В одной руке 

он держал охапку желтых роз, в другой поводок с собакой. Вид у Левина 
был идиотский.
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Розы сыпались по одной на асфальт, а собака дергала поводок, стре-
мясь быстрее попасть в кусты. Левин пытался все это удержать и спасти.

— Что ты здесь делаешь? — удивилась Дина.
— Гуляю твою собаку.
— С розами?
— С совком и пакетом!! — Он сунул цветы Дине и прошипел: — Тебя нет 

дома уже три часа! Твоя Пантагрюэлиха невыгуленная и голодная! Тебе ни-
кого нельзя заводить, ни мужа, ни детей, ни собаку! Кто этот хмырь с выво-
роченными ножками, который привез тебя?!

— Оперативник с Петровки. Он допрашивал меня по делу убийства Инны 
Покровской.

— Великий боже! — заорал Левин. — Опера ездят на «лексусах», довозят 
свидетелей до дома и целуют им ручки!! 

Дина отцепила собаку с поводка. Пантагрюэль рванул в кусты так, что 
из-под лап у него полетели брызги.

— Это сцена ревности? — спросила она.
— Это сцена голода, холода и одиночества, — мрачно ответил Левин.
— Зачем ты купил цветы?
— Хотел поздравить тебя с Восьмым марта. Надоело воевать. Все надо-

ело… Хочу мира, тепла, домашней еды и чтоб никаких убийств.
— Да ты пьян! — засмеялась Дина, наклоняясь и поднимая выпавшие из 

букета розы. — От тебя несет перегаром!
— Ничего я не пьяный! Так, дерябнул немного с магом, но это было с 

утра.
— Дерябнул! С магом, с утра! — передразнила его Дина. — Поздравляю, 

ты стал настоящим русским! Видела бы тебя твоя Клэр! Пьяный, помятый, 
небритый, очки набекрень, в руке пустой поводок…

— Видел бы тебя сейчас твой балетный опер! — со злостью парировал 
Левин. — Мокрая, бледная, с дурацким желтым букетом, довольная, словно 
наследство от дедушки получила… 

Дина швырнула букет на скамейку и посмотрела прямо ему в глаза:
— Ты же сказал, что устал воевать. Ты сказал, что хочешь мира, тепла 

и еще чего-то домашнего…
— Хочу. Но ты будишь во мне страшную сволочь. Почему этот гад цело-

вал тебе руку?! Почему орал, что он твой лучший партнер?!
— Потому что я танцую с ним вальс! И танго, и ча-ча-ча…
— С опером, который работает на Петровке? Ча-ча-ча?! — Левин вдруг 

неуклюже подпрыгнул, сделал какие-то па ногами и с легким поклоном про-
тянул Дине руку.

— Что это? — удивилась она.
— Приглашаю вас на ча-ча-ча, мадам!
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Дина приняла удар и на темной улице, под окнами многоквартирного до-
ма уверенно исполнила несколько па латиноамериканского танца, увлекая 
за собой Левина.

Он был неуклюж как тюлень и для бальных танцев никак не годился.
— Запомните, мадам, я ваш лучший партнер! — проорал Левин. — Я, а не 

опер с Петровки! И знаешь, почему?
— Почему?
— Потому что мы не случайно оказались вместе в одной квартире! Потому 

что кто-то зачем-то решил нас свести! И я, кажется, знаю — кто! Провидение!
— Это тебе пьяный маг утром сказал? — догадалась Дина.
— Да, — поскучнел Левин. — Но я ему верю, потому что магический шар 

на профилактике, и маг честно собирал факты, а не гадал на его хрусталь-
ных боках! 

Дина сгребла цветы с лавочки и пошла домой. Ей надоел этот цирк. Этот 
Левин, эта весна, этот вечер и эти шипы.

Она твердо решила воспользоваться советом Бориса и уехать на время 
к маме. И пусть мама гундит, учит жить, вспоминает молодость и ухажеров, 
пичкает невыносимо сладким вареньем и спитым чаем, трещит бесконечно 
по телефону, непрерывно ищет свои очки, критикует Динин макияж, одеж-
ду, прическу, украшения и манеры, пусть, наконец, фальшиво поет «Очи 
черные», начиная с пяти утра, Дина все вытерпит. Она забьется в уголок 
детской комнаты, возьмет любимую книжку Экзюпери и пересидит все 
опасности и неприятности в теплой, безопасной норе. 

Пантагрюэль уныло плелся за ней, за собакой тащился Левин.
Оставить собаку ему или удивить маму беременной сукой?
Размышляя над этим вопросом, Дина открыла дверь и пошла собирать 

чемодан.

Едва он сварил кофе, едва налил его в две чашки, едва поставил на стол 
сахарницу и сливки в узконосом кувшинчике, едва отдышался, пригладил 
волосы и поправил очки, как…

Как в холле появилась она. С чемоданом и собакой на поводке. Желтые 
розы Дина держала под мышкой. Это обстоятельство тронуло его, вызвав 
комок в горле, потому что он очень стеснялся того, что купил эти розы, и был 
уверен, что Дина, посмеявшись над ним, сразу отправит цветы на помойку. 

Левин выскочил в холл и перекрыл ей дорогу.
— Ты куда?
— К маме.
— Зачем?!
— Как зачем?! Ты же мечтал остаться в этой квартире один! Я ухожу. Во 

всяком случае, до тех пор, пока все не прояснится.
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Левин выхватил у нее чемодан и поводок. Чемодан был тяжелый, с вещами. 
Дина не валяла дурака, как он вчера, она действительно собралась уходить.

— Я тебя не пущу!
— Не имеешь права!
— Имею! Я кофе сварил… на двоих. Я розы купил. Наконец я выгулял 

твою собаку! 
— Мне Борис велел уйти к маме на время. Он говорит, что оставаться в 

этой квартире опасно. За Инну Покровскую многие могут начать ломать 
копья. Я поживу у мамы. Ты тоже будь осторожнее.

— Ладно, иди. — Левин отдал ей чемодан. — Против Бориса не попрешь. 
Пантагрюэля оставь мне, нечего пугать маму.

Дина сделала шаг к двери и повторила: 
— Я пошла. Будь осторожнее.
— Хорошо, обещаю.
Дина сделала еще шаг и остановилась, словно прислушиваясь, идут ли 

часы на кухне.
— Твой кофе еще не остыл? — спросила она.
— Не думаю! — ответил Левин, не сумев скрыть радость.
— Пожалуй, выпью на дорожку. — Не обращая на него внимания, Дина 

поставила чемодан, прошла на кухню, сунула цветы в банку с водой и села 
пить кофе.

Без сливок и сахара.
И, кажется, со слезами.
Левин подошел сзади, встал у нее за спиной.
— Зачем ты купил цветы? Только не ври про Восьмое марта, праздник 

давно закончился.
— Я так устал тебя ненавидеть, что готов полюбить.
Глупее ничего нельзя было сказать. Но он сказал то, что сказал, и сам 

удивился этому. 
— А как же Клэр? — спросила Дина, не оборачиваясь.
— Клэр — это другое. Это фантазия, которая не могла стать реальностью.
— Расскажи мне о ней. 
— Клэр была моей студенткой. Она ходила ко мне на дополнительные 

занятия. Ей едва исполнилось двадцать лет, и с моей стороны непрости-
тельно было думать о ней как о женщине, но… я и не думал. Я просто терял 
голову, когда ее видел. Занятия проходили у меня дома, в квартире, кото-
рую я снимал. И однажды она не ушла. Сказала, что на улице дождь, что 
никто не ждет ее дома, что ей хорошо рядом со мной… 

Мы стали жить вместе. Клэр бросила университет, чтобы не компромети-
ровать меня как преподавателя. Я возражал, говорил, что лучше сам брошу 
работу и разорву контракт, но она слушать ничего не хотела. Утверждала, 
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что всему в жизни уже научилась и получила самый большой подарок — ме-
ня. Да, она первая призналась, что любит меня, и сделала это на чистейшем 
русском. Без ошибок. Сказать, что я был счастлив, ничего не сказать. Мне 
казалось, что я сплю, и мне снится фантастический сон. Такая красавица не 
могла быть моей. Такая юная, умная, нежная… Она не могла любить такое 
несовершенное существо как я. Но она любила, да еще как! Мы проводили 
вместе все свободное время. Она устроилась работать секретарем в какую-
то фирму, где требовалось знание русского языка. 

Счастье длилось ровно шесть месяцев, восемь дней и двенадцать с полови-
ной часов. В тот день я собирался сделать ей предложение. Купил кольца, 
цветы, вино и какие-то дурацкие свечи. Я почти не сомневался, что получу по-
ложительный ответ, но в положенный час она не пришла с работы. Я промаял-
ся до двенадцати ночи, звонил ей на мобильный, ждал у подъезда, но абонент 
был недоступен, а такси не подъезжали к нашему дому. Когда я совсем поте-
рял голову, она позвонила. Чужим и далеким голосом Клэр на английском 
объяснила мне, что не придет ночевать. Что вообще не придет. Что ей все на-
доело. Что такая юная и красивая девушка не может так долго принадлежать 
такому несовершенному существу, как я. Она и так долго страдала. Мучилась 
от безденежья, слушала мое вранье — какое вранье?! — ждала, когда я сде-
лаю ей предложение, а я просто использовал ее молодость и красоту.

Я не мог сказать ей в ответ ни слова, потому что понимал — все правильно 
и закономерно, — все закончилось, потому что должно было закончиться…

Через неделю я увидел Клэр в роскошном «Ягуаре», рядом с директором 
фирмы, где требовалось знание русского языка. Клэр обнимала его и цело-
вала в блестящую лысину. Наверное, директор был более совершенным, 
чем я, потому что на мизинце у него блестел перстень с огромным брилли-
антом. А может, Клэр могла любить только тех, с кем работала… Из газет 
я узнал, что Клэр и господин с большой лысиной помолвлены.

Я разорвал контракт, бросил работу и уехал в Россию. Все. Скучная 
история.

— У меня тоже скучная, — вздохнула Дина. — Муж изменил мне с осо-
бым цинизмом. Он и раньше мне изменял, но как-то… цивилизованно. Уда-
лял все любовные эсэмэски в мобильнике, прятал подарки любовницам 
в самые труднодоступные места в доме, тщательно чистил одежду после 
свиданий, чужие духи перебивал своим знойным парфюмом, не допускал 
двусмысленных телефонных звонков, а уж тем более пошлых следов по-
мады. А когда приходил поздно, всегда имел доказательства, что провел 
время в обществе деловых бумаг. Я догадывалась об его изменах, но мол-
чала. Не пойман — не вор. Но однажды Норка позвала меня на свой день 
рождения. Договорились, что я буду ночевать у нее, чтобы не тащиться но-
чью через весь город. Я предупредила об этом Стаса. Предполагала, ко-
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нечно, что эту ночь свободы он использует на всю катушку… Но я уже гово-
рила, он всегда соблюдал приличия.

Вечером я поставила тесто, хотела утром печь пироги. Впереди были вы-
ходные, и я подумала: пусть все будет как у людей — домашний уют, запах 
выпечки и иллюзия семейного счастья. Поставила тесто и уехала веселиться 
к Норке. Часов в двенадцать ночи у меня зазвонил мобильный и незнакомый 
сиплый голос в трубке сказал: «Езжайте домой, увидите много интересного».

Я поехала. Понимала, конечно, что там увижу, но все же не верила, что 
Стас привел любовницу в наш дом. Этого не могло быть!

Я оказалась права. Это была не любовница. Это была проститутка. Де-
шевая, с сальными волосами, отвисшей грудью, большой бородавкой на 
подбородке и облупленным лаком на грязных ногтях. Я тихо открыла дверь, 
на цыпочках прошла в квартиру и увидела их на кухне. Эта тварь стонала, 
закатывала глаза, хватала тесто пригоршнями и обмазывала им голую, дер-
гающуюся спину Стаса. 

Меня стошнило тогда. Прямо на кухне. Проститутка убежала, не оде-
ваясь.

Стаса я не могла больше видеть и подала на развод. Он не хотел разво-
диться. Бесновался. Злился. Орал, что такая престарелая дура, как я, нико-
му не нужна. Даже побил меня дважды. Но я развелась. Нет, не развелась, 
а освободилась. От грязи, от вранья…

А еще смогла отсудить половину имущества, на что и купила эту кварти-
ру. Вот так.

Левин смотрел на нее во все глаза. Она была красивая. Немного несчаст-
ная. Загадочная и одинокая. С прямой спиной и вздернутым подбородком. 
И он бы все на свете отдал, чтобы ее никогда больше не стошнило на кухне.

— Ну вот и исповедовались. — Дина встала и пошла в холл. — Наверное, 
я оставлю цветы здесь. Они очень колючие, а мне на метро тащиться.

— Стой! — Левин вскочил и перекрыл ей дорогу. — Не уходи. Я смогу 
тебя защитить! Я куплю пистолет, я даже попрошу у Титова охрану!

— Я обещала Борису уехать к маме.
— К черту Бориса! Кто он такой?!
По выражению ее лица Левин понял, что с Борисом ему не тягаться. Мо-

мент, когда он должен остаться в квартире один, казался ему невыноси-
мым. Мысль, что одиночество скрасит собака, тоже не грела. Оставалось 
только тоже свалить к маме, но это был худший из вариантов.

— Я утром встречался с магом, — пробормотал Левин, чтобы хоть как-то 
задержать Дину.

— И что? — остановилась она на пороге. — Твой волшебник назвал имя 
убийцы Инны Покровской? Или выяснил, наконец, кому принадлежит эта 
квартира?
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— Я уже говорил тебе, Андрейкин всерьез полагает, что кто-то нас хочет 
свести. Грубо и беспардонно. Только ради этой идеи было создано фиктив-
ное агентство недвижимости «Юпитер», и подставной риелтор, меняя пари-
ки, впарила нам на двоих одну и ту же квартиру. Ну… чтобы поселить нас на 
одной территории. Андрейкин уверен, что целью этой бессовестной махи-
нации была не нажива, а… ну ты понимаешь…— Левин потупился, рассма-
тривая свои носки. — Идея, конечно, бредовая, учитывая, какие деньги по-
лучила эта аферистка Егодина, но что-то во всем этом есть. Ведь полиция 
действительно ничего не делает. И прокуратура бездействует, не реагируя 
на твое заявление. Вывод один: или им заплатили, или они что-то знают.

Дина вдруг захохотала:
— А знаешь, мне нравится это предположение! Мне нравится идея, что 

эту квартиру продали дважды только для того, чтобы мы тут с тобой снюха-
лись! А главное — это почти получилось! Ты уже покупаешь мне розы, гуля-
ешь с моей собакой, варишь на двоих кофе и ревнуешь меня к Борису. Ты 
рассказываешь мне о своей Клэр, как о прошедшем этапе, о котором ты не 
очень-то и жалеешь!

— Ты тоже немало делаешь, чтобы мы, как ты выражаешься, «снюха-
лись»! — разозлился Левин. — Ты с удовольствием принимаешь мои цветы, 
ты танцуешь со мной на улице, ты с радостью пьешь мой кофе, ты с готов-
ностью бросаешь на меня свою беременную собаку и с упоением рассказы-
ваешь, как тебе изменил муж!

— Ах, с упоением?!
— С упоением, — упрямо повторил Левин.
— Ты знаешь, а я понимаю, почему твоя Клэр сбежала от тебя через пол-

года к своему лысому шефу!
— Я тоже догадываюсь, отчего твой муж предпочитал проституток!
— Гад! — Дина подпрыгнула и залепила ему пощечину.
— Д… дура, — Левин повертел у виска пальцем.
Она выскочила в подъезд и, волоча чемодан по ступенькам, побежала вниз.
Левину стало весело. Враг не прошел, никто не смог навязать ему свою 

волю. Плевать ему на эту зеленоглазую выдергу, и напрасно он тратился на 
цветы.

— А еще Андрейкин сказал, что убийство Покровской напрямую связано 
с нашей квартирной аферой! — весело крикнул он Дине вслед. — Квартиру 
над нами сняла какая-то Вера Петровна Аршинникова для все той же Евдо-
кии Егодиной!

— Кто?! Кто снял квартиру над нами? — Дина остановилась как вкопан-
ная, и чемодан сильно ударил ее по ногам.

— Вера Петровна Аршинникова, — повторил Левин. — Мне отчего-то 
знакомо это имя, но я не помню, где его слышал.
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Дина села на чемодан и схватилась за голову. Левин спустился к ней, 
присел рядом на чемодан.

— Ты знаешь Веру Петровну?
— Да, это… это..
— Ну?
— Это…— Дину душила истерика. Она схватилась за горло, потом за 

живот, потом сделала руками неопределенный жест в воздухе.
— Ну? Кто? — воскликнул от нетерпения Левин. — Твоя первая учительни-

ца? Злая свекровь? Конкурентка по бальным танцам?! Жена Бориса?! Кто?!
— Это… моя… м-мама!!! — взвыла Дина, утыкаясь ему в плечо и мгно-

венно намочив рубашку потоком слез.
— Кошмар, — сказал Левин, снимая очки. — Кошмар! Лучше бы Вера 

Петровна была акушеркой.

— Выходи! — Дверь кладовки открылась, и в проеме возникла корена-
стая фигура горничной. — Выходи и беги отсюда. Я тебе ключи от черного 
хода дам.

Бежать от Алекса? От любви всей ее жизни?! От единственного шанса 
устроить свою судьбу?!

Или бежать от неминуемой смерти?
Дуська забилась в угол кладовки, не в силах принять решение.
— Выходи, а то закрою, — пригрозила горничная. — Я и так шкурой ри-

скую, выпуская тебя отсюда. Выходи, пока Томас заснул!
Евдокия решилась и выскочила из душной кладовки. Руку обжег холод-

ный металл ключей, которые сунула ей смуглая горничная.
— Пойдешь на кухню, оттуда в прачечную. Около стиральной машины 

есть потайная дверь, откроешь ее вот этим ключом. Выйдешь на улицу, ме-
тров пять налево пройдешь, там увидишь зеленую калитку. Откроешь вот 
этим ключом! — шепотом объяснила она. — А там… как знаешь! Беги, ду-
реха! Только ключи возле забора брось.

— Стой! — Дуська схватила ее за рукав. — Тебя как зовут?
— Как зовут, не твое дело. Не заставляй меня жалеть, что я выпустила 

тебя. — Выдернув руку, горничная пошла по направлению к лестнице, но 
Дуська догнала ее.

— Скажи, ты говорила — «хозяйка». Кто это? Инна Покровская? А Томас — 
кто?! И еще внизу, в подвале, сумасшедший в клетке сидит. Почему? Скажи, 
чей это дом?!!

— Дура ты! — огрызнулась туземная тетка и попыталась схватить Дуську 
за руку. — А ну, отдай мне ключи! Отдай, я сказала!

Евдокия отскочила и подняла ключи над головой. Она была гораздо вы-
ше, и та, как ни прыгала, выхватить их не смогла.
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— Пожалела я тебя, — устав прыгать, сказала горничная, зло блеснув 
темными глазами, — а ты меня наказала за жалость! Как завизжу сейчас, 
скажу, что случайно кладовку открыла, а ты набросилась на меня, избила и 
отобрала ключи!

Она действительно завизжала, да так, что ни одна сигнализация не шла 
в сравнение с этим визгом.

Дуська сорвалась с места и побежала на кухню. Бес с нею, с любовью, 
лучше спасти свою бестолковую, никчемную жизнь. Глядишь, кому приго-
диться. Глядишь, найдется в ней смысл…

Дверь в прачечную была открыта. В кромешной тьме она нашла дверь 
и наугад, с первого раза открыла ее нужным ключом.

Позади послышался визг и топот бегущих ног.
— Там она, там! — орала туземная тетка.
…Выхода не было. Начал бежать — беги. Догонят — порвут, это закон 

природы.
На улице было темно. Ни одна сволочь не позаботилась, чтобы во дворе 

этого богатого дома горел хоть один фонарь. Где найти зеленую калитку?
«Караул!» — подумала Дуська, мечась вдоль забора, словно загнанный заяц.
В спину дышал Алекс. Он уже протянул руку, чтобы поймать Дуську за 

шиворот и схватил ее, но это была всего лишь кофта. Дурацкая, вязаная 
кофта, спертая в «сэкондхэнде» год назад. Ее не жалко было ни рвать, ни 
бросать. Дуська выскользнула из кофты, как хитрый зверь из капкана.

— Стой, тварь! — Алекс попытался подставить ей подножку, но она уже 
сидела верхом на заборе и кулем свалилась на землю… 

За забором отчетливо послышался звук заводящегося движка. Алекс 
решил догнать ее на машине.

Но начал бежать — беги, и Евдокия помчалась к дороге, неуклюже про-
валиваясь босыми ногами в снег.

Ее нагнала машина со спасительными зелеными шашечками, светящи-
мися в темноте. Дуська бросилась на капот и, пока водитель говорил все, 
что он по этому поводу думает, ввалилась в салон и приказала:

— На Арбат! 
— Мать твою! — ругнулся водитель. — Какие вы тут, олигархи, все рез-

вые и прыгучие!

Глава девятая
Поцелуй

— Верунь, мы с тобой все неправильно сделали!
— Почему?
— Да потому, что я должна была остаться в подвале, а ты пойти на вто-

рой этаж за спичками. У меня нога сломана, а у тебя только палец!
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— И как бы я взяла спички с гипсом на пальце?
— Верунь, у тебя еще есть левая рука, ты забыла?
— А у тебя правая нога. Ты опирайся на нее шибче, опирайся!
— Я шибче и опираюсь. Только у меня толчковая — левая, а она-то как 

раз в гипсе. Нужно было тебе пойти за спичками.
— Ты зануда, Кларунь. Ну что тебе стоит поменять толчковую ногу?
— А тебе что стоит стать на время левшой?
— Так я и есть левша, только переученная. Поэтому из принципа никогда 

не возьму ничего левой рукой.
— Я уже поднялась. Где коробок?
— Возле камина.
— Но камин на первом этаже, а я забралась на второй!
— Бестолковая! Чем ты меня слушала?
— Тем же, чем ты говорила!
— Сейчас снова поссоримся, а так не хочется! Нам на этой даче гнить как 

минимум пару лет. Кларунь, сядь на перила и сигани вниз.
— Сигануть?!!
— Ну да, как в детстве, помнишь? Чтобы не наступать на больную ногу.
— Съехала. Только перила-то тут винтом! Заноз нахватала, голова закру-

жилась, ну и шлепнулась, само собой.
— Кларуня, ты космонавт! Я горжусь твоими занозами!
— Тьфу на тебя, зараза! Вот выздоровеешь, я тебя по этим перилам с се-

кундомером гонять буду! На скорость!
— Будешь, милая, будешь! Ты только сама поскорее выздоравливай, а то 

с костылем несподручно секундомером пользоваться.
— Змея!
— Крокодилица!
— Где камин? Тут только дырка в стене.
— Над дыркой есть каминная полка, на ней лежит большой коробок спичек.
Бери спички и шкандыбай ко мне. Эй, Кларуня, ты что, плачешь?!
— Да, слезы лью. Отсырели спички! Мокрые, сволочи, и не просушить их 

нам до второго пришествия…
— Это что ж теперь, ни свечку зажечь, ни буржуйку растопить?
— И как ты догадалась? Верунь, а может, нам совсем необязательно в под-

вале сидеть? Может, наверху, перекантуемся?
— А облава?! Облава на нас скоро будет!!
— А вдруг не будет? Вдруг мы не самые главные подозреваемые в убийстве 

этой дуры Покровской? А главное, Верунь, в тюрьме нам будет лучше, чем здесь! 
В тюрьме тепло, светло, и кормят, небось, не только рыжиками с вареньем!

— Типун тебе на язык! Соберись, Кларка! Немедленно соберись и спу-
скайся ко мне! Переживем без свечей и буржуйки! Тут тулуп есть овчинный 
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и собачья доха. Завернемся, прижмемся друг к другу, выпьем винца и вы-
живем!! Вспомни, ради чего мы страдаем!

— Ради чего?!
— Ради счастья самых дорогих нам людей! Ты Леве давно звонила?
— Давно. Я ему не нужна.
— Неправда. Просто у них с Диной все давно уже на мази!
— Откуда ты знаешь?
— От верблюда, милая. От горбатого, болтливого верблюда с телепати-

ческими наклонностями.
— Мне бы такого верблюда.
— Помни, мы не зря сидим в подполе, терпим голод и холод! У нас все 

получится! Все, что мы задумали и ради чего рисковали жизнью!
— Ладно, готовь доху и банку вонючих рыжиков. Я иду к тебе, бегу, на 

перилах еду!!!

Теперь, когда утром не нужно было бежать на работу, Фил стал следить 
за квартирой Птичкиных более тщательно.

Не то, чтобы ему вовсе нечего было делать, но внутренний голос твердил 
Филиппу Филипповичу, что он может стать свидетелем чего-то важного. 
Что это важное может помочь следствию, а, следовательно, в некотором 
смысле сделать Фила героем и значительной личностью.

Внутренний голос всегда подводил Фила, но он привык его слушаться.
Утром, отбегав три часа в поисках новой работы, Филипп Филиппович са-

дился на табуретку возле «глазка» и начинал следить за квартирой. Он пере-
стал бриться, готовить, убирать и стирать, что всегда делал с удовольствием, 
не опускаясь до статуса запущенного холостяка. Кое-какие денежные запа-
сы у Портнягина были, поэтому безработица в ближайшие несколько меся-
цев его не пугала. А потом он найдет… что-нибудь творческое. Работу вахте-
ра, например, или сторожа. А еще лучше — дворника, чтобы рано утром 
крыть восхищенным матом рассвет, размеренно помахивая метлой.

«Аттракционы не предлагать», — заявлял Фил отныне всем работодате-
лям, чем приводил их в полное замешательство, поскольку трудно было 
понять, что имеет в виду Портнягин под словом «аттракцион».

В общем, с творческой работой пока не клеилось, и основным занятием 
Фила стало бдение у «глазка».

Пару дней все было тихо. Розы под дверью завяли, портрет, написанный 
мелом, поблек, но ничего, что стоило бы пяти миллионов долларов, обе-
щанных за ценную информацию, не происходило.

Филипп Филиппович отчаянно боролся со сном, голодом и желанием по-
валяться на диване с бутылкой пива. Он поборол свои низменные инстин-
кты, и его стойкость была вознаграждена. В три часа ночи хлопнула подъ-
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ездная дверь, на лестнице раздались неуверенные шаги. Фил прильнул к 
«глазку», сожалея, что в него можно смотреть только одним глазом. На 
площадку поднялась женщина. Несмотря на холодный март, на ней не было 
ни пальто, ни обуви, только мятая длинная юбка и блузка с короткими рука-
вами. Увидев портрет Покровской, сделанный мелом, она отпрянула от 
опечатанной двери, но вдруг с невиданной злостью начала отдирать бу-
мажные полоски, оставленные прокуратурой.

— Стой, злыдня! — заорал Фил и выскочил на площадку.
Он схватил женщину за плечи и применил прием рукопашного боя, кото-

рый никогда не выходил у него из-за того, что противник оказывался слиш-
ком тяжелым. Но с этой рыжей у него получилось! Он ловко бросил ее че-
рез бедро и в два счета уложил на пол. И только склонившись над конопа-
тым лицом, понял, что она без сознания.

Переборщил Фил…
Пришлось искать пульс и щупать ее на предмет дыхания. Это занятие так 

увлекло Фила, что он забыл о приличиях. И о пяти миллионах тоже забыл. 
Он вдруг решил, что никому не отдаст эту рыженькую, пока сам не допро-
сит ее с пристрастием, обстоятельно и подробно.

Только дома, уложив ее на диван, Портнягин понял, что она потеряла со-
знание не столько от его сокрушительного приема, сколько от травмы на 
голове. Короткие волосы были спутаны запекшейся кровью, а на затылке 
набухла огромная шишка с рассеченной поверхностью.

— Ух, ты, какая злыдня! — восхитился Портнягин и развел сумасшедшую 
деятельность по отмыванию крови с волос и прикладыванию компрессов 
к нужным и ненужным местам.

Рыженькая пришла в себя, но виду не подавала, только дышала чаще, да 
приоткрыв правый глаз, следила за спасительными действиями Фила.

— Выпей! — поставил, наконец, точку в реанимации Фил и протянул ей 
стакан. — Это водка с яйцом и перцем. Все хвори снимает! Народное ар-
батское средство.

— Пошел ты! — отодвинула его руку со стаканом рыженькая и простона-
ла:— Внизу такси ждет, отдай водителю деньги!

— Я?! — несказанно удивился Портнягин и залпом выпил адскую 
смесь. — Я?!!

Никто никогда не просил Фила заплатить за другого.
Фил молча взял деньги, спустился вниз и расплатился с мрачным такси-

стом. Он так удивился себе, что три раза суеверно поплевал через плечо во 
избежание рецидивов такой глупой щедрости.

Рыженькая лежала на диване и делала вид, что спит. Она не торопилась 
сказать Филу спасибо, но его это отчего-то совсем не обидело.

— Ты кто? — присел он возле нее на корточки.
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— Дуська, — сказала она.
— Преступница?
— Да вроде нет пока, но если так дело пойдет…— Дуська приподнялась 

на локте и оглядела комнату со скромной меблировкой. — Слушай, давай 
свое арбатское средство, только яйца в него не переводи, не надо.

— А я тебя вспомнил! — воскликнул Фил, протягивая стакан с приготов-
ленным напитком. — Ты по лестнице раньше шастала: туда-сюда, туда-
сюда…

— Шастала, — согласилась Дуська, выпивая залпом до дна ядреную 
водку с перцем. — И дошасталась. Я тебя тоже помню, ушастый. Ты тут в 
доме типа надсмотрщика.

— Я не ушастый, — обиделся Фил и хотел пригрозить Дуське прокурату-
рой, но заметил, что она уже спит.

— Аттракционы не предлагать, — вздохнул Фил и пошел на кухню пить чай.

— Мама, открой! — Дина в отчаянии колотила кулаками в дверь, потому 
что звонок не выдержал ее бурного натиска и сломался. — Мама, открой 
немедленно! Это я, Дина! Мама!

— У тебя нет ключа от квартиры? — невесело поинтересовался Левин, 
перехватив ее руки.

— Откуда?! У мамы своя жизнь, у меня сво… Хотя, знаешь, раньше она 
всегда оставляла запасные ключи у соседки! — Дина бросилась к соседней 
двери. — Галина Семеновна! — заорала она, приготовившись колотить в 
дверь.

— Тише, — остановил ее Левин и деликатно нажал на звонок.
Галина Семеновна охотно отдала ключ и сообщила, что сто лет не видела 

Веру Петровну, ну а если не сто, то три дня точно, а если и не три дня, то 
последние двадцать четыре часа — истинный крест.

Дина выхватила у невозможно болтливой соседки ключ и, пока Левин 
извинялся, благодарил и раскланивался, открыла дверь.

Квартира была как квартира. Немного не прибрано, немного накурено, 
немного тоскливо от многочисленных портретов умерших родственников 
на стенах.

И свет в ванной не выключен.
— Та-ак, — протянул Левин, оглядываясь. — Следы поспешных сборов 

налицо. Шкафы нараспашку, вещи разбросаны, в пепельнице полно окур-
ков, один из которых сумбурно затушен гармошкой.

— У нее всегда шкафы нараспашку, всегда вещи разбросаны и всегда 
один окурок затушен гармошкой, — пробормотала Дина.

— А свет в ванной?
— Через раз выключает.
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— Холодильник выдернут из розетки!
— У нее бзик на экономии электроэнергии. Она даже часы электронные 

выбросила, которые я ей подарила, потому что они от сети работают.
— Хм, а свет в ванной не гасит… Совсем плоха мама!
— Заткнись! У всех свои гуси…
— Надо же, — Левин остановился у одной из фотографий , висевших на 

стене. — У моей мамы над столом висит точно такая же фотография.
— И что это значит?
— Понятия не имею, — пожал Левин плечами.
На старой фотографии был изображен красавец-мужчина лет тридцати 

пяти, во фраке, с тростью и с кинематографическими усами.Мужчина был 
франт, судя по галстуку-бабочке, и дамский угодник, судя по насмешливо-
ласковому взгляду.

— Наверное, это какой-то голливудский артист, и его обожали все мамы, 
вот что это значит! — насмешливо предположил Левин.

— Машина! — вспомнила Дина. — Внизу, в «ракушке», должна быть ма-
мина «тойота»! — Оттолкнув Левина, она побежала на улицу. Левин, вздох-
нув, поплелся за ней.

Машины в «ракушке» не оказалось. Более того, гараж был не заперт, 
и это уже действительно смахивало на поспешное бегство.

— А позвонить маме ты можешь? — проявил чудеса сообразительности Лев.
— Могу, — всхлипнула Дина, — только не помню как.
Левин забрал у нее мобильник, нашел в «контактах» строку «мама», на-

жал на соединение и вернул телефон Дине.
— Абонент вне зоны обслуживания, — растерянно сообщила она.
— Совсем плоха мама. Может, позвонить твоему Борису? Объявить ма-

му в розыск?
— Какой розыск?! Ты хочешь, чтобы мою мать посадили?!! — заорала 

Дина.
— Да не хочу я, чтобы посадили твою мать, — растерянно отступил он. — 

Но надо же что-то делать…
Они поднялись в квартиру.
Динин мобильный внезапно ожил, исполнив залихватскую мелодию го-

пака, которая была забита на номер единственной любимой подруги.
— Нора, я не могу сейчас разговаривать, — трагично сказала Дина в 

трубку.
— Динка, я с ним переспала!
— С кем?!
— С «Навигатором».
— Ты вступаешь в интимную связь с автомобилями представительского 

класса? — попыталась пошутить Дина.
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— Ты не поверишь, Динка, я вступаю в интимную связь с их хозяева-
ми! Но это было всего только раз и больше не повторится! Ты меня 
осуждаешь?

— Извини, я не могу сейчас…
— Нет, скажи, осуждаешь? — привязалась Нора.
— Нет.
— Вот и я себя не осуждаю! Подумаешь, один раз поддалась скрытому 

обаянию буржуазии. И потом, знаешь, у меня токсикоз! Страшно хочется 
всего, чего нельзя. А Титов, придурок, всерьез собрался на мне жениться, 
хочет упорядочить, наконец, свою жизнь. 

— А ты? — не удержавшись, спросила Дина.
— Я тоже хочу ее упорядочить, но не с Титовым же! Он слишком красив, 

чересчур успешен, неприлично богат и очень уж уверен в себе. Нет, это не 
вариант, Динка, не вариант… Вот если бы…

— Если бы он был такой же альфонс, как Тарасов! — язвительно про-
должила Дина. — Если бы он был так же плешив, костляв, косил на один 
глаз, носил ортопедическую обувь, вот это бы был вариант!! — разозлилась 
она. — Твой Тарасов — козел! Козлина козлищев! Пусть блеет в огороде 
генерального, возле его косорылой дочки, и к тебе не суется! А ты будешь 
дура, если…

— Ты правда так думаешь? Правда?! Ведь мы уже белое платье купили с 
бисером, сумочку, перчатки, фату и даже кольцо с большим-большим кам-
нем, догадайся — каким!

— Нора, я не могу сейчас разговаривать, у меня мама пропала.
— Как?! Я разве тебе не сказала?! Я ведь для этого и позвонила! Вера 

Петровна вчера попала в аварию на Волоколамском шоссе. Я следила за 
ней и все видела. Твоя мама на перекрестке протаранила мусоровоз. Ее 
машину увезли на эвакуаторе, а Веру Петровну отправили в больницу. Ка-
жется, с ней ничего серьезного. Дин, ты не переживай, Клим сказал, что…

Дина нажала отбой.
— Мама попала в аварию, — прошептала она, садясь на диван. — Вчера, 

на Волоколамском шоссе. Машину отправили на спецстоянку, а маму — 
в больницу.

— Ни номеров маминой машины, ни названия больницы, ты, конечно, не 
знаешь, — уточнил Лев.

— Нет. — Дина закрыла лицо руками.
— Тогда я звоню Андрейкину, — выдал неожиданное решение Левин. — 

Маг он или не маг?! Пусть скажет нам, где Вера Петровна и что с ней.
Он достал из кармана мобильный и скрылся на кухне.
Через двадцать минут Левин вернулся заметно повеселевший.
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— Твоя мама тот еще фрукт! — радостно сообщил он.
— Что, все неправда? — Дина вскочила и с надеждой заглянула ему в 

глаза. — Она не таранила мусоровоз, не попадала в больницу и не снимала 
квартиру над нами?!

— Сядь! — Левин мягко усадил ее в кресло. — Вера Петровна действи-
тельно попала в Первую клиническую больницу с незначительными травма-
ми, но там ее уже нет, она сбежала.

— Куда?!
— Этого Андрейкин сказать не может, у него шар в шкафу, шкаф в кон-

торе, а контора закрыта за неуплату аренды. Ясно одно: Вера Петровна 
где-то скрывается и нужно найти ее до того, как туда нагрянет полиция.

— У мамы есть дача! — вспомнила Дина.
— Где? Хотя глупый вопрос, конечно…
— А зачем мне знать, где мамина дача?! — Дина возмущенно подпрыгну-

ла в кресле.
— Действительно, — согласился Левин. — Будь у моей мамы дача, я бы 

тоже не знал. Из принципа.
— Что делать?! — Дина подошла к Левину и потрясла его за рукав пид-

жака. — Делать-то что, Левин?!
— Не знаю. Я бы предложил уехать в Великобританию, но Веру Петровну 

нельзя бросать.
— Твои шуточки неуместны!
— Я весь такой неуместный…
Он наклонился и поцеловал ее в губы. Дина не ответила ему ни тычком, ни 

затрещиной, наоборот, попыталась сделать этот поцелуй более долгим…

Клим сидел в ресторане и гадал на кофейной гуще. Разводы на стенках 
чашки говорили о чем угодно, только не о его несчастной судьбе.

Нора с утра три раза дала ему от ворот поворот, потом два раза все-таки 
согласилась выйти за него замуж, но потом еще дважды отказала.

И это несмотря на белое платье с бисером, умопомрачительную фату 
пяти метров длиной, перчатки по локоть, белую сумочку от «Луи Вюиттон» 
и кольцо с эксклюзивным бриллиантом почти в пятьдесят карат, ради кото-
рого Клим остался практически без штанов, опустошив подчистую одну из 
своих кредитных карт.

Вот этот бриллиант и свихнул ей мозги. Нора с удовольствием надела 
кольцо на палец и с непоследовательностью сломанного процессора затея-
ла игру «выйду — не выйду».

В процессе этих метаний Клим поверил в особенности женской логики и 
убийственный ум блондинок.

Он подозвал официанта.
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— Кофе у вас паршивый.
— Обычный двойной эспрессо, — покраснел парень. — Вы всегда такой 

пьете.
— А судьбу-то не предсказывает! — ударил кулаком по столу Клим.
— Может, коньяку соточку? — сообразил парень.
— Я за рулем. Ты мне скажи — выйдет или не выйдет?
Официант глубоко задумался. Он привык исполнять прихоти клиентов, 

от этого зависели размеры его чаевых. Только что выйдет-то? Сделка?! По-
кушение?! Секс?!

— Не выйдет, — пальцем в небо ткнул неопытный в этих делах официант.
Клим молча вынул из кожаного меню чаевые и засунул в карман.
— Выйдет! — звонко хлопнул себя по лбу официант. — Ну, конечно же, 

выйдет!
— Неубедительно, — покачал головой Клим, но вернул деньги на место. — 

Ой, как неубедительно!
Официант схватил корочки с вознаграждением и прижал к сердцу.
— Десерт подавать? — елейно спросил он.
— Много десерта. Легкого и некалорийного.
Парень ушел, постукивая себя кожаной книжкой по ляжке.
Телефон запрыгал по скатерти, высвечивая на экране волшебное слово 

«Нора». Клим схватил его и оскорбленным молчанием обозначил свое при-
сутствие.

— Титов! — позвала Нора.
Он обиженно засопел в трубку.
— Ты сейчас где?
— Заедаю стресс в ресторане.
— Хватит жрать, Титов! Я тут подумала хорошенько и решила, что все-

таки пойду за тебя замуж! Ты не кривой, не косой, не плешивый, не носишь 
ортопедическую обувь. Решено — выхожу!!

Нора бросила трубку, а Клим счастливо улыбнулся. «Не кривой, не ко-
сой, не плешивый…»

Официант принес вазочку с фруктами, посыпанными кокосовой струж-
кой и политыми сиропом.

Клим быстро съел фрукты и побежал к своей машине. У него теперь бы-
ло много дел. Гораздо больше, чем до гадания на кофейной гуще…

Проснувшись, Дуська обнаружила себя на продавленном диване, под за-
стиранным клетчатым пледом. Еще даже не открыв глаза, она все вспомни-
ла. Сказка кончилась. Действительность показала ей кукиш. Это ж надо 
было так стряхнуть мозги, чтобы, сбежав от Алекса, приехать в квартиру, 
в которую они подбросили тело Покровской.
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А может, и к лучшему все: вон как она устроилась — под пледом, в тепле, 
с компрессом на голове и заботливо приготовленным чаем на тумбочке.

Никому не придет в голову искать ее у старшего по подъезду.
Фила дома не оказалось.
Дуська встала, прошлась по комнатам, засучила рукава и… начала де-

лать генеральную уборку.
Как же она соскучилась по работе! По тряпкам, веникам, грязным ков-

рам, бардакам по углам, завалу на кухне и разгрому в кладовке.
Фил оказался аккуратистом, но работы хватило. Покончив с уборкой, Евдо-

кия сварила куриный суп с лапшой и грибами. Все продукты нашлись в холо-
дильнике, даже грибы. Хозяйственный был мужик, этот Филипп Филиппович.

Он пришел, когда она доставала из печки пирог с абрикосовым дже-
мом.

— Етитская сила, пирог! — только и смог сказать Фил, глядя на Дуську с 
противнем в руках. — С детства такой не едал…

Дуська вздохнула и поставила испеченную красоту на стол. Сказка кон-
чилась. Вместо Алекса и Рублевки ей достался неказистый мужичок в не-
большой квартирке с небогатым убранством.

— Ты, лиса, прибралась, что ли? — удивленно огляделся Фил.
— Иди руки мой, — буркнула Дуська.
— А тебе кто разрешал в моей квартире хозяйничать? — прищурился 

Фил.
— Никто.
— То-то же! Негоже в чужих вещах рыться, — беззлобно погрозил он ей 

пальцем
— Чего?! — возмутилась Дуська. — Да мне до твоих вещей никакого де-

ла нет! Да я… да ты… Знаешь, как я жила?!! Мне туземцы прислуживали!
— Тебе?! Туземцы?! — захохотал Портнягин. — Это такие волосатые, с 

хвостиками и рожками?!
Пока он веселился, Дуська успела открыть дверь и выскочить на пло-

щадку.
— Стой! — Филипп Филиппович снова провел бойцовский прием, в ре-

зультате которого Дуська оказалась у него на руках.
Он оказался крепенький, с железными мышцами и вполне симпатичной 

шеей, которая пахла цитрусовым одеколоном. Дуська не стала сопротив-
ляться, когда он затащил ее снова в квартиру.

— Я пошутил, лиса, — сказал Фил, поставив Дуську на ноги. — Можешь 
рыться в моих вещах сколько угодно. Что-то супом куриным пахнет, ты что, 
цыпленка моего оприходовала, которого я на черный день хранил?

— Оприходовала, — язвительно передразнила его Евдокия. — Считай, 
что черный день настал!
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Они молча поели, попили чай. Фил неприлично чавкал, постанывал и по-
хрюкивал, так ему было вкусно.

— Ты мастерица, — похвалил он. — На такое и последнего цыпленка не 
жалко.

— Если б ты знал, как я жила, — прошептала Евдокия и тихо заплакала. — 
Ну почему сказка кончилась?!

— А может, и не было, сказки-то? — похлопал ее по руке Фил. — Может, 
тебе все почудилось?!

— Не почудилось! Я… я… Я любила его! Так любила, что купила всего, с 
потрохами! Вот…— Дуська суетливо залезла в лифчик и протянула дрожа-
щей рукой Филу расписку. — Вот! А ты говоришь, почудилось!

Фил близоруко отвел расписку от глаз и внимательно прочитал ее.
— Фигня, — сказал он, безжалостно разорвал бумажку на мелкие клочки 

и выбросил в мусорное ведро. Дуська никак не отреагировала на такое ко-
щунство и сама удивилась этому. Ее вдруг прорвало. Всхлипывая и рыдая, 
она начала рассказывать этому подъездному надсмотрщику всю свою 
жизнь. Как не закончила десять классов, потому что учеба плохо ей дава-
лась, как стала ходить по чужим домам и прислуживать, помогая по хозяй-
ству чужим людям, как всю жизнь развлекалась тем, что выпрашивала «не-
кондицию» в магазинах и воровала одежду в «сэкондах», как встретила 
Алекса, как влюбилась в него с первого взгляда и решила заполучить его во 
что бы не стало, как обнаружила труп в машине и как сама предложила 
утопить тело в ванной, чтобы запутать следствие и помочь Алексу, а заодно 
решить кое-какие свои проблемы. Она рассказала, как неожиданно попала 
в богатый дом, как скучала там без работы, как получила от бандитов при-
кладом по голове, как Алекс отдал им все деньги. И как она обнаружила в 
подвале пленника, а на портрете в спальне разглядела черты Инны Покров-
ской. И как потом ее заперли в темной кладовке, но ей удалось бежать с 
помощью горничной…

Все, все рассказала Дуська и испугалась. Жизнь кончилась, сейчас Фил 
отправит ее в тюрьму, на то он и старший в этом подъезде.

— Да-а-а-а, — потрясенно протянул Филипп Филиппович. — Да тебя 
спасать надо, девонька… От себя самой! Чудо-юдо ты, рыба-кит, етитская 
сила!!

— Почему рыба? — обиделась Дуська.
— Да потому что дура!! — заорал Фил и вдруг вскочил, забегал по кухне, 

сшибая стулья. — Вот чего тебе в жизни надо было, чтобы в такое дерьмо 
вляпаться?! Ты посмотри на себя — красивая, работящая, суп варишь — 
пальчики оближешь, пироги печешь — язык проглотить!! Да любой мужик 
за тебя такую замечательную полжизни отдаст!! А ты с проходимцем, убий-
цей, бандитом на Рублевку поехала!
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— Я — красивая?! — потрясенно спросила Дуська. — Я?! Красивая?!!
— А что, нет, что ли?! — возмутился Портнягин и оглядел Дуську как-то 

особенно, по-мужски. — Фигура у тебя на зависть всем этим тощим мака-
ронинам, которые задом на улице крутят, лицо — загляденье, волосы — 
прелесть! Да с тебя картины писать! И куда тебя понесло? — схватился за 
голову Фил.

Дуська потрогала себя за нос, за щеки, за шею, осмотрела руки и ноги, 
протерла глаза. Красавица. Если бы она знала об этом раньше! Если бы 
знала, не воровала бы в «сэкондах». Не мыла чужие полы. Не влюбилась бы 
в прохвоста Ревазова. Она пошла бы на подиум и сразила бы всех наповал 
етитской такой красотой… 

— Так, говоришь, на Рублевке этот гад поселился? — прервал ее раз-
мышления Фил.

— На Рублевке, — кивнула Дуська.
— Один, с прислугой?
— Один.
— А в подвале он сумасшедшего парня гнобит?
— Гнобит.
— А на портрете, говоришь, Покровская изображена?
— Изображена.
— Ясно. Собирайся, пойдем. — Фил схватил с вешалки куртку и надел ее.
— Куда? — испугалась Дуська так, что мурашки перед глазами забе-

гали.
— На Рублевку! — Фил метнулся к дивану, что-то там приподнял, куда-то 

залез, и в руках у него оказался пистолет. — Мы устроим засаду. Выследим 
твоего бойфренда и произведем… захват!

— Захват?! — ужаснулась Дуська.
— Ну да, захват. Ты что, думаешь, я всю жизнь этот подъезд гребаный 

надзирал? Да я… да я… Я, между прочим, боевой офицер! Капитан Совет-
ской армии! Командир саперной роты! 

— Я не поеду, — твердо сказала Дуська и опять потрогала себя за краси-
вый нос. — Ночь на дворе! Ты не представляешь, как это опасно! Алекс — 
страшный человек. Он убийца, грабитель, бандит. У него в душе ледяная 
глыба, а вместо сердца булыжник, у него…— Дуська запуталась в аргумен-
тах и замолчала. Ей так не хотелось рисковать жизнью сейчас, когда она 
стала красавицей…— И потом, — горячо обратилась она к Филу, — я даже 
толком не знаю, куда ехать! Не помню!

— Вспомнишь! — Глаза у Портнягина горели, а руки трепетно поглажи-
вали карман, где лежало оружие. — Ты знаешь, что за убийцу Покровской 
назначена награда пять миллионов долларов?

— Нет.
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— Обещаю тебе половину по окончании операции. Я этого моджахеда 
в два счета скручу, вот увидишь. 

— Ладно, поехали, капитан, — неожиданно согласилась Дуська. — С то-
бой, и правда, не страшно. Только мне надеть нечего.

Фил ринулся к шкафу и стал вытряхивать из него все содержимое. 
— Выбирай! Не от кутюр, конечно, но для боевой операции сойдет.
Дуська выбрала теплый свитер болотного цвета, легкую куртку военного 

образца и шапку-цигейку, тоже военную. Все село как влитое, словно мер-
ки с нее снимали.

— Вот с обувью у меня затык, — смущенно признался Портнягин. — Врач 
велел ноги в тепле держать, поэтому у меня только пять пар валенок да 
кирзовые сапоги на лето.

— Кирзовые сапоги давай, — распорядилась Дуська.
Фил сам обмотал ей ноги портянками и обул.
Дуська, топнув ногой, отдала честь.
— К бою готова, — отрапортовала она. — А на чем мы поедем?
— У меня мотоцикл с коляской есть, — похвастался Фил. — Я на рыбалку 

на нем езжу, да и так, природу понюхать.
— Ох, несерьезная у нас экипировка, товарищ командир саперной роты. 

Ох, несерьезная! — вздохнула Дуська.
— Погоди, вот пять миллионов долларов заработаем, тогда экипируем-

ся, — подмигнул ей Фил. — За мной, Дульсинея!!

Глава десятая
Захват

— Кхе, кхе…
— А-апчхи!
— Скорее бы лето.
— Хотя бы весна. Апчхи!
— А сейчас что?!
— Вроде бы март был.
— Этот март баловник, этот март чародей, веет свежим своим опахалом…
— Май! Май там опахалом веял, а не март.
— Зануда ты, Верунь. Даже в подвале, даже со сломанным пальцем — 

зануда.
— Я просто литературу хорошо знаю. Кстати, как ты думаешь, он будет 

потом сгибаться? А то ходить с негнущимся третьим пальцем на правой 
руке в моем возрасте несолидно.
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— Зато удобно посылать всех по известному адресу. Хуже будет, если 
моя нога неправильно срастется. От негнущейся ноги никакой функцио-
нальной пользы.

— Ну почему же! Можно возле метро просить милостыню на костылях, 
можно оформить инвалидность и получать от государства деньги, можно… 
Апчхи! Если не посадят, то много чего можно.

— Кхе, кхе! У тебя под гипсом чешется?
— Не то слово. Дерет! Выть хочется… Там рыжики еще остались?
— Навалом, Верунь. Может, все-таки, переберемся наверх? Там хоть 

кровати есть.
— Перебирайся, пожалуйста! А я хочу спать спокойно. Пусть холодно, 

пусть темно, пусть гипс, зато на свободе!
— Да могила тут, а не свобода! Могила с рыжиками!
— Подумаешь, годик в подвале посидеть! Зато Лева и Дина..
— Да не узнаем мы тут никогда, что будет с Левой и Диной! Чхи!
— Как только они подадут заявление в загс, их ждет та-а-акой сюрприз! 

Подай-ка мне баночку рыжиков и уступи на полчасика доху, что-то мой ту-
луп плохо греет. Кхе, кхе…

— Да на тебе, на! И рыжики, и доху, и последнюю банку варенья! Все, не 
могу больше. Я наверх пойду! Я ночью в магазин съезжу и куплю себе колба-
сы! Докторской! И икры! И сок томатный, и яблоки и…торт! С розочками…

— Бунт на корабле? Ну, иди, иди. Слабая ты, Кларунь. Невыносливая. 
Чхи! 

— И пойду!
— На лестнице не споткнись.
— Рыжиками не подавись!
— Лбом о притолоку не ударься!
— Не помри от чесотки!
— Выдра одноногая!
— Выхухоль загипсованная! 
— Ричард бы переписал завещание, если бы знал, что ты слабонервная!
— Ричард сдох, туда ему и дорога! Он в гробу! А я жить хочу, я черной 

икры хочу, солнца, дневного света, томатного сока!
— Если ты купишь большой торт с розочками, принесешь мне кусочек?
— Нет уж, сама выползешь.
— Зараза! Апчхи!

Как это получилось, Дина не поняла. Был ресторан: суши, саке, саке, 
суши, и снова саке… И вдруг оказалось — кровать, сбитые простыни, спу-
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танные волосы, провал в памяти и какой-то законсервированный восторг 
в груди.

— У нас был секс? — потрясла она за плечо спящего Левина.
— Слушай, я не знаю, как это называется, — открыл он глаза, — но ты 

уложила меня в свою кровать и делала что-то такое, отчего я потерял со-
знание.

— Между нами ничего не было, — властно сказала она.
— Да, да, конечно, — сладко потянулся Левин. — Это была ошибка. 

Страшная, нелепая ошибка, от которой так не хочется, так не хочется в 
Лондон!..

— Я погуляю собаку, — сухо сказала Дина, натягивая джинсы, — а ты 
умойся, побрейся, а главное — оденься, англичанин.

— Мой телефон звонит, — блаженно закрывая глаза, пробормотал Ле-
вин. — Возьми, дорогая, узнай, что нужно в это прекрасное утро какому-то 
уроду.

— Я тебе не дорогая!
— Ответь, недорогая, прошу! 
Дина нехотя взяла трубку.
— Это маг! — прикрыв рукой микрофон, сообщила она.
— Что ему нужно?
— Срочно увидеться с тобой в кафе «Жаворонок».
— О нет! Нет!! — заорал Левин. — Я даже двигаться не могу!
— У него обездвиженность, — серьезно сказала Дина в трубку. — Ага, 

ага... — Она повернулась к Левину: — Тогда маг вынужден передать тебе 
все через меня.

— Нехай через тебя передает, — махнул рукой Левин. — Трезвее буду.
— Господин Андрейкин просит сказать, что их было двое.
— Кого?
— Пожилых дам, которые нас с тобой сюда прописали, которые сбегали 

в полицию и объяснили, что ничего криминального в приобретении этой 
квартиры на Арбате нет, которые дали Евдокии Егодиной деньги на фирму 
«Юпитер», которые…

— Стой! Ничего не понимаю. — Левин сел в кровати.
— Господин Андрейкин просит сказать, что вторую даму зовут Клара Ар-

кадьевна Левина.
— Что?!! — подскочил Лев. — Что ты сказала?!
— Это не я сказала, это твой маг сказал, — усмехнулась Дина и передала 

Левину трубку.
— Что ты сказал?! — проорал Левин в мобильный.
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По-видимому, Андрейкин сообщил ему то же самое, что и Дине, потому 
что Лев, нажав на отбой, побледнел и схватился за сердце.

— Водички? — заботливо спросила его Дина.
— Почему ты не спрашиваешь, кто такая Клара Аркадьевна Левина? — 

потрясенно прошептал он..
— Ты не поверишь, но я догадалась.
— Да? Как?
— У вас практически одна фамилия, Левин. Не валяй дурака! Ты давно 

звонил своей маме?
— Давно. Мы с ней как-то не очень ладим…
— Кажется, я начинаю кое-что понимать.
— А я нет.
— Поехали! — Дина дернула его за руку.
— Куда?
— К твоей матери! — Дина заметалась по комнате, хватая сумку, расче-

ску, ключи от квартиры. — К твоей матери, Левин! Теперь твоя очередь 
удивляться!

— Я сначала погуляю собаку, — отрешенно сказал Левин и, двигаясь, 
словно робот, за поводок повел Пантагрюэля к двери.

— Мама открой! 
Левин для приличия и постучал, и позвонил, но дверь никто не открыл.
— Запасной ключ, — напомнила Дина.
Ключ оказался не у соседки, а у соседа.
— А ты кто? — уточнил на всякий случай пропитый дядька.
— Сын.
— В общем, где-то как-то похож, — сам себя успокоил сосед, отдавая 

Левину связку ключей. — Верни только, а то много вас тут, сынов, ходит.
Открывая дверь, Левин обнаружил, что она закрыта всего на один обо-

рот. Мама никогда не допускала такой беспечности.
Зайдя в квартиру, он прошелся по комнатам. Дина неотступно следовала 

за ним.
— Та-ак, — сказала она, потирая руки. — Следы поспешных сборов на-

лицо! Форточки открыты настежь, кровать не заправлена, тапочки в разных 
местах, косметика хаотично валяется по всему дому, а на блюдце — недое-
денный торт!

— У мамы всегда кровать не заправлена и косметика валяется по всему 
дому, — хмуро заметил Левин и, выглянув в окно, сообщил:— Машины нет 
на стоянке.
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— Сдается мне, что твоя мама там же, где и моя, — вздохнула Дина, при-
саживаясь на край дивана. — Что, будем звонить Борису?

— Ты хочешь, чтобы обеих мам упрятали в каталажку? — уставился на 
нее Левин. 

— Я не знаю, чего я хочу, — вздохнула Дина. — Наверное, спокойствия, яс-
ности и доверия. Ты доверяешь своей маме? Вернее, нет — ты ее любишь?!

— Иди сюда! — позвал ее Левин из соседней комнаты.
Дина встала и еще раз огляделась. Эта комната удивительным образом 

казалась ей родной и знакомой. Как будто она тут родилась и росла — чи-
тала свои первые книжки, переживала первую влюбленность, прятала тай-
ные дневники, праздновала свои дни рождения. Старый резной комод 
и цветастые половики, дорогая современная «стенка», кованая кровать 
и уютный древний диван с вышитыми подушками, безделушки на полках 
и напольные часы с боем — во всем этом было такое дикое смешение сти-
лей, времен и вкусов, что она невольно улыбнулась.

— Дина! — опять позвал Левин.
Он стоял возле стола, и, склонив голову, внимательно рассматривал фо-

тографию на стене. На фотографии был тот самый красавчик голливудско-
го типа, который украшал стену в квартире Веры Петровны.

— Черт бы подрал этого усатого таракана! — Левин в сердцах сорвал 
портрет со стены и перевернул его. — Ричард Л., — прочитал он надпись с 
обратной стороны. — Тысяча девятьсот семьдесят третий год. Ты своего 
отца знала? — спросил он у Дины.

— Нет, он… того…
— Космонавт? Летчик?
— Геолог. Пропал в экспедиции.
— Вот и я не знал. Мой вроде как в эмиграции канул. И даже фотографий 

никаких после себя не оставил.
— Ты хочешь сказать…— побледнела Дина. — Это наш папа? И мы с 

тобой…
Они бросились к зеркалу и уставились друг на друга.
— Нет, вроде бы, не похожи, — прошептал Левин, поворачивая голову и 

рассматривая свой профиль.
— Ну нисколечки! — Дина тоже слегка повернулась, сравнивая тонкие 

контуры своего лица с крупными чертами Левина. — Если узнаю, что пере-
спала с родным братом — повешусь, — твердо заявила она.

— А мне плевать! — Левин бросил портрет на стол. — Если наши мамаши 
затеяли какую-то дикую игру, в результате которой мы оказались в одной 
постели, это… это их проблемы! А я счастлив, и баста!



182   Детектив

— Но неужели мама никогда не говорила тебе, кто такой этот Ричард?!
— А тебе?
Они снова уставились друг на друга. У обоих во взгляде металась пани-

ка, а губы дрожали.
— Никогда, — тихо сказал Левин, — никогда мне мама не говорила, кто 

такой этот Ричард, а я и не спрашивал. Думал, артист.
— Я тоже думала, что это артист. Висит и висит себе, есть не просит.
— Кстати, я, наконец, вспомнил, откуда мне знакомо имя Веры Петровны 

Аршинниковой! — ударил себя по лбу Левин.
— Откуда?
— У моей мамы в записной книжке был записан ее адрес и телефон! 

Только почему-то на букву «п».
— Что это значит? — Дина потерла виски.
— Что наши мамы старые ведьмы и закадычные подруги.
— Нет, почему на букву «п»?!
— Ой… боюсь даже предположить.
— Наверное, «подруга».
— Конечно, подруга! — обрадовался ее сообразительности Лев.
— Одно я точно знаю, — всхлипнула Дина, утыкаясь Левину в мягкое, 

уютное плечо. — Покровскую они убить не могли.
— Не могли, — согласился он и подкрепил свои слова длинным, совсем 

не братским поцелуем.

— Дульсинея, за мной! — шепнул Фил, и, неуловимым движением ковыр-
нув проволокой в замке, открыл зеленую калитку в заборе.

Во дворе было темно, хоть глаз выколи.
Никогда и ничто не заставило бы Дуську вернуться сюда, но она верну-

лась, и не только вернулась, но с азартом объясняла Филиппу Филиппови-
чу, как попасть в дом.

Дверь в прачечную оказалась закрыта, но Фил опять своей проволокой сде-
лал с замком что-то такое, что он открылся, словно от волшебного «сим-сим».

— Ты вор-домушник, что ли? — шепотом спросила его Евдокия.
— Да нет, я просто проволокой хорошо владею, — хохотнул он, безоши-

бочно определив в темноте, где находится дверь в кухню.
Там кряжистая тетка сноровисто жарила мясо. Если бы Фил стараниями Дусь-

ки не поужинал так плотно и вкусно, он от запаха, пожалуй, сошел бы с ума.
— Это служанка моя, — похвасталась Евдокия, потеснив Портнягина у 

двери. — Она меня отсюда выпустила. Правда, потом пыталась поймать, 
зараза, но не поймала.
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— Придется твою служанку тетехнуть вместе с жареным мясом, — пре-
рвал ее Фил.

— Убить, что ли? — испугалась Дуська.
— Бестолковая ты, Дульсинея. Тетехнуть — это значит связать и вста-

вить кляп в самое орущее место.
— Ты же говорил, мы в засаде будем сидеть, — напомнила Дуська Пор-

тнягину его планы.
— Да вот разошелся я что-то. Очень уж тут все располагает к подвигу. 

И к получению за него гонорара, — добавил он.
— Ну, давай, тетехай, — согласилась Дуська, удивляясь своей сговорчи-

вости.
Бесшумно двигаясь в валенках, Портнягин подкрался сзади к горничной, 

мягко перехватил за горло и, в пять секунд связав тетку ее же поясом от 
халата, миролюбиво сказал: 

— В принципе, если ты не будешь орать, то кляп можно и не вставлять. 
Я ж не бандит какой!

Та испуганно закивала.
— Говори, где хозяин! — Фил не удержался, схватил со сковородки ку-

сок мяса и съел. Дуська последовала его примеру, предварительно убрав 
сковородку с огня. Ей вдруг стало легко и весело: оказывается, так приятно 
вернуться хозяйкой положения туда, где тебя мучили. Вернуться с пистоле-
том и с Филом, для которого не существует замков и который стреноживает 
врага в два счета.

— У меня нет хозяина, только хозяйка, — прошептала туземка и потеря-
ла сознание.

— Вот, етитская сила, — расстроился Фил, — а как я ее допрашивать буду?
— Никак, — пожала плечами Дуська. — А чего допрашивать-то?! Хозяйка 

ее, ясное дело, Инна Покровская, а нехозяин или на диване в гостиной 
в «Денди» играет, или в спальне с какой-нибудь шлюхой резвится.

— Веди в гостиную, — распорядился Фил, доставая пистолет.
Медленно крадясь вдоль стены и стараясь ступать неслышно, они про-

брались в гостиную.
На диване Алекса не было. Темный экран панели говорил, что его нет давно.
— Спальня на третьем этаже, — предупредила Дуська, направляясь 

к лестнице.
— Ух, и хоромы, — вздохнул Фил. — Размеры на психику давят.
— А я привыкла, мне нравится, — весело отозвалась Евдокия. 
И тут вдруг завизжала горничная. Завизжала как резаная, будто ей вот-

кнули шило в живот.
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— Зря ты ей не заткнул самое орущее место, капитан, — поморщилась 
Дуська.

Фил бросился на кухню. Ни разу в жизни он не свалял такого дурака: 
даже когда отбивал маразматичную бабку у малолеток-грабителей, даже 
когда словил автоматную очередь, даже когда на своей прежней работе 
задумался возле пульта и не остановил вовремя карусель… Потом, вспоми-
ная этот момент, он покрывался холодным потом. Как мог он, старый вояка, 
стратег, бросить Дуську одну на лестнице?!!

Фил еще бежал на кухню, когда уже понял — горничной там нет, она орет 
или в прачечной, или на улице.

И тогда закричала Дуська. Вернее, так коротко и хрипло вскрикнула, что 
у Фила подкосились ноги. Он понял, какого свалял дурака. Вскинув писто-
лет, Портнягин ринулся к лестнице. Чертовы валенки скользили по дорого-
му паркету, и Фил все на свете отдал бы, чтобы на нем сейчас оказались 
тяжелые армейские ботинки, которыми можно бить по печени, пинать в пах 
и целиться в голову…

Дуська стояла на лестнице на подкосившихся ногах, с запрокинутой на-
зад головой, которую, жестко перехватив за шею, удерживал лысый урод. 
У Дуськиного горла он держал нож с длинным лезвием, и это лезвие уже 
прочертило на нежной веснушчатой коже красную полосу. Пока это была 
всего лишь царапина, но нажим, с которым лысый давил на нож, был опа-
сен для Дуськиной жизни. Так опасен, что Фил беспрекословно бросил пи-
столет на пол и поднял руки.

— Молодец, чучело, — похвалил его Алекс. — А теперь на цыпочках дуй 
в подвал. Если дернешься, я рыжей горло вспорю.

Фил пошел вниз, проклиная тот день, когда его непутевая мама с бестол-
ковым отцом создали такое опасное в своей глупости существо, как он.

Дверь в подвал была гостеприимно распахнута.
— Вперед! — подбодрил его «моджахед».
Дуська сзади жалобно всхлипнула и тяжело задышала.
Портнягин шагнул в темноту, на крутую лестницу, но поскользнулся в сво-

их валенках и кубарем полетел вниз.
Сзади недвусмысленно лязгнула дверь. Ловушка захлопнулась.
Фил летел, всеми частями тела пересчитывая ступеньки.
Подвига не получилось. Как всегда, получился позор.
«Застрелюсь, — подумал Филипп Филиппович. — Если выйду отсюда, то 

обязательно застрелюсь».
— Вставай! — приказал ему насмешливый голос, когда он, наконец, при-

землился. В глаза ударил луч света от фонаря. — Вставай, жертва подъ-
ездной дисциплины!
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От неожиданности Фил отпрянул назад и вжался в холодную стену. В узкой 
полоске света он увидел человека в плаще и шляпе. Что-то до боли знакомое 
почудилось Филу в его черных, роскошных усах.

«Палач! — метнулась дикая мысль. — Это палач, который рубит всем 
головы!»

— Что, уважаемый, пять миллионов долларов захотелось срубить? — 
ехидно поинтересовался обладатель усов.

Фил вскочил и, присев, заглянул под широкие поля шляпы.
— Маг? Это вы?! Как вы здесь очутились?!!
— По глупости, друг мой, по чрезвычайной сыщицкой глупости, — вздох-

нул Андрейкин. — Я ведь детектив всего лишь в первом поколении! Еще не 
пообтесался, опыта не набрался. Нарыл очень ценную информацию и ре-
шил за этим домом понаблюдать. Но увлекся немного, залез на крышу, на-
шел вентиляционное отверстие, хотел незаметно проникнуть в помещение, 
только, увы… провалился в подвал. А вы, я вижу, напролом перли?

— Да, — вздохнул Фил.
— Зря, в таких элитных районах лучше через вентиляцию действовать, 

целее будешь.
— Там заложница, Дуська. Дульсинея. Я… жизнь за нее отдам, — тихо 

сказал Фил.
— Да тут кругом одни заложники. В клетке парень сумасшедший сидит.
— Я знаю.
Маг посветил Филу в лицо и сочувственно покачал головой.
— Лучше бы ты бдил на вверенной тебе территории, Филипп Филиппович! 

Не твое это дело — преступления раскрывать. Давай поищем, где включа-
ется свет, а то мой фонарь скоро сдохнет.

— Давайте, — согласился Портнягин и пошел вдоль стены, ощупывая 
холодный бетон.

Ради Дуськи он готов был грызть эти подвальные стены. Он понял это 
вдруг так четко и ясно, что забыл о своем решении застрелиться, забыл, 
что он неудачник и никчемная личность. Ему плевать стало на подвиг, а в 
особенности, на гонорар за него.

— Нашел! — заорал Фил, нащупав выключатель. — Нашел, етитская си-
ла, свет!

Тусклая лампочка вспыхнула под потолком, слабо освещая огромное 
подземелье.

— Лучше бы ты выход нашел, — проворчал Андрейкин, доставая из вну-
треннего кармана бутылку вина. — Третьим будешь? — спросил он у парня, 
сидевшего в клетке.

Парень запрыгал, обозначая восторг.
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— А помнишь, рыжая, раньше конфеты были — «Дуськина радость»?
Алекс дышал ей в лицо пивным перегаром. Он привязывал Евдокию к сту-

лу, ходил кругами вокруг нее, неспешно разматывая моток веревки и пре-
вращая Дуську в беспомощный кокон.

— Дунькина радость, — поправила его Евдокия. — Меня ими дворник 
Вадим Вадимыч всегда угощал.

— Один черт, плебейское развлечение, — поморщился Ревазов и вдруг 
остановился. — Я вот «Мишку на Севере» в детстве любил. Слушай, ну и 
вырядилась же ты! Где сапоги кирзовые отхватила?

Дуська промолчала. Отчего-то страха не было, и паники не было. Была 
только безумная ненависть к этому бритому налысо парню. Неужели он 
когда-то казался ей красавцем? Неужели она всерьез хотела заполучить 
его в полную собственность?

Он смотрел на нее с удивлением.
— Понять не могу, — наконец сказал Алекс. — Вроде ты нормальная 

тетка была, веселая, нелюбопытная, руки не боялась испачкать, и что с то-
бой стало?! Институт благородных девиц успела окончить? Где ты это пуга-
ло в валенках взяла? Зачем сюда притащила?

— Тебя убивать, — сквозь зубы процедила Дуська. — Он не пугало, он — 
боевой офицер!

Ревазов захохотал. Он хохотал минут пять без остановки, а потом начал 
грубо ощупывать Дуську через веревки.

— Обыскать тебя забыл, — зачем-то объяснил он свои действия.
Дуська зажмурилась от омерзения. Неужели она могла заниматься лю-

бовью с этим чудовищем?
Ревазов бесцеремонно запустил руку в лифчик. Евдокия извернулась 

и сильно укусила его за запястье. Он дернулся и с размаху ударил ее кула-
ком в лицо. Голова у Дуськи взорвалась дикой болью, и она потеряла со-
знание.

Очнулась она от того, что Ревазов тряс ее за плечо.
— Где расписка? — дыхнул он ей перегаром в лицо. — Где моя рас-

писка?!
— Порвала и выбросила, — ощущая вкус крови, ответила Дуська. — На 

хрена она мне?
— Врешь, — прошипел он. — Врешь, рыжая! Ты никогда бы не порвала 

ее! Ты за нее горло любому бы перегрызла, потому что возомнила себе, что 
я принадлежу тебе как юбка из «сэкондхэнда»!

— Порвала и выбросила, — твердо повторила Дуська, с ненавистью гля-
дя ему в глаза. — Ты мне не нужен. Любая юбка из «сэконда» лучше тебя.



Ревазов схватил Дуську за горло, начал душить, но передумал и ограни-
чился тем, что рывком сорвал с нее талисман.

— Ты сама решила свою судьбу, рыжая, — отшвырнув его в угол, Рева-
зов опять начал пеленать Дуську веревкой.

Она зажмурилась.
Обидно было умирать, став красавицей. Она еще не нажилась в новом 

качестве, не надышалась, не находилась с высоко поднятой головой…
— Ну, вот и готово, — сказал Ревазов. — Принимай работу, рыжая гадина!
Открыв глаза, Евдокия увидела, что не просто привязана к стулу. От нее 

во все стороны, ко всем дверям, выходящим в огромный холл, тянутся ве-
ревки, а к ним привязаны предметы, похожие на гранаты.

— Что это? — спросила она. 
— Дуськина радость, — заржал Алекс. — Растяжки это, рыжая! Если 

кто-то откроет любую из этих дверей, разнесет пол-поселка, а от тебя оста-
нется только фарш.

Похохатывая, он пошел вверх по лестнице.
— А ты? — закричала Дуська. — Если дом взорвется, ты тоже погиб-

нешь!
— За меня не волнуйся! — крикнул Алекс в ответ. — Я бессмертный!
— И я не умру! — заорала Дуська. — Потому что рыжие гадины не уми-

рают! Потому что со мной вся етитская сила!!! Потому что…— Она зарыда-
ла, и не было рук, чтобы утереть эти злые слезы бессилия. 

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Панацея от 
подозрения. 9. «Пчелиный носик», 
чтобы нектар собирать. 11. Что про-
играл в карты Дмитрий Шостако-
вич певице Клавдии Шульженко? 
12. Бабочка из гардероба. 14. Пос-
ле заключения мирного договора 
в Портсмуте он получил прозвище 
«Граф Полусахалинский». 15. Лес-

ная гадалка и хронометр. 16. Сте-
пень зрелости яблока. 18. Газировка 
в бокале с джином. 20. Аналитик 
наследственности. 23. Ледяной ста-
дион. 25. Точка общепита в отеле. 
28. Содержимое розетки, но не ток. 
29. Что радует хлеборобов? 30. «Ды-
рокол» мишени. 32. «На прекрасном 
голубом Дунае». 33. Кто из смеша-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Шпага. 10. Журналистика. 11. Логотип. 12. Держиморда. 
13. Белизна. 16. Зорге. 18. Мир. 19. Баттл. 21. Ишак. 24. Цикл. 25. Кастореум. 
27. Урал. 29. Качели. 30. Рогалик. 34. Гомиашвили. 35. Коробок. 37. Консилиум. 
40. Кобра. 41. Танец. 42. Мормоны. 43. Волна. 44. Поезд.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Пионер. 3. Геофизик. 4. Суп. 5. Ангел. 6. Блажь. 7. Псаммон. 
8. Нитроглицерин. 9. Банан. 10. Жизнь. 14. Настриг. 15. Шторм. 17. Фикус. 
18. Макар. 20. Алхимия. 22. Кабачок. 23. Лук. 26. Маршрут. 28. Лототрон. 
31. Консоме. 32. Киплинг. 33. Логово. 36. Котов. 38. Мачо. 39. Ценз.

риков слегка блеет во время раз-
говора? 34. «Подковерный борец». 
36. Шура из истории про Остапа 
Бендера. 38. Гонец с сообщением. 
39. Каким продуктом Куба плати-
ла по своим долгам Советскому 
Союзу? 40. Самый толстый среди 
единоборцев. 41. Рачки из меню си-
ней акулы. 42. В какой популярной 
игре на меткость без дротиков не 
обойтись? 43. Кто «ювелирно вла-
деет» игрой на музыкальном инстру-
менте? 44. Японский комикс. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Орфей рус-
ской оперной сцены», успевший по-
работать адвокатом, беря уроки 
вокала. 2. Один из создателей хра-
ма Василия Блаженного на Красной 
площади в Москве. 3. Грозный пес. 
5. Легендарный аферист, дважды 
продавший Эйфелеву башню. 6. От-
куда родом ушаны? 7. Звание Бру-
сенцова из драмы «Служили два 
товарища». 8. Кому «Земфира не 

верна»? 10. Кто из великих русских 
артистов приятельствовал с Сер-
геем Есениным? 13. «Вредит ... мое-
му здоровью, лет пятьдесят оно уже 
вредит». 17. Кому смешинка все 
время в рот попадает? 19. Италь-
янский коп. 21. Три поколения звезд 
из какой династии снялись в филь-
ме «Бродяга»? 22. Перемяч из мо-
сковского кафе. 24. Морской бобр. 
26. Криминальный каналья. 27. «Крат-
кая одежда человечка» для Юнны 
Мориц. 30. Какой Лучано спелся с 
Пласидо Доминго и Хосе Каррера-
сом? 31. Озеро с Дорогой жизни. 
32. «Лесной рог» среди духовых му-
зыкальных инструментов. 35. Ка-
мень, помогающий бороться с тре-
вожными мыслями. 36. Учитель 
с рассказами о строении клетки. 
37. Одно из животных, взлетевших 
на первом воздушном шаре братьев 
Монгольфье. 38. Какого художника 
братья Гонкур полагали «великим 
поэтом восемнадцатого века»? 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. «Революци-
онный совет» времен Симона Бо-
ливара. 9. Амплуа театральных ста-
рух. 11. Самое «справедливое» из 
мужских имен. 12. Квартал гонча-
ров в Древних Афинах. 14. Харита 
изобилия. 15. Боярин, чья дочь ста-
ла первой женой московского князя 

Василия III. 16. «Целебный твой ... за-
вешен пеленой кровавой». 18. Си-
ноним подставы. 20. Какой белок от-
вечает за починку ДНК? 23. Брат 
бога Одина. 25. Узбекский щит. 
28. Самый популярный язык на Гоа. 
29. Соломенный плащ у галисийцев. 
30. Из какой крапивы делают ткань, 
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похожую на шелк? 32. Французское 
игристое вино. 33. Кто из филосо-
фов организовал заговор против ти-
рана Неарха? 34. Чей тест проходит 
каждый из участников американ-
ских курсов по управлению гне-
вом? 36. Какому послу в кабинете 
Иоахима фон Риббентропа озвучи-
ли объявление войны Германией 
Советскому Союзу? 38. Что в 1801 
году изобрел для связи корабля с 
берегом француз Депиллон, исполь-
зуя перемещение трех перекла-
дин? 39. Цветок дружбы на флаге 
Башкортостана. 40. Китайская пали-
ца с волчьими клыками. 41. Первая 
летчица Франции. 42. Мультяшная 
смесь белки с крысой. 43. Кого из 
заглавных героев Чарльза Диккенса 
сериально сыграл англичанин Пол 
Скофилд? 44. Встреча под эгидой 
общих интересов. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кислота, запа-
сающая энергию в клетках мозга. 
2. Жидкость, популярная в пейнтбо-

ле. 3. Судья в Аиде. 5. Певчий сне-
гирь. 6. Гетера, упомянутая в «Бо-
жественной комедии». 7. Удиви-
тельная лягушка из Гвианы. 8. Кто 
совершил «прыжок в XXI век»? 
10. Десерт, покоривший сердце 
жены императора Александра I. 
13. Чей метод использовал Антон 
Чехов для лечения холеры? 17. Кто 
обычно сопровождает вализу? 
19. Наклонная композиция в икеба-
не. 21. Библейский пророк. 22. Ло-
шадиный жир в бурятской кухне. 
24. Спутниковый приемник. 26. Про-
мышленный металлолом. 27. Ле-
гендарный автогонщик по прозвищу 
Профессор. 30. На каком судне на-
чал свою карьеру Горацио Нельсон? 
31. Что считает «бунтом против эво-
люции» Эдмонд Кирш из романа 
«Происхождение»? 32. Какую де-
вочку у индийцев уже при рождении 
«посвящают божеству»? 35. Аф-
риканская рубаха до пят. 36. Обряд 
вызывания дождя на Балканах. 
37. Чайная чашка на Руси. 38. Кок-
тейль с кислым вкусом. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №3

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Сэнкэ. 10. Редемпторист. 11. Перидот. 12. Энгельберг. 
13. Цецилия. 16. Дипси. 18. «Поп». 19. Бания. 21. Коул. 24. Увар. 25. Аутсорсер. 
27. Прач. 29. Черток. 30. Нактоуз. 34. Ландскнехт. 35. Арабиан. 37. Контрамот. 
40. Зурра. 41. Дикий. 42. Кирлиан. 43. Сигор. 44. Нитро.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Элечек. 3. Ксилитол. 4. Сет. 5. Пешня. 6. Спред. 7. Фольция. 
8. Киберсквоттер. 9. «Стога». 10. Ронин. 14. Фаустул. 15. Мирра. 17. Окапи. 18. Пузан. 
20. Крокетт. 22. Мунтжак. 23. Меч. 26. Ренклод. 28. Чамберго. 31. Застыль. 
32. Идзакая. 33. Брауни. 36. «Нокиа». 38. Типи. 39. Лигр.
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«Андрей Битов стал известен в литературе почти сразу — после «Дачной мест-
ности»,  «Аптекарского острова» и «Уроков Армении». Можно сказать, он открыл 
новую область художественного исследования. Со временем Битов прославился 

не только своими виртуозными текстами, жемчужиной которых стал знаменитый 
«Пушкинский дом», но и альпинизмом, установкой необычных памятников 
(«Чижик-пыжик» в Санкт-Петербурге) и незабываемыми музыкальными чтениями…

Юрий Осипов «Одна большая книга»

«История  этой женщины невероятна. Ознакомившись с ее биографией, труд-
но поверить, что такое вообще возможно. Но именно такими были герои 
Великой Отечественной войны, благодаря мужеству и героизму которых стала 

возможна наша великая Победа. Зинаиде Туснолобовой было присвоено звание 
Героя Советского Союза, а Международный Комитет Красного Креста наградил 
ее медалью Флоренс Найтингейл, которая присуждается за исключительную пре-
данность своему делу и храбрость при оказании помощи раненым и больным…

Ирина Леонтьева «Зинаида Туснолобова»

«Письма с фронта. В этом материале собраны  письма, написанные в 1942 году 
Василием Дьячковым и адресованные его любимой девушке Анне. Эти небольшие 
солдатские треугольнички помогают представить, как жили и что чувствовали люди 

на войне, а еще они говорят о том, что даже в самых тяжелых условиях можно сохра-
нить веру в будущее…
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Окончание детектива Ольги Степновой «Вселенский стриптиз»

«За всю историю России только четыре человека стали полными Георгиевскими 
кавалерами: М.И. Голенищев-Кутузов, М.Б. Барклай-де-Толли, И.Ф. Паскевич 
и…  Дибич-Забайкальский. Сегодня в школах о нем не упоминают, а в Большой 

советской энциклопедии говорится всего несколько фраз: «Дибич был бездарным 
кабинетным стратегом… отличался честолюбием и интригантством»… За что же 
Ивана Ивановича Дибича увековечили на монументе  и четырежды награждали 
высшим военным орденом «Георгия Победоносца»? 

Александр Ралот «Полководец "коротышка" или самовар-паша»


